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LA   CLÉ   D'OR. 


PERSONNAGES. 

RAOUL  D'ATHOL.  JEANNETTE,  vieille  domestique  favorite 
SUZANNE,  sa  femme.  de  Suzanne. 

LE  BARON ,  père  de  Suzanne.  LHERMITE,  valet  de  chambre  de  M.  d'Athol. 

GEORGE  DE  YERNON,  officier  aux  chasseurs  UN  CHEF  DE  CUISINE, 

de  Vinccnnes.  UN  MARMITON. 

(LA  SCÈNE  SE  PASSE  EN  PROVINCE.) 


LES  COULISSES. 

Chez  le  grand-père  de  Suzanne.  —  Le  vestibule  d'un  hôtel  élégant  :  beaucoup  de 

.  lumières,  d'arbustes  et  de  Heurs.  Un  perron  à  double  rampe  descend  dans  un 

jardin  dont  l'avenue  principale  est  illuminée.  —  Il  est  une  heure  après  minuit. 


LE  CHEF  DE  CUISINE,  LE  MARMITON.  (Us  prennent  le  frais, 
accoudés  sur  la  rampe  du  perron.) 

LE   MARMITON. 

Ainsi  vous  pensez,  monsieur  Robert,  que  le  marié  est  un  peu  sur 
sa  bouche? 

le  chef,  ventru  et  gigantesque;  mine  importante  et  honnête. 
Je  ne  te  dis  pas  qu'il  soit  sur  sa  bouche;  je  te  dis  que  c'est  un 
homme  qui  sait  ce  qu'il  mange,  et  qui  a  pour  sa  bouche  des  égards 
notables.  Il  m'a  fait  demander  la  recette  de  mon  coulis  ausacramento... 
Je  crois  que  mademoiselle  sera  heureuse  avec  lui. 


BCVffi  DIS  DEIX  MONDES. 
LE  UAftJUTOS. 

n'était  pas  um  forte  mangeuse.  • 

I)     i.HLt. 

roiiiiiH'  la  plupart  (I«-s  femmes,  mange  ce  qu'on  lui 
,  sans  ombre  de  dîscernci  Dent  fa  lai  roe  déjeuner  arec  un  ar- 
tichaut à  Ut  poivrade  et  des  fruits  verte...  Voilà  les  femmes!  Ci*  qui 


lut  à  la  poivrade  et  des 
ipecbepns  ;      nous  perd 


uempècbe  pasquenous  pri  i  m    une  lionne  maîtresse. 

LE   MARMITON. 

Kutln,  si  vous  croyez  gu'eDe  lera  heureuse,  monsieur  Roliert! 

LE  CHEF. 

J.-  le  crois.  D'abord  il  est  ran  qu'un  mari  qui  a  un  bon  estomtac  m 

»  uJe  pse  m  femme  heureuse:  j<- 1.-  pose  cela  en  principe.  Bnsuite, 
tout  ce  que  Je  connais  uY  monsieur  m'autorise  à  me  figurer  avec  plaisir 
que  m  uluimisflle  a  fait  un  choix  des  dieux.  C'est  re  que  je  me  sui- 
permis,  au  reste.  de  dire  à  mademoiselle  quand  eOfl  m'a  consulté  m 

H  Mljet. 

LE  MARMIImn,  |     Sécouvrant. 

Klle  vous  a  consulte,  maître  ltol>ert? 

le  en 

C'est  une  attention  quelle  a  eue.  oui,  mon  garçon.  Je  venais,  il  y  a 
cinq  ou  six  jours,  de  soumettre  a  M.  le  baron  mon  travail  relatif  au 
repas  de  noce.  Mademoiselle  montait  l'escalier  comme  Je  ><>rtais  du 
cabinet  de  son  giand-pèro.  Je  la  saluai.  Klle  rougit.  Telle  est.  mon 
ami,  la  pudeur  naturelle  des  femmes  :  prends-en  une,  prends-en  dem 
prends-en  mille...  tu  les  trouveras  toutes  >  mhlahles  :  —  un  rien  1.  - 
fut  rougir.  — Kh  bien!  Robert,  me  dit-elle  en  frappant  sa  petite  Im»I - 
'me  ;i\,r  1,  Uut  de  -nu  ombrelle,  voila  de  grandes  atîaireschez  niais' 
—  Mademoiselle  peut  être  miiv,  ivpnndis-je,   que  j'\   ronsarre  t<»u- 

mes  soins.  lÂ-dessu-  j.-  lui  mis  sous  les  yeux  le  menu  que  je  ton 

I     main.  J.-  I,    Mails  par  pur.    ,        !   M    n  I m,  ,-,  ear.  ainsi  que  je  t<- 
-II»-,  qui  est  d'ailleurs  pou  nue  de  toute  l'instruction 
MsfaBNl    ii  a  jamais  distmgnl  HM  tarifa  d  une  pomme  de  terr.  . 

le  maemitos,  riant 
•Mi!  nli*  oh'...  Lutin' 

LE  essr,  aouriaia 
Qnevr.  B  n'est  point  parfait.  — C.-pen.laiiti  iselle  lit 

•  '"!■'•  tfé  pewouru  mon  plan  i\ee  intérêt,  et  eut  môme  fetàgBÉ* 
4eme  dire  en  me  le  rendant  :  «  Ce  sera  superbe   Robert;  supei 
digne  de  vous!—  Mademoiselle  est  tmp  i„,nne.  .  i,-|.i>  j.  au»itut;  .  i 
«s  bu  alors  que  de  il  en  aiguille  |  sa  vin  k  lui  dit  Ion  mai 

sietseftitot  .m  «boix des dfcus.  Sut  «•■  moi  là  |  awah  reoUi  que  tu 
!•  **i«rf  monter  l'nesalier  quatre  a  maire,  an  ma  srianl  à  ma 
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en  marche  avec  sa  petite  voix  flûtée  :  «  Merci,  Robert,  merci  !  merci  !  » 
M.  le  baron,  qui  avait  entr'ouvert  la  porte  de  son  cabinet,  en  riait  de 
tout  son  cœur. 

LE   MARMITON. 

C'est  une  aimable  demoiselle  tout  de  même. 

LE   CHEF. 

Il  n'y  a  qu'un  sauvage  qui  pût  dire  le  contraire.  Mais  voici  MUe  Jean- 
nette :  nous  allons  avoir  des  nouvelles.  (Jeannette  arrive  tout  essoufflée, 
tenant  son  chapeau  à  la  main;  elle  se  laisse  tomber  sur  un  des  bancs  du  vestibule.)  Eh 
bien!  mademoiselle,  je  suppose  qu'il  faut  préparer  le  thé  et  le  punch. 

jeannette  ,  vieille  fille  vive  et  brusque. 
Et  le  chocolat,  oui,  Robert.  Vous  allez  entendre  les  voitures  avant  cinq 
minutes  d'ici.  (Le  chef  fait  un  signe  au  marmiton,  qui  descend  le  perron  en  courant.) 

LE   CHEF. 

Et  où  les  avez- vous  laissés,  mademoiselle?     • 

JEANNETTE. 

Dans  la  sacristie.  11  y  a  un  registre  qu'on  signe,  vous  savez. 

LE   CHEF. 

Ainsi  tout  est  fini? 

JEANNETTE. 

Je  ne  sais  pas  si  tout  est  fini,  ou  si  tout  n'est  pas  fini;  mais  le  maire 
et  le  curé  ont  dit  ce  qu'ils  avaient  à  dire,  voilà  le  certain. 

LE   CHEF. 

Je  me  flatte  que  les  choses  se  sont  bien  passées? 

JEANNETTE. 

Très  bien.  —  Il  n'y  a  plus  à  y  revenir  :  ainsi  taisons-nous. 

LE   CHEF. 

Vous  n'avez  pas  l'air  pleinement  satisfait,  mademoiselle  Jeannette? 

JEANNETTE. 

Bah!  pourquoi  donc  pas?  M.  le  baron  est  satisfait,  la  mariée  est 
satisfaite,  le  marié  l'est  aussi  —  sans  en  avoir  l'air,  —  et  moi,  je  suis 
comme  le  marié  ! 

LE   CHEF. 

Est-ce  que  le  marié  ne  vous  plairait  pas,  mademoiselle? 

JEANNETTE. 

Allons  donc!  est-ce  qu'il  y  a  moyen  de  le  voir  sans  le  chérir,  ce 
monsieur?  —  Est-ce  qu'il  ne  vient  pas  de  Paris?  Est-ce  que  vous  trou- 
veriez à  redire  à  ce  qui  vient  directement  de  Paris,  vous,  Robert,  par 
hasard  ? 

LE   CHEF. 

Non,  certainement.  D'ailleurs,  pour  être  juste,  il  est  bel  homme! 


MYte  MS  DU\   MONDES. 

J 

Oui.  —  In  bel  insecte! 


le 
\  ■  ut.i  mmmk  "pdf"*  iMVIfMPn  pendant  les  cérémonie»? 


Ali  bien!  oui,  une  inconvenance!  Vous  avez  trouvé  votre  homme, 
ulemcnt  un  pli  de  dérangé  a  sa  craxale.  j.- 
quek!  i<  |ue! 


lc  cas*». 
comment  A  M'tfle  comportée  dam  iué  conjonc- 
tariMHi  perplexe? 

JEASKETTE. 

Panure  ange!  (Eue  fond  en  Uiws  tobbement.   Pauvre  cher  ange  '    l 

Allr7.  c'est  nn«'   liere  infamie  que   le  niarii-.* .   mon   l»ra\e 


LE  OIET. 

pourquoi? 

JEA.VNLTTE. 

Ah  *  pourquoi  ! . . .       (\*  marmiton  reparaît  tout  affairé.) 

LE   M  A  AMI 

Mademoiselle  Jeannettr.  \<>ila  nu  monsieur  qui  vous  demande. 

JEANNKI  1»  . 

l'ii  ii  me  demande...  à  une  heure  du  matin!  11  est  donc 

f    u'     I  .    s    »\.;.:.tf.-  un  iii..iiM.  ur  ■  i,  h.il.it  noir  «t  «n  cravate  blanche  silpOrttSDUi 
ft»  fara»  «a  prtit  paquet  enveloppe  d'un  foulard.) 

lc  aossuvft. 
M"-  Jeannette? 

JEASSFTTE. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a  pour  \otre  service  f 

le  aoMSsm. 
Ceat  bien  a  mademoiselle  Jeaiun  tt*  que  j'ai  l'honneur  de  parler? 

JEAKHETTE. 

El  a  qui  donc?  (  le  efcef  et  le  marmiton  s'éloignent 

le  MOftttEt  a,  à  demi-voix,  d'un  air  de  mystère. 

J      un    liollltic     Lll( Huile. 

seaskette. 

KllMMtr' 

LE  ttOMIELt. 

Valet  de  duratofe  M.  Raoul 

iKassEfria, 

Al.  du  marié?  Bon! 


Uvoix. 

ma  iM  dr  mfoèmmt  |  row,  rnademesseMe^  pool  hMi 
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où  je  devais  déposer  (il  montre  le  paquet  qu'il  a  sous  le  bras)  ses  petites  his- 
toires. 

JEANNETTE. 

Quelles  petites  histoires? 

LHERMITE. 

Mais  ses  brosses,  son  pinceau  à  barbe,  ses  objets  de  toilette  en  un 
mot. 

JEANNETTE. 

Ah!  voilà  ce  qui  l'occupe  dans  ce  moment-ci ,  votre  maître? 

LÏÏERMITE. 

Vous  comprenez,  mademoiselle,  combien  il  lui  serait  pénible  de 
n'avoir  pas  demain  matin  tout  ce  qui  lui  est  nécessaire  et  habituel. 

jeannette,  avec  éclat. 

Mais  c'est  révoltant,  ca.  monsieur  Lhermite! 


LHERMITE. 


Gomment,  mademoiselle? 


jeannette. 
Je  vous  dis  que  c'est  révoltant ,  et  que  vous  pouvez  les  fourrer  où 
vous  voudrez ,  vos  petites  histoires  !  Je  n'y  toucherai  pas  du  bout  du 
doigt. 

LHERMITE. 

Que  voyez-vous  de  révoltant,  mademoiselle,  à  ce  que  monsieur  dé- 
sire se  faire  la  barbe  demain  matin? 

JEANNETTE. 

N'avez-vous  pas  son  bonnet  de  nuit  aussi,  par  hasard,  pour  l'achever 
de  peindre?  (On  entend  le  bruit  des  voitures  dans  l'avenue.)  Voyons,  donnez... 
puisque  le  vin  est  tiré...  Mais  il  n'y  a  que  des  hommes  pour  avoir  des 
idées  pareilles  :  c'est  ignoble!  (Elle  s'éloigne.) 

Grand  tumulte  dans  le  jardin.  Les  domestiques  et  leurs  amis  se  pressent  dans 
le  vestibule  avec  curiosité.  Les  voitures  arrivent  au  bas  du  perron.  —  Suzanne, 
en  toilette  de  mariage,  monte  le  perron,  appuyée  sur  le  bras  de  son  grand- 
père,  petit  vieillard  alerte  et  élégant. 

SUZANNE. 

C'est  si  joli!  Pourquoi  ne  vous  mariez- vous  pas,  bon  papa? 

LE   BARON. 

Il  y  a  juste  cinquante-cinq  ans  que  ça  m'est  arrivé,  ma  petite  dame. 

SUZANNE. 

Je  vous  assure,  bon  papa,  que  vous  êtes  charmant,  et  que  vous  pour- 
riez vous  remarier,  si  vous  vouliez. 

LE   BARON. 

Oh  !  quant  à  ça,  ma  chère,  sans  aucun  inconvénient,  —  pour  toi,  du 
moins .        (Us  traversent  le  vestibule,  suivis  du  cortège. ) 


tore  aafWt  :  Êtlim  tournantes,  pelouses,  pièces  d' 
Sriairfe  pv  fa»  r*tfa»t  <fa*  lumières  lointain*.  Air  Uén> 

Sju*eOe  tient  par 
i*  aine  loin...  plu*  loin  en 

Muv  iiti.li  innivIK 

SCZAHXl. 

W1  mademoiseîl       I  fcnei 

jCAJwmn. 
Madame. --c'est  vrai       je  ne  m  \  ferai  jamais...  Mais,  mon  Dieu! 
ji-t-U  donc  ?  Que  me  von  1»  /.-  \  ous  ? 

SOTâWS»,  •'arrêtant. 
Je  veux  le  dire  un  secret,  Jeannette  :  écoute!  (EDe  lui  saisit  les  demmains 
mm  psssssm.)  Je SU»  b*W0OSC  î         Elfa- l'emhra»», .  t  ,,!„„•.. 


Que  Dieu  tous  cuti  mie  chère  innocente,  qu'il  vous  entende! 

Il  fallait  que  mon  cœur  éclatât,  >ois-tu!  j  etnutïais...  J"allai<  mourir, 
xi  j.   n  t\  n-  |.n  .lin-  a  i|iir|.|ii  un  :  J.  suis  hei uvusc . . . .  bien  heureuse! 

sssfsssMft 

8B*àSni. 

Et  a  qui  laurais-Jedit,  si  œ  n'est  à  toi,  Jeannett.  '. ..  One  j,  tan 
Jeannette?  lésais  tu       J.-  sjsjùs  bien  ingrat»  autrement:  Depuis  piv> 
.1  nSjnjsj  pjrij  m  irifcM  I**  l,,,it  iM,m  W  •  *  ;i|-Jr  connu  sur  la  terre 

un  nitrr  intérêt,   un-    autre  ■ejsjsji  que  ta  Suzanne?  Non,   rien... 
rien?  Tu  ma*  portée  dans  tes  bras  depuis  mon  berceau  jusqu'à  ma 
dstmbre  nuptiale...  Tu  as  pris  à  tache  de  remplir  loi  seule  ce  \  i<l 
f ..  .iv  .1   un  m. ire  an*  et  . ..  *njai  j.-  i  mur.  s..i>  bran  njûHel  si  per- 

*-,iu>.    .|.i-    H  M  il  MM   »■••«'•  x,,n    "i. «n  pr.  tu ii -r  av.u  d'amour,  mou 
.1.   UmiIu  ni' 


j»^miîi.,  .i\,^  assosaa 
Ma  tisse»  ma  Snrnime  chérie...  aaarci,... 

M   /ON» 

Kl  crU,  j  ai  voulu  te  le  dire  i. 
,i  ennfJM  <i<"  raid     v^  Inpnjnnnair..  Vssie.is  tm.  \o>ons...cela 
t'aidera  peni-etrr.  .  Te souvientvfej f  —  oh!  elle  ne  se  souvient  |ws;  il 
t^enecicettnan,poirartantfetauioiUmeh 
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JEANNETTE. 

Attendez,...  attendez  donc... 

SUZANNE. 

La  nuit  tombait;  j'étais  comme  me  voilà,  la  tête  dans  ma  main,  et 
tellement  distraite,  que  je  ne  t'avais  pas  entendue  venir.  Je  tressaillis 
au  son  de  ta  voix.  Tu  disais  :  C'est  fini  !  voilà  mon  enfant  qui  m'é- 
chappe! —  Je  me  levai.  Tu  me  fis  rasseoir  près  de  toi,  et  tu  repris  : 
Voyons,  Suzette,  si  le  cœur  t'en  dit,  ma  fille,  il  faut  te  marier. 

jeannette,  riant. 

Ça  vous  parut  brutal. 

SUZANNE. 

Je  t'avoue  que  cela  me  parut  un  peu  brutal;  mais  je  me  demande 
encore  comment  tu  avais  pu  deviner  ce  qui  m'occupait  l'esprit. 

JEANNETTE. 

Pardi  !  la  belle  malice  ! 

SUZANNE. 

Enfin  je  n'y  concevais  rien,  et  je  demeurais  si  confuse,  que  tu  me 
pris  les  deux  mains  dans  les  tiennes  pour  me  rassurer,  en  me  disant  : 
H  n'y  a  pas  grand  mal  à  cela,  petite;  mais  peut-on  savoir  le  nom  de  ce 
monsieur?  Est-il  brun?  est-il  blond?  est-il  fils  de  roi?...  11  n'était  pas 
fils  de  roi,  Jeannette,  et  il  n'avait  pas  de  nom  encore  :  je  n'aimais  per- 
sonne... j'aimais,  voilà  tout.  Je  ne  me  reconnaissais  plus  moi-même. 
Je  n'avais  plus  de  goût  à  rien,  qu'à  la  solitude  et  à  la  tristesse.  J'avais 
honte  de  me  trouver  semblable  aux  fades  héroïnes  dont  nous  avions 
ri  dans  nos  lectures  de  l'hiver.  Cependant  je  m'abandonnais  à  ce 
charme,  —  qui  m'humiliait,  mais  dont  j'étais  enivrée.  — Je  suivais, 
par  habitude,  le  cours  ordinaire  de  ma  vie,  mais  sans  rien  voir,  sans 
rien  entendre  de  réel.  J'étais  sans  cesse  comme  assoupie  dans  des  vi- 
sions qui  me  parlaient,  et  auxquelles  je  n'osais  répondre.  Je  les  venais 
chercher  dans  l'ombre  de  ces  retraites...  —  Quelquefois,  comme  m'é- 
veillant  tout  à  coup,  j'étais  saisie  d'une  douleur  sans  cause;  je  pressais 
contre  mon  front  brûlant  le  bouquet  que  je  venais  de  cueillir,  et  je 
l'arrosais  de  mes  larmes. 

JEANNETTE. 

C'était  dangereux,  ca,  madame.  Je  me  rappelle  bien,  maintenant. 
C'est  moi  qui  fixai  vos  idées. 

SUZANNE. 

Mon  Dieu  !  elles  étaient  bien  fixées  sans  toi ,  va,  ma  pauvre  Jeannette  ! 
Au  reste,  je  ne  te  le  cachai  pas...  je  te  confessai  qu'au  milieu  de  ces 
songes,  et  parmi  ces  fantômes  dont  j'étais  assiégée,  il  en  était  un  que 
je  craignais  plus  que  les  autres,  et  que  j'évoquais  cependant  plus  sou- 
vent. Ses  traits...  à  quel  souvenir  ou  à  quel  pressentiment  les  avais-je 
empruntés?...  ses  traits  respiraient  une  sorte  d'orgueil  soucieux 


|  «v  M»ii^.-  «in h 

1  «tmonéyoni 

W  3iitrr*coiii|>li«' 

^  aut  étoiles!... 


H 

jeaiten  leodf»ioiirife...«»syeaxseinM.tirnt  pto- 

M  ,  |  ||  m  f. MM  |-  ut  MMdÉriW  dan<  *■  •»">«•  ,1;,,IS  w 
l uicur,  le  génie,  la  bonté'  —  Eo  même 

,1  mbMsJ  i  i  j  ■  étaii  r.m.-.  ressentir  quelque  amer  chagrin 
—  dont  Je  le  pouvais  consoler...  Il  s'approchait...  «a  main  tou.li.it  la 

mlmiii   il  Jr  srntsir  m y~**'  '         ""'  Mlil,t<'1'-  — 

v  ,,t  queji  t.-  hhato,  tu  répondis:  C'est  bleu,  m;. 

Me;  c'est  bien!  mais  prions  Dieu  maintenant  qu  il  ncir  tel 

ejnetale  rctes!  —  Eh  bien!  t  levais,  Dieu  me  l'a  envi 

Ccsongr  diMii.  ce  fantôme  adoré,  il  est  la.  —  \i\ant!  Il  m'aime!  il 
est  moaéfKMii!...  Voilà  ce  que  Je  voulais  te  dire,  i  tni. .  t  i  loe 

vitr.-...inj.l.rrv  J.  n.*.n  rrx.  .  .1  rr.arl.n  >. —;i.  .- Il,  .us.  — a  la  iiuit.. 

aut  étoile*'     «  vi  i  ni  «si  belle!  comme  le  ciel  est  radieux. 

(unis  dan-  I  .m  '  «pie  Dieu  (  st  l)on'....  et  mi 

t'aime,  Jeannette! 

jkahkstte. 
Oui...  oui...  que  je  t'aime,  Jeannette!  Éfl  voilà  Usa  liere,  ma  foi! 

M/OM  . 

J*ai  une  peur,  ma  fille, — c'est  de  n'être  pas  «ligne  de  lui. 

m bbii u . 
Allons  donc! 

SCZAHHK. 

Il  a  le  cour  «I  un  ion.  Jeannette!  J.-  nie  suis  fait  conter  son  histoire 
t'pie  par  cet  officier  qui    t  nt  .  t  >ll>  pn  ■>  de  matante...  M.  G< 
de  Yrrnofi;  c'est  ce  Jeune  homme,  tu  sais,  dont  monsieur...  dont  RiOUl 
a  saut»-  le  ft»*re... 

ÉSmnii 
A  propos,  Je  voulais  vous  demander,  est-ce  qu'il  a  été  militai 
M.  Raoul  ♦ 


voilà  eeqn'il  >  a  d'admirable! —  H  allait 
«tir  an  Afrique  M.  de  Vernon,  un  ami  dis  collège...  11  le  KMwrc 
uni  puur  une  expédition,  une  renia,  Je  ne  sais  quoi...  il  le  suit  en 
amaêeur.  par  partie  de  plaisir...  c'est  inoui.  ce  cm  ...  .1rs  lionui 
—  Ils  arrivent  dans  les  montagnes,  et  ce  rut  la  qu'ils  rencontrèrent  lu 
~M.de  Vernon,  blessé  et  renversé  de  d..\al.  voyait  son 
frète,  — qu'il  adore,  à  ce  qu'il  parait.  —  se  débattre  contre  un. 
d'Arabes;  il  crie  :  —A  moi,  Raoul'  Raoul  éUil  wi^t  OU 
aj|  ;  l«i-  I». ut  un  talus  de  i.m  lin  |.|.  -,,,„•  |  ,,„•  |,.s  |jp* 
d  lm.  •   --n  •  |p  .  '       ,  .   I        imn.  —  il  tninlir  ...mine  I» 

•  Ulétr%o»tottnicd,ypeiiaer...«innillesKM      t  .,  ,|.  ,.\  - 
il  madwmnisiilet  —me  disait  M.  de  Vemon,  —  ce  Joui  1 1 
J  al  *u  unmteade,  —  J  ai  %u  un  dieu!  —El  quand  j- 
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nette,  que  j'avais  là,  frôlant  ma  robe,  humblement  agenouillé  à  mes 
côtés,  presque  à  mes  pieds,  —  cet  homme  vaillant,  —  cet  homme  ter- 
rible!... Oui,  je  l'aime,  cela  est  bien  vrai! 

JEANNETTE. 

Rien  de  mieux...  est-ce  que  je  m'en  plains?  Seulement,  croyez-en 
votre  vieille  Jeannette,  je  vous  en  supplie,  madame,  —  aimez-le  aussi 
fort  qu'il  vous  plaira,  —  mais  ne  le  lui  dites  pas,  —  au  moins  comme 
vous  venez  de  me  le  dire. 

SUZANNE. 

Oh!  grand  Dieu!  quelle  idée!  comment  veux-tu  que  j'ose?...  je  le 
connais  à  peine...  Cependant  nous  voilà  mari  et  femme...  n'est-ce  pas 
un  peu  singulier,  Jeannette?  Mais  aussi  —  quelle  fête  dans  cette  inti- 
mité croissante,  qui  soulèvera  chaque  jour  un  coin  de  notre  voile, 
nous  découvrant  peu  à  peu  l'un  à  l'autre,  et  nous  rapprochant  plus 
étroitement  jusqu'à  ce  que  nous  n'ayons  plus  à  nous  deux  qu'une 
pensée  et  qu'une  ame!...  Pour  moi ,  je  suis  bien  certaine  que  ce  doux 
avenir,  qui  commence  dès  cette  heure ,  ne  m'apprendra  de  lui  rien 
que  je  n'aie  deviné,  rien  qui  ne  justifie  son  triomphe  et  mon  cher  es- 
clavage... Lui-même... — ne  vas-tu  pas  me  juger  bien  orgueilleuse? — 
il  me  semble  que  je  lui  tiens  en  réserve  au  fond  de  mon  cœur  plus 
d'une  bonne  surprise,  et  qu'en  lui  ouvrant  le  livre  de  mon  ame,  je  lui 
enseignerai  à  estimer  son  choix  au-delà  de  son  attente  ! . . . 

JEANNETTE. 

A  la  mairie  et  à  l'église,  je  l'ai  trouvé  un  peu  froid. 

SUZANNE. 

Froid?  Tu  es  étrange,  Jeannette! — N'aurais-tu  pas  voulu  qu'il  se 
mît  à  pleurer  comme  une  femme.  — Dis  la  vérité,  tu  es  jalouse  de  lui  ! 

JEANNETTE. 

Eh  bien!  oui,  —  mais...  chut!  chut!  madame! 

(  On  entend  un  bruit  de  voix  et  de  pas  qui  se  rapprochent.) 

SUZANNE. 

Sauvons-nous  ! . . .  (Elle  lui  prend  le  bras.) 

UNE  voix ,  à  quelque  distance. 

Quel  âge  a-t-elle? 

UNE  AUTRE  VOIX. 

Dix-neuf. 

Suzanne,  bas,  avec  vivacité. 
C'est  lui  —  et  M.  de  Vernon  ! 

jeannette. 
x      Allons-nous-en...  venez! 

SUZANNE. 

Non,  non,  écoute! 


It 


l'ait». 
Oui 


IN  \nniMit  par  in 


..  ils  parlent  de  moi.  '!>'  »|U«  j«'  >oudrais!... 

qu'il  y  aurait  bien  il u  mal  à  al  mon  mari  «    lin'  Je 

■'.  deniere  ce  massif  --  suis-moi...        Dk  rentre!**.) 


LE  *%■■*:. 


CSOKCE. 

lui  qu'Us!  ellt  «tour  deren  u<  ■  •» 

•un- on.»  mis  «1rs  tal>l.  -  <l.    whist,  rien  ne  pn  MM 
mfcuii  j  ii  .ht  île  de  m  mitir  des  .pi'elle  serait  i«*iit i 

\h  .  u  «pir  tu  nous  quittes  si  t( 

..J-.K..K. 

Par  discrétion  —  et  par  nécessité.  Mon  congé  expire  ce  matin.   \ 
qe«Oe  heure  passe  le  i 

\  <*in«|  lietirev  rmmrts-mni   m  motos  de  vetflr  chastet   i\«h-  moi 

iaeasa, 
t  automne*  Je  n'aurai  garde...  Tu  me  pr.n.i  grippa  H 

n  r*t  pas  que  tti  ne  1e  toi»  tnuixë  quelquefois  •  n  tiers  dam  un  b  ; 
tète  amuumn  :  Je  te  prie  i  il  y  admis  la  vie  une  -itu.it  ion 

ph.»  eaucheet  plus  haïssable  a  la  foie. 


il  nfftafl  «I  Mrl  paurre  Georgr*  j.-  I*  dirai*  non  ami.  qu'un 

IMe-e-IMe  de  trois  mois,  dans  m»  mœurs  i  un 

drmtiaarttmt  suffisant  .pi  il  kwrss  mène  i  la  monotonie,  et  («tan 
ami  or  Uit  que  son  detear  an  venant  I  min .-,.,,,, 


Oardiua t  moi,  si  jetais 


)r   lll.of.tlll.  f4l%4\.t    r||,    dlimiMl  tnlll  • 


comiiiL*  1  >  h'  un*'. 
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GEORGE. 

Non .  mais  inabordable. 

RAOUL. 

Ce  serait  un  mode  de  suicide  comme  un  autre...  Assieds-toi  un  in- 
stant... Ça  sent  bon  ici.  (Ils  prennent  place  sur  le  banc.)  Eh  bien!  mon 
George,  tu  la  trouves  donc  à  ton  gré,  ma  femme? 

GEORGE. 

Écoute  et  ne  ris  pas  de  moi  :  le  jour  où  tu  sauvas  la  vie  de  mon  frère, 
j'adressai  à  Dieu  une  prière,  —  une  prière  de  soldat,  une  de  ces  prières 
émues,  Raoul,  qui,  plus  souvent  qu'on  ne  le  croit,  jaillissent  de  notre 
cœur  aux  heures  de  danger  et  de  combat,  d'agonie  ou  de  victoire  : 
je  suppliai  Dieu  ardemment  de  prendre  pour  lui  ma  dette  et  de  tac- 
cabler  de  bonheur. 

raoul  ,  lui  touchant  légèrement  la  main. 

Tu  es  jeune,  toi. 

GEORGE. 

Comme  nous  sommes,  nous  autres,  mauvais  juges  des  vrais  biens 
de  ce  monde,  je  laissais  à  la  Providence  le  soin  de  donner  un  nom  pré- 
cis à  l'objet  du  vœu  que  je  formais  pour  toi...  Eh  bien!  mon  ami,  il 
n'y  a  qu'un  instant,  dans  cette  grande  église  d'une  si  religieuse  beauté. 
—  lorsque  vos  deux  mains  se  sont  unies  à  jamais,  je  ne  sais  quel  trou- 
ble extraordinaire  m'a  soudain  pénétré  :  mes  yeux  se  sont  emplis  de 
larmes;  j'ai  éprouvé  un  attendrissement  presque  surnaturel;  je  trem- 
blais de  joie;  quelque  cbose  me  disait  que  j'étais  exaucé  et  que  ma 

dette  était  payée  ! 

raoul  ,  froidement. 

Hon!...  tu  devrais  te  marier,  sais-tu,  avec  ces  idées-là? 

GEORGE. 

Avec  ces  idées-là,  au  contraire,  je  ne  dois  point  me  marier,  à  moins 
que  ta  femme  n'ait  un  double  quelque  part,  ce  que  je  n'espère  pas. 

RAOUL. 

Ah  çà,  mais  qu'est-ce  qu'elle  a  donc  de  si  original,  ma  femme?... 
car  enfin  elle  est  bien,  elle  est  gentille,  cela  saute  aux  yeux;  mais  en 
vérité  l'enthousiasme  est  de  trop. 

GEORGE. 

Allons!  pas  de  fanfaronnade  avec  moi,  Raoul!  avoue,  — je  trouverai 
cela  tout  simple,  je  t'assure,  —  avoue  que  tu  adores  cette  enfant? 

RAOUL. 

George!  ai-je  donné  devant  toi,  cette  après-dînée,  des  signes  de  folie? 

GEORGE. 

Bah!  tu  l'aimes,  je  suppose,  puisque  tu  l'épouses! 

RAOUL. 

Décidément  d'où  sors-tu,  toi?  d'où  tombes-tu?  de  quels  bords  ignorés? 


10  HUE  Mi  KCX  MOSDES. 

uclk  région  fabuleuse  et  primitive?  car  1  Afrique  cUe-mèm 
tufAt  plus  à  m'eipliquer  cette  confusion  d'esprit  où  je  t<    \ois,  ces 
biblimn-* .  —  ci»  termes  alpestre*,  —  cette  morale  fossil.-  — 
tu  Puf  rlfi —  depuis  un  instant  à  surprendre  m  Que 

on  cher.  l'Àreadie  n'est  plus!  Daponbest  mort!...  Quand 

krajalsj  \.  u\  l  s,Ce«rge!...Ce  n'.s»  pas  moi  «jui  lai  ttir, 

i  est  mort. 

easeci»  •• 
i   pourquoi  t'es-tu  marié,  si  tu  n'étais  pas  amoureux? 


j,-  m.-  mk  m  «n.-  justement  parce  mie  je  n'étais  pas  amoureux, 
ber  commandant,  parce  qu»  je  ne  dota  plus  l#ôti 
l'amour,  ou  ea  qu'on  nomme  ainsi,  n'a  plus  dam 
moire  un  mol.  on  chiffre,  une  note  <|uc  je  n'aie  déchiffrés  à  satiété, 
pam  us, ,  mm  j  ..i  tr .nt.  ins.  et  «pi  un  fleui  garçon  ne  fbde  pas  flani 
le  monde  un  personnage  bienséant...  Ne  te  récrie  pas  n  - 

serve  tout  ton  courage  et  toutes  tes  Imprécations  pour  ce  qu  il  te  i 
a  connaître.  Il  y  a  trois  mois,  y  \isitais,  pour  la  première  fols  de  ma 
ma  trrn*  et  Vou/on.  t  miehpies  lieues  (l'Orléans.  Comme  i 

Baill>.  mon  fermier,  et  moi,  de  clos  en  clos  et  de 
: — Quel  est  donc,  dis-je  à  Jean  Bailly.  ce  joli  château 
lu-bas?  —  C'est,  me  «lit-il,  le  château  «lu  Chesny.  —  Kt 
quel  est,  repris-Je  l'instant  d'après,  ce  bois  de  haut'  et  basée  futaie  qui 
regard  et  ojaj  betM  ma  terre  de  tous  cotésl  —  G 
Bail  In  .  le  p  ii<  du  Chesn>  .  et  tout  ce  que  monsieur  i| 
esss^  perle  de  vue  appartient  de  m^meau  château.—  Air.  et  le  i 
lajaj  lui  iis-je  alors,  appartient  sans  doute  au  manpiis  d. 

ranast— Son,  monsieur,  riposta  gra\ em< -nt  J-  au  Bailly,  c'estàmam- 
seOe  finiaimc  do  Cnesny...  Imis  il  ajouta  en  fermant  une  paopi 
d  un  air  madré:  Il  y  a  là  dedans  de  fameuses  chasses,  sans  compter 
bonnes  mille  livres  de  rentes,  nettes  comme  lo  il...  Ah!  elle  ne 

Ile-là,  j'en  réponds!...  Kt  Jean  Bailly,  appuyant 
sur  son  m»,  termina  par  un  nouveau  Jeu  de  paupière  cette  dis* 
insinuation    |.i  fut,  mon  ami.  le  prologue  de  ce  petit  drame 
pastoral  dont  tu  viens  de  paraphe.  1.-  d.  noùinent. 


Tu  ne  me  persuaderas  pas  (peu  épousant  M    «lu  Chesny,  ta 

■  ajWrahks  considérations! 


D  tord,  mon  cher,  Je  songeais  à  me  marier,  et  mon  fermier  ne  II 

BJBJI  Iiw.r  4  m. g  SJj  ÉÉHHM  Un  but  di  termine.  KnMiite.  je  t.-  prie  de 

croire  que  ai  J'avais  trouvé  dans  àt*  du  Chenu  >  une  tille  idiote  ou 
aaajli  i  failli,  M.  Jean  Bailly  eu  eut  été  pour  *  s  frais  d  imagination ,  ■ 
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loin  de  là,  je  vis  en  elle  une  personne  d'une  attitude  convenable  en 
société,  d'une  mise  décente,  d'une  élocution  supportable,  et  je  sentis 
qu'il  m'était  possible  de  concevoir  pour  elle  l'affection  calme  et  solide 
qu'un  homme  d'honneur  doit  à  la  mère  de  ses  enfans. 

GEORGE. 

N'importe!  tu  l'as  trompée...  ce  n'est  pas  bien! 

RAOUL. 

Et  en  quoi  l'ai-je  trompée,  commandant? 

GEORGE. 

Penses-tu  donc  que  cette  enfant  —  dont  tu  viens  de  faire  un  portrait 
presque  injurieux,  par  le  ciel!  cette  enfant,  modèle  charmant  de  dis- 
tinction et  de  simplicité,  d'élégance  naïve,  de  gracieux  abandon,  — 
penses-tu  qu'elle  n'attende  de  toi  rien  autre  chose  que  cette  solide  af- 
fection dont  tu  parles? 

RAOUL. 

Et  que  veux-tu  qu'elle  attende,  cher  ami?  Suzanne  a  été  élevée  en 
ménagère  de  province ,  et  ce  n'est  pas  ce  qui  m'en  plaît  le  moins.  Le 
mariage  pour  elle  est  le  mariage;  un  chat  est  un  chat,  et  un  mari  est 
un  mari,  —  rien  de  plus. 

GEORGE. 

Mais  elle  n'a  pas  vingt  ans,  cette  ménagère  !  mais  elle  a  dans  les  yeux 
la  vive  flamme  de  la  jeunesse!  Et  quelle  est  la  jeune  fille,  surtout 
nourrie  dans  les  loisirs  du  luxe,  qui  n'a  pas  bâti  au  sein  des  nuages 
son  palais  nuptial! 

RAOUL. 

Et  quand  cela  serait?...  Devais-je,  moi,  à  cause  de  cette  perversité 
que  tu  prêtes  aux  demoiselles,  consumer  mes  jours  dans  un  éternel 
célibat? 

george,  se  levant  brusquement. 
Ah  !  (  Raoul,  au  même  instant,  se  baisse  et  semble  chercher  quelque  chose  avec 
attention.)  Qu'as-tu  donc  perdu? 

RAOUL. 

Rien...  rien...  Ah!  la  voici  !  —  Tiens!  vois,  —  si  tu  peux  voir  :  c'est 
un  bijou  microscopique,  une  petite  clé  d'or;  ma  femme  m'a  donné  ça 
ce  matin  en  grande  cérémonie  et  en  grand  mystère...  il  paraît  que 
c'est  très  précieux.  Je  me  serais  passé  du  cadeau.  Tout  ce  qui  est  niais 
m'importune. 

.     GEORGE. 

Tiens,  Raoul ,  je  vais  te  dire  adieu  ! 

RAOUL. 

Eh!  de  quel  ton  tu  me  parles!  Sommes-nous  fâchés,  George? 

GEORGE. 

Non;  mais  tu  me  fais  souffrir.  Voilà  quinze  ans  que  tu  es  le  plus 

TOME  ix.  2 


I*  ami  m 

dKT4tOM0«ini»,ftâûul...lu«flooiirereMerréceUf  u.-illr  ti.it.  nui, 
par  «ndrfÉÉm  qui  t'a  rendu  maître  de  nia  lé  ...  «  •  li<  n  j 
ewiaqor  j'miblirrmi»  UhiI— "m.  ton  sang  même  répandu  pour  moi. 

—  .  tendais  pins  long-temps  traiter  les  sentiment  les  plue 
nofalca...  qwedis-je?  l'honneur  même  de  ta  jeun.  épouse,; 

./!..  ut»..n  -I.   I-  IL   Iiumriir.  a\et  o  il.  outl*  m.l.m.  v  ,U   NUilui* 

aaocx,  rtemini. 
ob'ob'...  ers  militaires.  \nuineiit.  mit  -I    La  |m»uc!iv  «tans  le  sang. 

—  et  leurs  parole»  tentent 

CUMUÎfc. 
AAulL,  le  r>(<  tout  avec  force  ut  UawsaiiC  la  voix . 

\\ant  de  partir,  George,  laisse reposer  un  moment  ta  main  sur  mon 

«  «mu  .  prt>  -!•  «  «  ît.  m. tin  l«i\ale.  il  me  semble  qu'il  \;i  reprendre  un 
peu  de  cl; 

CKOMf. 

Qfc  dis-tu? 

EAOI  I  . 

•ne-moi  toujours.  J<  rail  un  malheureux,  mais  non  un  infâme. 
Ce  tangage,  qui  t'offense  si  justement,  voilà  long-temps  déjà  qu'il 
m'est  devenu  hmttier  et  comme  naturel,  voilà  long-temps  qu'il 
.!•  nasque  Insolent  au  deses|>oir  dont  ma  vie  est  rongée;  mais  jamais 
plus  qu'a  cett  besoin  de  teindra,  car  c'est  la  mort 

mêmr<|ui  est  lâï  Mifraw*»  pàà 

Mao  Dieu    miel  f.ital  secret  in  i  donc? 

H\«»i  L,  •l'un.   \ 

J  ut.  Je  voudrais  que  quelque  mal- 

heur horrible  eût  foinlu  mr  moi,  j<-  lutterais,  — je  combattrais^  —  j«- 
aérais  plein  de  courage!...  Mais  non  :  je  suernmlte  a  un  mal  sans  nom 
H  tans  remède;  on  ne  refait  point  le  pan  .  •  I  i  estk  pas»'  quj  m. 

.    h  <  m   i  un  monde  sans  ci 

—  pasdavaii  n  mu.  .  t  >«.i  suis  arrivé. 


Tout  rdae*t  singulier  pour  moi,  «  t  j  ai  i><  in.  a  le  comprendi 

HA«.LL. 

An  î  c'est  le  colley  point  de  départ  commun , 

i  .!.  u\  «  h .nun-  lueii  ditlerens  :  tn  ai  assujetti  la  vie  il 
1 1  vu.».    |  !.!..  ilmii  -1  un  .|.  roil  fa   «l  Une  discipline  -  -  telle  miellé  • 
HaBoé.aucontniir....  Mai-  .1  l  .ut  M. 

de  ce  que  j'étais  il  y  a  doux,  «ust 


Ci  tan»  ta  étais,  Raoul  ?  Tu  étais  ce  que  je  te  retrouva  de* 
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instant,  une  noble,  une  ardente  intelligence, —  une  ame  fière,  aimante, 
exaltée,  capable  de  tous  les  dévouemens  et  digne  de  toutes  les  ten- 
dresses ! . . . 

RAOUL. 

Non,  non...  je  ne  t'en  demandais  pas  tant...  mais  ton  souvenir,  tout 
partial  qu'il  est,  m'atteste  quïl  existait  alors  en  moi  des  germes  heu- 
reux, qui,  se  développant  à  l'abri  d'une  règle  quelconque,  promettaient 
à  mon  avenir  quelques  talens  ou  quelques  vertus...  Ce  fut  l'oisiveté 
qui  s'en  empara,  et  tout  fut  dispersé,  —  éparpillé  aux  quatre  vents  du 
ciel!  —  Je  n'ai  pas  l'intention,  George,  de  te  conter  l'histoire  triviale 
d'un  débauché,  ni  de  l'apprendre  les  résultats  vulgaires  d'une  jeunesse 
inoccupée  et  dissolue  :  je  voudrais  seulement  te  faire  toucher  du  doigt 
le  caractère  particulier  —  et  funeste  —  qu'imprime  à  une  telle  exis- 
tence l'époque  où  nous  vivons.  — Je  crois  qu'il  faudrait  remonter  jus- 
qu'au chaos  confus  qui  servit  de  transition  aux  âges  modernes  pour 
rencontrer  un  temps  où  l'on  ait,  comme  dans  le  nôtre,  méconnu  la  loi 
providentielle  qui  domine  tout  notre  monde  moral  et  intellectuel  :  je 
veux  dire  l'autorité,  le  frein,  la  croyance.  Tu  l'as  remarqué  sans  doute  : 
les  ressorts  de  notre  ame  et  de  notre  esprit ,  pour  se  tendre  jusqu'à  la 
vertu  ou  jusqu'au  génie,  ont  besoin  d'une  certaine  compression  supé- 
rieure, qui  ne  leur  a  jamais  manqué  tant  qu'aujourd'hui.  —  Nous 
avons  certes  les  mêmes  facultés  qu'avaient  nos  pères,  mais  les  mobiles 
nous  font  défaut.  Aucun  souffle  constant  n'enfle  nos  voiles.  Nous  cou- 
rons même  fortune  qu'un  vaisseau  abandonné,  dont  le  gouvernail  et 
les  agrès  ,  tout  entiers  encore ,  cèdent  aux  caprices  changeans  et  par- 
fois contraires  des  vagues  et  du  vent.  Ainsi  ces  instrumens  de  force 
et  de  salut  dont  il  fut  doué  ne  servent  plus  qu'à  sa  perte;  ainsi  nous 
allons  également  aux  mauvaises  aventures,  —  le  vaisseau  sans  pilote, 
et  les  hommes  sans  Dieu  !  —  C'est  la  liberté!  dit-on;  soit...  mais  c'est 
la  liberté  d'un  aveugle. 

GEORGE. 

Oui,  le  crime  de  ce  temps-ci  est  d'avoir  compromis  jusqu'à  ce  nom 
sacré. 

RAOUL. 

Sans  doute,  et  je  vois  que  nous  nous  entendons  encore  tous  deux, 
George.  Ya!  je  n'ai  pas  la  faiblesse,  trop  commune  à  présent,  de  reje- 
ter, par  haine  de  la  licence,  la  liberté  elle-même  et  ses  mâles  bienfaits; 
mais  je  n'ai  pas  non  plus  le  stupide  orgueil,  tout  aussi  commun  par 
malheur,  de  repousser  comme  autant  de  féodales  servitudes  toute  foi, 
toute  règle,  toute  discipline  morale,  depuis  la  croyance  en  Dieu  jus- 
qu'au respect  de  sa  mère  ou  de  sa  patrie!...  Les  fous!  ces  sentimens. 
ces  devoirs,  ces  jougs  éternels  qu'ils  secouent  et  qu'ils  ébranlent,  sont 
les  conditions  même  de  notre  force,  —  les  leviers  élémentaires  de  fa 


MUE  Ni  OUI  MOSDIS. 

il*  prétendent  briser  nos  entraves. 

_.  M  est ,,,,ltl  ir  ■û*ii  ta  j  .11  téeo,  et,  à  haut  «pie  j  • 
%  j'ai  vécu  de  n  vie,  je  ne  suis  Impréf  i  poisons. 

.  il  h  \  i  «pi  nti  moyen  de  soustraire  su  koor- 
.  do  leur  ««M  |uelque  in 

:— c'est  le  tr  tefoir  individuel  i\\ù 

ccsgr  "irs  essentiels  «t  ...imntin» 

a  tous,  dont  ûrtmtraintf  ririindi- |.  u     it  seule  mûrir  I 
lu  jfnir.  mais  encore  il  fait  >ubn  1  noi  1 1  a  notre  inieUigi 

one  concentration  «du!  i  lève  jamais  bien  liant  h 

il  le*  pfétJfH  au  umiiis  ,|  i  mpnsition  absolue.  — 

i!  aucun  devoir,  aucun  da\.til  n  l  -  un.  -aide  ma  j.  -mu»*-.  « 
l'oieitclé,  mauvaise  dans  tous  1rs  temps,  est  mortelle  dans  le  n 

;  ee  |M  j  ai  >«»ulu  te  faire  entendre,  George,  «t.  si  bonteui  que  j  l 
sois  de  cette  longue  phraséologie,  je  ne  la  regrett    peint,  si  flic  a  p 
,,  !    !'      .1  m  a  misère.—  mie  eu  -us.'  de  umn  avilissement. 


CBORCE. 

Tu  peui  te  calomnier  à  ton  aise;  tu  sais  que  je  ne  te  croirai 
Non!  ce  n'est  pas  une  âme  ujul  m  juge  eUe-mém 

rigueur!  ce  n'est  pas  un  cœur  perverti  qui  peut  s'<  te?<  r  jusqu'au  &  - 

VOttcincut  surhumain  dont  tu  m'as  donné  la  preuu •'. 

RAOUL. 

Tu  te  méprends  :  si  tu  reoi  me  passer  cette  comparaison  épique, 

j>   n  :v  «  oiiiiik-  1  archange  maudit .  la  profondeur  de  ma  chute;  mail 

j.  i».  m  i  n  t.  i,n,  p.i>  puur  cela.  J--  me  juge,  mais  je  ne  m'amende  pas. 

Ton  DOS  Souvenirs  de  jeunesse,  mit  prn\<.jue   de  ma  part  mi 

aceèi  de  fiam  hi«  ;  j.  t  ai  -i  \niir  ma  plaie,  mais  je  la  garde  toujours 
ejnjsi  m<  r  —  <   t  iu>taut .  je  redeviens  ee  que  jetais.  Mes  pa- 

lllsi  epumn    mes  actions  x.nt  reprendre  malgré  moi   l'empreinte 
maussade  du  dégoût,  delà  las  it  >!    et  de  l'orgueil...  —  Quant 
i  ■'  :«  iidu  tiaii  de  dévouement,  tu  i  <  stimerais  moins,  si  tu  savais  i 
t\w  n.  i-  u.m|.-  de  ma  rie  il  rttta  Km  ...  Qnand  je  me  Iroovai  au  milieu 

.1.  lt  |-i,t.  -il.  -p|u|-.,|,|e  ,1,-  ma  j.uiir-,.    j  ,.,IS  miiiinc  un  moment  de 
réveil:  c'est  une  pause,  une  station  habituelle  dan-  i.  -  cxisteneosles 

—  J  ml  h. .n,  in  d<-  m  »  I  i  1 1 . 1  -  —  .  de  ma  décadence.  Je 

i  m  sorte  de  tan  m  me  sentii  capable  de 

le  chemin  de  l'abîme  et  de  me  reconquérir  moi-mèm 

9  cherchai  alors  autour  de  mm  piclquc  action 
l«  dmégaik»  à  souffrir,  qnasqye 
M    *  le  souffle  du  siècle  a  desséth,   t,ut Sf  las 
a|  |H„n  ,i,i,t  h  nttemp,!   N-  aines    quand  au- 
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routes  du  sublime  ne  mènent  plus  qu'au  ridicule.  C'est  ce  que  je  fus 
contraint  de  reconnaître  après  m'être  nourri  des  projets  les  plus  ex- 
travagans;  mais  j'étais  encore  possédé  de  cette  folie  quand  je  te  rejoi- 
gnis en  Afrique;  tu  peux  comprendre  dès-lors  que  mon  saut  périlleux, 
dont  tu  fais  tant  de  bruit,  avait  tout  au  plus  le  mérite  des  culbutes 
chevaleresques  par  lesquelles  don  Quichotte ,  sur  la  Roche-Pauvre , 
étonnait  la  pudeur  de  Sancho. 

GEORGE. 

Tu  fis,  quoi  que  tu  en  dises,  une  action  magnanime  qui  eût  dû  te 
remettre  en  paix  avec  toi-même. 

RAOUL. 

Nullement.  J'aurais  eu  besoin ,  pour  me  racheter,  d'un  devoir  plus 
grand,  et  surtout  plus  continu.  La  société  ne  m'en  offrit  pas  l'occasion, 
ou  je  ne  sus  pas  la  saisir.  Bref,  après  quelques  mois  de  ces  vaines  agi- 
tations, je  m'abandonnai  de  nouveau.  Je  descendis  avec  insouciance  les 
derniers  degrés  d'une  vie  de  désordre.  Maintenant,  ces  tempêtes  qui 
du  moins  témoignaient  encore  d'un  reste  de  force  et  de  vertu ,  ces 
combats  ont  cessé;  toute  lave  est  refroidie;  toute  flamme  est  éteinte  : 
—  je  suis  tranquille.  (Il  demeure  sans  parler  le  front  dans  sa  main.) 
GEORGE ,  après  un  silence. 

Remets-toi...  On  vient...  J'ai  entendu  marcher. 

raoul  ,  se  levant. 

On  me  cherche,  je  pense...  (il écoute.)  Mais  non...  tu  te  trompais... 
Cependant  mon  absence  a  été  longue...  M'oublie-t-on  déjà?...  Que  m'im- 
porte? Encore  deux  mots,  George  :  je  viens  de  te  dire  mon  histoire  et 
celle  de  bien  d'autres;  mais  il  y  manque  un  trait...  Tu  m'as  demandé 
pourquoi  je  me  mariais?...  Eh!  mon  Dieu!  c'est  une  expérience  su- 
prême que  j'ai  voulu  tenter.  Le  mariage  m'est  apparu  comme  un  der- 
nier moyen  de  rajeunissement  et  de  salut.  J'ai  rêvé  le  baptême  dans 
une  onde  vierge;  j'ai  cru  qu'au  pur  contact  d'un  cœur  innocent  je  sen- 
tirais mon  sang  se  renouveler  et  mon  ame  revivre.  Pour  tout  dire 
enfin,  j'ai  espéré  que  des  émotions  vraies  et  simples,  puisées  au  sein 
même  de  la  loi  morale,  pourraient  encore  laver  mes  flétrissures  et 
ressusciter  en  moi  les  germes  divins. 

george  ,  avec  inquiétude. 
Eh  bien  ! 

RAOUL. 

Eh  bien!  que  veux-tu?  Suzanne  est  une  honnête  enfant,  douée  de 
beauté,  digne  d'amour;  mais  elle  n'a  pas,  dans  sa  grâce  mortelle,  la 
puissance  qu'il  eût  fallu  pour  effacer  les  moindres  traces  de  mon 
passé...  Hélas!  loin  de  là;  elle  réveille  mes  plus  médians  souvenirs, 
qui  se  dressent  contre  elle-même.  Chacun  de  ses  gestes,  chacun  de  ses- 
traits,  chacune  de  ses  expressions  familières,  —  pauvre  fille!  —  me 


ftLWI     lil  «    HP.l\    MOMitt. 

..  qui'       j.    •  —  •"»»*  ■*"  ■  M"**  '1"  «■ 

urifÉlwiîl  nu»  souffle  a  l'oreille  d'odieuses  comparaison»,  d'iiii- 
MH«M  MMrflMBl  qui  '"•  mr  ■*"*■  l'm*  Nn,r  •'"  ,1|r  Mu,m'' 
fa^cntfeemprafit"  I  di\  mir.-...  une  femme  après  des  rermnes... 

\l.    in  t  indignes  de  cela? 

H  .  n  part**  plu*.  His-moi  seulement  m 

mm\  ,  ,|  ,|.  lu.  m  rémoniequi  m  a  attendri  jusqu'aux  larmes, 

n'a  produit  Mir  (m  aucun*  imprewi 

Mmt,  qtu  â  r»*prt«  «w  ion  hat<itin*l  il<*  froid  sarcasme. 
J   le  demande  ;»ardon.  mais  patcelle  que  j'attendais.  D'abord,  qu 
m  majrtstrat  que  I  emhOftpotol  ims  lit  -us  de  sa  grosse 

main  potelée;  —  plu*  t  ml .  lorsqu'au  pied  «1  Un  autel  désert  .  i  à 
!  tm  sanctoairc  *«  idr .  ce  pnMre.  incrédule  comme  moi.   i 
«NI  iTËStr  routinier...  i  is  demandé  quelle  co 

die  je  jouai*  ara*  ce*  n  que  j'ai  eu  (Mine  a  réprimer,  sous 

un  air  de  granité  solen n<  Il  le  r©u  rire  qui  m<>  tenait  a  la  gorgi 
tA  foi.  —  mou  cher.  —  la  loi  n  \  <  -I  pas]  Je  n  a\ais  pus  réfléchi  à  r 
j'y  renoua*.  —  Allons    I  adieu.  Voilà  déni  heures  qui  sonnent. 

VÎm  plusïoojruedispaiiti   n  ferait  jaser  1<  s  grands  panns.  Il  >  a  deux 
«m  trois  galbes  précieux  parmi  les  grands  parens,  as-tu  remarqu. 
Vojooa,adi.  ij. 

asssraa. 
Adieu,  le  ne  sais  lequel  de  ratisdeoi  est  le  plus  a  plaim; 

horreurs  sont  ht 
cette enfant,  et  an  ne  m  tourmente  pas  di  n  ignora. 

iaoft<a:. 
de  la  suite  «le  huit  ceci,  i 


RAOUL. 

Cornue.  —  Mon  I'  .  ruais  il  n'\   aura  pas 

•tr  tufttr.  Qaou*  suite  veux-tu  qu'il  mut  la.  —  Bel 

A  r'raHainehleau.  n'est-ce  pas? 

1 u  «0  tanaat  lu  rge  dJapiraU  dam  l'avenue;  Raoul  ta 

i  \  <  uviutti    m  i  u\i  i  . 
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croix  qu'elle  baise  à  plusieurs  reprises.  —  Un  léger  coup  frappé  à  la  porte  du  fond 
paraît  lui  causer  une  certaine  alarme  qui  se  trahit  par  un  pli  des  sourcils.  —  La 
porte  s'ouvre  après  un  intervalle,  et  Raoul  entre.  —  Gomme  il  s'avance  vers  elle, 
Suzanne,  les  yeux  baissés,  recule  de  quelques  pas,  comme  par  un  mouvement  invo- 
lontaire. —  Raoul  s'arrête,  et  dit  avec  une  douceur  suppliante  : 

Suzanne...  me  fuyez-vous?...  Avez-vous  peur  de  moi? 

Suzanne,  relevant  la  tète  et  le  regardant. 

Non. 

RAOUL. 

Je  le  crois...  C'est  à  moi  seul  de  craindre,  en  effet!  Tant  de  jeunesse 
m'humilie;  tant  de  beauté  m'inquiète!  — Je  serai  jaloux,  Suzanne!  — 
Comme  elle  me  regarde  !...  (il  lui  prend  la  main.)  Vraiment,  tous  êtes  pâle, 
et  vous  tremblez,  chère  enfant? 

SUZANNE. 

Ce  n'est  rien. 

(Jl  la  conduit  lentement  vers  un  divan  qui  occupe  tout  un  côté  de  la  chambre  ; 
il  s'arrête  par  intervalle  pour  lui  sourire.  Suzanne  s'assied  ;  il  se  place  auprès 
d'elle.) 

RAOUL. 

Vous  êtes  ma  femme  devant  Dieu  et  devant  les  hommes,  Suzanne; 
mais,  devant  votre  cœur,  suis-je  votre  époux,  dites-moi? 

SUZANNE. 

Et  vous,  monsieur,  m'aimez-vous? 

raoul,  souriant  toujours. 

Quoi!  madame!...  êtes- vous  encore  si  modeste  ou  déjà  si  défiante? 
Hélas!  il  ne  faut  qu'un  instant  pour  prendre  vos  douces  chaînes;  mais 
toute  la  vie  d'un  homme  s'épuiserait  à  vouloir  les  rompre! 

SUZANNE. 

Cela  signifie-t-il  que  vous  m'aimez,  cette  phrase? 

raoul,  la  regardant  avec  un  peu  de  surprise. 

Etrange  enfant!...  Oui,  je  vous  aime,  et  plus  que  je  ne  le  croyais 
possible. 

SUZANNE. 

Mais  pourquoi  ce  sourire?...  Ne  pouvez- vous  me  le  dire  sérieuse- 
ment? 

RAOUL. 

Sérieusement  et  tendrement,  coquette  fille,  je  vous  aime! 

SUZANNE. 

C'est  bien.  Vous  êtes  poli  du  moins.  J'ai  voulu  voir  de  quel  front 
un  homme  savait  mentir.  —  Quittez  ma  main,  je  vous  prie.  (Raoul  se 
lève  lentement,  en  fixant  sur  elle  un  regard  de  colère  ;  elle  reprend  :  )  Ah  !  voilà  votre 
masque  tombé,  monsieur,  et  je  ne  vous  connaissais  pas  ce  visage-là. 

raoul,  violemment. 
Vous  êtes  folle? 


il  MU*  Mt  MCI  UOSDBS. 

SUIS—,  «ao»  et  trfetr. 

Ou!  non,  i  assures  tooi  Jamais  je  ne  fus  si  raisonnai 
—  Soyes,  Je  tous  prie,  aussi  calme  que  je  m  efforce  nY  i.ti, .  —  Raoul, 
I  titrudu,  il  y  a  une  demi-heure,  dans  le  jardin,  toute  \otre  con- 
versation ifte  voire  ami.  Dieu  sait  que  je  ne  croyais  pas  cette  inli  - 
crétion  «Mai  gra\.  que  1  événement  la  devait  taire,  Je  ne  cherchais 
point  la  triste  lumière  que  tous  avez  faitnaih  dans  mon  esprit.  Peut- 
être  dois  je  icfrctaar  de  l'avoir  acquise;  mail  enfin  il  D'est  plus  en 
mou  pouvoir  de  la  repou>  i .  «  t  i  ieu  ■  égals  le  mépris  que  j  aurais 
pour  moi-même,  si  ma  ou». luit.,  après  un  tri  .  m.  ut.  n« 

de  la  soumission  que  je  rous  avait  promise  dans  mon  igno- 

mfmmàm  avec  ag itatioa  dam  la  clwmbiv,  faisant  de  tempe  à  autre  une 

■uns  savant  luuuai ■• 

Parles!  quels  août  vos  projets? 

tOZAlflfC. 

Je  suis  peu  au  courant  des  lois  :  reuiDei  me  répond]  ran- 

rhise.  N'y  eu  a-t-il  pas  quelqu'une  qui  puisse  défaire  des  liens  aussi 
légers  que  le  sont  les  nôtres?  et  est-il  permis  .1%  recourir  sans  d 

RAOUL, 

Je  mus  moi-même  fort  ignorant  la-dessus  :  tout  ce  que  je  puil  n 
affirmer,  c'est  »| u «  la  njoindre  démarche  dans  p  ait  un  sj 

date  irréparable. 

m  m>m:. 

ce  mariage  est  une  ai  rision;  ce  mariage  est  nul. 

SAOUL,  •  arrêtant  brusquement  devant  elle. 

Oui  est-ce  qui  vous  a  monté  la  tète,  \ oyons?  Qui  vous  a  sou  fil 
ces  paroles  inexplicables? 

avec  la  même  gravit/  |,  m,  ,  i  .i.mee. 

m'avex  mal  jugée,  —  en  plus  d'un  point,  je 

EU]  j.  wn.\  il  est  ne  d'hier,  cela  «  >t  vrai;  mais,  pour  le 
reste,  vous  m'apprécies  trop  bas.—  Vous  a\ez  l>eaucoup  d  orgueil  : 
votre  entretien  avec  M.  de  Vernon  vous  semble  .lune  nature 

-:     ,!  il ll  »li^prn|Mirti(Miiië  a>ee  1  intelligence  dune  femme 

de  mima,  ,  qu  .1  taul  i  votre  avis,  <|u  un  Interprète  m'en  ail  fait 
*r  la  hauteur  •  —  Je  vous  assure  que  cela  n'a  pas  été  nécessaire  :  |  aj 

i4cn  compris  toute  seule.  —  Je  ne  suis  pas  non  plus  si  étrangi 
U  «m  d  au  monde  que  vous  \  oust. 


Ah'...etquelleesllaléequi\ousa         •  ,  t  si  tôt  instruite  ? 
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SUZANNE. 

La  fée,  —  puisque  ce  mot  vous  plaît,  —  vous  l'avez  vue  souvent  près 
de  moi,  sans  la  remarquer  probablement. 

raoul,  dédaigneux. 
Une  domestique4? 

SUZANNE. 

Rien  de  plus.  Cette  domestique,  —  que  j'estime  et  que  je  respecte 
plus  que  bien  des  maîtres,  m'a  élevée,  à  défaut  de  ma  mère.  Je  dois 
peut-être  à  son  sens  droit  et  à  sa  rude  tendresse  plus  de  maturité  et 
de  résolution  qu'il  ne  vous  convenait  d'en  trouver  cliez  moi.  —  En- 
suite, voilà  plusieurs  années  déjà,  par  malheur,  que  je  suis  maîtresse 
de  maison,  et,  quoique  l'on  n'apprenne  à  ce  métier-là  rien  de  bien 
merveilleux,  l'esprit  d'une  fille  y  contracte  cependant  des  habitudes 
sérieuses  qui  le  tirent  un  peu  de  ses  langes.  On  réfléchit  à  travers  les 
rêves  de  son  âge,  et  on  prend  des  idées  vraies  sur  bien  des  choses... 
Vous  paraissez  étonné  de  mon  langage?...  Quelle  singulière  opinion 
avez-vous  donc  de  nous?...  11  n'y  a  guère  de  jeune  fille,  parmi  celles 
que  vous  renvoyez  si  fièrement  à  leurs  chiffons,  qui  ne  fût  capable  de 
vous  dire  ce  que  je  vous  dis  là,  si  elle  l'osait,  —  et  de  souffrir  ce  que  je 
souffre,  —  si  Dieu  le  lui  infligeait. 

raoul,  avec  plus  de  douceur. 

Suzanne!  raisonnons  un  peu,  je  vous  prie.  A  votre  âge,  on  exagère 
tout.  Supposons  que  dans  cette  fâcheuse  conversation ,  qu'un  hasard 
très  innocent  vous  a  livrée,  supposons  que  je  n'aie  moi-même  rien 
exagéré,  que  l'entraînement  des  paroles,  l'humeur  du  moment  ne 
m'aient  pas  jeté  bien  au-delà  de  ma  pensée  et  de  la  vérité,  —  prenant 
tout  au  pied  de  la  lettre  enfin,  —  croyez- vous  être  victime  de  quel- 
que malheur  exceptionnel  et  monstrueux?  Si  vous  le  croyez,  cela 
marque  une  lacune  assez  grave  dans  votre  expérience.  —  Une  jeune 
fille  pleine  d'illusions  et  un  homme  qui  n'en  a  plus  sont  les  deux 
termes  fort  ordinaires  du  mariage,  surtout  dans  la  condition  où  nous 
sommés  nés.  On  considère  même,  avec  quelque  apparence  de  raison, 
cette  différence  d'âge  et  de  sentimens  comme  une  garantie  de  bon 
augure;  on  s'imagine  qu'un  homme  éprouvé  et  mûri  apporte  dans  la 
barque  d'un  jeune  ménage  un  contre-poids  utile,  une  sorte  de  lest  in- 
dispensable. 

SUZANNE. 

Si  ces  dispositions  morales,  qui  sont  les  vôtres,  ont  une  valeur  si 
généralement  goûtée,  pourquoi  donc  les  déploriez-vous,  il  n'y  a  pas 
une  heure,  avec  tant  d'amertume? 

raoul,  avec  dépit. 

Vous  avez  attribué  à  mes  paroles,  je  vous  le  répète,  une  importance 
qu'elles  n'avaient  pas...  mais  l'impression  est  produite,  et  je  vois  bien 
que  vous  la  garderez,  quoi  que  je  fasse...  Je  voudrais  au  moins  que 


SIVII  MS  MDX  SOLDES. 
HBMÉKUt*  qu  il  ru*  \mis  anixe  rien  de  partit  uli.i. 
tombée  d—  m  piège  extraordinaire,  et  .  j  1 1 . 
île  U  terre. —  toutes  vos  amies,  si  vous  pouvez 
un  car aclère  comme  d  lui-là,  ton!  expoê  es  au 
mit.)  Vous  riez,  madame? 


Je  ris  parce  que  vous  tous  fa.  meut,  je  n   n  ni  pas  envie. 

tAMl.  U  Imw  I»  cf»âjl~  d'un  air  d'humeur,  reprend  sa  promenade,  et  ajoute: 

tnf ,  le  monde  cal  ainsi  fait  :  vous  ne  le  changerez  pas! 

M/ONf. 

ii  ine  concerne,  j'y  changerai 


O  n'est  pas  ce  que  vous  ferez  de  mieux,  permettez-moi  «le  vous  le 
..  Le  bon  jaût  et  iiunit  le  Im.ii  sens,  familiers  a  \<»tre  MM, 
étrcconsult         I    liai  les  jeune*  s  qu'il  y  a  ont  eu, 

-.  leurs  ri'\<  -  i  «  ulanee:  l;i  ivalitc  leur  parait  .1  aUn! 
HMMM  .»  Vont;  Biais  enfui  «lies  i  nt   i  i v.l.  >c«  aidre  sm 

t-tn*  que  d'aimaliles  temmes  et  de  lionnes  mères  de  fa- 
mille,—  et  je  ne  saclie  pa>  «pi  eu  1rs  juge  maudites  ni  deslionotéei 
pour  cela! 

SSBaJast,  te  levant  courroucée  et  partant  avec  rat  émotion  profonde. 
M  nUii  fÊÊÊÊàà  éÛÊÊ  la  acience  que  je  vonsdofsl  Ont  fltt» 
m"a\  iitendre*?  Soii|K;onnent-elles — même 

des  cruelles  vérités  qui  sont  venues  coup 
le  ceeor. —  me  confondre  le  jugement:...  Non!  <  lies  sont 
comme  je  l'étais  moi- môme...  Hélasl  ennemie,  comme  moi, 
lame  de  son  amnnt  wm  c  lèi  trésors  de  son  propre  ccbutI 

an  gré  de  ton  trfcMH  ou  de  sa  passion  tout  ce  qu'elle 
l  d'elle  suppose  dans  l'homme  qu'elle  a  cl 
Bfwne  moi,  la  marque  d'uni 
pèles  son  ajéetj  un  passé  suspeet .  —  la  trace 

ans  le  stygmate  banal  de  la  déhauche!...  J. 
vous  me  le  dites,—  que  Ions  l<  -  liornm 

Udotqu     \.,i|s  m  .ipjH.it.  /,  iii.ii>.  11.-  I 

l.rand  hi.  u  «.quelle 

»—  qui,  tachant  comme  je  le  sais,  à  quelle 

aeneheka  ■  m\  u,t.- j.  mi.>s,..  —  \«.u.iiait  accephr 

Oeâlfl  iiiih.ii  unpir.  I,-  titir  >,Uie  de  [eiiuii. 
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raoll,  Rapprochant  d'elle  avec  un  embarras  marqué. 

Vous  me  désespérez,  Suzanne!...  Que  voulez-vous?  que  demandez- 
vous?  Daignez  tous  expliquer...  On  n'est  point  préparé  à  de  telles  si- 
tuations, —et  je  tous  serai  obligé,  quant  à  moi,  de  m'indiquer  par 
quelle  voie  on  en  sort. 

Suzanne  ,  d'une  voix  brisée  et  avec  un  peu  d'égarement. 

Excusez-moi...  je  n'ai  pas  l'habitude  de  ces  emportemens...  cela  ne 
m 'arrivera  plus. 

RAOUL. 

Mais  enfin,  ma  pauvre  enfant,  que  voulez-vous  que  je  fasse,  moi?... 
car  tout  ceci  dépasse  l'imagination...  Voulez-vous  que  j'appelle?..  Re- 
mettez-vous, Suzanne,  je  vous  en  supplie...  Parbleu!...  il  y  a  remède 
a  tout...  hors  au  trépas!...  (A  part.)  Je  suis  stupide! 

SUZANNE. 

Je  me  trouve  mieux!...  beaucoup  mieux  maintenant...  Eh  bien! 
monsieur,  puisque  nous  ne  pouvons  nous  séparer  sans  une  honte  pu- 
blique, restons  donc  unis  aux  yeux  du  monde;  mais,  à  présent  que 
vous  me  connaissez  davantage,  Raoul,  j'espère  que  vous  croirez  à  la 
ferme  résolution  que  j'ai  prise  de  demeurer  une  étrangère  pour  vous. 
Je  compte  sur  votre  honneur,  —  et  aussi  sur  votre  orgueil, —  pour 

m'épargner  tout  signe  de  doute  à  cet  égard.  —  (Raoul  s'incline  sans  ré- 
pondre; Suzanne  reprend  en  indiquant  une  des  portes  latérales  :)  —  Votre  chambre 
est  là.  —  (Raoul  s'incline  de  nouveau,  et  fait  quelques  pas  vers  la  porte;  puis  il  s'ar- 
rote  et  se  retourne  :) 

RAOUL. 

Avec  toute  autre  que  vous,  madame,  mon  honneur  —  et  mon  orgueil 
—  pourraient  bien  ne  pas  voir  leur  avantage  formel  dans  la  conduite 
que  TOUS  me  tracez;  mais  je  descendrais  encore  au-dessous  de  la  faible 
estime  que  j'ai  de  moi,  si  le  moindre  soupçon  d'artifice  ou  de  coquet- 
terie pouvait  s'attacher  dans  ma  pensée  à  votre  innocente  fierté.  Vous 
serez  obéie  avec  scrupule.  — Toutefois  est-il  nécessaire,  pour  l'acquit 
de  votre  conscience,  que  nos  deux  existences  soient  non-seulement 
distinctes,  mais  hostiles?  Devant  un  vaincu,  devant  un  ennemi  à  terre, 
vous  semble-t-il  généreux  de  vous  maintenir  sur  un  pied  de  guerre 
impitoyable?...  Puisque  nous  devons  être  enfin  compagnons  de  route, 
ne  pouvons-nous  du  moins  nous  escorter  l'un  l'autre  tranquillement 
et  avec  ces  attentions  réciproques  qui  font  le  charme  d'un  voyage? 

SUZANNE. 

Oh  !  de  tout  mon  cœur,  cela. 

Raoul  ,  s'asseyant  près  d'elle,  avec  une  bonhomie  grandiose. 

Et  même  ne  pouvons-nous  être  amis,  Suzanne,  bons  amis...  ca- 
marades?... Vous  souriez  encore;  le  ciel  en  soit  loué!  Me  ferez-vous 
la  grâce  de  toucher  ma  main  en  signe  de  confiance?  (Us se  serrent  la 
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mm».}  Voilà  qui  est  dit       Kl  fi  un  Jour,  —  dans  un  avenir  inconnu.. 


une  de  ces  résolutions  ilont  il  y  a  des  . 

h  bien!  mon  M  ul  —  abl  moi  1» 
trotrveret  en  moi  un  Iwmme  sans  rancune! 


Cest  «  que  nom  Terrons.  —  Oui,...  c'est  ce  que  nous  verrons. 


Qloi!  sois-je  Mies  heureux  encore  dans  ma  d<  tresse,  madame, 
que  tous  apercevies  dans  le  lointain  un  moment,  ma  sbaj 
un  concours  de  circonstances  qui  puisse  me  tirer  de  ces  Limbes oà 
xoib  sle«fé1 

M/OM. 

Vais  tans  doute.  —  Si  c'est  un  effet  nécessaire  du  temps  et  de  la 
vie  que  d'enlever  au  cœur  ses  espéra  no  s  les  plus  douces,  ses  Actions 
dnincs,  nous  sommes,  je  présume,  nous  Ultra  finîmes,  sou- 
tout  comme  vous  à  c  hautement  naturel.  Eh  bien! 
|s  I . -|. ruinerai,  monsieur,  lorsque  J'en  serai  venue  à  001 
icc  morne  et  dépouillée  qui,  selon  VOUS, 
véritable  asi             md  enfin  mon  eipérience  personnelle 
comblé  l'abliiK  <  [m  nous  sépare  aujourd  Imi  ...alors,  me  voyantd 
I.-  MM,  pourquoi  unis  rroirais-je  Indigne  de  moi? 

RAotL,  très  séi  : 

Suxanne,  prenez  gan  lr     C'est  toucher  d'une  main  bien  légère,  il 
bardie,  un  point  singulièrement  délicat...  (l'est  me  faire  entre- 
un  martyre  dont  pevt-étre  les  tournu us  ne  dépasseraient  pas 

mai-  dont  au  moins  je  refuserais  la  palme. 
m/aym:. 

•1 

RAOCL. 

,  parc  \  ,  je  >ui>  (tien  bon  «le  vous 

t.  car  il  estexident  que  nous  raill 

m/om:. 

Point  du  tout. 

•  ■ 

i  «m  pis,  i.4r  npm  i„.  potnres  absolument  Ignorer  que  l'honneur 
d'une  femme  périt  au  contact  de  certaines  épreuves  qui  n'effleu 
même  pas  rbonneoi   i 

■SU—,  ëmplrmrtit. 

HestpOSrfblequejenaieiM.ini  kontis  les  lumières  qu'il  faudi 
sur  un  terrain  si  nouveau  pour  mot;  niais  os  qt 

,cy  profond  méprii  pouf  notre 

>      "  l«     lu-  ii  -  lit  qu  nue  une  femme 

'!'••    '""•  ■«  s«    «     ut«  nt.  i   du   rail.:    mode  ste. 
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des  humbles  devoirs  que  notre  conscience  nous  assigne  dans  le  monde; 
mais  il  m'est  difficile ,  monsieur,  de  nous  croire  condamnées  à  n'être 
qu'une  espèce  de  créatures  subalternes  dont  vous  pouvez,  à  votre  fan- 
taisie, refouler,  maîtriser,  anéantir  même  tous  les  instincts,  toutes  les 
facultés,  toutes  les  passions.  Sommes-nous  en  pays  chrétien?  Avons- 
nous  une  amc?  Qu'est-ce  enfin?  Voyons!...  (Avec  une  vivacité  d'enfant.) 
Quoi,  monsieur!  parce  qu'il  vous  a  plu  de  jeter  sur  ma  personne, 
ou  plutôt  sur  ma  terre  du  Chesny,  un  coup  d'œil  favorable,  me  voilà 
forcée,  moi,  d'oublier  tout  à  coup  mes  sentimens  les  plus  chers,  de 
commander  à  ma  tète  de  ne  plus  penser,  à  mon  cœur  de  ne  plus  battre! 
Me  voilà  réduite  à  vieillir  éternellement  dans  le  port,  en  vue  des  bril- 
lans  horizons  où  m'emportaient  mes  songes...  à  partager  votre  las- 
situde, —  moi  qui  n'ai  pas  voyagé,  —  et  votre  mort  enfin,  —  moi  qui 
n'ai  pas  vécu!  Est-ce  juste?  est-ce  possible,  monsieur?  Je  vous  le  de- 
mande, je  le  demande  à  votre  loyauté! 

RAOUL. 

Ma  loyauté!  Ma  loyauté,  madame,  vous  répondra  par  une  chose  vul- 
gaire à  force  d'être  vraie  :  c'est  que  la  vie  n'est  pas  un  roman. 

Suzanne,  avec  une  tristesse  soudaine. 

Et  l'avez- vous  crue,  vous,  monsieur,  cette  chose  vulgaire,  quand 
des  vieillards  vous  l'ont  dite  autrefois?  Avez-vous,  sur  la  foi  de  l'expé- 
rience d'autrui,  renoncé  subitement  à  toutes  les  religions  de  votre 
jeunesse?  A\ez-vous  pu  penser  que  ce  Dieu  de  bonté  —  dont  vous  ne 
doutiez  pas  alors!...  n'avait  mis  dans  votre  cœur  que  fausse  monnaie 
et  décevantes  promesses?  Oh!  non...  car  c'est  impossible...  Vous  avez 
cherché....  vous  avez  eu  votre  roman....  Il  n'a  pas  été  heureux?  Soit! 
Peut-être  aussi  l'aviez- vous  cherché  trop  bas....  Je  ne  vous  demande 
pas  de  réponse....  Quant  à  moi,  je  n'avais  imaginé  de  roman  qu'en 
vous....  c'est  avec  vous  seul,  la  main  dans  votre  main,  que  j'espérais 
accomplir  mon  pèlerinage  de  joie  ou  de  douleur...  peu  m'importait! 
Une  affection,  telle  que  j'osais  l'attendre  de  vous,  m'eût  rendu  chères 
jusqu'aux  larmes  de  mes  yeux.  Je  me  flattais  cruellement...  Je  pensais 
être  pour  vous...  oh!  non  pas,  soyez-en  sûr,  tout  ce  que  vous  étiez 
pour  moi,  Raoul....  mais  bien  moins  encore  assurément  ce  que  je 
suis...  une  femme  après  des  femmes...  et  quelles  femmes!  (Elle  s'arrête 
très  émue.)  Raoul,  rendez-moi,  je  vous  prie,  la  petite  clé  que  je  vous 
avais  donnée. 

RAOUL. 

La  voici. 

Suzanne,  troublée,  sans  la  prendre. 
La  voici  !...  Vous  ne  me  demandez  pas  même  à  quoi  elle  peut  servir, 
cette  pauvre  petite  clé? 


iifci  m*  nfctx  aoxBif. 

JrOOS* 


Vous  m»  ii  ""■  ,!  puifl 

tm  j„  de  plus,  ivretm 

•  aaa  aaatvaH  *  h*  UMxitfv  .  ir<l'  --M  liras  eu 

M  une  idée  à  moi...   Celui  qui  •  '  ....  je  l'ailne» 

rsi...  ri  il  faudra  qu'il  in  aime  aussi...  alors  H  sera  mon  niait: 
•  |. -i-iihu  ma  petite  rh 

kt<  •'  l 

Ainsi  tons  ne  me  la  rendrai  jamais.  —  jamais.  Su/mm  .' 

-    H3AJCUV  ae  levant  preatein 

Quand  j'aurai  mon  roman!  —  Il  eet  Men  tard,  monsieur,  »t  m.  me 
%oid  le  Jour,  je  suis  brisée  de  fatigue. 

noix,  qui  s'est  levé,  avec  colère. 

Je  sol*  las  comme  vous;  finissons- «n  Inm    madame...  Je  n 
j  avais  l'esprit!  Je  ton-  comprends,  quoique  tardivement  Péri  un 
mctU|Ce  du  lempa  de  Loin-  W  qaj  il  sjqqj  faut:  Softl  Wuill./  fOQI 
«ou  t  cm  r  seulement  pju  !•  >  •  temps-là,  doul  ton!  1<- 1  iipir 

n  approchait  pas  de  v  lieut  au  moins  1*-  talent  de  < 

dtter  leur  indépendance  a\ i  «  1  «lu  nom  quVllrs  portait  ut.  — 

Uans  ortie  mesure,  que  >ous  ne  trouverai  pas  .  trop  i  i| 

,  comptée  sur  mou  imiillu.mv  la  plus  someraine.   « 

laûlteuant.  tn»u\r/-|,-  mmir;  je  n'ait. ■mis  ma  vettgeauce 
que  de  \otre  succès.  n  ipidemeiu  vari  la  eaff 

atriaam,  d'une  voix  à  peine  distincte. 
Eat-cr  là...  la  bonne  amitir...  que  voaj  m  '«va  promise? 

Il  faut  pardonner  qu<l.|ii     i  madame  a  un  limume  qui   \<»it 

tout  a  coup  son  étoile  tourner  enfui  e  ridicule»...  Déaoxi  um> 

le  jure,  vous  n'aurez  plu  ,.laiudiv  de  mon  luumiu.  J.  som 

bauc  rt>oix tiiausemetit  les  mains;  mai»  t.  ik  /  os  que  j'ai  «lit  pi 
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LA  GRAVURE 


DEPUIS  SON  ORIGINE  JUSQU'A  NOS  JOURS. 


LA  GRAVURE  AU  DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE.  • 

I.  —  La  Madonna  alla  scodella  d'après  Corrège,  par  M,  Toschi;  Mauheim,  chez  Artaria 

et  Fontaine,  1847. 

II.  —  Xapoléon  à  Fontainebleau,  Pic  de  la  Mirandole  d'après  M.  Delaroche,  par  MM.  Jules 

et  Alphonse  François;  Paris,  Goupil,  1850. 

IH.  —  The  Otler  Hunt  d'après  M.  Landseer,  par  M.  Charles  Lewis;  Londres,  Henri  Graves,  1847. 

IV.  —  La  Vierge  au  Donataire  d'après  Holhein,  par  M.  Steinla;  Dresde,  Arnold,  1842. 

V.  _  Washington  delivering  his  inaugural  Address  d'après  M.  Matteson,  par  M.  H.-S.  Sadd; 

New-York,  Neal,  1849. 


1.   —    I.A   GRAVURE   AU    TEMPS   DE    L'EMPIRE   EN    FRANCE ,    EN    ITALIE   ET    EN    ALLEMAGNE.    —   RERV1C  : 

l'Enlèvement  de  Uéjanire  d'après  le  Guide.  —  morghen  :  la  Cène  d'après  Léonard  de  Vinci.  — 
muller  :  la  Vierge  de  Saint-Sixte  d'après  Raphaël. 

Lorsque  le  xrxe  siècle  s'ouvrit,  l'école  française  de  peinture  n'était  re- 
présentée que  par  un  petit  nombre  d'artistes,  expatriés  pour  la  plupart, 
qui.  par  le  caractère  de  leurs  talens  et  la  date  de  leurs  succès,  ap- 
partenaient à  une  époque  antérieure  à  la  révolution.  Greuze,  Frago- 
nard ,  Moreau  jeune ,  Mme  Lebrun  malgré  la  sobriété  de  sa  manière, 
Yien  même  malgré  ses  velléités  de  réforme,  tous  semblaient  plutôt 
se  rattacher  au  passé  qu'annoncer  l'avenir.  Un  seul  nom  personnifiait 
alors  le  progrès;  c'était  le  nom  de  cet  homme  dont  on  voudrait  pouvoir 

(I)  Voyez  la  première  et  la  seconde  partie  dans  les  livraisons  desl0»"  et  15  décembre  1850. 


iim  mb  M» 

|ej  t.l.l.aiiv.  Il  H  !.«»'»'-  I»:i\i.l  mi André  Clicnicr 
•  rui  du  «avant  pinceau,  »  avant  d'accuser  «  d'à! 

Ijtt  Hormctt  et  Brutus  avaient  pan  dépoli 

,  t  A  m.  m  .1.  ut  i..i-j«t  .1  un. •  admiration  anthon- 

,    ,,  ndues.  allaient  bientôt  être  ex - 

\,.  ;n..ni,-nl.  i  -  j.  -une*  artistes  et  le  pu!, lie  remaniaient  Daxid 

I.  i.  MMUm  et  I  écoto,  comment)  maître  «le  premier  ordre. 

enstllllies.    toilt    était    —Uli: 

*,  .1.  uni  iti..n  iiiaJnt  ;  U>ut  se  produis-iit  ou  prétendait  se  produire  à 

1  b  ri»  tt.«  1 1 -ti  le  I  antimi-     «  »n  ri  ut  «pie   la  s.  rlieresse  «les  lium.  s  et   les 

protat  maigres*  et  aigus  constîtu ai<  ni  la  sévériuj  de  la 

ue  tint  nul  compte,  en  constat 
dr  lajajrdestiuatii  le  et  iîn  caractère  qu'elle 

peignit  pi»,  d    11?  1  -   tableaux,  «pi»'  «les  statues  Coloriées»  des 

.pi,  l  aaaj  a  habitait  p  .s  on  ne  sculpta  plus  que  es  re- 

-  ti.uie-  unr«|iies  ou  romaines;  entin  .  depuis  labrun. 

de  direction  ne  régna  si  complètement  sur  le  gotif  ! 
«rais.  La  irrature  ne  devait  pas  plus  que  les  autres  ai  t>  M  lonstraai 
diapotiiiiu  ili  liuiiil  nnili  in  ni  elle  fut  la  première  à  secouer  le  j 
Avant  le  retour  des  Bourbons .  t\  it-è-aliti  a  L'époque  où  le  peint] 
.t    .nu  i.  ni .  mi'  i  i-intie  de  ['«empereur  était  entera  dam  la 
de  son  au  te  kpiei  graveurs  avaient  déjà  traduil 

maîtres  italiens ,  dont  les  t  peuplaient  notre  mu  |  un 

style  influencé  par  In  m  mien   ancienne  plutôt  «pie  par  la  mode  du 
m    .:    I     p.    un.  i  par  le  talent  entré  Ces  artistes  noin  eaux,  M.  Bi>u- 
SBjBjeeJt  probablement  moins  aux  «rimes  ontern- 
•p»4  ceUesd'Amlraii  et  d'K.lelinek.  lorsqu'il  Irai  aillait  à  ta 
delà  Utile  Jardinière.  Dé  leur  «    t      Itervic  et  M.  Tanlieu.  qui 
;  affai<  ut  fut  leurs  pn  mes,  continuaient  i  M  montra 
idetrs  a  U  tradition  des  «deux  siècles  précèdent  I  un  par  m  m 
savante,  l'autre  par  une  m •  mention  et  une  fermer 

bnajej  ni  liammaajalnail  ■  famille.  total  trois  étaient  «1«-  la  descendance 
aies  maîtres,  et  leurs  este  injustement  oubliées  quel 

annet*  plu»  Uni ,  lorsqu'on  sengou  <  de  la  manii 
en/tes  à  M  p'^  deiueiirei  eooloiiâtMi  avec  les  estampes  troUki  «t 
cowtpaasées  |  en  France  un. 

D  ud  obtinrent  kcetl 
en  popularisant  les  compositions  du  p-  Inti  i 

an  I  lalsetles  n'«unt  pu  asMi>   i     h  réputation 

durante.  Qui  «unité  a  ecbrter  aujounl  bul  un. 
dora  av«»r  tan  Moment   I 

^«tif^iaj»  doute  t».t. mdiflerrnceartueii,    p,,u,ta<>t  , 
•Éa-tt  aasaruap  pins  grand,  il  ne  suffirait  probablement  pas  encore 
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pour  vaincre  la  défaveur  qui  depuis  plus  de  vingt  ans  s'est  attachée 
aux  originaux  :  défaveur  excessive,  il  faut  le  dire,  et,  à  beaucoup  d'é- 
gards, aussi  irréfléchie  que  l'avait  été  la  passion  pour  le  genre  acadé- 
mique. On  était  allé  au-delà  de  la  vérité  en  proclamant  David  un 
homme  de  génie;  on  reste  en-deçà  en  lui  déniant  un  grand  talent.  On 
a  voulu  lui  faire  porter  la  peine  du  long  ennui  imposé  à  la  France  par 
ses  imitateurs,  comme  on  a  prétendu  rendre  nos  poètes  du  xvne  siècle 
responsables  de  la  stérilité  des  versificateurs  du  xixe.  Il  semble  toute- 
fois qu'un  sentiment  de  critique  désintéressée  succédera  bientôt  à  l'en- 
thousiasme et  au  dédain  extrêmes  dont  les  œuvres  de  David  auront 
tour  à  tour  été  l'objet.  Peut-être  reconnaîtra-t-on  alors  au  peintre  des 
Sabines  un  mérite  et  des  défauts  analogues  à  ceux  du  tragique  italien 
Alfieri.  Tous  deux,  dans  leurs  compositions  équilibrées  comme  les 
lignes  d'un  bas-relief,  ont  plus  d'une  fois  poussé  la  réserve  jusqu'à  la 
monotonie,  la  correction  jusqu'à  l'aridité;  mais  ils  ont  su  donner  à  des 
types  trop  absolus  pour  figurer  la  vie  des  formes  d'une  pureté  sévère 
et  un  caractère  imposant. 

Maître,  comme  l'avait  été  Lebrun ,  d'imposer  son  propre  système  à 
tous  les  artistes,  David  aurait  pu  sinon  restaurer  l'école  de  gravure, 
du  moins  en  renouveler  les  élémens,  et  lui  rendre  l'unité  en  coordon- 
nant à  son  point  de  vue  les  efforts  isolés.  Non-seulement  il  ne  l'essaya 
pas,  mais  il  est  même  assez  difficile  d'apprécier  quel  fut  son  ascendant 
sur  les  graveurs  de  son  temps,  et  de  comprendre  nettement  ce  qu'il 
leur  recommandait  d'exprimer.  On  devrait  supposer  que  son  goût 
pour  la  forme  châtiée  le  portait  à  exiger  d'eux  qu'ils  insistassent  sui- 
te dessin  sans  se  préoccuper  beaucoup  de  la  couleur  et  du  clair-obscur; 
pourtant  la  plupart  des  estampes  gravées  d'après  ses  tableaux  sont  à 
la  fois  chargées  de  ton  et  mollement  dessinées;  elles  offrent  un  mélange 
de  dureté  dans  l'effet  et  d'indécision  dans  le  modelé  qui  donne  à  l'en- 
semble un  aspect  équivoque  et  bâtard.  On  n'y  retrouve  rien  de  la 
manière  arrêtée  du  peintre,  on  n'y  retrouve  pas  davantage  le  style  de 
l'ancienne  école  :  ce  n'est  pas  dans  ces  faibles  estampes,  encore  moins 
dans  les  planches  du  grand  ouvrage  sur  l'expédition  d'Egypte  qu'il 
faut  chercher  les  traces  des  talens  que  possédait  alors  la  France. 

Les  rares  artistes  qui  ne  relevaient  qu'indirectement  de  David, 
comme  Regnault ,  ou  qui  avaient  osé,  comme  Prudhon ,  se  créer  une 
méthode  entièrement  indépendante,  étaient  en  faveur  auprès  d'un 
public  trop  restreint  pour  que  leurs  œuvres  fussent  souvent  repro- 
duites et  servissent  à  améliorer  le  faire  des  graveurs.  Regnault  cepen- 
dant avait  vu  ,  vers  la  fin  du  siècle  précédent ,  son  tableau  de  l'Édu- 
cation d'Achille,  gravé  par  Bervic,  attirer  l'attention  générale  et  obtenir. 
grâce  à  l'habileté  de  l'interprétation,  un,  succès  presque  égal  à  celui 
des  tableaux  de  David.  Quelques  années  plus  tard.  Bervic  s'était  pro- 
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MU  B  M»  Mil  IMHUNtt. 

mdmi  à  cette  planche  justemeot  estimée.  <  t  il 
mit  Uil  |*r»itrv  son  Enlacement  in  Dèjmire  d'après  le  Guide  (1 
.kt nier  outra**,  auquel  k*  W<*  du  cmeom*  décennal  accordèrent  1. 
llf tl  ,vun»  publiées  en  France  de  IHOO  à  IWO,  con- 

arflfta  la  rotation  de  l'auteur.  et  détermina  le  BOlfVemcnl  qu 

il  ami  tait  pas  toutefois 

•  en  écartât  nu  peu  lui-n  i  on  peut  due  <|uede 

Ula  o»ln\a  plutôt  qu  il  ut  la  sni\ it  résolument.  A  1 époque 

il  m  sciait  pas  assez  déûe  des  dangers  d'une  ht AMé 

L.i.l  il  attacha  ln»|»  il  irupoi  certaines  qualités 

il  faut  ajouter  que  jamais  il  n'en  \mt  à  sacrifie  i 

i .  a»  util  i  i  i  >»  <  i '»"iiv.  ai  -nu  pue  entier  révéla,  i  tra- 

Itornm    up  .1  imperfections,  un  talent  assez  remarquable  pour  <|iie 
Ion  dm* t  classer  i  u  de  Wjmirnm  ppemier 

de  accoud  il  .  Wille.  dont  les  nombreuses»  >!  ;nn|»  I  après  les  p 
to*  de  genre  flamands  ne  manquent  ni  de  souples-.  de\ecution  ni  de 
charme.  WUle  avait  été  le  maitre  de  Uenic,  et  celui-ci  avait  puisé  a 
ortta  âeola  une  letenoe  de  letiet  .pie.  fort  jeune  encoaa,  il  sut  meftfti 
a  profit  dans  le  portrait  en  pied  de  Louis  X\  I .  l'une  de  ses  m.  i  Heures 
|n»rtrait,  j:ra\e  .1  apr.sle  tableau  peint  parCalletd  plané 
Itui  au  palais  «le  \er>aill<  s.  ne  laisse  pniiil  soiipeonuer  la  ine- 
diocj»  tl«  1  orignal.  La  peinture  est  d'une  couleur  fade,  d'un  dessin 
'•eu.!  ,i  m. I..  is;  l  e-tauipe.  au  contraire,  présente  un  aspect  lumineu\ 
•  i  |  mi.     un  faire  lljnjaj  e\<  mpt  encore  d 'ostentation.  Les  dentelles,  le 

■tirs,  tous  les  accessoires  y  s. .ut  Ira: 

jui  ut  u  lut  pas  la  linease  des  détails,  et  le  Ion  de  l  ensemble  est  rkbe 

(..  |h  udaut  ou  discerne  déjà  dans  quelques  parties  une 

relie  de  la  laçon,  et  l'on  pussent  «pie  cela  pourra  dé$:e- 

i  m  m  I-* •l-  lilioii  a  la  belle  taille,  puis  aboutir  a  l'excès  du  procède; 

I  erqai  arri\ieu  .  i.   toulut  des-lors  taire  montre  .1  liabi- 

i  Unit  par méditer  dans  son  La<»  ■  n.  le  plu-  connu  peut-être 

da  sus  outragea,  dea  tours  d.-  i.uvede  burin  qui.  jusqu  a  un 

peuvent  surprendre,  mais  que  Ion  ne  saurait  admirer  tans 
l*  soin  svoc  lequel  il  test  efforce  d'imité!  m  du  marbre 

travaux reasembl.    M  I  mie  puei  ilite.  .  t.  bien  qu'il 

ua  groupe  de  statues  dans  les  mêmes  conditions 
es  d'un  tableau  d  était  mqiortani de  reproduire  II 

et  le  atyle  de  i'uum  <   «I  art  oi  finale  plutôt  que  le  poli  de  la  m.i- 

••  anlra  laa  maitro  anciaa*  «I  1m  pain  U  es  roodarnea 
Hirnaanme,  qui  grava,  pour  être  inUca  an  regard 
- 1  rt  la  Thetu  .!«•  II.  QaVtfd.  I/mmî  tourna  »uHout 
I»  mirn*  qu'offreu •  «limpn  réunit  à  dt>- 

*r»  mtr*  taa  oamnoaitiogn  nrajieaami 
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tière  d'où  on  l'avait  tirée.  D'ailleurs,  en  s'appliquant  à  interpréter  son 
modèle  en  ce  sens,  le  graveur  a  dépassé  le  but,  et,  par  la  multiplicité 
des  détails,  par  l'abus  des  demi-teintes  destinées  à  soutenir  les  moin- 
dres saillies,  il  a  privé  le  tout  d'éclat  et  d'unité.  Il  y  avait  loin  de  cette 
méthode  à  celle  des  anciens  maîtres,  et  Bervic  vécut  assez  pour  se  re- 
pentir de  ses  erreurs  :  «  J'ai  méconnu  le  bien,  disait-il  à  ses  élèves;  si  je 
recommençais  ma  vie,  je  ne  ferais  rien  de  ce  que  j'ai  fait.  »  Il  se  ca- 
lomniait en  s'accusant  ainsi.  Gomme  tous  les  pénitens  tardifs ,  il  Éé 
se  rappelait  que  les  torts  de  son  passé,  sacrifiant  à  ce  souvenir  celui  de 
plus  d'un  acte  méritoire.  On  comprend  ces  regrets  et  cette  première 
ferveur  de  conversion,  mais  on  doit  être  plus  juste  que  Bervic  ne  l'était 
alors  pour  lui-même  et  ne  pas  oublier  qu'il  y  avait  dans  son  œuvre 
beaucoup  de  parties  à  excepter  de  la  condamnation  qu'il  portait  sur 
l'ensemble.  Ce  n'était  pas  seulement  en  ce  qui  concernait  la  gravure, 
que  l'auteur  du  Laocoon  reniait,  dans  ses  dernières  années,  ce  qu'il 
appelait  «  le  culte  des  faux  dieux.  »  Lorsque  les  épreuves  en  plâtre  des 
marbres  du  Parthénon  furent  exposées  à  Paris,  son  admiration  pour 
ces  précieux  fragmens  devint  une  sorte  de  fanatisme.  Aux  séances  de 
l'Institut,  il  déclarait  que  l'art  antique  venait  de  lui  être  révélé  pour  îa 
première  fois  :  qu'étaient  l'Apollon,  la  Diane,  toutes  les  statues  les  plus 
célèbres,  au  prix,  des  statues  de  Phidias?  «  Nous  avons  fait  fausse  route, 
disait-il  à  ses  confrères;  il  n'est  plus  temps  de  revenir  sur  nos  pas  : 
mais  il  est  temps  encore  de  montrer  le  droit  chemin  à  ceux  que  nous 
en  avons  involontairement  détournés.  »  Aussi  ne  cessa-t-il,  à  partir  de 
ce  moment,  de  recommander  à  ses  élèves  l'étude  assidue  des  sculp- 
tures du  Parthénon.  Un  tel  conseil  n'aurait  rien  que  de  fort  simple 
aujourd'hui,  mais  il  y  avait  du  mérite  à  le  donner  sous  le  règne  des 
théories  de  Winckelmann  et  de  David;  et  quand  on  songe  que  celui 
qui  se  faisait  ainsi  le  champion  de  la  foi  nouvelle  était  un  vieillard, 
un  artiste  ayant  dû  les  succès  de  sa  vie  entière  à  la  pratique  de  toni# 
autres  principes,  on  ne  peut  s'empêcher  d'honorer  pleinement  cette 
vigueur  de  passion  et  ce  zèle  d'abnégation  personnelle. 

A  l'époque  où  Bervic  était  réputé  le  premier  des  graveurs  français 
contemporains,  l'Italie  s'enorgueillissait  d'un  graveur  bien  inférieur 
à  lui,  et  qui,  dans  la  pénurie  de  talens  où  elle  se  trouvait  alors,  usurpait 
la  gloire  d'un  maître.  Comme  Canova,  avec  lequel  il  offre  plus  d'un 
point  de  ressemblance,  Raphaël  Morghen  eut  le  bonheur  de  venir  à 
propos.  Artistes  fort  secondaires  l'un  et  l'autre,  ils  eussent  pu  passer 
inaperçus  dans  un  siècle  plus  favorisé;  celui  où  ils  vécurent  ne  leur  don- 
nant pas  de  rivaux,  on  leur  sut  gré  de  cette  supériorité  purement  ac- 
tuelle et  relative  comme  d'une  marque  de  haut  mérite.  D'ailleurs,  il 
leur  était  facile  d'arriver  au  succès  en  obéissant  simplement  aux  goûts 
manifestes  du  public.  Les  écrits  de  Winckelmann  et  ceux  de  Raphaël 


Mfi  mitai  umk  m  frrmr  les  statues  antiques  et  la  tableaux  ita- 
liens du  te mpi  iln  1»  repainanrr  ;  l'uni       M  nnit.uit  les  unes,  Mor- 
gfctt  entravant  Ici  Autre»,  De  pouvaient  niainpi*  i  de  plane,  m 
initiai  lion  Mie  de  leur  propre  Lai  «  -i  ^ns  «imite  au  cl 

i,s  ,|ti  il  eonvient  .1  attribuer  I  iinux  u» 
pulaijon  dont  il"  rouirent  tous  les  deux.  Kl<-\<-  et  gendre  de  Vole 
dont  on  connaît le*  molles estampes d  »i  «usdeKapb 

triage*  avec  cet  artiste  débile  le  privilège  de  reprodoin 

admirables  qui.  depuis  les  grands  maîtres,  n'avaient  plu- .  t. 
.lavnr  ,.<i  ,|ui  il  I  aval,  ut.  t.  .1  iiueiiue  époque.  Cela  seul  donne  quel- 
que prit  a  ses  plauckies  défectueuses.  La  gravure  de  la  Cène. 
•  v.  mpl.    i,  -ti.H  .  I-,  II.  aulretCpKM  M'"'  ^s  n-'"  s  r'éneralei  de  le  OMft 
position  et  le  geste  de  chaque  ligure?  On  la  regard*  connue  oi 
uu  mauvais  acteur  récitant  des  vers  sublim»-.  paifM  que  la  pensée  du 
m.  iitn  M  «m  ut  |  h.  i.i<   migre  1  intermédiaire  .jiii  ni  alt>i .    1.  -  I<>|  n:.  - . 
ni.iiv  l.< .uin-  « .   p  me  de  lieaulé  ifui  consiste  dans  la  portée  nuaale  «le 
|  .  iiv  mble  et  t|u  il  ne  pouvait  anéantir,  Morgbcn  0  a  rien  sn  conserver 
•Uns  son  travail  «In  caractère  de  l'original.  Une  dire  de  la  tète  du  CltJ 
rmêmmrto  par  le  graveur  comme  celles  <1  es,  et  que  n  éclata  pas 

U  plus  bible  lueur  de  sentiment?  Comment  ne  pas  être  eboqu 
cette  manœuvre  prétentien  •  de  cette  inintelligence  de  l'express 
•|uand  on  se  rap|»elle  la  perfection  du  style  de  Léonard  "in- 

preudre  la  Cène,  il  Luit  \mr  a  Milan  Cette  peinture  im  oinparablc  que 
M.  Gustax.  liauehe  a  dignement  qualifiée  eu  rappelant  «  l 'effet  mi- 
.  u«  nu-  humain;  »  ebereber  a  l'étudier  dans  l'estampi  de  Mer- 
le pln>  -m  moveu  »l  eu  concevoir  une  idée  ratisse  :  c'est  voii- 
de  la  poésie  d'Homère  pal  la  traduction  de  Bitattb*  Au 
ubstitiiant  >a  pn.pre  mai  elle  de  Léonard,  .Moi- i 

n'a  lait  que  traiter  1  aut.  m  de  ta  Cène  comme  il  avait  centaine  de  trai- 
ter loua  les  grands  inaiires.  Bu  il  ait  eu  a  interpréter  ft tphaffl  en  t 

Andréa  d.  i  S  u  lo  ou  Coi  i.>.-.  t..ii|..iir>  il  a  grave  unitorineinent 
U*  œuvres  les  plus  opposées,  et  réduit  au\  proportionne  ion  i 
riank  médiocrité  la  tupeiinut.   .1.-  m  modèles.  Il  serait  injuste  sans 
ieal  A  m  pi  W  tenu  ma  Iqw  compte  d  une  certaine  uautleté  ma- 

llUUsil  y  aurait  plu-  d  uijuMice  encore  a  approii 

•  tte  ineufflsancu  du  dessin  et  de  l  ei 

luut  etloil    i  n  uu  ui.'t  tmi>  |,  .  |ein< 

devant  le  veille.  —  Mniglien  joint  i 

luotiMmt  de  U  brillante  n  put  itx  n  que  lui  avaient  value 
«Wboon«brarrsalecondii  .irtotismedes  Ital 

«l'avait  attiré  le  graml  rdiuaml  in.  U  j  resta  tant que 

•  u.  >.np   noiM    ui.piarabl 

lutut  alurs  aimai  i-pouisa  m  lea  uoniu)ar.>  m  i.  -  ia\ 
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l'étranger.  Au  retour  du  grand-duc,  son  ancien  protecteur,  il  songea 
moins  que  jamais  à  se  rendre  aux  instances  des  Napolitains,  qui  te- 
naient à  honneur  de  rappeler  l'artiste  renommé  dans  son  pays  natal. 
Enfin,  lorsque  Morghen  mourut  en  1833,  l'Italie  tout  entière  s'émut  à 
cette  nouvelle,  et  d'innombrables  sonnets,  expression  ordinaire  des  re- 
grets ou  de  l'enthousiasme  publics,  célébrèrent  à  l'envi  les  talens  du 
graveur  de  la  Cène, 

Trois  ans  auparavant,  un  graveur  dont  les  premiers  succès  avaient 
eu  presque  autant  de  retentissement  en  Allemagne  que  ceux  de  Mor- 
ghen en  Italie,  Jean  Godard  Mûller  s'était  éteint  dans  l'isolement  et  la 
douleur.  A  peine  se  rappelait-on  au-delà  des  murs  de  Stuttgart  que 
l'auteur,  un  moment  illustre,  de  la  Vierge  à  la  chaise  et  du  Combat  de 
Bunkerschill,  que  le  régénérateur  de  l'école  allemande  existât  encore. 
C'est  que  depuis  long-temps  il  avait  renoncé  à  la  gloire,  au  travail 
même,  et  qu'il  ne  vivait  plus  que  pour  pleurer  un  fils  mort  en  1810, 
au  moment  où  il  devenait  à  son  tour  le  graveur  le  plus  éminent  de 
son  pays.  Ce  fils,  Jean-Frédéric-Guillaume,  avait  été  dès  l'enfance 
voué  à  l'art  qu'exerçait  son  père.  Il  s'y  essaya  avec  assez  de  succès 
pour  mériter  d'être  admis  de  très  bonne  heure  à  l'école  de  gravure 
récemment  fondée  à  Stuttgart  par  le  duc  Charles  de  Wurtemberg. 
On  a  vu  qu'à  la  fin  du  xvme  siècle  une  foule  de  graveurs  allemands 
quittaient  leur  pays  pour  venir  se  former  à  Paris,  et  que  quelques- 
uns  même  s'y  étaient  fixés.  La  tourmente  révolutionnaire  les  avait 
dispersés  momentanément.  Ils  s'étaient  hâtés  de  fuir  la  France,  leur 
patrie  d'adoption,  pour  retourner  en  Allemagne,  et  l'institution  d'une 
école  de  gravure  à  Stuttgart  avait  été  l'un  des  résultats  de  cette  émi- 
gration; mais  en  1802  plusieurs  des  artistes  exilés  étaient  déjà  reve- 
nus à  Paris,  et  les  ateliers,  fermés  depuis  plus  de  dix  ans,  s'y  rou- 
vraient à  de  nombreux  élèves.  Guillaume  Mùller,  âgé  de  vingt  ans  à 
cette  époque,  suivit  les  conseils  et  l'exemple  que  lui  avait  donnés  son 
père  :  il  vint  se  perfectionner  à  son  tour  dans  ce  centre  des  fortes 
études.  Recommandé  à  Wille,  alors  plus  qu'octogénaire,  et  qui  s'ho- 
norait d'avoir  été  le  maître  de  Godard ,  il  se  trouva  par  son  entremise 
bientôt  en  relation  avec  Bervic,  avec  MM.  Tardieu  et  Desnoyers,  dont 
les  travaux  signalaient  la  renaissance  de  la  gravure  française,  et,  sans 
se  faire  l'imitateur  de  ces  artistes,  il  leur  emprunta  cependant  assez 
pour  qu'on  puisse  le  regarder  aujourd'hui  sinon  comme  leur  rival,  au 
moins  comme  un  graveur  digne  de  leur  école.  Sa  Vénus  d'Arles  qu'il 
fit  pour  le  Musée  français,  publié  par  MM.  Laurent  et  Robillard  (I),  son 

(1)  Cette  belle  publication  contient,  divisés  en  quatre  sections,  les  tableaux  et  les  an- 
tiques les  plus  remarquables  du  Musée  du  Louvre  tel  qu'il  existait  à  l'époque  où  Napo- 
léon l'avait  enriebi  des  cbefs-d'œuvre  de  toutes  les  écoles.  Commencée  en  180-2,  elle  fut 
continuée  jusqu'en  1811  avec  le  plus  grand  succès,  et  n'occasionna  qu'une  dépense  de 
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d'après  If  hnminiquta  attestent  une  entier*  wmMÊJÊÙm  aux 
lm  maîtres  et  une  science  aases  étendue  pour  les  prati«pi«<i 
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Uftrtrt  de  MOtter  te  manifeste  et  fa  il  -  o«  à  sa  matunt 

Avant  drntirprendrr  cette  planche  d  après  Raphaël,  le  jeu t     .  m 

i  Hait  rendu  en  Italie  pour  y  dessiner «quelques au 1 1  ■  a ■■  i  mtdofi 
i>i<-paW  à  la  aUdartaWI  du  tableau  «!«•  la  gâtait 
Dresde  par  letutle  des  fresques  lu  Vatican.  Il-wini  m  .Ulema-u.-.  il 
léÉaU  mtiaaaailnl  nu  trirrnil   '  1        ' }         ""  I  ■&•*"  Haï  trllr  :i(,! 
que  vers  la  tin  de  I  ■  iÔÉM  «le  Mk  Mé,  il  l'axait  déjà 

terminé.  As  IW**  «v  &nni-âHM  mérite  d'étal  compter  pmta  1. 1 
h,  ut  paru  an  cniiiinencement  «lu  BÎècle,  1 1  i- 
lepOÎS  long-temps  ÉMU  «vite  Mal  planche  :  suce-  tanin 
.  §p  adint  ...  k'ivd<-s  désifl  «lu  -iix.iir.rt  qpaj  malheureuseiie-nt  il  n«- 
Mit  |mis  attendre.  Lorsque  Millier  eut  achevé  son  œuvre,  il  voulut 
diter  lui-même,  comptant  en  lirer  a  la  fois  lieaucnup  «!«• 

uisé  par  un  travail  excessif,  il  espérait  que  tant 
f.»rtîi  ne  ilenn-ureraicntpassans  récnin|n  ii  ,   .-t  «pi'il  sulïirait  défi 
(|ues  Jours  pour  l'obtenir,  (les  quelques  jours  s'étaient  écoulés 
I  artiste,  en  proie  à  ne  anxiété  ti.  \reuse,  commençait  à  atcÉMf  lin  - 
différence  général  À  il  lui  fallut  trait«T  a\«r  un  éditait  !"">< 

que  le  finît  de  ses  peines  ne  fut  pis  absolument  perdu.  PluafcÉM téù* 
naisseurs  achetèrent  al««r»  dm  épt*U*«ttl  «le  la   Vierge,  sans  «pie  la  po- 
-  attachât  encore  à  restam|>e  dont  l'apparition  devait;  MD 
vent  «le  MûII«t.  avoir  rimpnrtanee  d'un  événement  puhlic.  Tant  «!«• 

.!i-.|.tt..n.  irle-vereut  «l«    ruiner  la  saute  de  1  artiste  et   ne  tardèrent 
pas  à  ébranler  ta  raison.  Plongé  dans  un  somhre  ahattement .  il  attri- 

|  d.  s  en  II. -mil  lina-in  mvs  1  inju-tu  «•  dont  il  était  \ietiine.  A  le 
r  où  lavait  |-t-   rette  pensée  ne  lui  laissait  plus  le  couri 
la  \ic.  lu  moment  \int  où  l'exaltation  fut  a  son  coinU 
se  frappa  d'un  coup  «de  cet  instrument  dont  les  graveon  M 
servent  p«Hir ebarber les  ta i  MèM  pal  le  t. m  in.  Btafl  peuaf 

in  \  urf*  ée  Sminê  Sivtr .  .i.t.  nait  ce  succ<>s  que  Mûller  avait  rêvé  avant 
iheii!  mi  ie|ii^  ut  . -il  x.Midant  les  «-preuves  dnnt  «<  lui»  ' 

.nait  «ru  hita  «da  se  dessaisi  i    .t  i    na  «lu  jeune  graveur  ac.pi.-raïf 

j  .fi»  I  i.or.»|M-  entière  I»  «el. laite  <|in  lui  ,  tait  dm'. 

»  Infaux  de  Bcrvic,  de  Morghen  et  d.   Millier.  .pmi.pie  fort  in- 
peuvent  réani  il  d«-  la  gritttretn  i pt 

ii  Atfentagmi  pendant  les  pr*mi«frre*  année-   lu  jàV  il 
11»  prouvent  qu'à  celle  époque  les  principes  étaient  encoi 
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«|tti  y  onl  participé. 


LA   GRAVURE   DEPUIS   SON   ORIGINE.  39 

semblables  dans  les  trois  écoles,  et  que  partout  on  étudiait  les  mêmes 
modèles;  mais  cette  conformité  apparente  dans  les  œuvres  de  l'art  ne 
devait  pas  être  durable.  Les  conditions  générales  se  modifièrent  bien- 
tôt, et  les  graveurs  allemands,  déplaçant  le  but  les  premiers,  entrèrent 
dans  une  voie  nouvelle  qu'ils  suivent  encore  aujourd'hui. 

II.  —  nouvelle  école  allemande.  —  m.  mehz  :  le  Jugement  dernier  d'après  M.  Cornélius.  — 
m.  felsing  :  Sainte  Catherine  d'après  M.  Mucke.  —  mm.  steinla  et  rethel  :  la  Vierge  au 
Donataire,  —  la  Nouvelle  Danse  des  Morts. 

Au  moment  où  Mûller  succomba,  l'influence  exercée  par  Goethe  et 
Schiller  sur  la  littérature  de  leur  pays  commençait  à  s'étendre  sur  les 
arts  du  dessin.  Le  respect  pour  les  monumens  du  moyen-âge  se  sub- 
stituait au  culte  de  l'antiquité,  et,  tandis  que  le  Dictionnaire  de  la 
Fable  était  encore  le  seul  évangile  consulté  par  les  peintres  français, 
au-delà  du  Rhin  les  peintres  s'inspiraient  déjà  des  traditions  chré- 
tiennes et  des  légendes  nationales  :  réaction  heureuse  en  un  certain 
sens,  qui  a  rendu  à  l'art  ce  caractère  spiritualiste  qu'il  ne  lui  est  jamais 
permis  de  dépouiller,  mais  qui,  dégénérant  plus  tard  en  système  ar- 
chéologique, a  fini  par  immobiliser  le  talent  en  l'opprimant  sous  des 
formes  invariables.  Quelques  années  ont  suffi  pour  opérer  ce  change- 
ment de  doctrine,  et,  depuis  que  MM.  Overbeck  et  Cornélius  sont  venus 
ajouter  l'autorité  de  leurs  exemples  aux  tentatives  de  leurs  prédéces- 
seurs, la  réforme  a  été  aussi  radicale  en  Allemagne  que  l'avait  été  en 
France  la  révolution  accomplie  par  David  dans  des  vues  tout  opposées. 
MM.  Overbeck  et  Cornélius  se  montrent,  ainsi  que  leurs  nombreux 
élèves,  expressément  spiritualistes  :  il  n'y  aurait  donc  qu'à  applaudir 
sans  réserve  à  leurs  nobles  tendances,  si  elles  n'affectaient,  pour  se  ma- 
nifester, une  naïveté  de  convention  et  une  simplicité  de  moyens  qui, 
de  réduction  en  réduction,  aboutit  souvent  à  l'insuffisance.  Les  compo- 
sitions religieuses  de  la  nouvelle  école  allemande  sont  empreintes  de 
sentiment  et  d'une  véritable  beauté  ascétique;  malheureusement  on  y 
aperçait  aussi  une  impuissance  volontaire  dans  l'exécution,  un  dédain 
excessif  des  ressources  pittoresques  et  un  respect  si  absolu  de  la  ma- 
nière des  peintres  primitifs,  que  l'imitation  ne  s'arrête  même  pas  de- 
vant les  erreurs.  11  y  a  quelque  exagération  de  scrupule,  à  ce  qu'il 
semble,  à  reproduire  sciemment  des  anachronismes  de  costume  ou 
des  fautes  de  perspective  qui  ne  déparent  pas  les  œuvres  anciennes, 
parce  qu'elles  y  sont  ingénues,  mais  qu'on  a  mauvaise  grâce  à  com- 
mettre de  nos  jours,  où  l'on  connaît  de  reste  le  secret  de  les  éviter. 
N'est-ce  pas  aussi  trop  redouter  les  concessions  au  matérialisme  que 
de  s'abstenir  à  ce  point  de  tout  ce  qui  pourrait  ajouter  au  charme  et 
à  la  vérité  de  l'effet?  En  un  mot,  doit-on  au  xixe  siècle  subir  tout  en- 
tière la  contrainte  hiératique  imposée  par  le  moyen-àge,  perpétuer 
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iisamment  que  ce  ne  sont  pas  les  originaux  d'une  beauté  achevée  que 
les  artistes  contemporains  excellent  à  reproduire.  Puisque,  à  l'exemple 
de  la  peinture,  la  gravure  allemande  a  renié  un  passé  de  trois  siècles 
pour  revenir  au  point  où  l'avait  laissée  Albert  Durer,  peut-être  même 
un  peu  au-delà,  elle  ne  doit  plus  s'attacher  qu'à  des  modèles  d'un  ca- 
ractère particulier,  et  ne  choisir  parmi  les  maîtres  anciens  que  ceux 
dont  les  œuvres  semblent  donner  raison  à  ses  tendances.  M.  Steinla 
lui-même  a  montré  ce  que  gagnait  son  talent  à  se  conformer  à  cette 
loi  :  la  Vierge  au  Donataire  est  supérieure  de  tous  points  à  la  Vierge 
de  Saint-Sixte ,  parce  que  le  graveur,  en  traduisant  Holbein,  n'avait 
à  analyser  que  des  qualités  nettement  formulées,  et  qui  dérivent  de  la 
science  plutôt  que  de  l'inspiration.  11  négociait,  pour  ainsi  dire,  au 
profit  des  doctrines  de  l'école  les  exemples  d'un  peintre  qui  avait  trouvé 
l'idéal  actuellement  poursuivi ,  et  le  succès  de  l'entreprise  ne  pouvait 
être  douteux.  La  planche  de  M.  Steinla  offre  un  mérite  parfaitement 
analogue  à  celui  de  la  peinture  originale,  et,  de  plus ,  l'expression 
exacte  de  l'état  de  la  gravure  en  Allemagne;  il  est  juste  qu'à  ce  double 
titre  elle  soit  mise  au  nombre  des  estampes  modernes  les  plus  dignes 
d'être  remarquées. 

Il  semble  résulter  de  ce  qui  précède  que  les  graveurs  allemands  sont 
tous  voués  aujourd'hui  au  culte  de  l'art  austère,  et  qu'ils  ne  consen- 
tent à  reproduire  que  certains  sujets.  Cependant  les  compositions  ca- 
pricieuses ou  satiriques,  les  vignettes  et  les  caricatures  sont  aussi  nom- 
breuses en  Allemagne  que  dans  aucun  pays  :  hâtons-nous  d'ajouter 
que  nulle  part  les  estampes  de  cette  espèce  ne  sont  traitées  avec  moins 
de  gaieté  et  d'abandon,  et  que  le  sérieux  de  l'idée  y  prédomine  tou- 
jours comme  dans  les  ouvrages  d'un  tout  autre  ordre.  Quelle  que  soit 
la  nature  des  scènes  représentées,  quelque  diversifiées  que  paraissent 
les  formes,  au  fond  l'intention  est  la  même  :  la  méthode  demeure  in- 
flexible, et  cette  inflexibilité  fait  la  puissance  de  fart  allemand.  Grave 
jusque  dans  les  caricatures,  il  ne  renonce  jamais  à  ses  habitudes  de 
méditation  profonde  et  d'application.  Tel  sujet  sur  lequel  on  impro- 
viserait en  France  une  lithographie,  fournit  au-delà  du  Rhin  matière 
aux  travaux  assidus  du  burin,  et  récemment  encore  on  a  vu  le  même 
événement  faire  naître  dans  les  deux  écoles  des  œuvres  d'un  caractère 
tout  opposé.  Tandis  qu'ici  l'on  s'amusait  à  chercher  des  ridicules  aux 
auteurs  de  la  révolution  de  février  et  à  se  servir  du  crayon  pour  les 
railler,  là  on  remontait  aux  causes  de  l'ébranlement  social ,  et  on  les 
interprétait  dans  des  estampes  énergiques.  La  Nouvelle  Danse  des 
Morts,  composée  et  gravée  sur  bois  par  M.  Alfred  Rethel,  a  été  déjà 
jugée  dans  cette  Revue  au  point  de  vue  de  la  philosophie;  c'est  donc 
au  point  de  vue  de  l'art  seulement  qu'il  nous  est  permis  de  nous  pla- 
cer pour  l'apprécier  à  notre  tour.  Cette  suite  de  planches  ou  M.  Rethel 
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»ujrt.  \jf%  scènes  qui  suivent,  où  l<>n  MM  suecessivenient  le  n 
héros  défaite  en  professeur  de  théories  et  en  professeur  de  barricades 
entraîner  tes  d  I  -t  I  la  mort,  sont  rendu.-  .i\.  i  une  rare 

j atteste  de  geste  el  is  monument;  mais  c'est  surtout  dans  t*éetampe 
iftft  sert  de  conclusion  au  recueil  que  se  montre  le  talent  de  M.  Retln-I. 
Sans  masque  maintenant  et  le  front  e.int  de  la  ronronne  des  tiinmptni- 
teura,  le  t'cur hrur  d  hommes $&\(n\<  les  fruits  ictoiiv.  Il  prom 

HSn  gardl  ni  lei  rad  ivres  amoncelés  autour  de  lui  el  que  foraient  I-  s 
pieds  de  son  cheval  ;  ilparemut  une  dernière  fois  la  ville  on  il  a  s 
la  mine,  et  jouit  du  néant  qui  l'environne.  a\ant  d'aller  ailleurs  cher- 
cher  «les  rtetJmt^  n«»n  llel  de  cette  UMllpOSltioa  est  saisissant. 

quoique  les  m  n  employés  pour  le  produire  soient  d'une  extrême 
MiiipHMÉj  Hs<  "i-i<t.-nt  evcliisivemenl  dans  la  prédominance  des  ligw  - 
et  dans  l'etacti tude  du  dessin.  Comme  la  plupart  des  graveurs  d- 

M.  Retli«  I  l 'interdit  les  ressources  du  ton  et  du  clair-obseur: 
tailles  lui  suffisent  |>our  indiquer  k  I  ma«es  d'ombre  M  1-  - 
É  -ei  >;mt  du  burin,  il  ne  tait  qu'acruser  de* 
et,  Adèle  au  génie  de  l'éooss;  il  se  propose  beaucoup  moins 
de  plaire  aui  yeux  que  de  satisfaire  l'intelligence.  — 
pHÔcip  qui  régit  aujourd'hui  l'école  alleinande  de  -imnuiv.  PeuMttl 
Il  I H  '-  1  •  n  p:  iti.|iir  ÉfaS  nue  SOOWttSSleat  un  peu  trop  absolue,  peut- 
être accorde  t  elle  an  monde  des  id  .  s  mie  sti|>crinrité  disproportion 
•or  la  réalité  pittoresque,  matsec  qu'on  pourrait  regretter  de  ne  pas 
les  estampes  est  aussi  ce  qui  manque  au\  . 

Iles  ont  été  faites  et,  le  principe  une  rois  il 
Ton  ne  saurait  ■  iMéfMnrc<  a\ee  plu-  de  lo- 

e  eompte  pas  en  Allemagne  des  talens  isolés 
«i  indépendant  tes  ont  des  antres  comme  en  Italie  et  et 
y  ettlrmew*  pour  tout  les  graveur    et  ils  «eussent    t  I  atteii 
par  un  eunH  cntl  |*t  a  Ueu  aussi  en   \  'rites 

1rs  oHivres  de  la  gravure  présentent  d  m 

Toutefois  la  dltlerence  est  grande  entre 
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écoles.  L'art  allemand,  devenu  un  peu  valétudinaire  à  force  de  sacri- 
fices et  de  macérations,  est  soutenu  du  moins  par  une  foi  fiévreuse  qui 
lui  donne  l'animation  de  la  vie  :  l'art  anglais,  malgré  sa  physionomie 
florissante,  est  au  fond  d'une  constitution  usée.  Il  n'existe  qu'à  la  sur- 
face, et,  pour  peu  qu'on  étudie  les  ressorts  de  cette  existence,  on  de- 
meure surpris  de  leur  fragilité. 

UI.  —  école  anglaise.  —  raynbach  :  le   Payeur  de  rentes,  le  Colin-Maillard  d'après  Wilkie. 
—  cousins  :  Pie   VU  d'après  Lawrence.  —  estampes  d'après  M.  Landseer.  —  la  gravure  aux 

ÉTATS-UNIS. 

On  a  dit  souvent  que  les  arts  étaient  l'expression  des  habitudes  mo- 
rales d'un  peuple.  Sans  doute,  lorsqu'ils  ont  été  de  tout  temps  une 
nécessité  pour  lui,  lorsqu'ils  sont,  pour  ainsi  parler,  endémiques;  mais 
là  où  ils  ont  pénétré  par  contagion  seulement,  il  peut  se  faire  qu'ils 
restent  absolument  distincts  des  tendances  générales,  qu'ils  n'en  re- 
présentent qu'une  partie,  ou  même  qu'ils  ne  laissent  supposer  des  ten- 
dances tout-à-fait  contraires.  Ainsi,  en  Angleterre,  la  peinture,  si  vague 
dans  la  forme,  si  dépourvue  d'ailleurs  de  sens  et  de  sérieux,  semble 
t^n  contradiction  formelle  avec  le  caractère  et  le  génie  de  la  nation. 
C'est  que  les  Anglais  cherchent  avant  tout  dans  l'art  l'oubli  de  leurs 
pensées  habituelles,  etqu'iis  redoutent  d'y  rien  trouver  qui  rappelle  la 
méditation  et  le  calcul.  Depuis  Hogarth,y  a-t-il  eu  dans  toute  l'école 
un  seul  penseur  profond,  à  l'exception  peut-être  de  Flaxman?  Les 
peintres  les  plus  renommés  de  la  fin  du  siècle  dernier  et  du  commen- 
cement de  celui-ci  n'ont-ils  pas  toujours  donné  à  leurs  travaux  un  as- 
pect de  fantaisie,  un  caractère  superficiel,  et  les  tableaux  de  Smirke 
ou  de  Wilkie  lui-même  sont-ils  rien  de  plus  qu'agréables?  Thomas 
Stotbard,  que  ses  compatriotes  ont  surnommé  «l'un  des  chapiteaux  de 
l'école  anglaise,  »  ce  qui  impliquerait  l'idée  de  transformer  en  colonnes 
de  bien  frêles  artistes,  —  Lawrence  et  ses  imitateurs  —  M.  Turner  et 
les  paysagistes  qui  le  proclament  leur  maître,  —  tous  ne  consacrent- 
ils  pas  leur  habileté  à  faire  chatoyer  des  tons  brillans  à  côté  de  tons 
absorbés,  sans  souci  de  la  forme,  de  la  correction,  du  sens  intime  de 
leur  œuvre,  et  comme  s'ils  avaient  pour  but  unique  d  étonner  le  re- 
gard? Un  pareil  système,  adopté  par  les  graveurs  aussi  complètement 
que  par  les  peintres,  a,  depuis  long-temps  déjà,  perdu  le  charme  de  la 
nouveauté.  On  est  bien  près  d'être  blasé  sur  les  sensations  qui  en  ré- 
sultent, et,  lorsqu'on  en  sera  venu  à  se  lasser  enfin  d'apercevoir  la  na- 
ture à  travers  le  même  prisme,  lorsqu'on  s'ennuiera  de  cette  perpé- 
tuelle fantasmagorie,  de  ces  effets  et  de  ces  contrastes  rebattus,  l'art 
anglais  trouvera-t-il  en  lui-même  le  secret  d'intéresser  par  d'autres 
moyens?  Il  serait  temps  cependant  que  les  graveurs  renonçassent  à 


Il  BEVlt  DES  DKtX   MONDES. 

qu  il*  emploient  si  Invariablement,  ijimn  ouvre  un  A'eepsake  au 
ment  publié,  on  n'y  trouvera  rien  qu'on  lu 
Va  dam  cent  autn-  niéme  espèce  :  toujours  dis 

■J  l'obscurité,  toujours  des  corps  u, 
à  de»  coq»  a  I.  H  i  "  »M  a  peu  près  de  ces  foi  mnl.  i 

des  ruses  musicales  auxquelli  -  recourent  sans  cesse 
italiens.  A  un  piano  de  quelque!  mesura  il> 
inopinément  succéder  un  ht.  i.  t. ut i>sant;  tout  l'artifice  coin 
itr.i>t.  et  ne  peut  avoir  d'autre  raison  de  m 
ta  surprise  qu  il  cause.  Les  estampes  am:! liant  devaient  «1  abord  séduire 
par  leur  aspect  inattendu;  mais,  depuis  que  la  reproduction  infini 
tnétnesefleisl'in'  i  •>(•-  i.iii  j.i  iii(i|».il  prestige,  il  esl  au  moins  «lit 
«pi  .IL-  u    imiis  laissent  pas  iudiuercns. 

Il  y  aurait  toutefois  injustice  a  ne  considérer  ici  que  1  il 
nutbode  générale,  sans  tenir  compte  de  quelqin  s  talepa  partie*] 
Ifcput*  le*  graveurs  en  manière  nota  tonte*  par  Keynoldsetlesp.i 
aj|Bj|i  I  éê  1  •  «  aafl  df  I  tares,  rAnjzleterre  a  produit  plusieurs  artistes  n  - 
mar»ju  |ÉBl  :  I  ••>nl»ach.  entre  autres.  1  m  i  in  ist«  •  tin.  dessinateur  Uau- 
coup  plus  exact  que  la  plupart  de  ses  compatriotes,  et,  dam  un 
autre  genre.  Cousins,  qui.  dans  si-s  planches  d'après  Lawrence.  aN 
l'un  desnrenii  i  -  d'allier  la  taille-douce  a  la  manière  noire  (1).  Ra\n- 
t...  h  .  t  Gaajfins.  hieu  que  fort  dissemblable  s  par  la  nature  «lu  tahn' 
et  la  manière,  peux  ml  être  rapprochés  l'un  de  l'autre,  parée  qu  ils  pa- 
ix..! .  t.  i.  >  deMan  graveur*  de  leur  paya  qui  ae  soient  ap 
I  ionui  r  i  leuti  Imvaui  un  caractère  sérieux  et  i  demeurer 
les  limites  de  lut.  Depuis  eux,  on  s'est  rarement  adresse  à  l'm- 
eo  vertu  «lu  principe  eoutraire  au  principe  admis  en  Allc- 
i  n'a  aougequa  amuser  les  yeux.  Sans  parler  de  nouveau 
de  ces  milliers  de  vignettes  uniformes  qui  renaissi  ut  Chaque  année  du 
même  fonda,  on  prut  dire  qu'une  somme  de  mérite  réel  a  eut  ÉupâH 
i  ti  nt. a  dea  ■ajeti  d'une  |>ortée  moindre  encore.  Les  plus  habiles 
ajaajWi  «ait  t  peu  pies  délaissé  l'histoire  et  le  portrait  pour  rc- 
liJ  animaux  <>u  d«-s  attributs  «le  chasse.  Ce  genre  de  gra\  an 
a  pria  pnjgreasiveu.ru t  une  importance  et  des  proportions  excessix. 
Aujourd'hui  on  grave  de  grandeur  naturelle  des  chiens,  des  chats, 
pièce*  de  gibier,  etc.,  et  il  est  telle  planche,  offrant  pour  tout  objet 
uuparfoquataufehésur -on  hàton.dont  la  dimension  exeède 


(I)  §m  ptttemm  ém  rV  VU,  da|MM  Ummm,  «le.,  ont  une  fermeté  d'upe»  • 

U*  teMmm  ttiteWMt  fcurol  de*  prétextai  plutôt  que  de*  modèle». 
wmmi  fU»  *»  MWimeol  le*  maire*  de  Uwrencr ,  U»  complète  et 
prête m  cfcorm*  fan  «xaUimi  *  U  répatetion  du  peintre  lonqu'on  n 

moi»  «y,  4mm  te  OMOMtfrtiv,  doit  «ervlr  principe  pote- 
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de  beaucoup  celle  des  estampes  exécutées  jadis  d'après  les  plus  vastes 
compositions  des  grands  maîtres.  Certes,  on  n'a  pas  le  droit  d'exiger, 
dans  l'exécution  de  pareils  portraits,  le  style  qui  convient  aux  sujets  de 
pure  imagination  :  on  peut,  on  doit  même,  selon  nous,  regretter  que 
le  talent  ne  s'inspire  pas  de  la  contemplation  de  plus  nobles  modèles, 
mais  on  ne  saurait  méconnaître  la  fidélité  avec  laquelle  sont  rendus 
ces  types  de  la  réalité  vulgaire.  Les  nombreux  artistes  qui  gravent  les 
tableaux  de  M.  Landseer,  n'ayant  à  se  préoccuper  que  de  l'imitation 
matérielle,  mélangent  tous  les  procédés  pour  atteindre  l'unique  but 
qu'ils  se  proposent.  L'eau-forte,  la  manière  noire,  le  travail  de  la  pointe 
sèche,  se  combinent  dans  leurs  planches,  où  les  objets  se  trouvent  re- 
présentés avec  un  relief  singulier  et  une  grande  vérité  d'aspect.  L'em- 
ploi de  certains  instrumens  particuliers  et  de  ressources  mécaniques, 
ignorées  ou  négligées  ailleurs  qu'en  Angleterre,  achève  de  produire 
l'illusion;  il  semble  difficile  de  donner  aux  poils  ou  aux  plumes  des 
animaux  une  apparence  plus  soyeuse,  à  tous  les  détails  une  couleur 
plus  brillante,  mais  il  ne  faut  pas  qu'une  figure  humaine  participe  à 
la  scène  :  tout  le  charme  s'évanouit  alors,  et  les  qualités  dont  certaines 
parties  sont  empreintes  ne  servent  qu'à  faire  ressortir  les  défauts  des 
parties  essentielles.  La  Chasse  à  la  Loutre,  gravée  par  M.  Lewis,  en 
fournirait  la  preuve.  Le  genre  une  fois  admis,  cette  planche  serait 
presque  un  chef-d'œuvre;  les  chiens  respirent  et  se  meuvent,  la  four- 
rure de  la  loutre  a  tout  le  moelleux  de  la  nature,  le  paysage  même  et  le 
ciel  qui  l'éclairé  sont  d'un  effet  juste  et  vivement  rendu  :  malheureu- 
sement, au  milieu  de  cette  estampe  où  circule  la  vie,  s'élève  la  figure 
inerte  du  chasseur.  A  en  juger  par  la  façon  dont  elle  est  traitée,  on 
croirait  que  le  graveur  l'a  regardée  comme  un  accessoire  à  peu  près 
inutile;  cependant  elle  attire  l'attention  par  l'importance  de  la  place 
qu'elle  occupe,  et  il  est  impossible  de  se  contenter  de  cette  pauvreté 
de  dessin  là  où  l'exécution  devrait  être  surtout  précise  et  accentuée. 
Le  mieux  serait  donc  que  M.  Lewis  et  les  graveurs  dont  le  talent  est 
analogue  au  sien  s'en  tinssent  aux  études  qui  leur  sont  familières  : 
études  d'un  ordre  fort  inférieur  sans  doute,  mais  aux  résultats  des- 
quelles on  ne  saurait  refuser  le  mérite  de  l'exactitude,  à  défaut  de 
qualités  que  ce  genre  ne  comporte  pas. 

La  gravure,  pratiquée  comme  elle  l'est  maintenant  en  Angleterre, 
est  moins  un  art  qu'une  industrie.  Ses  innombrables  produits  n'y  en- 
thousiasment pas  plus  ceux  qui  les  confectionnent  que  ceux  qui  les 
achètent;  ils  ne  sont  pas  réclamés  par  un  besoin  de  l'esprit,  ils  offrent 
seulement  la  satisfaction  d'une  habitude.  George  III,  on  Ta  vu,  avait 
encouragé  de  tout  son  pouvoir  les  travaux  du  burin,  et  l'exportation 
des  estampes  était  devenue  bientôt  une  source  de  richesse  pour  le  com- 
merce anglais.  Comment  la  nation  aurait-elle  laissé  passer  avec  in- 


de  l'école,  quand  ailleurs  tdk*  étaient  a 

-  Lari*toct*ueo^nuia  l'exemple  :  loua  les 

.11   All.l.hll.     Ul.r    JUSU*  pnHtli.ll  |ÉJ  l.tlr  iTUIVIll 

l<*r  detoiroV  souscrire  le»  premiers  ou\  pnbiu  allons  de  queùpp 
Pur  esprit  .1  imitation  ou  par  patriotisme,  la  haute  bour- 
a  son  tour  fatoriser  l  extension  de  la  puni  mv.  et  lors- 
phis  tard., parurent  les  vignettes  sur  acier  (I)  et 

k%  livres  lUuttrc».  ta  modicité  tle  leur  prix  |>eriiiit  a  tout  le 

•i  en  latre  rieuiiisiltpn.  Insensthlminit  ou  s'accoutuma  chat 

■  <*  e*4auior#.  eotuine  on  >  avait  dis  superflu  il.  I  d  m. t.    n  te,  et, 
i  imyr  te  répandant  de  plus  eu  plus,  )<  urs  purent  à  peu  près 

«xanipUrsnr  te  débit  de  leurs  outrais,  quels  qu'ils  fussent.  C'est  ce 
qui  a  lk-u  encore  aujourd'hui.  A  Londres,  toute  puUn  atmn  nouvelle 
a  un  certain  nombre  de  souscripti >ui>  t   l    in  ainsi 

dàrr.  Ile  ai  ooite  facilita;  avec  laquelle  I  taux  se  multipli 

.  'ï »  h..im.  un  n-  mal  ri.-l*  |tii  en  reiidenl  le  résultat  plus  prompt; 
omis  de  là  aussi  os  carnet»  •  unèiniiayi  ai  de  eosnajitkw  qnu  ar 

in  e  urs  ayant  uflaire  .1  un  public  peu 

1  au  fond  il  n  u  u  inet  «le  l'ai  !.  se  i!i>|m •n-  ... 

de  tau!  csToft  sérieux;  letexi.  1.  nuîai,  il  lufftl 

autiint  les  ferme*  ordinau  >  pour  que  les  conditions  semblent  n  ta> 
olk-s  aux  )ctu  de  tous   .  1  1  m. 

qui  bunuigoe seulement  de  l'immobilité  «lu  l'on  Jaau)  de  ! 

portauni  ar  hinfcWi  4a  i>e  par  1.1  quantité  il<  -  produi 

iruyvera  qu'il  n'est  p.  plu*  llorissanle  :  m.  au  contrain 

•  attacue  a  la  qualité  des  œuvres,  1!  s*-i  t  !..  il,    ,l.<  reconnaître  que 
U'aut  qu  un  .ci  il  ailituiel,  une  \a!eur  .le  lant.i  que- 

sêtlun. .  j  «uiaiv  si)aj  ne  réoasisaaid  àcauth 
une  l'art  5  est  empreint  surtout  d'uabileté  mécanique, 
ne  prorede  pas  du  m  iitiuhiit. 
'lu  pourrait  a  plus  farte  raison  s  «xpliqui!  ainsi  lin.. 
*    wq«*  produit  1     ana-Janau  au  Amérique.  IVu  nombreuses 
■  t  ju»-jii  .1  pu  sjuj  ou  n.  Min. ut  h  plaindre  de  leuc  ruruté  ,ell«* 

ih  |  n*. ininaiui.nl  ni  |kii  l'élévation  »ln  lal.nl.  m  par  L'originalité 
du  atfte.  On  J  sent  mmi  >l  inexpérience  m  at« -ri.  Ile  que  l  insu 

H  m-  tfmtpoinl  leiaajaipd  un  art  naissant  et  \i\ace 


4*dm  te  prèle  à  un  lir**»-  preeque  ilueaiti  : 
et  qui  la  (ait  préférer e*rc  reuun  «  la 

UMsaU>«éMafUU»|Éaet#.  Dei»m  .i».  i«,.,«-.  u.a. 

>«#  %*»»*  «a  i**«ib«r  c 

HUaili  llM  Se»  lh**t  et  e«  «pplique  tut  trata.r.  uremr 

<T"«««  aaeil  aeaibmnH  que  lee  è\<  1 


LA   GRAVURE   DEPUIS   SON   ORIGINE.  47 

dans  sa  naïveté,  ce  sont  les  œuvres  d'un  art  tombé  dans  l'engourdis- 
sement de  la  vieillesse.  11  semble  qu'aux  États-Unis  la  gravure  débute 
par  la  décadence,  ou  tout  au  inoins  par  une  sorte  d'état  négatif  que  ne 
vient  troubler  aucun  élan  vers  le  progrès.  On  a  le  droit  de  supposer 
que  la  nation  américaine  ne  trouve  pas  dans  sa  propre  école  de  pein- 
ture des  ressources  fort  étendues,  puisqu'elle  reçoit  annuellement  des 
cargaisons  de  tableaux  qui  lui  sont  expédiées  d'Europe  :  toutefois  elle 
peut  opposer  le  nom  de  quelques  peintres  à  ceux  des  peintres  anglais 
les  plus  célèbres,  réclamer  Benjamin  West  comme  une  de  ses  gloires, 
et  rapprocher  de  Wilkie  M.  Woodwille;  mais  dans  l'ait  de  la  gravure 
v  a-t-il  jamais  eu  un  seul  talent  dont  elle  doive  s'enorgueillir?  La  plu- 
part des  estampes  que  l'on  édite  aux  États-Unis  sont  exécutées  en  ma- 
nière noire  ou  à  l'aqua-tinta,  et  c'est  presque  uniquement  à  l'orne- 
mentation des  billets  de  banque  ou  des  cartes  d'adresses  de  négocians 
([lie  se  consaerent  les  graveurs  au  burin.  Quelques-uns  de  ceux-ci  ne 
manquent  ni  d'expérience,  ni,  jusqu'à  un  certain  point,  d'habileté.  S'il 
fallait  absolument  trouver  un  spécimen  de  l'art  américain  ,  peut-être 
devrait-on  le  choisir  parmi  les  œuvres  de  cette  espèce,  plutôt  que 
dans  les  travaux  d'un  autre  ordre,  imitations  malheureuses  de  la  ma- 
nière anglaise,  et  qui  n'ont  d'original  que  l'intention  patriotique.  En 
retraçant  presque  toujours  quelque  fait  relatif  à  la  fondation  de  la  ré- 
publique, quelque  scène  de  la  vie  de  Washington,  les  graveurs  sem- 
blent chercher  beaucoup  moins  à  honorer  leur  pays  par  leur  talent 
■qu'à  lui  rappeler  la  grandeur  de  son  histoire  :  calcul  peu  juste  assu- 
rément, mais  qui  ne  peut  avoir  pour  base  qu'un  excès  d'abnégation 
personnelle.  C'est  sans  doute  en  vertu  d'un  raisonnement  semblable 
qu'on  en  est  venu  à  préférer  aux  estampes  les  produits  du  daguerréo- 
type. Puisqu'aux  États-Unis  on  ne  s'intéresse  en  fait  d'art  qu'au  sujet 
représenté  et  qu'on  y  estime  peu  le  mérite  de  l'interprétation ,  il  était 
naturel  qu'on  accueillît  avec  enthousiasme  l'importation  d'un  pro- 
cédé  qui  satisfait  mieux  qu'aucun  autre  à  la  seule  condition  exigée. 
Beaucoup  d'artistes  comprirent  qu'il  leur  serait  au  moins  difficile  de 
lutter  avec  un  tel  rival.  Ils  renoncèrent  à  leurs  occupations  habituelles 
pour  se  livrer  à  de  nouvelles  études,  et  ils  parvinrent  à  introduire 
dans  l'emploi  du  daguerréotype  des  perfectionnemens  dont  la  science 
•a  tenu  compte;  d'autres,  parmi  lesquels  se  distingue  M.  Davignon, 
dessinent  sur  pierre  des  portraits  ou  des  paysages;  mais  on  ne  compte 
a  New- York  ou  à  la  Nouvelle-Orléans  qu'un  très  petit  nombre  de  gra- 
veurs, et  leurs  travaux  ne  sont  pas  de  nature  à  autoriser  un  fort  sé- 
rieux espoir  pour  l'avenir  de  l'art  en  Amérique.  Le  Washington  pro- 
nonçant devant  l'assemblée  son  discours  d'ouverture,  estampe  gravée 
par  M.  Sadd  d'après  M.  Matteson,  est  peut-être  une  traduction  fidèle 
du  tableau ,  et  sous  ce  rapport  nous  ne  pouvons  nous  permettre  de  la 
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.  «  i  île  de  lettC  passa  1  t  tml»  d<  s  grands  mailn  s.  lhpm>  Vnlpatu 
«  l  M«M>'lieii.  ou  a  peu  gra\e  d'après  l<  I  ( ■mdempm-ains.  et  maintenant 
encore  ce  font  le*  peJnttme  de  la  b  ii<  époque  qu'au-delà  des  monts 
uo  l'attache  surtout  à  reprodum  .  Après  avoir  langui  si  long-lemps, 
l'ait  de  Marc-Autmu.  recouvrer  la  vie.  Tandis  qu'on  voit  djs- 

paraitrelestaknst|ui  honoraient,  il  \  a  peu  d'années,  la  sculpture  ita- 
lienne, »t  qu  a  l'eicsption  peut-être  de  M.  Dupré,de  Sienne,  aucun 
statuaire  ue  i  ,  pelé  i  prendre  la  pi  icante  par  la 

mort  de  lUflolini;  tandi>  que  les  peintref  1rs  plus  célèbn^  aujourd'hui 
a  NBen,  a  I  lorcnce,  à  Rome,  sont  tout  au  plus  1<  s  i  gaux  des  peu 
(rançaiade  secootl  «-idi. .  les  graveurs  se  montrent  farl  super*  - 
leurs  prédécesseur»  dir<  <  ts  «  t  les  dignes  rivaux  des  graveurs  de  notre 
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P  a  de  contente  et  de  progrès  eues  lesautrc*.  M.  Tos 
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est  un  maître  dans  toute  la  force  du  mot,  c'est-à-dire  un  homme  dont 
on  étudie  les  œuvres  et  dont  on  respecte  la  parole.  En  France,  le  nom 
du  graveur  de  Y  Entrée  de  Henri  IV  est  depuis  long-temps  familier  à 
quiconque  s'intéresse  aux  arts,  et  ce  n'est  pas  seulement  à  son  habile 
interprétation  du  tableau  de  Gérard  que  M.  Toschi  doit  la  réputation 
dont  il  jouit  parmi  nous;  ses  autres  travaux  l'y  ont  préparée  ou  af- 
fermie, et  la  publication  récente  de  la  Madone  à  Vècuelle  ne  peut  assu- 
rément que  l'accroître.  Cette  belle  planche  d'après  Corrège  prouve 
que,  loin  de  décliner,  le  talent  du  graveur  grandit  et  se  perfectionne; 
elle  est  un  gage  certain  de  succès  pour  l'immense  entreprise  que  pour- 
suit, depuis  quelques  années,  M.  Toschi,  aidé  de  ses  élèves;  le  burin 
qui  a  rendu  avec  ce  charme  d'effet  et  cette  largeur  de  style  la  Madone 
de  Corrège,  ne  peut  manquer  de  reproduire  aussi  heureusement,  d'a- 
près le  même  maître,  les  vastes  fresques  de  la  cathédrale  de  Parme. 

MM.  Mercurj  et  Calamatta  méritent  d'être  comptés  avec  M.  Toschi 
parmi  les  graveurs  les  plus  distingués  de  l'époque.  Tous  deux  ont  long- 
temps séjourné  en  France,  et,  par  le  choix  même  de  leurs  modèles  et 
le  caractère  de  leurs  travaux,  ils  appartiendraient  à  notre  école,  s'ils 
n'avaient,  eux  aussi,  contribué  à  faire  revivre  la  vraie  tradition  ita- 
lienne. On  se  rappelle  la  vogue  qu'obtint  dès  son  apparition  la  petite 
estampe  des  Moissonneurs.  Jusque-là  M.  Mercurj  ne  s'était  fait  con- 
naître que  par  les  figures  gravées  qui  accompagnent  le  texte  de  l'ou- 
vrage de  Bonnard  sur  les  costumes  italiens  du  moyen-âge  et  de  la  renais- 
sance; sans  doute  il  ne  s'attendait  pas  lui-même  à  sa  célébrité  prochaine, 
lorsqu'il  fut  chargé  de  reproduire  le  beau  tableau  de  Robert  pour  un 
journal  qui  publiait  une  série  d'articles  sur  le  Salon  de  1831.  M.  Mer- 
curj ne  songeait  d'abord  à  donner  qu'un  aperçu  de  la  composition  et 
de  l'effet  général  :  peu  à  peu  il  prit  goût  à  son  travail,  le  poussa  au- 
delà  du  but  qu'il  s'était  proposé  en  commençant,  et  finit  par  arriver  à 
une  imitation  complète  de  l'original.  La  mise  au  jour  de  cette  char- 
mante pièce  fit  dans  le  public  une  sensation  profonde.  En  quelques 
jours,  les  premières  épreuves  s'élevèrent  à  un  prix  plus  que  décuple 
«lu  prix  de  souscription,  et  elles  n'ont  cessé  depuis  lors  d'être  recher- 
chées avec  un  extrême  empressement.  Le  caractère  fidèlement  conservé 
des  types,  la  légèreté  du  burin,  font  de  la  planche  des  Moissonneurs  un 
ouvrage  achevé,  l'un  de  ceux  qui  résument  le  mieux  les  tendances  et 
à  certains  égards  les  progrès  de  la  gravure  moderne.  M.  Mercurj  vit  sa 
réputation  se  consolider  peu  après  par  le  brillant  succès  de  la  Sainte 
Amélie  d'après  M.  Delaroche.  Ce  n'est  pas  cependant  que  les  deux  es- 
tampes présentent  une  égale  somme  de  mérite  :  la  première  se  recom- 
mande par  une  finesse  exquise,  exprimant  les  détails  sans  altérer  l'unité 
de  l'ensemble;  la  seconde  est  traitée,  dans  les  moindres  accessoires, 
avec  un  excès  de  soin  qui  dégénère  parfois  en  curiosité  minutieuse. 

TOME  IX.  \ 
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LA   GRAVURE  DEPUIS   SON   ORIGINE.  51 

selon  la  mesure  de  ses  forces,  on  ne  saurait  sans  injustice  oublier  les 
peintres  Sabatelli  et  Pinelli.  Le  premier  a  gravé  à  l'eau-forte  sa  grande 
composition  de  la  Peste  de  1348,  et  le  style  énergique  de  cette  planche 
l'élève  presque  au  rang  des  chefs-d'œuvre  du  genre  :  le  second ,  dans 
ses  nombreuses  suites  de  sujets  romains,  de  scènes  de  brigands,  etc7 
a  manié  la  pointe  sans  délicatesse  assurément,  mais  non  sans  verve  et 
sans  un  véritable  sentiment  de  la  tournure  et  de  la  vie.  Ce  qui  distin- 
gue l'école  actuelle  de  gravure  en  Italie,  ou  ,  pour  parler  plus  exacte- 
ment, les  graveurs  italiens,  c'est  donc  une  somme  considérable  de  ta- 
lons individuels  reliés  entre  eux  par  l'analogie  des  instincts  plutôt  que 
par  la  similitude  de  la  manière.  Les  estampes  produites  de  nos  jours 
à  Parme  ou  à  Florence,  à  Milan  ou  à  Rome,  attestent,  à  des  degrés  di- 
vers, l'habileté  des  artistes;  mais  elles  prouvent  aussi  que  chacun  y 
pratique  l'art  avec  une  indépendance  à  peu  près  absolue.  On  ne  sau- 
rait dire  cependant  que  ces  œuvres,  envisagées  dans  leur  ensemble,  ne 
présentent  pas  une  certaine  physionomie  nationale  et  qu'il  leur  man- 
que un  caractère  commun.  Elles  portent  presque  toutes  l'empreinte 
de  l'élévation  du  sentiment,  et  se  recommandent  par  une  apparence 
de  liberté  correcte  aussi  éloignée  de  la  rigidité  allemande  que  de  la 
fausse  facilité  de  l'art  anglais.  Enfin,  si  les  leçons  des  maîtres  français 
ont  été  profitables  aux  graveurs  italiens,  ceux-ci  n'ont  pas  suivi  avec 
moins  de  succès  les  conseils  de  leur  propre  expérience.  Ils  n'ont  pas 
encore  réussi  à  reconstituer  l'unité  de  l'école,  mais  ils  honorent  par 
leurs  travaux  l'art  qu'ils  cultivent  et  leur  pays. 

Y.  —  école  française.  —  m.  desnoyers  :  Vierges  d'après  Raphaël.  —  m.  HENRiauEL-DUPONT  : 
Gustave  Wasa  d'après  M.  Hersent,  Sïrafl'ord  d'après  M.  Delaroche.  —  mm.  martinet,  Fran- 
çois, etC.  —  GRAVl'KE  SUR  BOIS,  GRAVURE  A  l/AQUA-TlNTA. 

Tant  qu'avait  duré  l'empire,  on  ne  s'était  pas  douté  en  France  du 
mouvement  d'art  opéré  à  Londres  pendant  les  dernières  années  du 
règne  de  George  III  et  au  commencement  de  la  régence.  La  suspension 
des  relations  commerciales  entre  les  deux  pays  nous  avait  laissés  à  cet 
i  iiimi  dans  une  ignorance  si  profonde,  que  jusqu'en  1816  on  ne  con- 
naissait ici  d'autres  estampes  anglaises  que  celles  de  Strange,  de  Ry- 
land,  de  Woollett,  en  un  mot  rien  que  celles  qui  avaient  paru  avant  la 
lin  du  xvur  siècle;  et  lorsqu'après  le  retour  des  Bourbons  les  produits 
de  l'art  moderne  anglais  frappèrent  pour  la  première  fois  les  regards 
de  nos  graveurs,  ils  les  éblouirent  au  moins  autant  par  le  prestige  de 
la  nouveauté  que  par  l'éclat  du  mérite.  Les  hommes  qui  se  préoc- 
cupaient surtout,  comme  MM.  Tardieu  et  Desnoyers,  de  la  largeur 
du  style  et  de  la  sévérité  de  l'exécution  s'émurent  peu  de  pareilles 
innovations,  si  l'on  en  juge  par  le  caractère  des  œuvres  qu'ils  pu- 
blièrent deouis  lors  :  la  belle  planche  de  Ruth  et  Booz,  gravée  par  le 
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prtfnirr  d  sptr»  M.  Hersent.  Im  Vierge  au  poitnn  et  /a  Viiitation.  | 
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i.ni,i,t.  il*  m •ii.-n-ii.T.-nt  ce  qui  pouvait  faciliter  l'accomplissement 
aVlrtirtn.il.  en  r.ndr*  te  résultat  plqoant,  et,  l.-<  imitations  >e  mui- 
tiptiant  en  raison  du  sucre-  i  ueillies,  l'école  françu 

jwmi  «|.«  temps,  presque  généralement  ti  in 
unir.-  fut  appliquée  à  la  gravure  de  tous  i 
à  celle  des  sujet*  il  iii<t.»uv;  il  m  parut  guère,  vers  il  tin  de  la 
Mutation  .1  .mtivx  miMM-rs  en  t.ullr-d.Mir,'  que  les  estampes  exécu- 
l  ii  la  maison  «lu  mi-,  encore  quelques-un  Hes- 

ci  «ffec-taient-elles  Est  certaine  typarence  frivole  et  une  coqnetti 
d'eaVt  «pu  trahissaient  plus  d'étude  «1rs  \  ijmettes  anglaises  que  de 
pertpoor  les  bantes  («.Militions  de  l'art,  Ce  rèle  «le  contrefaçon  se  re- 
froidit enfin.  Inc  réaction  beurense,  commencée  il  3  a  quelques  an- 
nées, se  poursuit  et  l'achèré  aujourd'hui,  et,  l'engouemenl  ayant  fait 
place  à  la  réflexion,  ou  a  reeonna  ce  que  la  méthode  importée  fctait 

Il  dee.\a!it  et  de  futile. 

D'ailleurs,  malgré  ses  hésitation*  et  *e*  erreur*  momentanée*,  mal- 
ji.  l'i  parpill.  nu  ut  dfl  vr<  forces,  Dotre  reole  «le  «jrauire  n'a  jamais  été 

dépourvue  de  talens  digne*  de  continuer  sa  gloire  et  de  faire  . 
au\  écoles  rivales.  Si  aux  estampes  publiées  en  France  depuis  le  com- 
mencement «lu  siècle  par  Barvic  et  les  artistes  déjà  *it» s  ou  ajoute 

•aeaVs  qu'ont  produites  à  partir  de  1820  MM.  Ricliomme.  Ilenriqticl- 
hii|H»nt  1 1  plusieurs  autre*,  on  ferra  «pieu  dépit  de  la  double  influence 
.  \.  •. .-.-  i\.-«  .1.  -  meoii\ miens  <1i\.t<  par  David  et  1rs  graveurs  anglais, 
le  nombre  et  la  valeur  des  œuvres  assurent  encore  a  notre  art  sa  -11 
pèriorité  accoutumée.  I  «  portrait  du  comtr  dWrundrl.  y  t    NI    I       lieu. 

tw\»  <w\  des  tnattrei  du  règne  de  Louhi  JCW  La 

tète  du  portrait  en  pied  du  prince  dr  Talleyrand.  par  Ml'  I  ap- 

l«lle  \r%  ouvrages  de  ffanteml  pour  1 1  lim  sse  de  la  physionomie  et  1 1 
du  le  p.utrait  de  »/.  lirrtin,  gravé  par  M.  Ilenri- 


(I)  Lee  entrée  parité»  d*  ce  périrait  tout  traitées  hm  doute  a*ec  une  grande  benilctc, 
Êkêêmmui  Um  d'être  aussi  reajireuielni  que  U  tôle.  Peut-être  cette  im 

de  r  originel.  Eu  «jéueral,  lorsque  M.  Desuoyer»  a  pr. 
de  réeeet  moderne,  Il  •  moins  complètement  réussi  que  dans 
•asm  Aimé  le  Mimirr  et  I'MmisW  d'après  Gérant  ne 
Urueteel  de  I eteruliou  metérieUe,  élre  ogeftésà  U  t  ejrfe  Je*fi- 
S  à  le  réunjstuVIe  mm—  sf  J/ae, .  Uni  d  autres  belle*  pUndiet  frétées  d'epr* 
§■"*<»  pse  u    isetem)  era» 
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quel-Dupont  d'après  M.  Ingres,  se  soutient  à  côté  des  plus  beaux  spé- 
cimens de  l'art  qui  ornent  la  première  salle  du  cabinet  des  estampes 
à  la  Bibliotbèque.  Enfin  /dans  le  genre  historique ,  des  planches  plus 
importantes  encore,  depuis  la  Vierge  aux  rochers  jusqu'à  la  Transfigu- 
ration de  M.  Desnoyers,  depuis  la  Galatèe  de  M.  Richomme,  le  Gustave 
Wasa  et  le  Strafford  de  M.  Henriquel-Dupont  jusqu'à  la  Vierge  au  char- 
donneret de  M.  Achille  Martinet,  jusqu'au  Tu  Marcellus  eris  de  M.  Pra- 
dier,  etc.,  toutes  méritent  à  des  titres  divers  d'être  tenues  en  haute 
estime,  et  prouvent  suffisamment  qu'au  xixe  siècle  la  gravure  fran- 
çaise n'a  perdu  ni  ses  habitudes  de  prééminence  ni  le  respect  de  l'art 
sérieux. 

De  tous  les  graveurs  dont  les  débuts  datent  des  dernières  années  de 
la  restauration,  M.  Henriquel-Dupont  est  aujourd'hui  le  plus  connu, 
et  c'est  justice.  Il  a  eu  cependant,  lui  aussi,  ses  heures  d'incertitude; 
peut-être  reconnaîtrait-on  dans  quelques-unes  de  ses  planches  les  traces 
d'une  certaine  préoccupation  de  la  manière  anglaise,  certaines  velléités 
d'une  orthodoxie  douteuse  qui,  en  tout  cas,  ne  se  sont  jamais  résolues 
en  erreurs  manifestes,  et  qui  auraient  tout  au  plus  abouti  à  des  fautes 
vénielles,  surabondamment  rachetées.  A  supposer  que  M.  Henriquel- 
Dupont  ait  été  parfois  tenté  de  s'inspirer  d'exemples  dangereux ,  il  n'a 
le  plus  souvent  pris  conseil  que  des  maîtres  véritables  et  de  lui-même, 
pour  se  raffermir  dans  la  pratique  des  vrais  principes;  ses  œuvres  en 
offrent  la  preuve,  et  l'on  pourrait  la  trouver  encore  dans  les  travaux 
de  plusieurs  de  ses  élèves,  devenus  à  leur  tour  des  artistes  distingués. 
Le  Gustave  Wasa,  d'après  M.  Hersent,  a  révélé  depuis  long-temps  le 
caractère  de  ce  talent.  Tout  en  conservant  à  l'ensemble  de  la  scène  son 
aspect  calme,  M.  Henriquel-Dupont  a  su  donner  plus  de  richesse  et  de 
limpidité  au  ton  général,  plus  de  finesse  à  l'expression  et  au  dessin,  de 
la  solidité  enfin  à  un  style  moins  ferme  qu'ingénieux.  Certains  détails 
d'ajustement  un  peu  grêles,  certaines  formes  un  peu  molles,  avaient 
acquis  sous  sa  main  de  l'ampleur  et  de  la  précision;  interprété  par 
M.  Henriquel-Dupont,  le  tableau  de  M.  Hersent  avait  obtenu  un  succès 
aussi  brillant  qu'à  l'époque  de  son  apparition  :  dernier  succès  qui  lui 
fut  réservé,  puisqu'aujourd'hui  le  Gustave  Wasa  n'existe  que  dans 
l'œuvre  du  graveur  (1). 

Au  moment  où  M.  Henriquel-Dupont  venait  de  faire  paraître  le 
Gustave  Wasa,  M.  Delaroche  le  chargeait  de  graver  son  Cromwell.  De- 
puis lors,  le  célèbre  peintre,  sûr  d'être  compris  par  un  artiste  en  pa- 

(1)  On  se  rappelle  que,  lorsqu'en  février  1848  la  galerie  du  Palais-Royal  devint  la- 
proie  d'une  horde  de  dévastateurs,  le  Gustave  Wasa  disparut  dans  cette  heure  de  destruc- 
tion impie,  comme  tant  d'autres  tableaux  précieux  de  Léopold  Robert,  de  M.  H.  Vernet, 
ce  M.  Granet,  etc.,  de  M.  Granet,  mort  peu  après  le  cœur  ulcéré  au  souvenir  de  la  ré- 
volution pure  de  tout  excès! 


uns  m 

renie  a%ec  lui  d'iiidinatians  el  de  talent,  n'a  cette  de  loi  peoft 
lied*  lùei  do  sesoutrage*.  C'est  à  cette  association  m1"  i*"' 
i«*Vail  de  il.  eV  fmimr*.  celui  du  pfi  6réeetrr  1  \  I.  le  iltraAeoM  à 
le  intea*.  Ht,,  et  celte  belle  estampe  du  Strafford.  1  un  des  produits 
le»  feue  unnii|esNn  de  la  gra%urv  moderne.  Kniin .  on  sait  que 
4    tknftqtsnl  Inmont  t'occupe  aujourd'hui  de  t.  rmm. w  1  immense 
ir«\iii  qu  "  -    '»»'•  I" '*•  »l  >  à  i|iielquc» années, <i    |  i  es  l'i 
itupurUote  0*  M.  bdarucue  :  l'if  noir*  /    in  l'Kcole  des  Beaux- Arts, 

o  en  Iruis  parties,  présentera  une  fois  de  plus  l'alliance  de  deux 
met*  qu*  U  l  iv .  ur  publique  a  depuis  long-temps  consacrés,  et  <|ii  un 
iKKj%eau  succès  achètera  sans  Hall  de  populariser  l'un  par  l'an 
La  manière  de  M.  bViiriquel- Dupont  ne  manque  assurément  ni  de 
tons  ni  de  fermeté,  et.  pnjnj  M  citer  fiun  exemple,  le  portrait  <l. 
V.  eVite»  quoiqu'un  pou  charge  de  (on  peut-être,  rappelle,  <|uant  au 
le  manière  éuer^ i  j 1 1  des  anciens  maîtres  français;  uéan- 
il  seuiUle  qui  le  goût  et  l 'ele-auce  distinguent  principalement 
e  sijle  et  caractérisent  son  allure  habituelle,  lu  sentiment  île  dessin 
plutôt  coulant  que  fin.  un  sentiment  de  couleur  et  d'efTet  |»arfaite- 
menl  jediei«u\.  bsjsjsjnjsjp  <  1  iussIUgeni  «  dans  le  choix  des  travaux, 
sjnj  I.  -  ijualiU  -  dont  l  -  eslampi  s  de  M.  lienriquel-Du|K>nt  por- 

le  plus  •  ment  I  empreinte.  Nulle  paît  rien  d  âpre  ni  ÉB 

ulion;  partout  les  traces  d'un  talent  plein 

«renitéel  de  tact,  qui  dis|>ose  de  ses  ressouive>.  mais  qnj  i 
abuse  jamais  :  talent  circonspect,  s'il  eu  lut.  m  tnj  I  ihoonfw  il 

«kee  O'cfji  |»aul.tut  pa>  (I-    li  tiiuiilit*'.  et   1  harmonie  des  facultés  la 

négation  d    ;  \u\  yons  da  nnamwsp  de  gens,  le  men 

plus  d'éclat  qu  il  coulrastr  auv.l.s  .Liants  ewdens.  et 
teiii  la  puiss.ii m     .1  imagination  d'un  artiste  a  l  etendw 
de  ses  écarts.  ||  jugeant  ut  de  \ ne  I. -  ouvrages  de  M.  Hen- 

nquel  IkipoiU .  «m  *:  ment  tenté  de  U  m    reprocftsSf  leiu 

«apparence  irréprochalde.  nuou  les  critiqui  ou  qu'on  l<  s  loue  de  la 
Sonia»  il  n'en  faudra  pas  m  nuaitre  que  le  graveur  a  atteint  le 

pi  d  »eLnl  propu»-.  Sans  doute  M.  ileuriquel-Dupont  a  eu  t 
•a  %ic  le  hesoin  de  salisfèii  uemv  .pi,-  tviui  «le  dominer  : 

i.  iu«  ni  .ut  ion  |sj  hmit.  |  .i    sj  .pu  p,tit  plaire,  en  se  montrant  re- 
mploi des  moyens,  sans  négliger  cependant  aucune  des 
snjMSJSJi  d.   MSI  ut    ||  onéM   «  Il  biS  I  ISS  instincts  .11-  modération  . 
lcV°**  de  son  expérience  et  a  la  belle  tradition  française  qu'il  a, 
tdus qu'aucun  auh.    iiWon de ceotlnner .  —Parmi  les  pifeniado 
noire  pej»  qui  mérilent  d'être  cités  après  lui .  on  m  smraM  on 

*   rorstrr;— M  jnj   i donné  un  digne  pendant  a  - . 

r  m  ttmdomnrm  i,  oit  sa  \Urgt  ans  palmier*;  —  M.  I 

*eatf  anlenr  de  plnsirtir>  (|lll.s  Uopold  Robert 
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et  d'une  belle  reproduction  en  taille-douce  des  Noces  de  Cana;  — 
M.  Pollet,  dont  le  double  talent  s'est  manifesté  dans  quelques  estampes 
et  dans  de  nombreux  dessins  d'après  les  grands  maîtres  italiens;  — 
M.  Aristide  Louis;  —  enfin  MM.  François,  que  l'on  peut  regarder 
comme  les  meilleurs  élèves  de  M.  Henriquel-Dupont.  L'aîné  de  ces 
deux  frères  s'est  depuis  long-temps  fait  connaître  par  des  travaux 
où  la  grâce  de  l'exécution  s'unit  à  une  grande  correction  de  dessin, 
et  ces  qualités  se  retrouvent  dans  le  Napoléon  à  Fontainebleau  qu'il  a 
récemment  terminé  d'après  le  tableau  de  M.  Delarocbc;  le  second, 
en  gravant  Pic  de  la  Mirandole  d'après  le  même  peintre,  a  fait  preuve 
dune  habileté  extrême  :  peut-être  est-il  de  tous  les  jeunes  graveurs 
celui  dont  on  doit  espérer  le  plus. 

Si  la  gravure  au  burin  n'est  plus  pratiquée  en  France  que  par  des 
artistes  très  distingués,  mais  sans  corrélation  évidente  de  talent,  en 
revanche  le  procédé  de  gravure  sur  bois  est  devenu  pour  beaucoup 
d'autres  l'objet  d'études  approfondies  et  poursuivies  avec  ensemble. 
Ce  procédé,  antérieur,  comme  on  l'a  vu,  à  la  découverte  de  Finiguerra, 
avait  été,  sinon  abandonné,  du  moins  fort  négligé  à  partir  du  milieu 
du  xvie  siècle.  On  l'employait  encore  en  France  et  dans  les  pays  étran- 
gers, en  Allemagne  surtout,  pour  orner  les  livres  de  science  et  les 
livres  d'église;  mais  en  général,  depuis  Albert  Durer  et  Holbein,  la 
gravure  en  relief  avait  occupé  les  artisans  Dlutôt  que  les  artistes.  De 
chute  en  chute,  elle  était  devenue  un  accessoire  des  produits  infimes  de 
l'imprimerie,  et  ne  servait  plus,  il  y  a  soixante  ans,  qu'à  la  représen- 
tation grossière  des  sujets  de  complainte  et  des  prophéties  d'almanach. 
Les  Anglais  ayant  commencé  à  la  tirer  de  cet  état  d'abaissement  vers 
la  fin  du  règne  de  George  III,  quelques-unes  des  nouvelles  estampes 
Sur  bois  pénétrèrent  en  France  à  l'époque  où  tout  ce  qui  provenait  de 
Londres  captivait  l'attention  de  notre  école.  Par  entraînement  d'abord, 
le  procédé  se  trouva  remis  en  honneur  parmi  nous;  puis  l'expérience 
en  fit  mieux  apprécier  les  ressources,  et,  le  goût  des  ouvrages  illustrés 
se  répandant  de  plus  en  plus,  la  gravure  sur  bois  atteignit  à  un  degré 
de  perfection  que  ne  pouvaient  faire  pressentir  ni  ses  œuvres  anciennes 
ni  même  les  progrès  qui  avaient  marqué  sa  renaissance.  Le  frontispice 
du  brevet  d'admission  à  la  Highland  Society  de  Londres,  frontispice 
gravé  par  Thompson  et  l'un  des  spécimens  du  genre  les  plus  admirés 
il  y  a  peu  d'années,  ne  soutiendrait  pas  la  comparaison  avec  les  plan- 
ches d'une  exécution  si  achevée  qui  ornent  diverses  publications  ré- 
centes :  Gil  Blas,  Paul  et  Virginie,  etc.,  et,  en  dernier  lieu,  Y  Histoire 
des  Peintres,  l'un  des  recueils  de  gravures  sur  bois  les  plus  satisfai- 
sans  sous  le  double  rapport  de  l'énergie  et  de  la  suavité  du  ton. 

A  peu  près  à  l'époque  où  la  gravure  sur  bois  commençait  à  re- 
prendre faveur,  une  autre  gravure  occupait  quelques-uns  de  nos  ar- 


111:%  LE  ou  m 
lofe*,  aédotta  de  ce  Celé  0«aaj  par  les  exemple»  de  1  Ai  qui 

.-rpemiaol  u  avait  (ait  que  nous  emprunter  !«•  procéda  II  •  tait  dori- 
(raoçaiic.  devait  ru-  |»i nmti\«  ni<  ut  connu  fous  le  nom  de 
dM  lac**  :  il  nou*  rt\<n.iil  d«   Imidn 4  a\ee  le  PMI  «I 'tujua~tuitu. 
w  u  .|u< .  malien*  l  habileté  de  l  iu\«  ntiur.  U'prince,  maigri 

Igjpc»  et- ni*  fil  lui  mu  ^a  «i«-«-i»ii\ .  i  tu.  notre  école  avait 

y  attacher  peu  de  |>n\  et  dddejgner  d'oM  apprnfondir 

txde  auglais  re,  -«tait  pgjOfMoé  de  les 

Ue  y  avait  n-u«i,  et,  lorsqu      <  -  «  -stampea  à  ra«|iia-tinta 

ItKlt  ac«ni|'  l«>  yetl  dea  graveur-  Iran  ii-ut 

•Ogf  deoe  ee  moyen,  utilement  perfectionné,  une  méthode  ahaafto- 
luent  nouvelle  (I).  L'un  des  premiers,  M.  J  Mi  t  tntapeprit  de  popote 

permi  nous  laqua-tinta ,  eu  1  ap|ili<|iiaut  a  la  traduction  dël  tal*i« 
«le  M.  Horace  Vernet.  et  plusiein>  juins  plenrhei,  U  llivouac  duco- 
/oaW  Momtnf,  la  tiarnère  de  Cttchy,  etc..  obtinrent  bientôt  un 

lepuis  !<>i>  le  graveur  a-t-il  un  peu  trop  compté  sur 
le  crédit  acquit  dans  le  monde  entier  au  nom  du  oilefacê  peintre; 
(icut-êire  t'est- d  préoccupe  plus  «pie  <le  raison  des  avantages  d  un 
mode  de  travail  «\p<  ditit .  on.  |  m nliant  au  désir  de  se  monln  r  fécond 
la  rechercue  de  la  correction  et  de  la  liuesse.  M.  Jazei .  ainsi  qe 
l«tvju\entqufdques-uneadesesestainp<-s,  était  plus  qu'aucun  autre 
,-ai.i-  <i  «  i.  \. t  au  lui.  doi  u  im« >  de  l  art  les  produit*  de  l 'amia-tint  t  i 

d  est  regrettât  t  faillite  un  p«-u  insouciante  ait  mis  ulistae'. 

i«  veloppeineut  complet  de  son  talent.  U  est  plus  regrettable 
qu'en  dépit  d'efforts  honorables  t-  ntés  par  MM.  Prévost,  Girard, 

-•m  ajpoaj  \.  i  .i  1  1. 1  ii.it  t  ii  t.  l  un  Djnctère  sérieux  ,  une  multitude  de 

i    Lee  aratyen»  fplayée  pour  graver  à  l'aqua-Unta  nécessiteraient  une  description 
bornerons  à  dire,  pour  Mimer  une  idée,  que,  contrat- 
noire,  I  «quatmta  procède  de  la  lumière  i  l'ombre,  et  qu'elle  exige 
de  l'eau  ferle  et  ului  d'un  liquide  particulier  qu'on  dépose  -ur  la 
le  pinereo,  comme  lorsqu'on  lave  sur  papier  avec  l'encre  de  Chipe.  Il  n* est 
r<  marquer  à  ee  propos  que  de  tou«  les  mode*  de  grime  dont  la 
u  attribue*  par  noos  à  l'Angleterre ,  il  n'en  est  pas  un  Mttl   |u  .  Ht  ait  ef- 
On  a  «u  qui  u  MsnaueW  ttotrt  avait  ité  importée  à  Londres  par  le 
tries»  MapirL  Le  gravure  an  p*ntdlr ,  qu'au  w  m«  *ierle  ou  appelait  la  manière  anglaise, 
'*re*fsét  att*  ItSa  4  Amsterdam  par  Lu  >  |  ,  „  Pnnu  par  \\ 

ejne  RrUnd  en  introduisit  l'usage  dans  sou  pa)s.  La 
i  ranefort  dana  l'aietier  de  Christophe  Uhlond,  qui  se 
•n  liât,  et  |  publia  un  petit  traite  sur  l'art  dont  il  *e  déclara  tree 
Frencoit,  graveur  lorrain,   imak'iiu  en  I7M  la  gravure  on 
paiement  •  manière  anglais*  qu'elle  ait  cl 

Magny  et  Qeasord,  antérieurement  à  l'époque  des  pr. -. 
•em.  Ka*n,  U  gravure  en  faaja  ou  emm-riN/o,  «ut  seerett 
en  1*4»,  .mttier  pour  U  première  fois  à  Nrit,  >  av, 
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planches,  dont  Tunique  mérite  est  de  coûter  fort  peu ,  soient  venues 
déshonorer  ce  procédé  de  gravure  et  ne  lui  aient  laissé  que  son  im- 
portance commerciale.  Si  l'on  s'arrête  un  moment  devant  ces  types 
d'héroïnes  de  roman  ou  devant  ces  figures  de  femmes  à  demi  vêtues 
au  has  desquelles  on  lit,  en  forme  de  commentaire,  Amour,  Souvenir, 
Passion,  Désir,  et  tous  les  substantifs  tirés  l'un  après  l'autre  du  voca- 
bulaire erotique,  on  ne  sait  ce  qui  déplaît  le  plus,  ou  de  l'intention 
secrète,  ou  de  la  pauvre  exécution  de  pareilles  images.  A  coup  sûr,  on 
ne  peut  y  voir  rien  qui  intéresse  l'art,  si  ce  n'est  le  dommage  qu'il 
en  subit.  La  partie  du  public  accessible  au  charme  d'ouvrages  de  cet 
ordre  n'est  pas  sans  doute  celle  que  persuaderait  le  beau ,  et  il  n'y  a 
pas  lieu  de  s'inquiéter  beaucoup  de  ses  suffrages;  mais,  à  force  de 
rencontrer  des  objets  vulgaires,  les  regards  de  tous  peuvent  finir  par 
s'accoutumer  à  ce  spectacle  et  négliger  de  chercher  ailleurs.  Ce  danger 
auquel  une  fâcheuse  concurrence  expose  les  travaux  sévères  du  burin 
n'est  pas  le  seul  qui  compromette  l'avenir  de  notre  école  de  gravure  : 
pour  peu  que  l'on  veuille  se  rendre  compte  des  conditions  où  elle  se 
trouve,  on  reconnaît  aisément  que  les  talens  existent,  mais  que  les  oc- 
casions de  se  développer  manquent  à  beaucoup  d'entre  eux. 

La  gravure  d'une  planche  d'histoire  exige,  on  le  sait,  de  la  part  de 
l'éditeur  le  sacrifice  de  sommes  considérables,  à  plus  forte  raison  îa 
gravure  d'une  série  d'estampes  destinées  à  former  un  recueil.  C'est  là 
aujourd'hui  l'obstacle  principal  aux  publications  de  ce  genre.  L'étai. 
aux  frais  duquel  elles  étaient  autrefois  entreprises,  ne  peut  plus  guère- 
y  participer  qu'à  titre  de  souscripteur.  Souvent  aussi  quelque  grand 
seigneur  jaloux  d'attacher  son  nom  à  un  monument  d'art  honorable 
pour  la  France  faisait  graver  une  collection  de  tableaux,  une  suite  de 
sujets  historiques  :  au  temps  où  nous  vivons,  les  hommes  disposés  à 
jouer  le  rôle  de  protecteurs  des  arts  sont  devenus  plus  rares  encore  que 
les  grandes  fortunes,  et,  si  quelques  portefeuilles  s'ouvrent  de  loin  en 
loin  pour  recevoir  les  estampes  récemment  éditées,  il  est  cependant 
vraisemblable  que  les  graveurs  seraient  mal  inspirés  en  demandant  au 
zèle  tempéré  des  amateurs  contemporains  une  intervention  plus  aven- 
t tireuse  et  des  encouragemens  moins  ménagés.  Qui  aura  désormais  la 
pensée  d'imiter  le  comte  de  Caylus,  M.  de  Choiseul  et  tant  d'autres 
personnages  du  xvme  siècle,  sous  le  patronage  desquels  de  magnifiques 
recueils  ont  été  publiés?  A  défaut  de  hautes  protections  individuelles, 
peut-on  espérer  le  concours  de  certaines  corporations?  Mais  le  temps 
n'est  plus  où  la  confrérie  des  orfèvres  de  Paris  faisait  annuellement 
offrande  à  l'église  Notre-Dame  de  tableaux  du  May,  que  la  gravure  re- 
produisait ensuite.  Il  n'en  va  pas  d'ailleurs  de  notre  république  comme 
des  républiques  italiennes,  où  les  officiers  publics,  les  corps  de  métiers 
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et  mémo  km  corps  militaires  tenaient  a  bonne ur  d'orner  d« 
de  l'art  les  salles  destinées  aux  réunion*  d«  nid  'hommes,  aux 

séance»  «de  leur*  ^  i  «!«•  l«  ur* délégué*.  In.  il  n'y  a  pas  ap|»arence 

«an*  la  chambre  dea  notaires,  la  compagnie  dea  agens  de  chang< 

| .  i.a  njnjaj  .1.  l.i  pant ■  u.iti..n ail  l  pmuunt  toneaoin  d«-  reo.iiriran 
talent  de  nos  peintres,  encore  moins  à  fini  dt  nos  graveurs.  Restent 
«lonc.com m.  unique  ressource,  quelques  manmni  qui  tiasardent  en- 
cor*  lenra  capitaux  dans  dea  entreprises  de  gravure,  hu  dehors  de  tout 
rrU.qu  y  a-t-iltUan*  la  presse,  silence  absolu;  les  feuilles  quotidiennes 
ne  lanaeul  pas  paaser  un  seul  \audeMlle  improvisé  sur  nos  théâtres 
sans  en  rendre  un  eoinnti  détaille;  nttai  n'annoncent  même  pas  la  mise 
an  jour  d'une  estampe,  eût-elle  coule  dix  années  de  travail  (I).  Dans 
us  qui,  au  l«a»«l.  B**V*jt)  troublent  un.  avouent 
|  .  -t  anj  liNni.il.le  aux  lieaux-arts.  et  en  \  u  udraienl  ajnj 
à  relégncr  particulièrement  la  gravure  parmi  les  <up«  rtluihs 
l'ouï  ! .uit.  au  milieu  de  tant  de  enuditions  de  n 

■  m  raie  el  le  jmtiI  ih'S  Conjonctures,  e  i  >t  eneniv 

que  l'art  est  le  plus  vi\ ace  et  le  plus  sain.  Comme  DM  1 
1res,  nos  graveurs  ont  une  supériorité  incontestable  sur  ceux  des  autres 
nations,  et  l'on  en  peut  juger  par  le  succès  qu 'obtiennent  leurs  tra- 
vaux au-delà  de  nos  [ !..  n  s.  tout»  fois  pour  L'honneur  de 

l'école  que  les  est  eontinucut  à  être  exportées  comme 

les  mille  objets  de  luxe  sortis  de  nos  fabriques?  Kt.  tout  en  souhaitant 
a  ce  commence  une  extension  plus  grande  encore,  ne  !  tut-il  pas 
«Mih.utei  .111-1  tpie  it  gnmire  trou\e  désormais  dans  nos  propres 
«xnquitbies  la  certitude  d'un  avenir"? 

point  «pie  eet  annoni  des  dangers  de  la  situation 

prescription  formelle  des  ino\eiisde  les  eoiijurei . 
de  |.i  hbeite  .pi  il-  ont  «le  parler  ;iu  nom  de  Vidée 
pour  qu'il  soit  nécessaire  de  temps  en  temps  de  demeurer  dans  les 
larmes  du  fait.  C'est  dom    Mn>  anaere-pensee  ambitieui 

aj|nj|  i  l.i  moindre  tb<  une  njgéneratrieea  la  suite  d'un  apereu 

H ••  fml  Mml  i  estimerons  en  quelques  mots  1  état  actuel  de  la 

i    Mien  i-n      i  i  \  n.  h  t.  i  n   sont  aujourd'hui  les  sema  pays 

«n  il  5  aéi  encore  des  écoles,  si  l'on  entend  par  ce  mot  un  ensemble 

d  «rli»tr»  «mmis  aux  mêmes  principi  i  et  i  «unis  par  1a  conformité  des 

-ne  systématise  jusqu'à  1  inspiration,  et  prend  linu- 

tnHin  du  passe  pour  but  nuprêuie  de  ses  efforts;  l'autre  te 
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dans  ses  habitudes,  et  y  trouve,  à  défaut  d'un  intérêt  très  vif,  une  sorte 
de  jouissance  monotone  qui  lui  suffit.  Aux  États-Unis,  on  se  satisfait 
plus  aisément,  encore  :  il  n'y  a  donc  là  rien  qui  présage  le  progrès. 
Quoique  les  graveurs  italiens  se  montrent  fort  habiles,  à  Florence  ou 
à  Rome  le  goût  de  la  gravure  est  devenu  un  goût  exceptionnel,  et  lé 
nombre  des  œuvres  y  est  excessivement  restreint;  à  peine  y  produit-on, 
en  dehors  des  planches  d'après  les  anciens  maîtres,  quelques  portraits 
et  quelques  vignettes.  La  France  seule  compte  dans  tous  les  genres  des 
talens  remarquables;  malheureusement  il  en  est  ici  de  la  gravure  en 
taille-douce  à  peu  près  comme  de  la  peinture  d'histoire  :  ni  l'une  ni 
l'autre  ne  sont  arrivées  à  la  décadence,  toutes  deux  tombent  en  défa- 
veur. Il  ne  dépend  de  qui  que  ce  soit  d'arrêter  à  son  gré  ce  mouve- 
ment encore  plus  instinctif  que  raisonné.  Les  artistes  s'en  plaignent, 
rien  de  pluslégitime  :  pourvu  qu'ils  ne  se  méprennent  pas  sur  les  causes, 
et  qu'avant  tout  ils  comptent  sur  eux-mêmes  pour  essayer  de  vaincre 
l'indifférence  du  public.  Une  confiance  exagérée  dans  la  puissance  de 
l'intervention  administrative  finirait  par  compromettre  leur  indépen- 
dance, et  il  n'y  aurait  pas  de  dignité  de  leur  part  à  réclamer  la  tutelle 
de  l'état,  lorsqu'ils  ne  doivent  accepter  que  ses  encouragemens.  Sans 
doute  il  serait  possible  d'introduire  plus  d'une  amélioration  dans  le 
mode  de  protection  accordée  aux  travaux  du  burin;  mais  ces  amélio- 
rations, quelle  qu'en  fût  l'efficacité,  ne  porteraient  que  sur  des  me- 
sures de  détail  :  elles  ne  suffiraient  pas  pour  réformer  des  habitudes 
inhérentes  aux  mœurs  et  à  l'esprit  de  notre  temps.  Faut-il  d'ailleurs 
s'en  étonner  beaucoup?  On  se  détache  des  œuvres  de  la  gravure  comme1 
on  se  détache  involontairement  de  ces  choses  d'autrefois  qu'on  oublie 
même  d'admirer,  tant  leur  beauté  nous  devient  étrangère,  tant  elles 
semblent  dépaysées  de  nos  jours. 

Henri  Delarorde. 
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Ml  \  .1  m  monde  un  geniv  de  ti  .t\  ail  qui  exige  bupérieueemeal  la 

intelligence et  du  cœur,  c*esl  a  coupeur  l<"  Iravai]  <ln 

lue.  M.  i  trop  peu  vécu  pour  connaître  à  fond  ta 

•  I ti  il  veut  peindre.  La  tache  que  bc  propose  l«'  i  ujin- 

n'est  pet  de  celles  <|iu  peuvent  ae  concilier  avec  les  espérances  et  les 

in  comprendra  pleinement,  pour  accomplir 
h-ii  i.  imii  i.i  mission  <!«•  la  comédie,  il  faul  avoir  mi  Penvera  de 

t  t  I.   |mh -lr  « 1 1 1 i  ne  compte  pas  encore  trente  ans  m    peut 
•  pi  il  lui  *..it  donne  <les  a  proent  tl'at ti'ind rt-  ce  but  dif- 

■  j'essek  aujotinl  tmi  d'estimer  la  valeur  littéraire  de  M.  Au- 

iition  d'exprimer  une  opinion 
u  h  k»  préoccupe  *uit  ut  ,  est  la  comparaison  desemn 
nièces  qu'cile»  ont    la.  nu    .  ail  l'étude  du  publi  bien 

«fOe  l'vtodr  de  l'auteur.  U  <  iguf.  Un  Homme  de  bien,  l' Aventurière, 
i,mà*«IU.  U  Jomenr  àt  /lût  IiuViviis  par  le  choix  «I.  s  >uj.  t>  ,  t 

sont  unis  entre  eux  aaj  la  i  -a renié  des  pensées  et  «lu 
^   retrouve  dans  tout.    ■  i„s  i,>  meu 

sous  des  noms  divers.  U  n'est 
avec  ces  idée»,  avec  ces  eentimens   une 
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sorte  de  doctrine  tout  à  la  fois  philosophique  et  poétique,  dont  le  sens 
général,  nettement  formulé,  nous  servira  de  guide  et  de  conseil  dans 
le  jugement  que  nous  voulons  prononcer. 

La  Ciguë  est  un  heureux  début.  Bien  que  l'auteur  ait  choisi  Athènes 
pour  le  lieu  de  l'action ,  rien  dans  le  dialogue  ne  rappelle  le  placage 
archéologique.  Clinias,  Cléon,  Paris,  Hippolyte,  ne  songent  pas  un  seul 
instant  à  nous  montrer  qu'ils  savent  le  nom  du  vêtement  qu'ils  por- 
tent, des  meubles  qui  les  entourent,  de  la  coupe  qu'ils  tiennent  à  la 
main.  C'est  à  mes  yeux  un  mérite  très  réel,  dont  je  sais  bon  gré  à 
M.  Augier.  Je  suis  tellement  las  des  prétendus  poèmes  où  l'érudition 
tient  la  place  de  la  poésie,  que  j'ai  accueilli  avec  une  joyeuse  recon- 
naissance une  comédie  athénienne  qui  peut  se  passer  de  scolies.  L'au- 
leur  n'a  choisi  Athènes  que  pour  donner  à  sa  fantaisie  un  plus  libre 
cours.  S'il  a  recueilli  sur  les  bancs  du  collège  une  ample  moisson  de 
souvenirs  historiques,  il  a  eu  le  bon  goût  d'user  modestement  de  son 
savoir.  Il  lui  eût  été  bien  facile,  en  relisant  le  Voyage  d'Anacharsis  ou 
les  biographies  de  Plutarque,  de  se  composer  en  quinze  jours  un  ba- 
gage très  satisfaisant,  et  d'étaler  aux  yeux  de  la  foule  ébahie  des  ri- 
chesses si  facilement  acquises.  Il  a  eu  le  bon  sens  de  nous  parler  comme 
un  homme  qui  aurait  vécu  familièrement  avec  les  bourgeois  d'Athènes, 
et  sa  modestie  lui  a  porté  bonheur;  elle  a  donné  à  l'action,  au  dia- 
logue, une  allure  vive  et  spontanée,  bien  difficile  à  concilier  avec  l'éru- 
dition qui  tient  à  se  montrer.  La  résolution  prise  par  Clinias  devien- 
drait un  lieu  commun  de  collège,  s'il  appelait  au  secours  de  sa  volonté 
défaillante  quelques  maximes  de  la  philosophie  antique,  ramassées 
dans  les  écoles  d'Athènes.  Grâce  à  Dieu  ,  Clinias  parle  de  son  ennui  et 
de  sa  mort  prochaine  avec  une  simplicité  parfaite  :  il  a  usé,  abusé  de 
toutes  les  joies,  il  le  croit  du  moins,  et  se  réfugie  dans  le  suicide  comme 
dans  le  seul  asile  qui  lui  soit  ouvert.  Pour  lui,  la  volupté  n'a  plus 
d'ivresse,  le  jeu  plus  d'émotions,  le  vin  plus  de  saveur.  Las  de  tous  les 
plaisirs  que  la  richesse  peut  donner,  il  croit  avoir  épuisé  la  vie.  Avant 
de  boire  la  ciguë  qui  doit  le  délivrer  de  son  ennui,  il  réunit  à  sa  table 
Cléon  et  Paris,  compagnons  assidus  de  ses  plaisirs,  témoins  et  com- 
plices de  toutes  ses  folies.  Il  leur  explique  son  projet  et  réfute  sans 
amertume  et  sans  colère  toutes  les  objections  que  leur  suggère  leur 
amitié  faite  d'égoïsme  et  de  sensualité.  —  Clinias  mort,  adieu  les  splen- 
«lides  festins,  adieu  les  belles  courtisanes;  il  leur  faudra  vivre  sage- 
ment, sinon  pour  s'amender,  au  moins  par  économie,  car  la  bourse  de 
Clinias  est  toujours  ouverte,  et  ses  amis  peuvent  y  puiser  à  pleines 
mains. — Clinias,  en  les  écoutant,  conçoit  la  pensée  d'égayer  sa  dernière 
heure;  son  intendant  doit  lui  amener  aujourd'hui  même  une  jeune 
«sclave.  Que  Paris  et  Cléon  se  disputent  le  cœur  de  la  belle  Hippolyte, 
et  le  vainqueur  sera  l'héritier  de  Clinias.  Cette  pensée  renferme  déjà 


esrrr  pu  decx  mo*v»es. 
tee^niiedunerotnethe;  toutefois  il  e>t  probable  que   réduite 
»  n'eut  pns  inspire  a  l'auteur  une  grande 
Ctinia*  n  aurait  eu  pour  se  distraire  que  le 
mollir.  <T  une  double  débite,  trop  facile  a  prétofi .  Des  mi  Ilip- 
t»mil.  de»  i|uV!!.-  ouvre  la  bMchèf  1«-  spectateur  comprend 
ra'apasde  faim  n(  qu'elle  k  i 

dm  la  même  dédain.  Clinias  devine,  aux  pi 

la  Jeune  esclave,  le  son  -  àèms  uni»;  huir  pro- 

la  lutte,  pour  la  renouveler   pour  lui  donner  un 

:    épreuve  où  les  dent  rivaux  sont  tr 
la  même  froideur,  la  Natal  ni.  «! abandonner  son 

4  rrhfi  quHtppolyteaura  d< daijné.  comme  une  consolation  dans 
»a  défaite.  La  donnée  artaitive  tfnsi  éfafgte  convient  parfaitement  a 
lascènr.  et  il     v>    •  1  1  a  bien  prouvé  par  I  excellent  parti  «pu!  i 


Il  rvttraique  le  spectateur  pre\  oit  la  transformation  qui  va  - 
dam  les  deux  personnages  de  Clcon  et  de  Paris.  H  n'est  pas  neces 

fTH  «te  posséder  un  esprit  bien  ;»ur  ile\iner  que  : 

de  Chiiias.  pin»  épris  de  sa  richesse  que  «le  la  beauté  dïlippolyte.  vont 
nnptoyer  à  se  déprécier  tonte  l'habileté  quils  emp!o\ 
llieorr  a  se  faire  \aloir.  Pourtant  j'aurais  mauvaise 
*ur  ci?  point,  car  M.  Angtera  mis  dans  la  lutte  nouvelle  engagée  entre 
H  Hàh*  t.mt  de  rerre  «'t  de  gaieté,  tant  de  mouvement  1 1 
raillerie,  que  l'auditoire  oublie "volontiers  sachrfi  pour 

qu'au  plaisir de<  deux  rivaux  se  calomniant  cha 

a  «on  tour,  I.'un  s'accuse  de  poltronnerie  et  d  nvarice,  l'autre  d 
i  i  ipii  fera  de  soi  meilleur  ma: 

ravenéond'Hipi"  i  unsoli  r  de  sa  défaite  par  l'hêril 

Tente  la  aceiii- .i.Mit  je  parle  est  traitée  de  main  de  mai' 
H  Nea  que  cette  scène  loot  entière  ne  soit  a  proprement  parler  qu 
caedre  |orlte de  celle  où  Cléon  et  Paris  s'efloreent  de  plan,  à  llippo- 
lyte.  I  tuteur  a  «j.  parla  variété,  par  la  finesse  de  s  détails,  Inl 
•sut  le  charme  de  rimpre*  u. 

Certes  il  t  avait  des»  cette  ilounée  de  quoi  défrayer  deux  actes  :  CM- 
nJastfaiant  sa  dernière  heure  au  de  eel  abaissement  vo 

fetaa,  H  ramené  à  l'amour  de  la  rie  par  la  beauté,  par  la  candeur 
Miffisait  à  nous  amtenter.  L'auteur  a  cher 
te  dévelf^M HMMit  du  ran.  Lîtppolyte  une  source  nouvelle 

i  a  voulu  que  . ,  tt    )<  une  esclave  ne  fût  pas  seuli  m  ni 
is  capabte  de  reconnaissant      c  qj  iblc  d'amont . 
«*  I*  précifémeut  ce  qui  donne  a  /«  accent    le  [eu 

Mit  de  Gteon  H  de  Paris    wra.i  |ai*N    ,lm«  notre  ame 
ut  :  après  nous  . 
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railleries  de  ces  deux  rivaux  aussi  empressés  de  s'avilir  qu'ils  se  mon- 
traient tout  à  l'heure  habiles  à  se  vanter,  nous  aurions  eu  peine  à 
nous  défendre  du  dégoût.  Le  cœur  naïf  et  passionné  d'Hippolyte  nous 
ramène  sans  effort  en  pleine  poésie.  La  générosité  de  Clinias,  qui  vient 
de  l'affranchir  et  de  payer  son  passage  sur  un  vaisseau,  qui  la  renvoie 
libre  et  pure  à  Chypre,  sa  patrie,  éveille  en  elle  une  vive  reconnais- 
sance. Au  moment  où  elle  essaie  d'une  voix  confuse  de  remercier  son 
bienfaiteur,  le  vieil  homme,  que  Clinias  croyait  avoir  terrassé  sans 
retour,  relève  la  tête  et  afflige  la  jeune  esclave  de  son  espérance  inju- 
rieuse. Hippolyte,  pour  toute  réponse,  reproche  à  Clinias  de  gâter 
son  bienfait,  de  méconnaître  la  dignité  d'une  femme  libre,  de  man- 
quer aux  devoirs  de  l'hospitalité.  Clinias  rougit,  reconnaît  sa  faute 
et  demande  pardon.  11  va  mourir  et  fait  des  vœux  pour  le  bonheur 
d'Hippolyte;  mais  la  jeune  esclave  a  surpris  son  secret  au  milieu  des 
railleries  et  des  mensonges  de  Cléon  et  de  Paris.  Si  Clinias,  qui  se 
croit  mort  à  l'amour  et  qui  n'a  jamais  aimé,  si  Clinias,  qui  n'a  connu 
que  le  plaisir,  pouvait  aimer  d'un  amour  sincère  une  femme  aussi 
pure  que  belle,  sans  doute  il  ne  mourrait  pas.  Comment  lui  rendre  la 
confiance  en  lui-même?  Comment  lui  prouver  qu'il  peut  aimer,  qu'il 
ignore  la  puissance  de  son  propre  cœur,  que  sa  vie,  s'il  le  veut,  loin 
de  s'éteindre  dans  l'épuisement,  commence  à  peine  et  lui  promet  de 
longues  années  de  bonheur?  Pour  le  ramener  à  la  vie,  il  faut  lui  dire 
qu'il  est  aimé.  Hippolyte  peut-elle  hésiter?  Lors  même  qu'elle  n'aurait 
pas  encore  d'amour  pour  Clinias,  la  reconnaissance  ne  lui  fait-elle 
pas  un  devoir  de  le  sauver?  Au  moment  où  Clinias  prend  la  ciguë 
d'une  main  ferme  et  la  porte  à  ses  lèvres,  Hippolyte  s'élance  et  le  force 
a  déposer  la  coupe  empoisonnée.  «  Vous  mourez,  lui  dit-elle  d'une  voix 
attendrie,  parce  que  vous  n'aimez  pas.  Eh  bien  !  je  vous  aime,  vou- 
lez-vous encore  mourir?  »  Clinias  renonce  à  son  projet,  épouse  Hippo- 
lyte et  garde  sa  richesse  :  Cléon  et  Paris  sont  tous  deux  battus,  dédai- 
gnés tous  deux;  il  n'y  a  ni  vainqueur  ni  vaincu.  Clinias  n'a  personne 
à  consoler  en  abandonnant  son  héritage. 

Je  me  plais  à  reconnaître  tout  ce  qu'il  y  a  de  fraîcheur  et  de  grâce 
dans  cette  comédie;  cependant  j'avouerai  franchement  que  le  succès 
m'a  semblé  dépasser  le  mérite  de  l'œuvre.  Je  rends  pleine  justice  à 
toutes  les  qualités  qui  recommandent  la  Ciguë;  seulement  je  prends 
<  <  s  qualités  pour  ce  qu'elles  valent.  Le  public,  en  applaudissant  la 
Ciguë,  s'est  montré  moins  clairvoyant  et  surtout  moins  prévoyant;  il 
iif  s'est  pas  contenté  de  louer  ce  qui  était  digne  d'éloges,  il  a  tout 
approuvé  sans  réserve,  non  comme  une  promesse  que  l'avenir  pou- 
vait réaliser,  mais  comme  un  fait  accompli.  S'il  eût  pris  la  peine  de 
séparer  dans  cette  comédie  les  pensées  neuves  des  pensées  usées,  tout 
en  demeurant  juste  pour  ce  premier  ouvrage,  il  aurait  mesuré  ses 


atvnt  nw  Nil  ih.m»i'<. 
ajajftnidiisentens  an  merH e  de  I  H  pKn  laid,  app 

imnè »Mé  i  x'    S'i.'i't    I  nn|.;rti.ilii.-  «ut  M ipoor  lui  on  dé- 
mit esagérl  M  riMr  littéraire  de  IrCYam*. 
Il  <fc»*ait  nécessairement   trnili  »   /  *  Homme  de  bien  avec  une  s 
ni.  ajna  h  niai  m  -  ti.t  .it  ..|,|.tn.i%,.r.  Cette  leeoode  comédie  n'a 
fm  été  estimer  d'aprr*  m  valeur  lutrtaeoqui  .  mais  d  après  le   < 

OV  ImCifë:  La  fonte  croyait  que  l'auteur   n  axait   plu<   i  i. 
,<n  In  apptaudissemen*  n'ont  jamais  tort,  et,  lorsqu'ehV 

>  «tant  l/a /toomw  aVNn  nesobsrtn  -  on  fneomplè 

rrtnM.N  i  ftp*?,  plutoï  que  «i 

elle  a  trait»'  I  auteur  a\.  «    une  extrême 
!-.(ir  te  punir  <l  i\«.ir  «!••«  n  s4.11  attente. 
En  écrivant  as  «ronide  comédie    M.  An  d  trouvé  an\  ; 

un*-  Medli  «pi  il  îi'a\ait  pas  prévue  :  il  a  senti  trop  tard,  le 
soiroV  ta  première  reprisent  dfoa,  la  nécessité  de  connaître  le  m 

\noii«pourle  |M-in.|n-  et  fe  ninntrerauv  speetateurs.  (|ui  petl- 
routrôk-r  le  tableau  eu  le  comparant  a  leurs  smixcnirs.  Dans  un 
tragédie,  l'histoire  peut  venir  en  aideè  L'imagination 
de  l'auteur;  dam  In  comédie,  il  faut  absolument  tirer  de  ses  propr.  i 
aaafa  HjH  I  ÈÊÈtÊM  ••  -lu  puè»e;  il  faut  avoir  x<  CU  de  ta  xieo.mnnme. 

\    i  .m. h.  i.  -  p  issions  •  t  les  ridicules,  pour  nous  présenter  <l«^  pa  - 
wHmatre»  naturels,  vraiscmbld.l.      intéressai».  Bien  nepctitrcinpl 
1rs  épreuves  |>«r-  Aussi  ne  m  étonné -je.  pas  de  l'indécision 

que  M.  Auirier  a  mont  Un  Homme  de  bien.  lêconcei  rail  difl 

il  qu  ih-n  fut  aîlranehi.  la  xixa<  il.-  de  son  esprit,  leconur 

•  pi  il  a  entretenu  avec  les  poètee  «!»•  l'antiquité,  loi  avaient 
li  tou*  leséicmciis  de  lu  t  iguf;  |M>ur  nous  peindre  Clini 
l'amonr,  Il  U'ctut   pt-  n.re<suie  d'axoir  étudie  le  monde  :  | 

la  viemoden  b  comiques,  une  actionqui 

a  cet  persontia  »  -  -  .t.-  de\elop|x  i  librement  leurs  caractères,  le* 
livres  n'étaient  d  aucun  secours.  M.  \u_i<  i  i  tut  bout  ce  <pi  il  pouxait 
taire,  étant  donné  ta  tâche  qu'il  si»  proposait.  Je  ne  lui  repro 
d'avoir  manque  a  ses  promesses;  Je  lui  repu n-bede  s'être  mis  en  n 
a%ant  d'atoir  determn     nettement  le  but  qu'il  voulait  ait. -indre.  Il 
me  repondra  qu'il  voulait  jN-indre  les  capitulations  de  la  coi 
pUrer  entre  te  devoir  et  l'intérêt    .  ■  tt.  ■  i.  -p..ii*r  m- saurait  mécontent 
•  as    |  il  «ut   wami.  ut  i.  -m,|„  ,|.    1 1  ut.  t    le  sujet  que  j  indique,  s'il  n 
Ht  maté  aucun  doute,  nu.  une  incertitude  dani  sa  petM  naît 

afcordé  alus  frnnelMneitt.pl  us  hardi  m.  nt  l  id.  .■  .pi.  |.  v  i,  M-  ,t  i  nnneer. 
H  *-tui4«  qu  il  m-  miii  aali  •  i  m  n< pie  avec  fet  : 

talujn*qu  il  devait  toit,      ,|    x  nptc  sur  ta  gaieté  < 

h  mm  eaajrawrii  a  ri  il  a  néglige  d  interroger  Sévèrement 

avant  de  te  mtt 
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donné  à  la  marche  entière  de  l'action  quelque  chose  de  vague,  d'indé- 
terminé. Félime,  Octave,  Rose,  ne  ressemblent  guère  au  monde  qui 
nous  entoure.  Félime  n'est  précisément  ni  honnête,  ni  malhonnête.  Il 
condamne  dans  sa  propre  conduite  de  véritables  peccadilles  et  se  montre 
indulgent  pour  des  fautes  graves;  le  sentiment  moral  manque  chez  lui 
de  rectitude;  sa  conscience  s'alarme  sans  raison  et  ferme  les  yeux  au 
moment  du  danger.  Tel  qu'il  est,  Félime  n'appartient  pas  à  la  comédie. 
Rose  ne  peut  nous  intéresser,  car  si  elle  est  assez  clairvoyante  pour 
discerner  l'égoïsme  de  son  mari,  elle  n'a  pas  une  nature  assez  mobile, 
assez  passionnée,  pour  prendre  au  sérieux  l'amour  d'Octave;  elle  se 
conduit  comme  une  femme  qui  va  se  livrer  et  raisonne  avec  le  sang- 
froid  d'un  juge.  Octave  n'est  qu'à  moitié  vrai.  Il  se  rencontre  certai- 
nement dans  la  génération  qui  vient  de  quitter  les  bancs  du  collège 
des  roués  imberbes  qui  se  vantent  d'avoir  épuisé  toutes  les  illusions 
et  font  gloire  de  leur  indifférence;  mais  un  roué,  n'eût-il  que  vingt- 
cinq  ans,  ne  se  laisserait  pas  jouer  comme  Octave  par  une  femme  qui 
lui  donnerait  un  rendez-vous.  Aux  prises  avec  un  homme  qui  rirait 
de  la  passion,  Rose  ne  s'en  tirerait  pas  à  si  bon  marché.  Un  amant 
sincère  peut  être  battu;  un  homme  chez  qui  la  raillerie  a  pris  la  place 
de  la  passion  permet  bien  rarement  à  une  femme  de  revenir  sur  ses 
pas;  comme  il  garde,  en  jouant  la  passion,  toute  la  liberté  de  son  esprit, 
il  n'a  pas  de  peine  à  lui  couper  la  retraite.  Juliette  ne  manque  pas 
d'ingénuité;  mais  son  caractère  est  à  peine  esquissé.  L'oncle  Rridaine 
est,  à  mon  avis,  le  seul  personnage  qui  relève  de  la  comédie;  malheu- 
reusement ce  personnage  n'est  qu'épisodique,  et,  bien  qu'il  soit  vrai, 
il  ne  peut  donner  à  l'action  la  vie  qui  lui  manque. 

Toutefois,  malgré  la  sévérité  avec  laquelle  je  suis  obligé  de  juger 
Un  Homme  de  bien,  je  ne  saurais  partager  le  dépit  du  public.  Je  re- 
connais volontiers  que  cette  seconde  comédie  est  moins  gaie,  moins 
divertissante  que  la  Ciguë;  il  y  a  pourtant  dans  Un  Homme  de  bien  plu- 
sieurs passages  traités  avec  un  vrai  talent.  Pour  se  tromper  ainsi,  il 
faut  être  capable  de  mieux  faire.  • 

En  abordant  la  réalité,  M.  Augier  avait  senti  le  terrain  se  dérober 
sous  ses  pieds;  averti  par  cette  épreuve,  il  est  rentré  dans  le  domaine 
de  la  fantaisie.  Dans  quel  lieu,  dans  quel  temps  se  passe  l'action  de 
ï Aventurière?  Nul  ne  saurait  le  dire.  L'auteur  nomme  la  ville  de  Pa- 
doue,  mais  sans  ajouter  un  mot  pour  caractériser  le  lieu  de  la  scène. 
Quant  à  la  date,  il  ne  s'est  pas  donné  la  peine  de  l'indiquer,  et  je  suis 
loin  de  blâmer  cette  omission,  car,  pour  développer  l'action  qu'il  avait 
conçue,  il  était  parfaitement  inutile  de  marquer  le  temps  et  le  pays 
où  les  personnages  allaient  se  mouvoir.  L'Aventurière  n'est  autre  chose 
que  la  courtisane  amoureuse;  l'auteur  a  su  rajeunir  ce  sujet,  plu- 
sieurs fois  traité  par  les  conteurs  italiens.  Il  règne  dans  les  trois  pre- 
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•;  quoique  Isa  psmaangai  ni.-N. ut  d» 
impo»ihle  il*-  «lire  où  se  trous  .nt 
et  leurs  pensées  s'expi  i- 
rien  ne  languit .  loaÉ  marche 
à  l'existence  de  ce  inonde  ima- 
M.  Augier  na-t-U  pas  compris  la  nécessité  dV 
avee  pitié  ce  qu'il  avait  commencé  si  gaiement?.  La  comédie 
t'arrête  a  la  Un  du  troisième  acte;  avec  le  quatrième  commence  un. 
pièce  nouvetle.  ou  l'auteur  n'a  pas  montre  moins  <i  lui. il.  t.  «|ti«-  «lans 
la  première;  mai*  «  uUu .  quoi  qu'on  puisse  dire  pour  sa  défense,  la 
ih  continue!  pu  la  |.i  ••iiii.-rt-  :  i  •  ot  un  «haine  cousu  I 
PrSjBJ   1.  -  liois  |.i.  nu  -,  nous  vofOM  un   harhou 

dupe  par  une  aventurù  r.  ;  dans  les  deux  derniers,  l'aventurière  se 
IfaaefolWecoiuuie  par  enchantement;  la  femme  sans  nrur  «le\  ient  une 

t.  nini  psjsjsjsjiji  «    "ui.iu-  ■  i  ié|i  i  da  grandeur  neuf  n«*  ranjav.  qu'a 

limiter  l'autH  ti-.n  .1.-  1  homme  qu'elle  aime,  et  ri  nonce  a  la  iicuene 
pour  se  rvbahiat.  r.  La  juxtaposition  «le  ces  deux  pièces  ne  nom. ni 
produire  une  œuvre  harmonieuse,  «si  en  effet  l'Aventurière  est  loin  ■  !«• 
satislaire  l'esprit  du  spectateur;  mais  plusieurs  parti»  tte  œuvre 

sont  traitées  avec  un  talent  remarquante,  et  laissent  peu  de  chose 
a  «désirer.  L'amour  dHorao  et  «le  Celie  est  plein  «le  ^race  et  de  frai- 
Hseur,  il  y  a  dans  le  langage  des  deux  amans  un  parfum  «le  jeûnante 
qui  charme  l'auditoire;  la  scène  d'ivresse  entre  I  ibrios  et  «Ion  Anni- 
:>d  .  *t  . .  i  it«  a\,  c  BM  \.  i  \e  <  ntiainaiiie.  il  est  hicu  tlitiicil."  tle  1  e- 
«SMlIcr  sans  rire.  Je  sai-  .pie  don  Annihal  n'a  rien  «le  n»>u\.  au. 
VI  Augier  S'est  contenté  de  prendre  le  matamore  «le  la  vieille  i 
tout  cria  est  tre*  vrai,  très  évident  :  poujrk  découvrir,  pour  l'affirmer, 
il  ne  faut  pas  un  grand  fonds  «l  érudition;  mais  l'âge  du  p.  rasjSjnnnjt 
re  rien  au  t..  i  lequel  l'auteur  l'a  mis  en  scène.  U  s  «h\  . 

.1.  don   \iiiu bal ,  quand  il  achève  sa  troi>ieuie  houtcille.  >ont 
A  *  li.ou  \mt>  d.m-  la  nature,  étudies  a\ec  soin  t 1  r«  ndus  a\ec  li.le- 
hlr.  La  meJau»Mli,  ,jui  •  iiNalut  x.n  .-pi  il .        r        ,  s  sur  liminorta- 
hu- oV  laine,  les  questions  qu  il  adresse  à  son  nouvel  ami  sur  la  dm. 
des  regret*  que  lui  causerait  sa  mort,  tout ,  «lui  le  le 

cachet  «de  la  vérité.  La  manière  dont  Cterinste  gouverne  sa  dupe  n'est 
pas  rendue  avec  moins  d'adn-  ule  «pi  il 

uest  pat  aimé  pour  sa  richesse,  niais  lMI„r  L'éclat  de  -«  af  si 

clnrsnesVsaavoU»  c'est  une  tenUti\e  hardi,  .pie  Gterinsli  mènerait 
*  1"— ««ltt»«l«U«  BttptaY  adversaire  un  nom  m.  ,pu  ,  ,.,,,, 

4a  longue  main  toutes  les  ruses  des  aventurières.  Sans  K'iuti 
de  rabrtee,  alla  trouverait  moyen  d'épouser  Mucarad.    k  Mm  pas. 
Je  1  avoue,  la  scène  entre  Ctorinde  et  Celie.  U  y  a  sans  doute  dans  cette 
ans**  des  vers  Irr*  bien  faits,  «de  nohlt  i  a  ntuuens  traduits  dans  un 
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langage  élevé;  mais  j'ai  peine  à  coneevoir  que  Mucarade  charge  sa 
maîtresse,  dont  il  connaît  les  antécédens,  de  persuader  à  Célie  qu'elle 
ne  mérite  pas  son  mépris.  Quelque  talent  que  la  courtisane  apporte 
dans  son  plaidoyer,  quelque  fierté  que  la  jeune  fille  mette  dans  sa 
réplique,  je  ne  puis  accepter  cette  lutte  de  la  candeur  contre  le  vice 
las  de  lui-même.  11  me  semble  que  l'amour  paternel  doit  reculer  devant 
une  pareille  épreuve.  Mucarade,  malgré  sa  passion  pour  Clorinde,  ne 
peut  songer  à  profaner  la  pureté  morale  de  sa  fille.  Or,  n'est-ce  pas 
la  profaner  que  de  la  soumettre  à  une  pareille  épreuve?  Je  ne  trouve 
pas  d'ailleurs  un  intérêt  bien  vif  dans  cette  dissertation  dialoguée  sur 
la  dignité  de  la  vertu ,  sur  la  difficulté  de  rentrer  dans  le  droit  che- 
min après  avoir  failli  une  première  fois,  sur  la  jeunesse  et  la  beauté 
aux  prises  avec  la  faim. 

Il  y  a  dans  la  seconde  partie  de  l'Aventurière,  dans  la  partie  drama- 
tique, une  scène  très  bien  faite,  celle  où  Clorinde,  humiliée  par  le  mé- 
pris de  Fabrice,  effrayée  par  ses  menaces,  s'avoue  vaincue,  et  sent  pour 
la  première  fois  son  cœur  brûler  d'un  amour  sincère.  Dans  sa  vie  de 
courtisane,  elle  a  toujours  vu  les  hommes  à  ses  pieds;  elle  avait  be- 
soin, pour  aimer,  de  trouver  un  maître  impérieux;  à  peine  l'a-t-elle 
rencontré,  qu'elle  s'agenouille  et  demande  merci.  C'est  un  sentiment 
très  vrai  que  M.  Augier  a  traduit  en  vers  très  francs. 

Ainsi  le  juge  le  plus  sévère  trouve  beaucoup  à  louer  dans  cet  ou- 
vrage. La  conception  générale  de  l'Aventurière  est  certainement  défec- 
tueuse :  la  seconde  moitié  ne  répond  pas  à  la  première,  le  caractère 
du  principal  personnage  n'est  pas  fidèlement  conservé  pendant  toute 
la  durée  de  l'action;  pour  sentir,  pour  démontrer  le  vice  de  cette  con- 
ception, il  n'est  pas  nécessaire  de  recourir  aux  poétiques,  le  bon  sens 
suffit;  mais  la  gaieté  qui  anime  les  trois  premiers  actes  révèle  chez 
M.  Augier  une  véritable  vocation  pour  la  comédie.  Si  les  personnages 
appartiennent  à  la  fantaisie,  l'auteur  leur  a  prêté  des  sentimens  que 
la  raison  peut  avouer,  des  passions,  des  ridicules  que  nous  retrouvons 
dans  la  grande  famille  humaine.  C'en  est  assez  pour  faire  de  l'Aven- 
turière, sinon  une  comédie  complète,  du  moins  un  ouvrage  très  digne 
d'encouragement. 

Le  sujet  de  Gabrielle  est  d'une  nature  fort  délicate.  Pour  bien  com- 
prendre toutes  les  difficultés  que  présente  un  pareil  sujet,  il  faut  le 
réduire  aux  termes  les  plus  simples,  et  l'exprimer  d'une  façon  assez 
claire  pour  ne  laisser  aucun  doute  dans  l'esprit  du  lecteur.  M.  Augier 
a  voulu  prouver  qu'une  femme  est  toujours  mieux  aimée  par  son 
mari  que  par  son  amant.  Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  possible  d'aperce- 
voir au  fond  de  cette  comédie  une  thèse  différente  de  celle  que  j'é- 
nonce. Or,  cette  thèse,  qui,  dans  le  domaine  de  la  morale,  substitue 
l'intérêt  bien  entendu  à  l'accomplissement  du  devoir,  ne  peut  avoir, 
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de  U  poésie,  une  véritable  val* ni  qu  a  la  oondition 
la  forme  «lu  m*  lutte  sérieuse  rnliv  1  amant  et  la 
ai  la  paaiinn  .qui  dédaigne  et  *iole  parfois  sans  remords  la 
loi  «Mille,  ne  *  offre  pas  au  apecta  <<t« 

I  ardeur,  toute  Irioquence  qui  peinent  U  midi  anse,  la  I 

si  plu>qu  une  phrase  ban  de.  Prouver  qu'une 
en  préférant  son  mari  et  ses  enfant  a  toutes  le*  séduction 
m  fermant  1  oreille  à  la  sofa  de  la  passion,  règk  sa  rie  da> 
pre»  Ir  plus  habile  des  calculs,  c'est  en  \erite  une  chose  trop  i..cil 
ce  n'est  pas  1>  > ce  deux  nulle  \ers  pour  imposera:  1  audi- 

toire uor  pareille  eoovirt  ion:  il  n\  anal  une  loge  dans  la  salle  où  i 

acceptée  au  lever  du  rideau.  DfreipM 


le  mari  députant  sa  femme  à  l'homme  qui  veut  la  détourner  de  son 

d«  v  |  eaaur  le  serment  qu'elle  a  prononcé,  a  sur  1  a- 
qu  il  soit.  Imcontestable  a\anta^e  de  poimiir  assurer  i>ar 
s'il  est  pauvre,  par  sou  dévouement  assidu  -  il  e>t  riche, 
Icbicn-étiv  .  t  1,  b  iiiheiir  «le  celle  qui  porte  son  nom,  c'est  ne  rien 
dm-  .pu  mi<  ut.-  le*  honneurs  de  la  forme  poétique.  Celle  préposition 

•  M  U  ll<  m.  nt  .  wdcutc.  qu  il  suflil  de  I  .  noncer  pour  fuir  tous  li  s  es» 
prit»  s'y  rallier  sur-le-champ.  La  thèse  choisie  par  M.  Aubier  impose 
au  poète  l'obligation  absolue  d  «  n_a_<  r  entre  le  mari  et  l  amant  une 
luth*  animée,  une  lutte  sincère,  qui  ne  ressemble  pas  i  un  badin 
Il  faut  que  1a  femme  soit  amenée  par  l'ennui,  par  l'oi>i\«  le.  pi:  lor- 
gueil.  a  perdre  le  sentiment  du  juste  et  de  l 'injuste;  qu'elle  se  trouve 
humiliée  du  |ieii  de  temps  que  son  mari  passe  près  d'elle,,  qu'elle  - 

ntins  «  t  rasjsjisss  de  ksnsi  si  peu  de  place  dans  sa  \  ie;  que  sa  chute,  en 

un  mot,  soit  préparée  par  le  trouble  de  son  intelh  iesoncu-ur. 

il  est  néeeassirv  que  le  mari,  livré  tout  entier  a  l'accomplissement  de 
•es  devoirs,  ne  coi  is  même  la  pensée  lointaine  du  danger  qui 

le  menace,  qu  il  ne  songe  pas  à  détourner  sa  femme  de  L'easbret 

u  nsti  l  >  uiiui.  le  plus  p«  t -iide  .le  tnus  le-  conseillers,  l.a  demonstra- 
tioo  ne  peut  être  corn  pi  rti  .  si  1  amant  n'est  pas  résolu  a  tous  les  si 
Ikta»  puur  obtenir  la  possession  de  i  i  teuuue  .pi  il  aime,  t.ratili- 
d'une  forte  dose  de  bon  sans;  mette/  dans  son  rtcur  une  allection  lit 
daa»  son  esprit  une  notion  très  nette  de  l'a  venu  qu  il  i  prépare  en 
lisant,  pour  nno  femme  qu  il  ne  poui  ra  jamais  posséd.  r  psirihksnfàil. 

t-   SlBnjM    -oiim    m.i.pie  de  bi<  n-etre  .t  de  mviu  i  le;  m.  -liez  dans  sa 

ssasnnnN  ftik  d-  i  uni.  sa>4aanan,4as  Joies ora^eu^e>  d  un  amour 
anm  la  monde  condamne,  «  i  \ou*  n  ndre/  la  lutte  puérile,  i 

nnnle.  as  l'amant  u. h»  """'renient,  s'il  ne  met  p.-  >..n  bmili 

:  i  lassjnoaaj  d  sapin  posai  der,  t'ilnV  -t  pas  dans  l'at- 
saasl  ardent  que  le  mari  dans  la  -  si  mqiossihle 

ennons  U  momdri' «\iiipi  :  un  personnage  do  oarlon 
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placé  en  face  d'un  homme;  le  mari ,  pour  le  vaincre,  n'a  qu'à  le  pous- 
ser du  doigt. 

Ces  prémisses  une  fois  posées,  et  je  crois  qu'il  serait  difficile  d'en 
contester  la  vérité,  voyons  ce  que  valent  les  personnages  mis  en  scène 
par  M.  Augier.  —  Gabrielle  s'ennuie  et  se  lamente  comme  toutes  les 
femmes  oisives  qui  ne  savent  pas  trouver  dans  l'emploi  de  leur  intel- 
ligence, dans  le  gouvernement  de  leur  maison,  dans  l'affection  de  leur 
famille  un  intérêt  assez  puissant  pour  éloigner  d'elles  toutes  les  ten- 
tations; mais,  dans  ses  plaintes,  le  bonheur  d'être  aimée  joue  un  rôle 
par  trop  modeste.  Il  y  a  dans  la  douleur  qu'elle  ressent  plus  de  vanité 
humiliée  que  de  tendresse  refoulée  :  c'est  plutôt  un  enfant  qui  de- 
mande qu'on  l'amuse  qu'une  femme  qui  appelle  l'amour.  Une  femme 
ainsi  faite  ne  mérite  guère  d'inspirer  une  affection  profonde.  La  pas- 
sion, n'ayant  pour  auxiliaire  que  l'oisiveté,  n'excitera  jamais  dans  son 
cœur  de  bien  terribles  orages. 

Julien  représente  assez  fidèlement  le  type  du  mari  confiant;  il  fait 
pour  Gabrielle  tout  ce  qu'il  peut  faire,  ou  du  moins  tout  ce  qu'il  croit 
utile  à  son  bonheur,  et  le  sentiment  du  devoir  accompli  éloigne  de  sa 
pensée  toute  crainte.  Gabrielle  n'a-t-elle  pas  tout  le  bien-être  qu'elle 
peut  souhaiter?  n'est-elie  pas  vêtue  selon  son  goût?  ne  change-t-elle 
pas  de  parure  aussi  souvent  qu'il  lui  plaît?  l'avenir  de  sa  fille  n'est-il 
pas  assuré?  que  lui  manque-t-il?  Julien  n'a-t-il  pas  pris  pour  lui  tous 
les  soucis  du  ménage?  la  tâche  de  Gabrielle  ne  se  réduit-elle  pas  à 
jouir  paisiblement  du  bien-être  qu'il  lui  donne?  Julien  croit  ferme- 
ment que  la  sécurité,  la  certitude  de  retrouver  le  lendemain  ce  qu'elle 
a  quitté  la  veille,  suffisent  à  remplir  le  cœur  d'une  femme.  11  ne  com- 
prend pas  la  nécessité  d'occuper  tour  à  tour  chez  Gabrielle  toutes  les 
facultés  qu'elle  possède,  de  parler  tantôt  à  son  imagination,  tantôt  à 
sa  raison,  d'accepter  tous  ses  instincts  pour  la  dérober  à  tous  les  dan- 
gers. Sûr  de  n'avoir  rien  à  se  reprocher,  ne  doutant  pas  de  lui-même, 
n'apercevant  dans  sa  conscience  qu'un  dévouement  à  toute  épreuve, 
comment  douterait-il  de  Gabrielle?  comment  songerait-il  à  distraire, 
comme  un  esprit  frivole,  la  mère  de  son  enfant? 

Stéphane  ne  peut  être  accepté  comme  un  amant  sérieux.  Avec  la 
meilleure  volonté  du  monde,  il  est  bien  difficile  d'ajouter  foi  aux  ser- 
mens  qu'il  prononce.  Les  baisers  qu'il  prodigue  à  une  rose  cueillie 
par  Gabrielle  et  tombée  des  mains  de  son  amie,  ses  plaintes  sur  la 
ruine  de  la  chevalerie,  qui  ramassait  un  gant  parfumé  au  milieu 
d'une  arène  sanglante,  sur  nos  mœurs  prosaïques,  sur  notre  vie  sans 
émotions  et  sans  dangers,  ne  suffisent  pas  pour  faire  de  lui  un  per- 
sonnage poétique.  Après  les  promesses  qu'il  a  recueillies  de  la  bouche 
de  Gabrielle,  comment  comprendre  qu'il  renonce  à  elle  dès  qu'elle 
lui  parle  de  mariage?  Gabrielle  s'épouvante  en  mesurant  le  chemin 


TU  UUt   Mi  »ni   MONDES. 

qn'elle  a  parcouru .  ri  recule  avant  de  franchir  le  dernier  pas  pu 
<fc»l  U  Inrrr  aux  brai  de  ton  amant  :  l'homme  qui  M  ml  aim. 
par  le  mensonge  que  Gabriel  le  appelle  i  son 

|tillr.l«.lll')l.   Stéphane  dml    il   perdre  tout,    espe- 

n  bonheur  qu'il  a  ré\é  sans  essayer  de  réveillt r, 
le  cour  de  la  femme  qu'il  aime  la  passion  qui  ■ 
La  résignation  lm  saitè  m  pas;  il  prend  si  promp- 
parti,  que  le  spectateur  ne  consent  pas  a  voir  en  lui  un 

.  r*  in*  nt .  pria.  I."i  *qu'im  umt  ■  I, .m-, •  h  résolution,  quand 

. I ii i  fes  s'est  pas  donnée,  mais  qui  s'est  promise,  le  ra- 

àsas  pieds  et  lui  demande  grâce,  l'audit  ueilta  avec  in- 

amorphosc.  Il  >  a  en  ellet  dans  la  conduite 

-  ,         -i!». •••i.iiti-.i.ih  flan  un,-  hmnséqueoee  que  sa  jeunesse  ne 

pas.  SI  l'ignorance  de  toutes  I  qu  uni-  femme  met  en 

pour  se  défendre  a  pu  le  décider  au  mariage,  >  il  a  pris  m 

le*  conseils  de  Gabriel  le,  comment,  si  jeune  qu'il  soit,  peut-il. 

une  heure  plus  tard,  se  laisser  désarmer  par  un  mot?  Je  fera  bkfl 

que  le  cumr  de  l'hon  il  chose  mobile;  encore  t  nit-îl  qui 

«lu  eSMir  s'expliquent  pu  la  passion.  Dès  que  la  |>assion 
m- nt   inintelligible.  ON     e  'est  lt  precisé- 
haue.  Quand  Gabrielle  lui  «lit  qu  il  doit  re- 
oppose au  roman  de  leurs  amours  la  réalité 

lans  eoup  terir.  et  n'essaie  pas  «le  ressaisir  la 
se  rit  de  ses  regrets  —  et  une  larme  de  Ga- 
[lilleries!    Le  spectateur  ne  consent  pas  a  I. 

Qnani  Stéphane  conçoit  le  projet  d'enterrer  sa  mattresi 

d'aller  %  ivre  seul  avec  •■!!•  -.au  bord  de  la  mer.  «lans  un  \ill.i_ 
\  l'auditoire  se  demande  «le  quell»  p  t.   esl  pétri  cet  éti 
.  qui  tout  a  llieiire  u  'aimait  |>asaSBez  pour  plaider  si  e  e 
•  l  qui  muni  e  au  momie  euti  la  femna  qui   I  < 

'    É      Ifn   Ht  Ironie  m  hautaine.   \\.  . nu  p  uvil  adxers aire,  le  triom- 

i  e  .1   Juin  n  i .  -t  p.»>  .hfii.  il, .  (iabrielle,  .pu  a  mi  la  subite  résigna- 
ttou  de  son  amant,  ne  peut  pas  embrasser  avec  une  eonfl  u 

i  n  m  prompte  à  se  décourager 

le  mari  un  puitsant  auxiliaire  q m  file  i  la  lutte  engagée  tente 


Advienne,  placée  par  l'a  u  t.a  u  pi  Ile  pour  n  présenter  I, 

les  abusé,  la  raison  éclairée  par  l'cxp. 

v  "  1  '"-  '-•  '  *t  la. -ne.  lui  ,1  une  f,  mine  «  -ai.  e  par  1 .1111111.  ra 

•»  l  mdiunrence  par  le  besoin  de 1  ielle  que  soit  |>ourtanl 

l<  >»iii,   ,1  un  i,  |  jM  mânjppi  il  n.-  pSOri  a  jamais  jouer  dans  une  co- 

mééls  an  rote  bien  actif.  Adricsme  a  beau  ajouter  à  l'auto  it,  d 
cunarOs  I  autorité  de  son  exemple,  aile  a  beau  dire  à  Gabrielle    i  u 
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vois  ce  que  j'ai  souffert  pour  avoir  préféré  la  passion  au  devoir;  —  ses 
paroles  ne  respirent  pas  une  affection  assez  ardente,  une  sympathie 
assez  profonde  pour  que  sa  nièce,  en  l'écoutant,  renonce  à  toutes  ses 
espérances,  à  toutes  ses  illusions.  Ce  qui  domine  dans  le  langage  d'A- 
drienne,  c'est  le  sentiment  de  la  fatigue,  c'est  la  soif  de  l'immobilité. 
Un  tel  langage ,  à  coup  sûr,  n'est  pas  fait  pour  convertir  un  cœur  de 
vingt  ans.  Adrienne  n'intéresse  le  spectateur  que  dans  sa  réponse  aux 
reproches  de  son  mari.  Une  fois  résolue  à  la  défense,  elle  rétorque 
avec  une  habileté  victorieuse  les  argumens  de  M.  Tamponnet. 

Le  mari  d'Adrienne  est-il  bien  un  personnage  de  comédie?  Il  est  au 
moins  permis  d'en  douter.  Bien  qu'une  première  épreuve  lui  donne  le 
droit  de  traiter  sa  femme  avec  défiance,  il  est  bien  difficile  d'admettre 
son  empressement  à  s'alarmer.  Je  ne  parle  pas  du  repentir  d'Adrienne. 
qui  mériterait  peut-être  un  pardon  plus  sincère,  une  conduite  plus 
généreuse  :  je  conçois  très  bien  qu'une  faute  d'une  nature  aussi  déli- 
cate s'efface  difficilement  de  la  mémoire;  mais,  tout  en  admettant 
<jue  le  mari  d'Adrienne  se  souvienne  à  toute  heure  d'avoir  été  trompé, 
j'ai  peine  à  concevoir  qu'il  prenne  à  son  compte  le  danger  qui  menace 
Julien.  S'il  existe  quelque  part  un  pareil  type  de  défiance  conjugale, 
il  sort  tellement  des  limites  de  la  vraisemblance,  qu'il  n'a  pas  droit  de 
bourgeoisie  au  théâtre.  Le  poète  comique  ne  doit  jamais  choisir  ses 
personnages  parmi  les  types  d'une  nature  exceptionnelle.  Lorsqu'il 
commet  une  telle  imprudence,  il  s'expose  à  n'être  pas  compris.  L'au- 
ditoire peut  sourire  envoyant  la  frayeur  obstinée  de  Tamponnet,  mais 
il  ne  l'accepte  pas  comme  un  personnage  dessiné  d'après  nature.  L'exa- 
gération ,  très  utile  au  théâtre  pour  donner  du  relief  à  la  passion ,  du 
relief  au  ridicule,  doit  pourtant  respecter  la  vraisemblance,  et  le  per- 
sonnage de  Tamponnet  ne  satisfait  pas  à  cette  condition. 

Au  premier  acte,  nous  voyous  Stéphane  accueilli  froidement  par 
Gabrielle  en  présence  d'Adrienne ,  qui  devine  le  danger  dans  la  froi- 
deur même  de  cet  accueil,  et  ne  se  laisse  pas  abuser  par  les  réponses 
évasives  de  sa  nièce.  Bien  qu'Adrienne  n'ait  entendu  ni  la  conversation 
de  Julien  et  deGabrielle,  ni  le  monologue  désespéré  où  sa  nièce  épanche 
toute  sa  colère,  toute  son  humiliation,  elle  deviné  ce  qui  se  passe  au 
fond  de  ce  jeune  cœur.  Si  elle  eût  assisté  à  l'entretien  des  deux  époux, 
elle  n'eût  pas  manqué  sans  doute  d'éclairer  Julien  sur  la  route  qu'il 
doit  suivre,  et  de  lui  dire  qu'une  femme,  pour  demeurer  fidèle  à  son 
mari,  n'est  pas  obligée  de  recoudre  les  boutons  de  ses  chemises.  Pour 
ma  part,  je  plains  de  grand  cœur  les  maris  qui  ne  peuvent  pas  invo- 
quer d'autres  garanties.  Quand  le  chef  de  la  famille  gagne  bon  an  mal 
an  une  vingtaine  de  mille  francs,  sa  femme  peut  sans  remords  négliger 
l'emploi  de  son  aiguille.  Adrienne,  éclairée  par  l'expérience,  verrait 
dans  le  reproche  de  Julien  une  raillerie  injurieuse ,  et  ramènerait  le 


iftaridef»latoieduhofl«en«<  ;<ipi.-t.' 

Sftëpfcu»  ~»nnet  n'est  pas  rond  m'  it<piclas< 

«Tlirisai  •  Ion  Viiiui.il  de  t  unkturiin.  Le  mari,  sotte- 

■JSjdJsJesfl    «  SMJSJsl  de  d  nr  affichant  lin- 

<-r> «ttiitt.  i.i  sJsjssjMWe, k<»"1  a^ui  lumi  une  domiée  comique.  Tou- 
ii  me  tembi  «MeurUil  psi  m  anps.  Qu 

.  ■  gj  |  ■HiqÉMU  m  I  B  t» nir.  In  pl:iis:îiit«-ri<-  fr.inclii! 
I  -.  htm!.-  -I.  h  xr.ii^-iiil.laiH  ».  Q»*  Ml»  s  ..m  n  Mepl.ane.  «pii  \mt 
pir1ir.nrti.lr  pkH  inhr,!  •  .  .  -t  I  -!  stta  commun  «des  maris  de  s'e?- 
umrr  Ira*  tant,  d  dm  m»''  sécurité  superbe,  de 

pnurtiiK-n»jiin-l^a\r  ns  les  plus  biemcillans.  les  plnsdêsintê- 

rfMi.  Quant  au  «lu  1  mystéri  itoc  confié  à  Julien  - 
rtqnejulieurarontedetaiits-i  femme  et  n  t  rote,  c'est  un  ressort  util.- 
sam  desn>t  mais  tant  de  fois  t-nipioxè.  qu'il  pa^.-rait  presque  inaperçu 
sens  la  remar.pi.  d  Adrienne.  Que  Julien,  pour  retenir  Stéphane, 
stisto  à  ta  protéger  et  veutte  f  «ir.-  de  lui  le  Becrétaire  intime  «lu  mi- 
mstre,  qu'il  persiste  à  le  senir  malt:  ri  lui.  rien  de  mieux:  tout. 
est  vrai,  dessiné  d'après  nature;  unis  qn'après  avoir  entendu  l'entre- 
tien de  Stéphane  et  «r\dri»'im«\«pian«l  Kl  connaît  le  secret  de  Gabrielle, 
i  ehavgi  MéplÉM  de  rmesn  sa  femme  dans  le  cheniin  «lu  devoir, 
c'est,  à  mon  avis,  exagérer  trop  généreosemenl  la  confiance  <lu  mari. 
Julien  a  beau  eslim. ir  Stéphane  et  le  croire  incapable  dune  action 
dont  il  aurait  tmettre  sa  vertu  à  une  trop  rude  «épreuve. 

Oo  est  le  mari  «pu  prie  l'Homme  qu'il  sait  aimé  «le  sa  femme  de  la 
monner.  ie  lm  prêcher  l"on!»!i  et  le  mépris  «le  la  |  ission'  Je  ne  « 
pas  qu'on  le  rencontre  «1  ms  I.-  momie  où  nous  vivons. 

I  «once% rais très bien  «pie  Julien,  répudiant  les  conseils  de  là  col 
avant  de  jouer  sa  ilecaÉtre  la  rie  de  Stéphane,  fît  appel  à  son  amitié 
'tereliàt  dans  la  reconnaissance  qu'il  a  mérifc  e  un  auxiliaire  pour 
ÉAMnssf  !••  «Iuij'i;jr  BS  COinois  pas  ipi'il  reinette  entre  ses  mains 
le  soin  de  ramener  tain-telle,  et  surtout  sans  lui  dire  «pi  il  connaît  sou 
amour  pour  elle.  Si  ta  reconnaissait e,  ».  ni  ut  «lie/,  lui  plus  liant  que 
Stéphane  n'aurait  «pi  un  seul  parti  a  prendre  l'éloigner; 
qui  n'est  pas  capal.le  d'une  passion  exalte  |  SJad 

iitimeiifl  géoému  sur  lesquels  Julien  a  compte. 
«1  une  affection  bien  vive,  nous  de\nnsdu  moins 
ir  rrnira d'après  la  conduite  qu'il  a  Une  Jusqu'ici,  il  ne  reut  pas  a 
prrdu  sas  pas  et  ses  paroles.  Il  a  rêvé  la  possession  de  Gabrielle,  il  i 


pas  à  son  rêve,  à  son  esp. 
le  projet  d'une  fuite  commune,  «-t  n.- 
pt»  un  seul  Instant  au  malheur  de  Juueo;  la  rota  «l. 
la  \t*\  de  la  reconnaissance:  connu*  m  Julien  ne  I 
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J'arrive  à  la  scène  que  le  public  a  couverte  d'applaudissemens,  à  la 
scène  où  Julien,  apprenant  de  la  bouche  même  de  Stéphane  qu'il  se 
prépare  à  partir,  et  qu'il  ne  partira  pas  seul,  entame  avec  lui  une  dis- 
cussion en  règle  sur  le  bonheur  que  nous  assure  l'accomplissement  du 
devoir,  sur  le  malheur,  la  honte  et  le  désespoir  que  la  passion  nous  pro- 
met. La  vérité  dessentimens,  la  franchise  de  l'expression,  ne  rachètent 
pas  ce  qu'il  y  a  d'étrange  dans  cette  scène.  Toutes  les  paroles  que  pro- 
nonce Julien,  très  bien  placées  dans  la  bouche  d'un  père  qui  voudrait 
éclairer  son  fils  sur  les  dangers  qu'il  se  prépare  en  méconnaissant  la 
voix  du  devoir,  adressées  par  un  mari  à  l'homme  que  sa  femme  a 
promis  de  suivre ,  n'excitent  plus  qu'un  sentiment  d'étonnement.  Et 
comme  s'il  craignait  de  n'avoir  pas  violé  assez  hardiment  les  lois  de 
la  vraisemblance,  l'auteur,  qui  tout  à  l'heure  confiait  à  Stéphane  le 
soin  de  ramener  Gabrielle,  confie  maintenant  à  Gabrielle  le  soin  de 
ramener  Stéphane.  11  faut  en  vérité  que  Julien  ait  une  bien  haute  idée 
des  deux  amans  pour  les  charger  tour  à  tour  de  leur  mutuelle  conver- 
sion; c'est  traiter  la  réalité  avec  un  dédain  trop  évident.  Si  Gabrielle 
et  Stéphane  étaient  sincèrement  épris  l'un  de  l'autre,  pour  toute  ré- 
ponse au  sermon  de  Julien,  ils  partiraient,  le  laissant  méditer  à  loisir 
sur  l'impuissance  des  plus  éloquentes  maximes.  Heureusement  pour 
le  mari ,  Gabrielle  et  Stéphane  ne  sont  pas  tellement  aveuglés  par  la 
passion  qu'ils  osent  braver  la  réprobation  du  monde.  Ils  se  séparent 
sans  effort,  sans  regret,  comme  deux  cœurs  fourvoyés  par  hasard 
dans  les  régions  ardentes  de  l'amour,  et  qui  ne  demandent  qu'à  ren- 
trer dans  les  régions  tièdes  et  paisibles  de  la  vie  commune. 

Les  applaudissemens  que  le  public  a  donnés  à  cette  scène  rédui- 
sent-ils à  néant  les  objections  que  je  viens  d'exposer?  Je  crois  pouvoir 
dire  non ,  sans  mériter  le  reproche  de  présomption;  pour  persister 
dans  l'opinion  que  j'ai  soutenue,  je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  le  pu- 
blic s'est  trompé.  Les  devoirs  et  le  bonheur  de  la  vie  de  famille,  no- 
blement compris,  noblement  exprimés,  sont  toujours  assurés  d'exciter 
dans  l'auditoire  une  vive  sympathie  :  le  public  a  donc  eu  raison  d'ap- 
plaudir les  sentimens  placés  dans  la  bouche  de  Julien;  mais  personne, 
je  crois,  n'a  le  droit  de  voir  dans  ces  applaudissemens  l'approbation  de 
la  conduite  que  l'auteur  prête  à  Julien.  Je  pense,  pour  ma  part,  que 
les  maris  exposés  au  même  danger  ne  suivraient  pas  son  exemple,  et 
s'efforceraient  de  regagner  le  cœur  d'une  femme  égarée,  au  lieu  de 
mettre  leur  bonheur  à  la  merci  de  leur  éloquence.  Du  moment,  en 
effet,  que  le  triomphe  du  devoir  ou  de  la  passion  dépend  d'une  lutte 
oratoire,  l'espérance  du  mari  paraît  présomptueuse;  il  peut  rencontrer 
dans  l'homme  qui  aime  sa  femme  une  langue  plus  habile,  une  imagi- 
nation plus  éclatante.  Ne  faut-il  pas  alors  que  le  devoir  s'humilie?  Que 
devient  la  thèse  choisie  par  M.  Augier?  11  faut,  pour  affirmer  qu'une 
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faon»  doit  m  tort*  nusston  préÉBrer  son  mari  à  son  amant .  attr- 

Ml  m  Bjjnaj  ksnfJ  M"'"  l'»u»«nt  H  parlrra  jamais  aussi  l.icn  que  1. 
«an  ne  put*  donner  un  autre  sens  aux  paroles  de  Gabrielle  : 

•  O  père  de  famille!  6  po.  i  y  I  unie.  I  Si  Julien  n  eût  pastro.n. 
dssw  aa  méwHf  «ne  douxatne  d'images  bien  assorties,  il  était  don 
osa^MaMèa««rr<;al>nrUe1 

)*•  regrette  que  M.  Augier,  an  Uen  de  Toir  clans  le  succès  de  Ga- 
ioWlr  un  enconranesnent  à  poursuivre  la  peinture  des  mœurs  con- 
on  plutôt,  pour  parler  plus  ment,  une  raison 

Hii.irile,  IffJC  itefastion,  ce  «in"il  a\ait  a  peine 
i.  en  écrivant  le  Joueur  de  flûte,  à  son  point  de  <l. 
L'anditoin ,  il  faut  bien  le  dire,  avait  anajaudi  dans  iMrieiu 
plutôt  que  l'exécution.  Kii  produisant  ma  |>ensée  sous  o  t  » 
fstanequi  pouira  sembler  paradoxale,  je  ne  crains  pas  de  remontra 
de  uwiliedtitinus  sérieux.  L'auteur,  au  lieu  de  mettre  à  profit  la 
l'auditoire,  est  retnurne  a  ses  premières  études,  à  ses 
Je  retrouve  dans  le  Joueur  de  /lût t  tontes  les  qua- 
lités de  détail  qui  recommandent  la  Ciguë;  mais  le  talent  de  M.  Augier 
trop  vive  sympathie  pour  qu'il  me  soit  possible  de  lui 
«r  qui  tniielie  la  conception  de  son  noinel 
nous  fournit  l "antiquité  sur  la  \  le  et  la  mort 
à  bien  peu  de  chose;  ces  données  pourtant  ont  un 
vraiment  poétique,  et  M.  semble  atoif  pris  plesi 

les  déponHler  de  ce  caractère.  Hntarque.  «Ims  la  I  ie  de  Aidas,  nous 
apprend .  en  quelques  lignes ,  que  Laïs  fut  réduit.-  eu  captivité  et  tes* 
d«e  dans  l'ei)»  !>!        IMÉfS  contre  la  Sicile  par  Nicias  et  AI 
Il  n'en  dit  pas  davantage,  et  nous  en  serions  réduits  aux  conjecture^ 
ses*  la  vie  de  cette  courtisane  fameuse  sans  les  révélations  d'Afli 
toquante  inialf  iftilie  et  le  cinquante-cinquième  chapitre du  ti 

sj  bjs  ii\r«-  isj  Ms^ssaajpiMsi  nous  sJbenj  en  effet  «les  ressas^n* 

dès  l'âge  le  plus  tendre  à  la  \ille  d'Ihccara.  sa 
i,  s'établit  à  Corint lie.  qui  était  alors 
de  la  Grèce.  Sa  beauté  lui  donna  bientôt  |*j 
Athénée  raconte  qu'A  pelles,  l'ayant  ranesjsj 
très  an  bord  d  un  ruisseau  puisant  de  l'eau ,  la  conduisit  à  un  ban- 
quet où  il  avait  réuni  de  nombreux  amis;  et  comme  ils  se  plaignaient 


4e  %oér  arrt%*r  une  vierge  an  lieu  d'une  courtisane  qu  il>  attendaient 
>iv  répondit  :  s  Avant  trois  ans,  Je  vous  la  rendrai  tell.  ,,,„  vous 
ta  «nbatle*.  a  Ce  n'est  pas  ce  début  qne  je  veux  louer  comme  t- 
Je  n'ai  tas  besoin  de  h  dm  .  mais  vers  l'âge  de  quarante  ans,  aptes 
les  les  Jonlssannis  du  Inxe  rt  de  la  i 
d'un  jeune  Tneasalien,  et  sjnjtta  Corinine  nos*  ls 
de  Ttiussalie,  Jalosjses  de  sa  l>  peut  être 


LITTÉRATURE    DRAMATIQUE.  75 

aussi,  quoique  Athénée  ne  le  dise  pas,  éprises  de  l'homme  qu'elle 
aimait,  la  mirent  à  mort  dans  le  temple  même  de  Vénus,  où  elle  s'é- 
tait réfugiée;  et  pour  perpétuer  le  souvenir  de  cette  violation  du  droit 
d'asile,  le  temple  prit  le  nom  de  Vénus  impie.  L'épitaphe  de  Lais  nous 
a  été  conservée,  et  mérite  d'être  rapportée,  car  c'est  en  Grèce  seule- 
ment qu'on  pouvaitainsi  célébrer  la  beauté  d'une  courtisane:  «La Grèce, 
fière  de  son  invincible  courage,  a  été  réduite  en  servitude  par  la 
beauté  de  Laïs,  comparable  aux  déesses;  l'amour  a  engendré  Laïs, 
Corinthe  l'a  nourrie,  elle  est  maintenant  ensevelie  dans  les  nobles 
champs  de  la  Thessalie.  » 

11  y  a  certainement  dans  la  destinée  de  cette  courtisane  quelque 
chose  d'émouvant.  Cette  femme  qui,  après  avoir  trouvé  dans  sa  beauté 
tous  les  enivremens  de  la  richesse  et  de  l'orgueil,  meurt  victime  de 
sa  beauté  même,  vendue  à  l'âge  de  sept  ans,  vouée  dès  sa  puberté 
au  culte  de  Vénus,  amoureuse  pour  la  première  fois  à  l'âge  où  la 
beauté  s'enfuit,  et  pourtant  belle  encore,  belle  au  point  d'armer  contre 
elle-même  les  femmes  thessaliennes,  n'offre-t-elle  pas  au  poète  un  sujet 
nettement  caractérisé,  et  qui  échappe  au  reproche  de  vulgarité  par  son 
dénoûment  tragique?  Pour  se  ranger  à  mon  avis,  il  n'est  pas  nécessaire 
d'avoir  lu  Athénée,  il  suffit  de  parcourir  les  lignes  que  je  viens  de 
tracer.  M.  Augier,  en  prenant  pour  héroïne  la  plus  célèbre  courtisane 
de  Corinthe,  ne  paraît  pas  avoir  songé  un  seul  instant  à  tenir  compte 
de  l'histoire;  je  ne  lui  reprocherais  pas  l'ignorance  ou  l'oubli  de  la 
réalité,  s'il  eût  trouvé  dans  son  imagination  quelque  chose  de  mieux; 
malheureusement  le  Joueur  de  flûte,  quels  que  soient  d'ailleurs  les  mé- 
rites de  détail  qui  le  recommandent,  est  bien  loin  d'offrir  le  même  in- 
térêt que  les  deux  chapitres  d'Athénée. 

Chalcidias,  qui,  dans  le  treizième  livre  des  Deipnosophistes,  s'appelle 
Pausanias,  a  vendu  sa  liberté  à  Psaumis  pour  jouir  pendant  huit  jours 
de  la  beauté  de  Laïs.  Avec  les  deux  talens  qu'il  a  reçus  en  échange  de 
sa  liberté,  il  a  pris  possession  delà  courtisane  sicilienne,  que  se  dispu- 
taient à  l'envi  les  rois,  les  généraux,  les  orateurs,  les  philosophes,  car 
Laïs  triomphe  des  scrupules  les  plus  rebelles.  Pour  savourer  sans  con- 
trainte le  bonheur  qui  doit  si  tôt  lui  échapper,  il  ne  doit  livrer  sa  per- 
sonne, qu'il  a  vendue,  qu'à  l'expiration  de  son  bail  avec  Laïs,  et  il 
entre  dans  son  lit  sous  le  nom  d' Ariobarzane ,  satrape  du  grand  roi, 
satrape  de  Perse.  Le  huitième  jour  s'achève.  Psaumis,  qui  convoite 
lui- même  la  beauté  de  Laïs,  se  croit  maître  du  terrain  par  le  départ 
d'Ariobarzane;  mais,  comme  il  veut  concilier  le  soin  de  ses  plaisirs  et 
le  soin  de  sa  caisse,  il  songe  à  se  défaire  de  son  emplette  avec  un  bé- 
néfice raisonnable.  11  avait  acheté  Chalcidias  pour  plaire  à  sa  femme; 
sa  femme  ne  se  soucie  plus  du  joueur  de  flûte,  et  il  veut  acheter  la 
courtisane  sans  bourse  délier,  c'est-à-dire  en  consacrant  à  ses  plaisirs 


BEVtl  M 

I*  brorf».    m"  ■  ttéktrm.  Bomilcar  le  Carthaginois,  à  qui  Psaumts 

pmeneil   * '     il  'lu;  v,,t  i" Cnalddias  a  résolu  de  se  tuer  pour 

fceuocr  à  l'ceclafage,  rachète  pour  (rois  talons,  ma 

à  ton  tour  un  bénéfice  bien  autrement  séduisant,  car  il  a 
Lais  pont  I .!»  •!•  itlias;  en  révélant  à  Laîs  ce  qu'a  Tait 
pour  la  posséder,  sa  résolution  désespérée  pour  ne  pas  sur- 
%nrc  a  son  bonheur,  il  oblienl  d'elle  mit  talens  pour  prix  de  l'rscla\e 
qu  il  lui  cède.  Lais,  amoureuse  de  l'.haleidias.  sure  d'être  aimée  de  lui 
en  apprenant  le  sacrifice  terrible  qu'il  n'a  pas  craint  de  lui  fair.  .  n  li 
sélepas  a  te  dépouiller  de  Ni  ricliesacs  pour  posséder  lil. renient  sa 
mmwf^m  conquête.  Elle  n'estime  pas  Chalcidias  au-deSeoUi  «1*-  cent 
tatens.  c'est-à-dire  au-dessous  «le  cinq  cent  quarante  mille  francs. 
GMridias.  pour  posséder  Lais  (H-nilaiit  huit  jours,  n'axait  donné  que 
.tu  imii.  Iiuil  nanti  francs,  n  eel  wnà  qu'il <lN;nl  rendu  n  liberté  pour 
deut  talens, et  que  Lais,  même  après  cette  emplette  qui  étoun 
doute  plus  d'un  lecteur.  B*eefl  pee  encore  réduite  a  vendre  sa  tmeri  . 

Comparex  la  comédie  de  M.  àugt  it  d'Athénée  î  de  quel  eftté 

•e  trouve  la  poésie'  de  quel  enté  1  intérêt?  La  courtisane  de  Corinthe. 
amoureuse  poui  la  première  f«»i>.  suhant  son  DOUTel  amant  jusqu'en 
Theasalie  dans  l'espérance  de  lui  <1  robet  les  souillures  de  sa  vie  pas- 
sée, mourant  au  pied  de  l'autel  (le  Venus,  n  est-elle  pas  pi 

■|oj  unit.  n. lu-  plus  émouvante  que  la  courtisane  rendue  hier  ô 
I  homme  qu .  Ile  n-  nt  acheter  aujourd'hui  ?  La  réponse  ne  saurait  être 
douteuse.  Parlerai -je  «le  Psaumis,  qui  raconte  comment  il  est  détenu 
père  sans  le  vouloir  et  presque  -  i\mr.  et  qui  achète  ChalctdJai 

l-Hir  apaiser  les  caprices  de  sa  fem  m  :  In  tel  personnage  ne  sert  ni 
AneJm  ni  ni  indirectement  au  développement  «le  la  pensé!  princi- 
pale. Latarkcde  Psaumis.  douMee  de  libertinage,  n'offre  pas  à  i 
une  tentation  asaex  forte  pour  relever  le  prii  da  sacrifice  quelle  ac- 
complit. A  quoi  renonce-t-rll«  |Nnir  suivie  Chakidiaal  Aux  caresses 
d'un  vieillard  qui  ne  consent  pas  même  à  payi  usement  lefl 

plaisirs  que  son  â^«   lui  défend.  Je  ne  difl  rien  du  Carthaginois,  qui. 
dans  la  peoaée  de  l'auteur,  n'est  é\  idemment  d.  stine  qu'a  nom 
tour  à  tour  l'avarice  de  Psaumis  et  l'ardeur  de  Lab  pour  le  pren 
«•lie  aime.  Quant  a  Chalddlaf,  e  est.  a  mes  \,  u\.  un  pi  i 
qui.  Je  conce\rais  trvs  Mao  que  Uii  le  rachetât  pour  le 
<U\age,  qu'au  don  de  la  Hberté  elle  ajoutai  le  don  de 
qn  elle  ne  crût  pas  payer  trop  cher  le  sacrifice  accompli 
eu  te  payant  de  sa  beauté;  mais,  pour  que  le  racket  de 
meta  d'un  caractère  tiuimeul  poétique,  il  faudrait 
qud  n.   ■  ,  .  .u  iTécédi  de  i.uh.t  de  i..u>.  Comment  Chalctdiai 
peut-Il  aimer  la  courtisane  dont  le  t,t    <  *t  ouvert  devant  s<-s  largesses, 
as  qull  a  tenue  doue  ses  hras  imroobil  une  st.it 
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Comment  Laïs,  qui  s'est  vendue  à  Chalcidias,  peut-elle  espérer  con- 
quérir son  amour  même  au  prix  de  cent  talens?  N'est-elle  pas  flétrie 
sans  retour  aux  yeux  de  l'homme  qu'elle  aime,  à  qui  elle  a  vendu  ses 
caresses?  Chalcidias  pourra-t-il  jamais  oublier  le  marché  conclu  avec 
Ariobarzane? 

Il  y  a  cependant  beaucoup  de  talent  dans  le  Joueur  de  flûte  comme 
dans  les  précédens  ouvrages  de  M.  Augier;  je  peux  même  dire ,  sans 
flatter  l'auteur,  que  plusieurs  parties  de  sa  nouvelle  comédie  se  re- 
commandent par  un  style  plus*ferme,  plus  précis  que  la  Ciguë.  Mal- 
heureusement, à  côté  d'un  passage  écrit  avec  une  rare  élégance,  on 
trouve  des  vers  empreints  d'une  grossièreté  préméditée,  qui  blessent 
inévitablement  toutes  les  oreilles  délicates;  l'esprit  le  plus  tolérant,  le 
plus  indulgent,  le  moins  enclin  à  la  pruderie  ne  peut  se  défendre  d'un 
mouvement  de  dépit  en  voyant  les  images  les  plus  gracieuses  enca- 
drées dans  les  plaisanteries  du  goût  le  plus  douteux.  Plusieurs  des  pas- 
sages que  je  signale  ont  disparu  entre  la  première  et  la  deuxième  repré- 
sentation; toutefois,  bien  que  l'auteur,  docile  aux  conseils  de  ses  amis, 
se  soit  fait  justice  et  n'ait  pas  hésité  à  sacrifier  quelques  douzaines  de 
vers,  il  reste  encore  dans  sa  dernière  comédie  bien  des  taches  qu'une 
main  sévère  devrait  effacer.  Le  parti  pris  d'opposer  la  réalité  grossière 
à  l'image  élégante  et  poétique  est  un  procédé  qu'il  faut  renvoyer  aux 
esprits  vulgaires;  tout  homme  qui  prend  au  sérieux  l'art  littéraire  doit 
s'en  abstenir  comme  d'une  habitude  vicieuse.  Qualifier  les  femmes  de 
guenons,  traiter  les  hommes  de  canaille,  de  coquins,  de  gredins,  sans 
nécessité,  sans  que  la  situation  appelle  impérieusement  l'emploi  du 
langage  trivial,  ne  sera  jamais  qu'un  puéril  caprice.  Quoique  M.  Au- 
gier ait  biffé  prudemment  les  paroles  que  je  souligne,  il  n'est  pas  inu- 
tile d'en  tenir  compte,  car  les  taches  effacées  dans  le  Joueur  de  flûte 
ont  des  sœurs  trop  nombreuses  dans  les  précédentes  comédies  de 
M.  Augier.  Molière  ne  s'est  jamais  mépris  sur  le  rôle  des  termes  vul- 
gaires. Quand  il  lui  arrive  de  recourir  à  la  langue  triviale,  ce  n'est 
jamais  à  l'étourdie,  c'est  toujours  à  bon  escient;  c'est  qu'il  a  besoin 
de  ramener  sur  la  terre  l'extase  d'un  amant ,  c'est  qu'il  cherche  la  co- 
médie dans  le  contraste  permanent  de  l'illusion  et  de  la  réalité.  Ai-je 
besoin  d'invoquer  des  exemples  à  l'appui  de  ma  pensée?  Depuis  V École 
des  Femmes  jusqu'aux  Femmes  savantes,  depuis  George  Dandin  jusqu'au 
Médecin  malgré  lui,  est-il  possible  de  prendre  Molière  en  flagrant  délit 
de  grossièreté  préméditée?  M.  Augier,  qui  a  fait  de  Molière  une  étude, 
assidue,  saura  bien  me  comprendre  à  demi-mot. 

La  langue,  envisagée  dans  ses  conditions  fondamentales,  abstraction 
faite  de  toute  question  d'élégance  et  de  goût ,  n'est  pas  toujours  res- 
pectée par  l'auteur  de  la  Ciguë  et  du  Joueur  de  flûte  avec  un  soin  assez; 
scrupuleux  :  tantôt,  parlant  de  l'argent  et  du  bonheur,  il  dit  que,  si 


:*  uni»  Mi  mot 

l  argmt  ne  donne  dm  le  bonheur,  il  f«tdt;  or,  tout  les  écoliers  savent 

Ml  l,«m  .|u '..il  lidY  mu-  |MTMiiiiit?  «  t  qu  on  aide  a  une  ehon*  Ailleurs. 
il  fait  dire  à  ne  femme  parlant  de  ton  amant  :  Tu  vois  que  je  le  re- 
çaef*"m#  fnidemr  estrémê.  Où  et  quand  s'est-on  jamais  soi  w  .lune 
oottionf  Dans  U  Joueur  de  flûte,  nous  entendons  Chalci- 
il  a  êMtrti  le  luxe  et  l'insolence  :  n'est-ce  pas,  aux  yeux 
drs  bnaaanisfas  les  plus  complaisans.  un  néologisme  par  trop 
itriqoe?  Dans  une  autre  scène  du  mène  ouvrage,  nous  entendons 
du*  lempiidoâtlf.  Jusqu'à  présent,  nous  connaissions  l'asile  des 
le  caractère  inviolable  des  lieux  consacrés  au  culte  de  la  di- 
I,  ,,  m  |v,  n,,  ut  inattendu  de  la  loeution  usitée  n'ollre  pas  I 
l'esprit  wi  sens  facile  à  saisir.  Je  ne  crois  pas  mutile  de  relever  ces 
finir i  purement  grammaticales;  car,  si  la  connaissance  complète  et  la 
|.i..ti  lftfl  ejejdue  Me-  l"i-  de  I»  langue  M  mnt  pas  1rs  seuls  fnndeinens 
l'un  1M11  Alégsnt  I  pur.  il  est  en-tain  du  moins  qu  il  n  y  a  pas  de  style 
.  le  vraiment  élégant ,  sans  la  connaissance  et  la  pratique 
des  lois  de  la  langue,  tjn.  l«|tt<*  dédain  qu'on  éprouve  pour  la  for  m 
I  ur.in^rm,  nt  d<  -  mots,  il  ne  tant  jamais  oublier  la  réponse  d  un  père 
de  l'église  consulté  sur  l'opport  uni  té  des  études  grammaticales.  On  lui 
il  si  la  Toi  permettait  ees  études  profanes;  il  répondit  avec  sa- 
«  La  loi  ne  proscrit  pas  de  pareilles  études,  ear  elles  sont  sou- 
util.  que  pour  s  entendre  sur  les  mal 

la  foi.  »  Eh  bien!  ce  qui  i  dans  Tordre  théorique  n'e>t  p.is 

vrai  dans  loi  die  littéraire.  Si  la  langue,  envisagée  dans  ses  lois 
n'eit  pat  le  style  tout  entier,  le  style  a  pourtant  pour 
lition  première  le  ivspeet  d.  -  lois  .le  la  langue.  M.  Aubier  eerit  «  n 
d'une  façon  abondante  et  spontanée;  le  rhytbme  et  la  ri  m* 

faire  prier  :  il  ne  faut  pas  qu'il  se  laisse  abuser  par 
et  la  spontanéité  du  langage  au  point  de  ne  pas  revoir,  de 
ne  pas  méditer,  de  ne  pas  corriger  les  paroles  inexactes,  les  images 
les  locutions  vicieuses  que  einquante  auditeurs  tout  au  plus 
marquer,  parce  qu'ils  ont  l'oreille  exercée,  mais  qui  cepen- 
dant, al  insu  même  de.  n\  pn  ne  sont  pas  capables  d  en  tenir  compte, 
jettent  dans  la  Irame  du  dialogue  une  fa.  .l.seurité.  Ml  n'y  a  pas 

de  peinai  économies  lorsqu'il  s'agit  de  sVnrirliir.  il  n  \  a  jan 

ucril*  lorm|u  il  s'agit  d'éci  ire;  la  fsJeur  et  l'arran- 
ftient  un  roi      ,  mqNkrtant  dans  la  révélation 
lurait  les  peser  trop  attentivement,  les  trier  avec 
trop  de  soin ,  avant  de  les  mettre  en  œuvre. 

M  AofW  ne  parait  pas  comprendre  l'importai.. .  de  I  unie  In*  ta 
etyte;  Il  semble  se  complaira  dans  la  perpétuelle  opposition  de  1 

et  de  le  vulgarité.  Séduit  par  la  lecture  assidue  des  />„.,«,< 
et  âAMpkHrum.  il  oublie  ou  il  néglige  complètement  Je 
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Misanthrope  et  l'École  des  Femmes.  Ce  n'est  pas,  à  Dieu  ne  plaise,  que 
je  prétende  mettre  Amphitryon  et  les  Femmes  savantes  au-dessous  du 
Misanthrope  et  de  l'École  des  Femmes,  car  les  Femmes  savantes  sont ,  à 
mon  avis,  le  plus  parfait  des  ouvrages  de  Molière;  mais  pour  un  esprit 
attentif  le  style  de  ces  divers  ouvrages  ne  sera  jamais  un  style  unique. 
Il  y  a  dans  Y  Amphitryon  et  dans  les  Femmes  savantes  un  souvenir,  une 
saveur  de  Régnier  qui  ne  se  retrouve  ni  dans  l'École  des  Femmes  ni 
dans  le  Misanthrope.  M.  Augier,  qui  connaît  la  langue  de  Molière  et 
qui  en  mainte  occasion  a  fait  de  ses  lectures  un  usage  si  heureux,  n'a 
pas  encore  senti  la  nécessité  d'étudier  les  transformations  du  style  de 
ce  maître  illustre.  A  quarante  ans,  Molière  écrivait  l'École  des  Femmes, 
modèle  d'élégance,  d'ingénuité,  de  franchise.  Quatre  ans  plus  tard,  il 
écrivait  le  Misanthrope,  où  l'élégance,  sans  rien  prendre  d'affecté,  se 
'listingue  par  un  caractère  plus  soutenu.  L'année  suivante,  il  écrivait 
Tartufe,  dont  la  langue  pour  les  yeux  clairvoyans  est  plus  savante  et 
plus  précise  que  la  langue  du  Misanthrope.  Enfin ,  à  cinquante  ans,  il 
écrivait  les  Femmes  savantes,  effort  suprême  de  son  génie,  que  sans 
doute  il  n'eût  jamais  surpassé,  lors  même  que  la  mort  l'eût  épargné 
pendant  dix  ans.  Le  style  des  Femmes  savantes  me  semble  réunir  toutes 
les  conditions  du  dialogue  comique.  Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  possible 
de  porter  plus  loin  la  clarté,  l'évidence,  le  mouvement,  l'ironie  fami- 
lière, la  raillerie  incisive  et  mordante,  l'expression  vive  et  colorée  de 
tous  les  détails  de  la  vie  ordinaire  :  une  telle  vérité  n'a  pas  besoin  d'être 
démontrée;  mais  un  poète  comique,  un  poète  qui  prend  Molière  pour 
conseil  et  pour  guide,  ne  peut  se  dispenser  de  graver  dans  sa  mémoire 
la  différence  qui  sépare  l'École  des  Femmes  des  Femmes  savantes.  S'il 
ne  tient  pas  compte  de  cette  différence,  s'il  confond,  je  ne  dirai  pas 
dans  une  commune  admiration,  car  l'admiration  n'est  que  justice, 
mais  dans  une  imitation  commune  et  simultanée,  l'Ecole  des  Femmes 
et  les  Femmes  savantes,  il  doit  nécessairement  rencontrer  sur  sa  route 
un  écueil  que  la  prudence  la  plus  avisée  ne  saurait  éviter.  Quoi  qu'il 
fasse,  quoi  qu'il  tente,  malgré  toutes  les  ressources  de  son  esprit,  son 
style  manquera  toujours  d'unité,  —  et  c'est  en  effet  ce  qui  arrive  à 
M.  Augier  :  il  y  a  dans  ses  meilleures  pages  d'étranges  dissonances. 
L'imagination,  transportée  dans  les  régions  de  la  poésie  la  plus  sereine 
par  l'élégance  et  l'éclat  des  images,  se  réveille  en  sursaut  dès  qu'elle 
entend  une  comparaison  tirée  de  la  vie  la  plus  vulgaire;  elle  s'étonne 
et  s'inquiète,  et  le  goût  le  plus  indulgent  est  obligé  de  condamner  ces 
-dissonances,  qu'on  est  convenu,  non  sans  raison  ,  d'appeler  criardes. 
Il  est  évident  que  M.  Augier  ne  possède  qu'une  notion  incomplète 
des  conditions  du  style  comique.  Il  réduit  ces  conditions  au  contraste 
permanent  de  l'idéal  et  de  la  réalité,  et  ne  s'aperçoit  pas  que  ce  con- 
traste, renfermât-il,  ce  qui  est  loin  d'être  vrai,  toutes  les  conditions  de 


MUE   DES   DEIX   MOXOtS. 
u.-.iiHj-  BJSjajf  p»l«-  I»  Mi  de  l'unit,  d.-tvl,-.  QlMirinyfiB 
BSjfc  nIoii  ^.u  lui..  UÊm  •»■  l*atj  '1" 'Agnèl  et  Horace. 

die  c\|>riui«iit  leur  peméo  chacun  à  sa  manière,  rien  «le 

ycoOSeUv    t.  l-'Ui  I.-  tiouvn  mauvais  il  faillirait  f.  ruier  l'o- 
rrill,  -  il-  tU-  l.i  iiison;  niais  grcller  i  id  Alain  ou  d 

nolpbe  sur  U  langue  d'Agnès  ou  d'Horace,  mettre  dans  la  bouih 
Oiland^e  lr»  paroles  de  Cbry sa  I,   nu  de  Martine,  c'est  un  que 

le  bon  sens  no  ansjrati  av. .un;  Ion  mhue  <ill(>  les  appiaudissemens 
«lu  parterre  viendrait  ut  protester  contre  la  sentence  prononu 
bon  sens,  j-  n  '"  -itérais  pas  û  suivre  l'exemple  de  Caioo  :  j  épouse- 
rais la  cause  vaincue.  Le  procédé  adopte  par  M.  Augier,  suivi  avec 
|*  i  ajujl  mu  .   iafail  Sept  an-,  n  est  pas  un  hommage  rendu  a  Molière. 

pjfji  un-  rioiaHnn  pouvant,  d.  -  luis  |ioaéai  par  l'auteur  des  Fmmm 
tmmmin.  Vouloir  <  n  look  ocçeeieu  mêler  la  langue  d'Aristophane 

la  langue  de  Menant  Ire.  la  lanuue  de  Plante  av«  c  la  langue  de  1 
t.  n'est  ••*•*  montrer  t<  coud  .  t  varié,  c  <  st afficher  mi  dédain  superbe 
pour  les  coiitliti.ii-  fondamental!  s  du  style  comique.  M  le  style  i 
eanséaaS  at%fl  plu»  de  souplesse  .t  de  familiarité  que  le  style  de  l'é- 
popée ou  «le  1  ie,  la  souplt •>>.•  et  la  familiarité  ne  doivent  pas 

cire  confondues  avec  les  dissonances,  et  M.  Augier  gàtoconunc  i  plaisir 
ses  meilleures  inspirations  par  l'abus  des  dissonances.  Des  anus  aveu- 
glas pourront  lui  dire  qu  il  \  a  daM  la  réalité  triviale  opposée  a  l'idi  t! 
poétique  un  élément  de  suco  s.  et  lui  présenter  comme  iU<  si  -cupules 
puérils  les  conseils  que  je  lui  donne;  l'avenir  prononcera.  Je  ne  crois 
aaj  qui-  l  nuit,  de  style  entrave  en  aucune  occasion  L'allure  d»'  la  00- 
ar  je  ne  confonds  pas,  je  n'ai  jamais  confondu  l'unité  de  stv  le 
1  uniformité  des  persoiina^o  :  ce  que  j'ai  dit  tout  a  1  lu  ure  ne 

aucun  doute  à  cet  égard.  Une  chaque  personnage  demi  ure  ftdèto 
a  sou  caractère,  qu'il  parle  selon  ses  passions,  ses  intérêts,  qu'il  ga 
•  n  m.  u..  temps  la  langue  de  n  condition,  de  ses  habitudes,  quH  nVs- 
saie  pas  d'étonner  l'audit..!  i.  an  prononçant  iU>  paroles  «pu  n'enl  ja- 
mais  dû  paner  par  ses  lèvres.  C'est  là  un  caprice  qui  peut  an 

lasés.  1 1  .pu  |5t  ou  lard  ne  manquera  pas  d'être  se- 

il  blâmé;  C'est  un  pain  de  poivre  qui  chatouille  le  palais  dont 

la  *«  imi.iht.  s  iji  |  meamés,  —  as  a  <  -t  paj  un  mehi  vraimenl  tsvo*- 
reui,  uoech..    m  (  Banale  et  saine,  et  de  telles  a!,  nations,  protégeât 
d  abord  par  l'ignorance  et  l'aveu  _l.  m.  ut.  seront  bientotjugées 
alsj  m ui.ntd  i.  ti.   i,  eontraati  permanent  de  l'idéal  el  de  la  ren- 
ifla descendra  an  rang  des  lieux  communs. 

liens  les  cinq  comédies  que  M.  Augier  a  écrites  depuis  sept  ans,  il 
■  a  jamais  abordr  franchi  n  devoirs  du  poète  OOmique.  La  pre- 

aasvrr  i»  u.'iiièuieetl  tetnent  de  la  fautai 

••   Ma9    h  knentajul  i.-.  lef.uuiiaudf.  nj  peuvent  Mie  loceftiei 
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mme  de  véritables  comédies,  car  le  poète  comique  doit  attaquer  les 
vices  et  les  ridicules  de  son  temps.  Ce  n'est  pas  en  nous  transportant 
dans  le  siècle  de  Périclès,  dans  le  palais  de  Clinias  ou  de  Laïs,  qu'il 
peut  espérer  d'agir  puissamment  sur  l'auditoire.  Mucarade,  Clorinde 
et  don  Annibal  sont  tout  simplement  des  personnages  traditionnels 
rajeunis  par  une  fantaisie  ingénieuse;  il  m'est  impossible  de  voir  en 
eux  l'image  d'un  temps  déterminé.  J'ai  dit  pourquoi  le  Joueur  de  flûte , 
malgré  les  qualités  que  je  me  plais  à  reconnaître  dans  plusieurs  pas- 
sages, est  au-dessous  de  la  Ciguë  et  de  V Aventurière.  Il  y  a  dans  la 
Ciguë,  dans  l'Aventurière,  un  plan,  une  composition,  une  pensée  nette 
et  facile  à  saisir,  qui  s'annonce,  qui  se  développe,  qui  sert  à  nouer, 
à  dénouer  une  action.  La  pensée  du  Joueur  de  flûte  demeure  con- 
fuse. Si  l'auteur  a  voulu  nous  peindre  la  courtisane  amoureuse,  et  je 
crois  qu'il  serait  difficile  de  lui  prêter  une  autre  intention ,  il  n'a  pas 
accompli  sa  volonté  assez  franchement ,  assez  simplement  pour  que 
nous  puissions  la  juger  avec  une  entière  sécurité.  Bien  que  Laïs,  en 
effet,  soit  le  personnage  principal,  Bomilcar  et  Psaumis  tiennent  tant 
de  place  dans  cette  comédie,  le  caractère  de  Clialcidias  est  dessiné 
avec  tant  d'indécision,  qu'il  est  permis  de  se  demander  si  l'auteur  n'a 
voulu  nous  peindre  que  les  souffrances  de  la  courtisane  amoureuse. 

Quant  aux  deux  comédies  que  M.  Augier  a  tirées  de  la  vie  réelle,  je 
les  mets  fort  au-dessous  de  la  Ciguë  et  de  l'Aventurière.  Les  applaudis- 
semens  obtenus  par  Gabrielle  ne  sont  pas,  à  mes  yeux,  un  argument 
victorieux.  Le  public  a  eu  raison  d'applaudir  le  talent  que  l'auteur  a 
montré  dans  Gabrielle,  mais  il  a  eu  tort  de  préférer  Gabrielle  à  l'Aven- 
turière, c'est-à-dire  la  peinture  incomplète  de  la  réalité  à  la  peinture 
ingénieuse  et  animée  d'un  monde  consacré  par  une  longue  tradition 
et  rajeuni  par  la  fantaisie. 

Quel  rang  faut-il  donc  assigner  à  M.  Augier?  Si  la  comédie,  comme 
je  le  pense,  doit  se  proposer  la  peinture  de  la  vie  réelle,  est-il  permis 
de  classer  parmi  les  poètes  comiques  l'écrivain  qui,  depuis  sept  ans,  a 
toujours  été  plus  heureusement  inspiré  par  la  fantaisie  que  par  le  sou- 
venir des  vices  et  des  ridicules  que  nous  coudoyons?  Si  l'auteur  était 
moins  jeune,  nous  devrions  le  juger  avec  sévérité;  mais  il  a  tant  d'an- 
nées devant  lui,  que  notre  sentence  doit  se  présenter  sous  la  forme  de 
conseil.  Oui,  sans  doute,  la  fantaisie  la  plus  ingénieuse,  le  style  le  plus 
coloré  ne  sauraient,  chez  un  poète  comique,  remplacer  l'étude  et  la 
peinture  de  la  réalité,  car  la  comédie  vit  de  réalité;  mais,  lorsqu'il  s'agit 
d'un  poète  de  trente  ans,  qui  a  déjà  donné  des  gages  si  heureux,  il  faut 
se  rappeler  la  pensée  si  bien  exprimée  par  un  écrivain  de  l'antiquité  : 
justice  absolue,  souveraine  injustice.  M.  Augier  ne  connaît  pas  les 
hommes  et  les  choses  de  notre  temps  comme  devrait  les  connaître  un 
poète  comique.  Il  paraît  avoir  étudié  les  traditions  de  la  comédie  beau- 
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ronp  plu»  assidûment  que  la  comédie  même,  c'est-à-dire  que  H  rfc 
rrrlle.  C'est  U.  tant  doute,  une  méprise  très  gra>c.  mais  nV  t  pas 
une  méprit*  irréparable.  Si  M.  Augier  ne  connaît  pas  ou  ne  connu  t 
•rat  frto  haiwiajittariiiirnt  la  société  qu'il  se  propose  de  peindre,  il  est 

imporaMi^Mcom>nBrUf»riilt.-M.A|>riinrrsapensée.(iiirllr<ju  .  11. 

toit, 4m»  une  langue  vive  rtpéoiHrantt'.  0<»  "il  **usti  dans  les 

niions  de  la  fantaisie,  il  qn"D  nous  nmnèM  m  milieu  des  A  I  ni-  A 

.  i  > ,.  f  unilicrc.  I  un  Ml  ne  lui  manque  jaunis.  Il  dit  1res  bien  H  très 
ee qu'il  veut  dire;  sa  paroi.-  m  bronche  pas  «t  traduit 
îe  ou  sa  raillerie.  Il  faut  lui  tenu  compte  de  ce  don 
ce  don.  si  éclatant  qu'il  soit,  ne  suffît  i>as  pour 
(I Un  poète  comit|iie.  Trouver  pour  sa  pensée 
irs  docile  et  ne  pas  connaître  dans  toute  m  ato- 
î  .ii.l.  ur  -1  m*  t< .ut,  -  »  \ariete.  le  sujet  <pi on  veut  traiter,  C 'est  M  pré- 
senter SU  combat  avec  une  moitié  d'armure.  La  parole  la  plus  abon- 
dante ne  remplacera  Jamais  la  justesse  et  la  précision  de  la  pensée. 
*H,  pour  atteindre  à  la  justesse,  a  la  précision,  il  faut  partager  sa  \w 
t-ntre  le  commerce  des  livres  et  le  rommeire  des  hommes,  soumettre 
constamment  les  livres  au  contrôle  de  la  réalité  et  comparer  la  réalité 
au  lûmoifnagr  des  livres,  et  ne  pas  mettre  en  scène  les  p  r>onnages 
qui.  depuis  plusi.  urs  liècfcl,  ont  disparu  du  monde  des  \i\ans.  Hui- 
conqne  n'est  pas  réligné  à  ce  double  travail  doit  renoncer  au  titre 
de  poète  comique.  M.  Augier  ne  commit  que  trop  bien  les  p  rsonnages 
:t  iiiioom.  \*  et  !»  aaanj die*  an  il  étudie avec  le  même  soin.  la  même 
ardeur,  les  personnages  réels  dont  se  compose  la  société  moderne; 
qu'il  abandonne  le  puéril  plaisir  de  rajeunir  par  l'expression  les  t\pe> 
anlresuis  Jnatemint  applaudis,  mais  qui  ont  fait  leur  temps,  pour  le 
plaisir  plus  sérieux  de  créer  des  types  nouveaux  »  <-t  .  lu.  des  types 
i|ui  imu*  ..lient  I  mu...  litlele  .lu  inonde  mi  nous  \i\ons.  Sans  doute. 
.  .  -t  m»,  t  u  II  plus  ililli.  il.  .  niaise  .  >t  la  seule  qui  ><>it  \raiuient  di-ue 
d'un  poète  comique,  la  ^-ulf  dont  l'accompliss, -ment  puisse  fonder  une 
-  li-l«  i-  il. m m. .-.  h.  s  .,  afnatlit .  .pe.i  ,pir  \,-mlle  dire  l  auteur  de  la 
ftfmi,  U  parole  lui  ..u  il;  le  ihxtlune  .t  la  rime  se  plient  à  tous  ses 
>  P  <lemande  ses  pensées  à  la  réalité  au  lieu  de  les  de- 

a  U  fantaisie,  et  il  pourra  prétendre  au  nom  de  poète  comique. 

Gustave  Planche. 
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La  route  de  Guadalajara  à  Tepic  traverse  la  Sierra-Madre.  Là  en- 
eore,  dans  cette  chaîne  de  montagnes  aux  flancs  arides,  qui  tour  à 
tour  se  dressent  en  pics  aigus  ou  se  déchirent  en  âpres  défilés,  la 
guerre  de  l'indépendance  a  laissé  d'ineffaçables  souvenirs.  J'étais  im- 
patient de  visiter  cette  curieuse  partie  du  Mexique,  et  de  son  côté  le 
capitaine  don  Ruperto  avait  grande  hâte  de  se  retrouver  sur  ces  pla- 
teaux de  la  sierra  qui  lui  rappelaient  tant  de  journées,  tant  de  nuits 
aventureuses  de  sa  jeunesse  :  ce  ne  fut  pourtant  qu'en  débouchant 
dans  la  plaine  de  Santa-lsabel,  deux  jours  après  avoir  quitté  le  village 
d'Ahuacatlan,  que  nous  aperçûmes  enfin  à  l'horizon  les  dentelures 
bleuâtres  de  la  Cordilicre.  Dès  ce  moment,  nous  pressâmes  le  pas 
d'un  commun  accord,  et  quelques  heures  de  course  à  travers  les 
hautes  herbes  nous  conduisirent,  à  peu  de  distance  des  montagnes, 
devant  une  hutte  de  bambous  que  le  capitaine  Ruperto  m'avait  d'a- 
vance indiquée  comme  lieu  de  halte. 

—  Holà!  Cureno,  cria  le  capitaine  en  arrêtant  son  cheval  devant  la 
hutte;  holà!  êtes-vous  encore  mort  ou  vivant? 

(1)  Voyez  les  livraisons  du  15  septembre  et  du  19  novembre  1850. 
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—  Qui  m'apprlle?  répondit  une*  voix  cassée  dans  L'intérieur  de  ls 


— •  Le  capitaine  Castaftos.  eon  mtl  Mabio§!  repartit  la  guerrillero; 
errai  <pri  a  mis  le  feu  au  canon  dont  vous  étiex  la  enraie  (1). 

OBaoHhiyable  figure  vint  se  trainer  sur  le  seuil  de  la  caban 

Itorrihli -m.  ut  contn  fait .  el  dont  L'épine  dorsale  Semblait 
et  tordue.  Le  malheureux  ne  marchait  qu'en  rampant  Con- 
tractai par  la  vieilles*»  et  par  la  souffrance,  ses  traits  avaient  gardé 
cependant  une  expression  de  Bofelaaje  et  de  fierté  qui  me  frappa.  Sur 
son  front  forcément  o  »ui 1  •  van  ta  t. m  itOooné  fie  rides  profondes 
et  de  veines  saillantes,  de  longues  mèches  de  cheveux  hlancs  tom- 
Imk  *.it  i-u  d«x>riln*.  Autour  de  tas  Mai  uns  s'enroolaient  des  veines 
anaei  grosses  que  les  tiges  «1  un  lierre  qui  a  vieilli  eoDé  au  tronc  d'on 
chêne  robuste.  A  voir  ce  rleiOàrd  étrange,  au  visage  ridé,  à  demi 
«  ..  !..  aai  une che\eiure  épajaM  opcnme  une  crinière,  on  «ùt  «lit  un 

lion  décrépit,  estn>|>i<  dans  L'âge  de  >.i  Imre  par  la  hall»' du  chassi  ni. 

—  Kh  hienî  mon  brave  Cureno.  «lit  le  gui  rrillero,  je  suis  aise  de 
retrouver  encore  en  \ie  un  des  \  ieuv  dehris  iU->  anciens  temps. 

—  Nos  raiigs  sec  la  naissent .  il  est  vrai,  répondit  le  \ieillard;  .  ne    , 
quelques  anix       et  1  un  eherehera  \ a inement  les  premiers  solda! 

1  indépendance. 

—  Kl  la  liiianajuatefia  n'est  dune  pas  ici?  demanda  CastailDS. 

—  Je  suis  seul,  répondit  Cureno;  depuis  un  an,  elle  dort  la  - 
rien*. 

Kt  il  montrait  tm  tamarinier  qui  s'élevait  a  quelques  pas  de  la  hutte. 

—  Dieu  ait  son  aine!  dit  le  capitaine;  mais  avouez,  mon  brave,  que 
vos  services  ont  été  asaez  mal  p< 

—  Que  voulez- vous  de  plus  qu'un  coin  de  terre  pour  y  vivre  et  s'y 
taire  enterrer?  répliqua  simplement  le  vieillard.  Est-ce  doac  dans 
l'rvpotr  d'une  vipom|»cnse  que  nous  nous  Faisions  jadis  casser  les  os? 

••    •  ranpaiew  le  nom  de  Cnrofto,  et  cela  ralfit 
U  question  de  don  Kuperto  et  la  répooee  du  fiera  soldai  me  tir.  nt 
deviner  que  j'avais  sou    lei  feux  un  de  ces  hommes  qu'un  destin  I 
aambleoondamner à  1     il  h  après  les  avoir  roués  au  sacrifii 
quel  héros  inconnu  voyais  j   i ,         ;  , ,  ,,,„.  j  ignorais,  Noos  mtl 
pied  à  terre  près  de  la  hutte,  dans  laquelle  nous  entrâmes  un  instant, 
utai  presque  sans  y  rien  comprendre  une  conversation  qui 
rem  j  m  lii»m  meut  mu  t.-*  m,  idem  de  la  guerre  contre  les  Espagnols. 

frais  itialheureusetneut  pas  la  clé  des  faits  que  les  deux  Inlaj 
«ol.«„»  M  mH-Luent  l'un  a  l'autre.  An  bout  d'une  demi-heure  en- 
viron, comme  nousations  une  longue  traite  É  fournil  Jusqu'à  la  apla, 
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située  au  pied  de  la  Sierra-Madre,  nous  nous  disposâmes  à  continuer 
notre  route. 

—  Vous  avez  là  un  vigoureux  coursier,  me  dit  notre  hôte  en  s'ap- 
prochanl  de  mon  cheval  au  moment  où  je  mettais  le  pied  à  l'étrier. 

A  la  vue  de  ce  corps  informe  qui  rampait  pour  ainsi  dire  vers  lui, 
l'animal  s'effraya  et  voulut  se  cabrer;  mais  au  même  instant  le  bras 
de  Curerio  s'allongea  vers  lui,  et  le  cheval  resta  immobile  en  soufflant 
de  terreur. 

—  Qu'est-ce  donc?  m'écriai-je. 

— -  Ce  n'est  rien ,  répondit  le  vieillard  de  sa  petite  voix  grêle ,  c'est 
votre  cheval  que  je  maintiens  sous  vous. 

Je  me  penchai  sur  ma  selle,  et  je  vis  en  effet  avec  un  étonneraient  pro- 
fond qu'une  des  jambes  du  cheval,  pressée  dans  les  doigts  nerveux  de 
Curerio,  était  comme  rivée  au  sol  par  un  lien  de  fer. 

—  Dois-je  le  lâcher?  dit  l'athlète  en  riant. 

—  Si  c'est  votre  bon  plaisir,  répondis-je  à  ce  Milon  de  Crotone,  car 
je  vois  que  mon  cheval  n'est  pas  le  plus  fort. 

A  peine  dégagé  de  Cette  formidable  étreinte,  l'animal  se  jeta  de  côté 
plein  d'effroi,  et  j'eus  toutes  les  peines  du  monde  à  le  ramener  près  de 
la  hutte. 

—  Hélas!  dit  le  vieillard  en  soupirant,  depuis  un  certain  coup  de 
canon  auquel  don  Ruperto  que  voici  a  mis  le  feu,  je  baisse  tous  les 
jours. 

—  Qu'étiez-vous  donc  au  temps  de  votre  jeunesse,  seigneur  Cureno? 
repris-je. 

—  Castanos  vous  le  dira,  répliqua  le  vieux  soldat,  duquel  nous  prîmes 
congé  aussitôt  que  le  capitaine  eut  consenti  à  lui  promettre  de  passer 
un  jour  tout  entier  dans  sa  hutte  au  retour. 

Après  avoir  quitté  ce  singulier  anachorète,  nous  continuâmes  à 
marcher  dans  la  direction  de  la  Sierra-Madre,  dont  les  croupes,  les  ro- 
chers, les  pics  aigus  émergeant  du  brouillard,  commençaient  à  mon- 
trer leurs  sentiers  sinueux,  leurs  flancs  déchirés,  leurs  gouffres  béans. 
Nous  ne  tardâmes  pas  à  entrer  dans  l'ombre  que  projetaient  devant 
eux  ces  gigantesques  remparts,  tandis  que  bien  loin  derrière  nous  les 
derniers  rayons  du  soleil  doraient  les  cimes  de  Tequila.  C'est  alors  que 
le  capitaine  me  montra  du  doigt,  au  sommet  d'une  plate-forme  de  la 
sierra,  au-dessous  de  laquelle  des  flocons  de  nuage  se  roulaient  pares- 
seusement, un  petit  bâtiment  carré  qui  semblait  un  aérolithe  tombé  du 
ciel  sur  ces  hauteurs.  Cette  espèce  de  forteresse  isolée  était  la  venta  clans 
laquelle  nous  devions  coucher. 

Nous  fîmes  halte  au  pied  de  l'immense  chaîne  de  montagnes  pour 
laisser  souffler  nos  chevaux  avant  de  la  gravir,  et  bientôt,  aux  lueurs 
incertaines  du  crépuscule,  nous  reprîmes  notre  marche.  Nous  avions 
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ceanpsésnr  U  lune  pour  éckirer  iios  pas,  et  la  lune  n 
but.  Ktt>  m  tarda  |»as  a  jetir  *•*  pâle*  clartés  sur  le  sentier  que  nous 
ajjih— .  et  nui,  ésuitant  de  cenrkicu*  détours,  soit  à  la  base  des 
msevm  pesés,  sott  M   «••  l*>rd  de  ra\ins  profon.lv  inniii.ut  loujesjn 
rrrs  la  wm«.  Deu\  beures  dasses  pénibles  efforts  nous  su  tin-  ut  p 
itagnrr  la  plate-forme  qai  «le  loin  semblait  si  étroite  et  «jui  de  pies 
•  tui  un.   |.Lim.    kMMMB,  nenmjée  |.ar  Mie  ceinture  de  montagnes 
oivqu* -II»  inMnMfMMM  nn  -i-'  ">li  MSjnC  -i.kIiii  de  «  «»lliin  s.  Onant  a  h 
c'était,  comme  toutes  les  renias  du  Mexique,  uns  maison  Man- 
de* <xdonnedes  formant  périst\le  et  un  toit  de  tuiles  rouges. 
Bitte  au  \  bords  de  la  plate-forme,  elle  dominait  tout  le  chemin 
•on*  \eniom  de  |win-  en  outre  un  p  aw-e  immense  comme 

celui  que  doit  embrasser  l'aigle  quand  il  plane  au  haut  des  nuages. 

tin»  muletiers  nous  avaient  précéda  dans  cette  hôtellerie;  les  feuv 
il.»  leur  ratii|N*mciit  étaient  allumés,  et  leurs  mules  entrai  lient 

la  ration  du  mfr«  Sous  U  nMNfnj  Al  la  venta  dormaient  sur  le  sol  une 
tieniauv  d'Indiens,  à  coté  dun  carrosse  massif,  dont  la  caisse  était 
«lu  tram  ment  ainsi  démontées  et  à  dos  d  homme 

les  voitures  peinent  franchir  la  Sierra-Madre.  Ce  coche  et  ces  lu- 
it la  présence  de  quelques  voyageurs  dans  la  venta; 
mm*  ap|triutesstt  effet  que  1  un  des  députés  de  l'et at  de  Sinaloa  au 
Ml  -!.-  de  Mexico  \enait  de  >n  arrêter  a\er  sa  famille,  rewnaiit  de 
Tepéc,  oii  nous  nous  ren      i     le  capitaine  et  moi. 

Pendant   que   don  Ktipcrtn.  qui  s'était  cl 

souper,  s'acquittait  de  - i  ci.uimissinn.  je  i  le  |  éi  is- 

«le  l'hôtellerie  ejf  pnuieil  plonger  à  l'aise  dan-  ie>  _.  i  _  * 

de  la  sierra.  La  lune  eclairuM  de  m  «vous  de  sama^es  profond*  wm 

montaient  lentement  les  vapeurs  du  soir.  Partout 

iu\    ÉriMH,    M     n«     iéCOUM'ail     que    collines    superposées    l'une   a 

l'antre,  rochers  déchirés  ou  fendus  comme  par  lellort  de  \olcans 
et  au-delà  le  regard  se  perd  ut  mr  de  fastes  plaines,  a  travers 
ntrstSÇ nient  a  lintini  les  ramitications  .1*-  sierrnj  infé- 
il  iiiK    qui  ><  liait  m  annoncer  le  souper,  put 
1 1  *  arracher  à  la  contemplation  de  ces  f- 
fiiues  tons  dru \  honneur  au  frugal  repas  qu'on 
Ittita-itn  ejej  pnqiosa  ensuite  d'aller  respirer  l'air  devant  l'hùl 
ton  ofre  de  grand  cœur.  A  peine  .  t  i 
emahi  parles  grandi  -  in  rUs.  «pie  le  capitaine  s'entêta 
et  me  montra  du  lit  Ut.  ne     a  nos  pieds  se  trouvait, 
•  i  ■  li  nj  nm  ■  i  pnepre  |mids  un  de  eeti  enmmi 
avaient  traînés  des  bords  de  l'Ocrim  l'acitiq  u 
limitée  de  l'état  de  Misée.  U  guerrillero  eassi 
•  n  m  .nx. uni .,  prendre  plu.-  prie  de  Un.  i  «  ciel  d  un  Meu 
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foncé  était  en  ce  moment  semé  d'étoiles  sans  nombre;  l'air  était  tiède; 
devant  la  venta,  autour  des  feux,  les  muletiers  chantaient  leurs  naïfs 
refrains;  le  son  de  la  clochette  des  mules  nous  arrivait  mêlé  aux  fré- 
missemens  de  la  guitare;  les  chiens  de  garde  répondaient  par  de  plain- 
tifs aboiemens  aux  bruits  vagues  et  lointains  qu'apportait  la  brise  du 
soir.  En  me  conduisant  dans  ce  lieu  retiré,  le  capitaine  avait  jugé, 
me  dit-il,  que  l'heure  était  bonne  pour  reprendre  le  récit  de  ses  aven- 
tures militaires  :  je  me  hâtai  de  lui  répondre  que  je  pensais  comme 
lui,  et  don  Ruperto,  ainsi  encouragé,  commença  un  long  récit  que 
j'écoutai  sans  l'interrompre,  assis  à  ses  côtés,  sur  le  canon  rouillé,  au- 
tour duquel  les  grandes  touffes  des  absinthes  sauvages  entrelaçaient 
leurs  jets  vigoureux  et  répandaient  leurs  parfums  pénétrans. 

I.  —  EL   VOLADERO. 

L'exécution  d'Hidalgo  et  de  ses  principaux  compagnons  d'armes, 
me  dit  le  capitaine,  clôt  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  première  période 
de  la  guerre  de  l'indépendance.  A  dater  de  ce  moment,  la  scène  chan- 
gea complètement  :  au  lieu  de  masses  confuses,  quelques  bandes  bien 
organisées  vinrent  occuper  le  théâtre  de  la  guerre,  restreint  dans  de 
plus  étroites  limites.  Aidés  d'un  petit  nombre  de  soldats  aguerris,  les 
nouveaux  chefs  de  l'insurrection  ne  furent  plus,  comme  Hidalgo  et 
Allende,  gênés  dans  leurs  manœuvres  par  des  populations  entières. 
On  cessa  de  piller  les  villes,  de  ravager  les  moissons,  on  respecta  les 
troupeaux,  on  laissa  le  commerce  reprendre  son  essor,  et  la  cause  de 
l'émancipation,  grâce  à  la  prudente  attitude  de  ses  nouveaux  soldats, 
compta  bientôt  parmi  ses  partisans  les  riches  cultivateurs,  les  com- 
merçans,  les  propriétaires  des  grandes  haciendas.  Cette  organisation 
militaire  de  l'insurrection  fut  un  premier  pas  vers  l'organisation  poli- 
tique.  Des  journaux  se  fondèrent  pour  répandre  parmi  la  population 
mexicaine  les  idées  libérales  et  les  principes  sociaux  que  le  xvui0  siècle 
venait  de  faire  triompher  dans  l'ancien  monde.  Ce  fut  là  une  des 
armes  les  plus  redoutables  parmi  celles  qui  battirent  en  brèche,  de- 
puis la  prise  d'armes  de  1810  jusqu'à  la  proclamation  de  l'indépen- 
dance, la  domination  des  vice-rois. 

Don  Ignacio  Rayon  personnifie  cette  seconde  phase  de  l'insurrec- 
tion, comme  le  curé  Hidalgo  avait  personnifié  la  première.  Après  l'ar- 
restation du  curé  à  Rajan,  don  Ignacio  Rayon  prit  en  main  le  com- 
mandement des  bandes  restées  au  Saltillo ,  augmentées  des  hommes 
de  l'escorte  d'Hidalgo  qui  purent  échapper  aux  soldats  d'Elisondo.  Rien 
que  son  éducation ,  faite  au  collège  de  San-lldefonso,  l'eût  préparé  à 
l'étude  des  lois  plutôt  qu'à  un  rôle  militaire,  don  Ignacio  s'éleva  ra- 
pidement à  la  hauteur  de  sa  nouvelle  tâche,  et,  se  voyant  à  la  tête  de 
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quatre  millf  nomme*,  u  bcsila  point  i  tenir  II  CêW\ 

^•u  premier  loin  fut  de  battre  en  retraite  fen  Zaeat 

atteindre  cette  ville,  il  fallait  faire  cent  cinquante  lleuet  «luis  un 

,  t  demie  -i  «  m,  i  trajet*  da  populations  hostiles.  Il  (allait 

de  Zacatecas,  et  Kranslot  mer  cette  plan-  importante 

en  un  centre  iiiilitaire  pour  llnswreciiofl  rande  «  nt reprise, 

menée  à  bien  avec  un  grand  courage  et  une  liante  intell  rj  le 

général  Rayon,  est  encore  aujourd'hui  comptée  parmi  les  plui  Km 

d'arme*  de  ta  carrier*  militaire  et  de  la  guerre  de  l'indiépen- 


J  éftaJl  du  uoiuhrc  de  «  -  >  partisans  dévoues  qui  sui\  irent  le  général 
|  ijoii  .1  ui>  -a  longue  et  pénible  marche  du  Saltillo  à  Zacatécas.  Apres 
avoir  aaiisté.  comme  vous  le  savez,  aux  princip  lee  du  drame 

si  tristetiK  nt  i  Bajan,  je  me  rendis  au  Saltillo,  où  j»'  trouvai 

le  général  Rayon  prêt  a  commencer  son  monvenienl  de  retraite*  On 

si*  mit  en  inarclie  le  *2<.  mars  181 1 .  cinq  jours  après  l 'empi  ix»nu.  nient 
d  Hidalgo  et  de  ses  compagnons.  A  peine  •  nui. «-nous  quitté  1*'  Saltillo, 

•  | il  il  fallut  coimiit  ii»  <  r  Iese>carmou. -lu  I  a\« ■»■  1rs  gucrrillas  espagnol.  ft. 

Pendant  quatre  jours,  ce  lut  une  mite  de  petits  combats  qui  ne  nous 
!■  in  tient  aucun  re|>os.  Arrivée  enftn  au  Pas  de  Pjnones,  nom  Mines 
arrêtes  par  la  division  du  puerai  (ichoa.  Nus  troupes,  fatiguées  par 
quatre  jour*  d*  marche,  allaient  plier  devant  la  charge  impetu. -use  de 
l'ennemi,  sans  l'anm.  .1  Un  de  nos  chefs,  l<i  gém  raJ  Torrea.  Telle  fut 
1  impétuosité  de  sou  attaque,  qne  les  Espagnols  plièrent  à  leur  tour, 
buttant  a\  ce  nos  bagages  et  nos  canons,  don!  ils  s'étaient  emparés, 
i-  i-rut>dc>  Irursjnr  le  champ  de  bataille,  idbeureuiement,  dm 
outres  avaient  été  •centrées,  nos  barils  défoncés  dam  La  1m_ 

a\iom  plus  de  cent  lieues  a  (aire  <  ncore  au  milieu  d  -  sans 

et  sans  ruisseaux  Nom  traînions  avec  nom  une  foule  i 

•  Éh  «i<  fiamaDea,  Chamn  «i«  nous,  presque  subitement  improvisé  soi- 

•i% ait  amené  la  sienne.  Vous  n.   pourrir/  m. us  taire  une  idée  des 
laftpaj  atroces  qin-  nous  lit  endun  r  la  m. if  pendant   cette   loi 

marche  entre  m  *  h  I  qui  ne  couvrait  jamais  un  nuage  et  une  t.  rre 
aride  que  la  rosée  des  nuits  ne  rafrai.  lu     ut  même  pa*. 

\r  manque  d'eau  n'étendait  pas  seulement  ses  cruels  effets  anj 
hSfjaajj  -  aj  RU\  animaux,  il  rendait  encore  inutiles  uns  armes  les  plus 
i.  .ImiiUI.I.  «    \  |h  nie  k>  |.i.-i  ,  s  d  ai  lillerie  a\  aient-elles  ete  charge,  s  et 

■'■  •  '•  •-      "•■   "«i  'i..i\  foi>,  qu fcbanflÉH  par  un  soleil  ardent,  alki 

•  st  dam  cet  état  d,  lail.Usseel  de  désa 
■  fallut  inairUnl  soutenir  sans  cesse  «les  luttes  lU-lianiee> 
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blié  le  nom  de  l'une  d'entre  elles,  la  Guanajuatefi a ,  la  compagne  du 
soldat  estropié  que  nous  avons  rencontré  ce  matin  même.  Je  ne  sais 
trop  par  exemple  comment  vous  faire  comprendre  l'expédient  bizarre 
qu'imagina  la  Guanajuatena,  un  jour  de  détresse  où  l'eau  manquait  à 
nos  artilleurs,  pour  rafraîchir  leurs  canons  incandescens.  Qu'il  vous 
suffise  de  savoir  que  la  Guanajuatena ,  secondée  par  la  bonne  volonté 
de  ses  compagnes ,  tira  ce  jour-là  notre  armée  d'une  fort  mauvaise 
rencontre,  et  que,  grâce  à  son  inspiration  très  heureuse,  sinon  bien 
héroïque,  nos  batteries  pourvues  d'eau  eurent  en  peu  d'instans  fait 
taire  les  canons  ennemis.  Ce  fut  encore  la  Guanajuatena  qui  plus  tard, 
pour  donner  le  change  aux  Espagnols  sur  le  petit  nombre  de  nos  sol- 
dats, suggéra  l'idée  de  déployer  en  ligne  toutes  ses  compagnes  avec  une 
pièce  de  canon  sur  le  front  de  ce  bataillon  en  enaguas.  L'ennemi,  trompé 
par  ce  stratagème,  nous  laissa  prendre  sans  nous  inquiéter  une  posi- 
tion avantageuse  qui  dominait  Zacatecas. 

De  glorieux  faits  d'armes  allaient  cependant  interrompre  cette  série 
d'escarmouches  et  nous  dédommager  des  insignifîans  combats  qui 
avaient  rempli  les  premiers  jours  de  notre  retraite.  Après  l'action  dans 
laquelle  le  singulier  expédient  de  la  Guanajuatena  avait  assuré  la  vic- 
toire à  nos  armes,  nous  fîmes  halte  dans  un  endroit  appelé  Los  Animas. 
C'était  un  triste  spectacle,  celui  que  présentait  notre  camp  ce  jour-là. 
Haletans  de  soif  et  de  fatigue,  nous  étions  couchés  sur  un  sol  jonché 
des  cadavres  de  nos  chevaux  et  de  nos  mules  de  charge.  Un  lugubre 
silence  planait  sur  les  tentes,  troublé  de  temps  à  autre  par  les  cris  d'an- 
goisse des  blessés  qui,  dans  les  tourmens  de  la  soif,  sollicitaient  une 
goutte  d'eau  pour  rafraîchir  leurs  bouches  enflammées  par  la  fièvre. 
Quelques  soldats  couraient  comme  des  spectres  parmi  tous  ces  corps. 
les  uns  à  peine  vivans,  les  autres  déjà  inanimés.  Les  sentinelles  n'a- 
vaient presque  plus  la  force  de  tenir  leurs  mousquets  pendant  la  faction 
autour  du  camp.  J'étais  moi-même  anéanti,  et,  pour  tromper  la  soif, 
j  avais  collé  à  mes  lèvres  la  poignée  de  mon  sabre.  Non  loin  de  moi,  la 
femme  à  qui  Albino  Conde  avait  confié  la  garde  de  son  fils  et  que  j'avais 
prise  à  mon  service  pour  exécuter  les  dernières  volontés  de  mon  ancien 
camarade,  récitait  en  pleurant  son  rosaire,  et  priait  tous  les  saints  du 
paradis  de  faire  crever  sur  nous  quelque  nuage  chargé  de  pluie.  Les 
saints,  malheureusement,  n'étaient  pas  d'humeur  à  nous  écouter  ce 
soir-là,  car  le  soleil  se  couchait  splendide  dans  un  ciel  d'une  impla- 
cable sérénité.  Pour  moi,  je  priais  Dieu  que  quelques  maraudeurs  de 
ma  troupe,  qui  s'étaient  écartés  à  la  découverte  de  sources  cachées, 
pussent  réussir  dans  leur  expédition  et  surtout  ne  pas  oublier  leur  ca- 
pitaine. Dieu  fut  plus  clément  que  les  saints  invoqués  par  la  pauvre 
femme  qui  priait  à  côté  de  moi;  il  m'écouta,  car  je  né  tardai  pas  à  voir 
s'avancer  à  pas  de  loup  un  de  nos  maraudeurs  de  retour  au  camp. 
C'était  l'homme  que  je  vous  ai  montré,  le  compagnon  de  la  Guana- 
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—  Partons!  m'écriai-je;  mais,  s'il  en  est  ainsi,  pourquoi  ne  pas  aver- 
tir le  général  et  lui  demander  un  millier  d'hommes? 

—  Pourquoi?  reprit  Valdivia,  c'est  que  le  général  n'est  plus  maître 
de  ses  troupes,  et  qu'un  ordre  qu'il  donnerait  en  ce  moment  hâterait 
l'explosion  d'un  complot  qui  doit  livrer  l'armée  aux  Espagnols.  Oui. 
seigneur  capitaine,  si  nous  n'enlevons  pas  tout  de  suite  l'hacienda  de 
San-Eustaquio,  où  j'ai  pu  me  glisser  seul  et  remplir  cette  outre,  demain 
le  général  Rayon  n'aura  plus  un  soldat.  11  y  a  un  traître  parmi  nous, 
et  ce  traître  n'est  autre  que  le  général  Ponce. 

Comme  Valdivia  achevait  de  parler,  un  grand  tumulte  se  fit  en- 
tendre à  l'une  des  extrémités  du  camp ,  puis  grossit  bientôt.  Des  tor- 
ches allaient  et  venaient  de  tous  côtés,  éclairant  des  groupes  de  soldats 
dont  les  cris  arrivaient  jusqu'à  nous.  A  la  lueur  des  torches,  nous 
vîmes  le  général  Rayon  quitter  sa  tente  et  s'avancer  seul,  la  tête  nue. 
vers  les  plus  furieux;  mais  sa  voix ,  d'ordinaire  si  respectée ,  semblait 
méconnue. 

—  Je  m'étais  trompé  d'un  jour,  reprit  Valdivia;  cependant  le  général 
aura  probablement  raison  des  mécontens  jusqu'au  lever  du  soleil;  par- 
tons, il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre,  il  faut  que  cette  nuit  nous  puis- 
sions revenir  annoncer  au  général  que  ses  troupes  auront  de  l'eau  de- 
main. • 

Le  tumulte  continuait  toujours,  quoique  moins  bruyant,  et  la  voix 
du  général,  qui  arrivait  jusqu'à  nous,  dominait  de  plus  en  plus  celle 
des  soldats  mutinés.  Je  montai  à  cheval,  et  j'engageai  Valdivia  à  en 
faire  autant.  —  Il  faut  d'abord,  me  répondit-il,  que  je  vous  amène  une 
sentinelle  ennemie  dont  j'ai  eu  soin  de  me  munir. 

Et  sans  prendre  la  peine  de  m'expliquer  ces  paroles  énigmatiques, 
Valdivia  s'éloigna;  mais  je  ne  tardai  pas  à  le  voir  revenir,  portant  sous 
son  bras  une  masse  noire  et  mouvante.  Quand  il  fut  près  de  moi,  je 
reconnus  que  cette  masse  était  un  homme  revêtu  du  costume  de  lan- 
CMff  espagnol.  Valdivia  mit  l'homme  à  terre,  délia  ses  cordes,  et  le  fit 
monter  en  croupe  derrière  lui.  Mon  robuste  compagnon  avait  trouvé 
que  le  plus  court  moyen  de  se  glisser  jusqu'au  puits  de  l'hacienda  était 
de  garrotter  la  sentinelle  placée  près  de  la  citerne,  et  de  nous  l'adjoindre 
comme  un  guide  nécessaire  dans  notre  excursion  nocturne.  Comment 
il  avait  mené  à  bien  ce  hardi  coup  de  main,  comment  il  avait  enlevé 
de  terre  et  lié  sur  son  cheval  le  lancier  espagnol?  Valdivia  n'avait  pas 
besoin  de  me  le  dire,  et  ses  bras  nerveux  m'en  apprenaient  à  cet  égard 
plus  que  ses  paroles.  Le  camp  étant  redevenu  calme  pendant  la  courte 
absence  de  Valdivia,  il  ne  nous  restait  qu'à  continuer  bravement  l'en- 
treprise si  heureusement' commencée.  Nous  allâmes  donc  sans  retard 
rejoindre  les  cavaliers  qui  nous  attendaient  dans  la  plaine,  et,  à  la 
tète  de  cette  petite  troupe,  nous  chevauchâmes  vers  l'hacienda,  éperon- 
nant  de  notre  mieux  nos  chevaux  épuisés.  Pendant  le  trajet,  nous  inter- 
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une  périlleuse  entreprise.  Les  murs  de  la  ferme  avaient  un  grand  dé- 
veloppement, le  sentier  se  déroulait  sur  toute  leur  surface,  et  le  suivre 
jusqu'au  bout  dans  les  ténèbres,  à  deux  pas  d'un  ravin  creusé  à  pic 
n'était  pas  chose  très  facile,  même  pour  un  cavalier  aussi  habile  que 
moi.  Je  n'hésitai  pas  cependant ,  et  je  lançai  bravement  mon  cheval 
entre  les  murs  de  la  ferme  et  le  gouffre  de  Voladero. 

J'avais  franchi  sans  encombre  la  moitié  de  la  distance,  quand  mon 
cheval  hennit  tout  à  coup.  Ce  hennissement  me  donna  le  frisson;  j'étais 
arrivé  à  une  passe  où  le  terrain  avait  juste  la  largeur  nécessaire  pour 
les  quatre  jambes  d'un  cheval  :  retourner  sur  mes  pas  était  impossible. 

—  Holà!  m'écriai-je  à  haute  voix,  au  risque  de  me  trahir,  ce  qui 
était  moins  dangereux  encore  que  de  rencontrer  un  cavalier  en  face 
de  moi  dans  un  tel  chemin,  —  il  y  a  un  chrétien  qui  passe  le  long  du 
ravin;  n'avancez  pas. 

Il  était  trop  tard;  un  homme  à  cheval  venait  de  dépasser  l'un  des 
contreforts  de  pierre  qui  çà  et  là  rétrécissaient  cette  route  maudite; 
il  s'avançait  vers  moi  :  je  chancelai  sur  ma  selle,  le  front  baigné  d'une 
sueur  froide. 

—  Ne  pouvez-vous  reculer,  pour  l'amour  de  Dieu  !  m'écriai-je  effrayé 
de  l'affreux  danger  que  nous  courions  tous  deux. 

—  Impossible,  répondit  le  cavalier  d'une  voix  rauque. 

Je  recommandai  mon  ame  à  Dieu.  Tourner  bride  faute  d'espace, 
faire  à  reculons  le  chemin  que  chacun  de  nous  venait  de  parcourir, 
mettre  pied  à  terre,  c'étaient  là  trois  impossibilités  qui  plaçaient  l'un 
de  nous  deux  en  face  d'une  mort  certaine  :  entre  deux  cavaliers  lancés 
sur  ce  sentier  fatal,  l'un  eût-il  été  le  père  et  l'autre  le  fds,  il  fallait  évi- 
demment qu'il  y  eût  une  proie  pour  l'abîme.  Quelques  secondes  ce- 
pendant s'étaient  écoulées,  et  nous  étions  arrivés  en  face  l'un  de  l'autre, 
le  cavalier  inconnu  et  moi;  nos  chevaux  se  trouvaient  tête  contre  tête, 
et  leurs  naseaux  frémissans  de  terreur  confondaient  leur  souffle  bruyant. 
Nous  fîmes  halte  tous  deux  dans  un  morne  silence;  au-dessus  de  nous, 
s'élevait  à  pic  le  mur  lisse  et  poli  de  Y  hacienda;  du  côté  opposé,  à  trois 
pieds  du  mur,  s'ouvrait  le  gouffre.  Était-ce  un  ennemi  que  j'avais  de- 
vant les  yeux?  L'amour  de  la  patrie,  qui  bouillonnait  à  cette  époque 
dans  mon  jeune  cœur,  me  le  fit  espérer. 

— Étes-vous  pour  Mexico  et  les  insurgés?  m'écriai-je  dans  un  mo- 
ment d'exaltation  et  prêt  à  bondir  sur  l'inconnu,  s'il  répondait  négati- 
vement. 

—  Mexico  e  insurgentes,  voilà  ma  devise,  reprit  le  cavalier;  je  suis 
le  colonel  Garduno. 

—  Et  moi  le  capitaine  Castanos  ! 

Nous  nous  connaissions  de  longue  date,  et,  sans  le  trouble  où  nous 
étions  tous  deux,  nous  n'aurions  pas  eu  besoin  d'échanger  nos  noms. 
Le  colonel  était  parti  depuis  deux  jours  à  la  tète  d'un  détachement 
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Ii  uaaargual   rn  rffli   g—  '-  -1  I  déjà  ses  pistoh-ts  a  la 

i  la  aaaaa.  Née»  gw  dansas  loua  deux  le  silence  le  plus  profond.  Nos 

X  iwtiiiaitlriIsmTTrrTnTrri "'     si  ii«-nt  immobiles  comme 

..  i.„.  ,  l  ii  laennl  iT  t\~2 sol.  Non  enMatkm  avait  eomplé- 

liiiBt  cessé.  ()u  alloue-nous  faire  t  demandai -je  au  colon.  I 
—  Tirer  eu  sort  a  qui  se  précipitera  au  Mai  du  1  a>  in. 

:i  euet  la  fc-ulr  mani(  n  nV   résoudre  la  difficulté.— I  \  Bttfl 
gruifiatH  gecefaee  erefautfrv*  *  p**^"»  reprit  le  colonel.  Celui  que 
lr  aart  aura  coodamne  as  retirera  à  reculons.  Ce  sera  une  chaix 
«Y salut  pour  lui.  j  «n  conviens;  aiais  eofinc/en  est  une.. 
pour  la  gagnant. 

I  donc  pas  à  la  viet  m'éc  riai-je  effrayé  du  ■ 
faisait  cette  proposition. 
-  U-  Un»  a  ta  vie  plu*  que  "ixlit  brusquement  le  ookJ 

<m  j  ai  an  aaortel  outrage  à  venger,  mais  le  tempe  se  passe,  faut 
seai-d  dr  procéder  an  tirage  de  la  dernière  loterie  a  laquelle  l'un  de 

à  ce  tirage  au  sort  ?  Au  doigt  mouille  emmn 
è  pile  au  tare  comme  les  écolier*  1  1  .tut  hropratioaMet  lue 
iwi|  ruaVaamiiid  aneagée  au-dessus  de  la  tète  d.  1  ;  ux  ef- 

éeart  fatal.  Jeter  en  l'air  une  pièce  A 
rteil  trop  obscure  j>oiir  distinguer  le  côté  qu'elli 
un  «  \|h  .h, ut  auquel  je  n.  songeais  pas 
BH  dit  le  eolonel.  a  qui  j'a\ai 

J'ai  un  autre  moyeu,  Ui  terreur  qu'epromeut 
munit.  ,  n  minute  un  souffle  bruyant.  Le 
da  aaaa  daaa  dont  le  cheval  aura  rtnâclé . 

il  prtUta  Jr  m»  que  vous  êtes  un  campesino.  el  vos  pueafl 
tlirv  dr  Irurt  Cbevaux  tout  t     .pi  iN  n,  ni,  nt    Poui  ,,ioi.  «pu 

<!•     I  .hl. Il  Oit   .  Il    tll.nln-JI.- 


jsaa» 


BjBjanK  \  en  paun  u  / 
•  I m  eseaecfcer,  c'est  auuv  i  ii 
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Nous  attendîmes  dans  un  silence  plein  d'anxiété  que  le  souffle  de 
l'un  de  nos  deux  chevaux  se  fit  entendre.  Ce  silence  dura  une  minute, 
un  siècle!  Ce  fut  mon  cheval  qui  hennit  le  premier.  Le  colonel  ne 
manifesta  sa  joie  par  aucun  signe  extérieur,  mais  sans  doute  il  remer- 
ciait Dieu  du  plus  profond  de  son  ame. 

—  Vous  m'accorderez  une  minute  pour  me  recommander  au  ciel? 
dis-je  au  colonel  d'une  voix  éteinte. 

—  Cinq  minutes  vous  suffiront-elles? 

—  Oui,  répondis-je.  —  Le  colonel  tira  sa  montre.  J'élevai  vers  le  ciel 
brillant  d'étoiles,  que  je  croyais  contempler  pour  la  dernière  fois,  une 
ardente  et  suprême  prière. 

—  C'est  fait,  dit  le  colonel. 

Je  ne  répondis  rien,  et,  d'une  main  mal  affermie,  je  ramassai  la 
bride  de  mon  cheval ,  que  je  rassemblai  entre  mes  doigts  agités  d'un 
tremblement  nerveux. 

—  Encore  une  minute,  dis-je  au  colonel ,  car  j'ai  besoin  de  tout  mon 
sang-froid  pour  exécuter  l'effrayante  manœuvre  que  je  vais  com- 
mencer. 

—  Accordé,  répondit  Garduno. 

Mon  éducation,  je  vous  l'ai  dit,  avait  été  faite  dans  la  campagne.  Mon 
enfance,  une  partie  de  ma  première  jeunesse,  s'étaient  passées  presque 
à  cheval;  je  puis  dire  sans  trop  me  flatter  que,  s'il  y  avait  quelqu'un 
dans  le  monde  capable  d'accomplir  cette  prouesse  équestre,  c'était  moi. 
Je  fis  sur  moi-même  un  effort  presque  surnaturel,  et  je  parvins  à  re- 
couvrer tout  mon  sang-froid  en  face  de  la  mort.  A  tout  prendre,  je 
l'avais  bravée  déjà  trop  souvent  pour  m'en  effrayer  plus  long-temps. 
Des  ce  moment,  je  me  pris  à  espérer  encore. 

lorsque  mon  cheval  sentit  pour  la  première  fois,  depuis  ma  ren- 
contre avec  le  colonel ,  le  mors  serrer  sa  bouche,  je  m'aperçus  qu'il 
tressaillait  sous  moi.  Je  me  raffermis  vigoureusement  sur  mes  arçons 
pour  faire  comprendre  à  l'animal  effrayé  que  son  maître  ne  tremblait 
plus.  Je  le  soutins  de  la  bride  et  des  jambes,  comme  fait  tout  bon  ca- 
valier dans  un  passage  dangereux,  et  de  la  bride,  du  corps  et  de  l'é- 
peron je  parvins  à  le  faire  reculer  de  quelques  pas.  Déjà  sa  tête  était 
à  une  plus  grande  distance  de  celle  du  cheval  que  montait  le  colonel, 
qui  m'encourageait  de  la  voix.  Cela  fait,  je  laissai  reposer  un  peu  la 
pauvre  bête  tremblante,  qui  m'obéissait  malgré  sa  terreur,  puis  je  re- 
commençai la  même  manœuvre.  Tout  à  coup  je  sentis  ses  jambes  de 
derrière  manquer  sous  moi;  un  horrible  frisson  parcourut  tout  mon 
corps,  je  fermai  les  yeux  comme  si  j'allais  rouler  au  fond  de  l'abîme, 
et  je  donnai  à  mon  corps  une  violente  impulsion  du  côté  du  mur  de 
V hacienda,  dont  la  surface  ne  m'offrait  pas  une  saillie,  pas  un  brin 
d'herbe  pour  prévenir  une  chute.  Ce  brusque  mouvement,  joint  à  un 
effort  désespéré  que  fit  le  cheval,  me  sauva  la  vie.  Il  s'était  remis  sur 


■ira  Mi  orrx  aosn». 

près  de  te  dérober  tous  lui.  tant  je  le* 


*  jnrfi»T.  entre  le  boni  «lu  i  t  1*'  ntur ,i" 

*  mi  endroit  plw  seariem.  Otietques  pouces  de  terrain  do 
_  imat  pQmrr  Wre  volte-face,  mais  le  tenter  eût 

M  n«rM,  ti  Je  m  IVaatyai  pm.  Je  voulus  recommencer  a  marcher  à 
;  dm%  fc*ikrhr%al  te  dressa  sur  ses  jambes  de  derrièN 
âkimNnf  (ibrr.Jni    Im-.ui  I.    si.llinl.-i  de  nouveau  di 

•  !  .fu*a  opiniâtrement  de  faire 
»  <*r  p*a»  en  arr  n  J.  H  Ma*  pis  mon  courage  a  boni  cepen- 
rar  Je  a*  «oulai»  pas  mourir.  Due  dernière  et  unique  chance  de 

■  iiliillBHinl  I "h  trait  de  lnini-  i .  ;  je  résolus  de 

de  nui  botte,  à  la  porter  «le  ma  main 
et  tranchant;  Je  le  tirai  de  sa  gaine.  De  la  main 
par  caresser  l'encolure  de  mon  cheval,  tout  en  loi 
matoix.Lrpnuvn  animal  répondit  à  mes  caresses  par 
plaintif .  puis,  pour  ne  pas  le  surprendre  brusque- 
tumt  petit  a  petit  la  courbure  de  son  COU  nerveux,  et 
I  ni.ln.it  où  b  dernière  vertèbre  se  joint  au  crâne.  Le 
tre**aillit.  mais  je  le  calmai  de  la  voix;  quand  je 
aoa»  me»  doigts  pour  ainsi  dire  palpiter  la  vie  dans  le  cerveau, 
Je  aar  pencha*  du  rote  de  la  muraille,  mes  pieds  quitterentdoin -ement 
ih-  .  ufooçai  d'un  coup  vigoureux  la  lame  aiguë  de  mon  cou- 

Iraaéaaslrsèrirrdii  prinrif*-  vital.  L  animal  tomba  comme  foudroyé. 
* •  •  •  ;  •  t  m. •!.  les  genoux  presque  à  la  hauteur  de 
mua  menton.  |r  me  trouvai  a  cheval  sur  un  cadavre.  Jetais  sau\. 
J*  pauaaai  «a  cri  de  triomphe  auquel  répondit  un  cri  du  colon.  1.  aj 
ajav le frouf rr  nprUen  mugissant,  eomme  s'il  eût  senti  sa  proie  toi 
Jt  quittai  1 1  je  m'assis  entre  la  muraille  .1  1.  emp. 

.  et  la .  adossé  contre  l'un  des  contreforts,  je  poussai 
de  mes  deux  jambes  le  cadavre  du  pauvre  animal. 
l'abîme.  Je  me  rejetai,  j--  franchit:  en  quelques  bornai 
mdlaaaameajl  me  séparait  de  l'endroit  ou  j'étais  à  la  plaine, et 
^•rasaumte  réaction  de  la  terreu  i  di  comprimée  si  long- 

K  tomaaé  évanoui  sur  le  sol.  Ouand  je  rouvris  les  veux,  leco- 
laaHttaalecétedemoi. 


11.  —  imuwmi  s» 


mon  adrrtec  et  .1.-  mon  sang-fr 
lasard  jetais  seul  à  cet  t.  heure  de  la  nuit 
^aamat  au  il %  maJI  tarnamn  espagnole.  Je  lui  Ils  part 

.  t  moi. 
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—  Combien  avez-vous  de  soldats  sous  vos  ordres?  me  demanda-t-il. 

—  Cent  à  peu  près,  résolus  à  boire  ou  à  mourir. 

A  cette  nouvelle,  je  vis  les  yeux  de  l'officier  étinceler  d'une  joie 
presque  féroce. 

—  Arous  avez  bien  soif  aussi?  repris-je. 

—  Soif  de  vengeance  !  répondit  l'officier,  et  voilà  pourquoi,  malgré 
la  destruction  presque  totale  de  mon  détachement,  j'erre  le  jour  et  la 
nuit  dans  ces  environs  pour  trouver  l'occasion  de  me  venger. 

—  De  quoi  donc,  colonel? 

—  D'un  outrage  auquel  je  ne  survivrai  pas,  si  je  ne  le  lave  dans  le 
sang,  ou  si  du  moins  je  ne  rends  pas  honte  pour  honte.  J'ai  là  environ 
encore  cinquante  hommes,  reprit  le  colonel,  qui  paraissait  ne  pas 
vouloir  s'expliquer  davantage,  et  je  vais  les  joindre  aux  vôtres. 

J'indiquai  au  colonel  l'endroit  où  il  nous  trouverait,  et  je  m'em- 
pressai de  rejoindre  ma  troupe,  qui  m'attendait  avec  impatience.  J'a- 
vais à  peine  raconté  à  Valdivia  mon  aventure,  que  le  colonel  Garduno 
nous  rejoignit  avec  cinquante  hommes,  comme  il  l'avait  annoncé. 
Nous  apprîmes  de  lui  qu'il  avait  déjà  infructueusement  attaqué  Y  ha- 
cienda la  veille,  et  qu'il  avait  été  repoussé  avec  une  perte  considérable. 
Nous  nous  mîmes  alors  à  délibérer,  et  le  colonel  soumit  à  un  sévère 
interrogatoire  le  prisonnier  espagnol.  Il  donna  ensuite  l'ordre  de  la 
marche,  et,  quand  nous  fûmes  près  de  Yhacienda: 

—  Pensez-vous,  dit-il  à  l'Espagnol,  qu'il  y  ait  une  sentinelle  dans  le 
clocher? 

—  Il  y  en  a  toujours  une  la  nuit,  répondit  le  captif;  mais  vous  avez 
la  chance  qu'elle  soit  endormie  à  son  poste,  où  personne  ne  peut  la 
surveiller. 

Au  moment  où  l'Espagnol  parlait ,  les  cris  de  :  —  Alerta  centinela! 
retentirent  tout  autour  de  Yhacienda;  c'étaient  les  factionnaires  qui 
s'avertissaient.  Nous  suivîmes  avec  attention  les  diverses  voix  qui  se 
répondaient  et  mouraient  au  loin.  Aucun  son  ne  sortit  de  la  cage  de 
pierre  du  clocher.  La  sentinelle  était  donc  endormie. 

—  Ah!  si  nous  avions  une  seule  pièce  de  canon!  s'écria  Valdivia  ; 
pendant  que  cinquante  hommes  escaladeraient  à  l'aide  de  leur  lazos 
les  terrasses  de  ce  bâtiment,  nous  battrions  la  porte  en  brèche,  et  nous 
prendrions  entre  deux  feux  ces  chiens  de  Gachupines  (1). 

—  Nous  avons  laissé  un  canon  sous  des  buissons  non  loin  d'ici,  dit 
le  colonel;  mais  il  ne  peut  servir,  ses  affûts  sont  brisés  :  c'est  un  mor- 
ceau de  cuivre  inutile. 

—  Avez-vous  des  munitions?  demandai-je  à  mon  tour. 

(1)  Gachupines,  hommes  qui  portent  des  souliers;  c'est  le  nom  que  les  Indiens  don- 
nèrent aux  premiers  conquérans  espagnols. 
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acvuB  nui  mk: 

—  U  oeneai  cal  a  cék>  de  sou  caisson  rempli  de  munitions,  repi  it 
juê    *%tm*  ledie.c'eat  cotimie  un  fusil  sans  batterie. 
nu  couud  œil  sur  Ira  bras  nerveux de  Valdivia;  celui-ci  dm 


moi,  et  j'irai  l.-  chercHèr,  «lit 
^  «M  boira»  ce  eoir  à  notre  aise. 
M  mots,  Valdivia  ae  mettait  eu  devoir  de  pari  1 1 
tl *Ura pue seul aune doute?  lui  dis-j. . 

—  tt*  lot*  M  le  canon  ne  pèee  pas  plu»  i|u'iin  cheval  avec  son  cava- 
"v   r  pourrai  bien  l'apporter  sana  avoir  besoin  d  aide. 

—  BprM'  braucnupplus.  reput  le  colonel;  .li\  hommes,  qui  satciif 

i  «al  la  caseau,  vont  voue  accompagner. 

Ait  bout  d  un  quart  d'heure,  les  nommes  revenaient.  Ils  avaient 
»au%  avecoV  uitour  de  la  pièce  de  canon  lé- 

quils  traînaient  *ur  un  sol  .inégal.  Parfois  un  Otfaetuttkl  il  ter- 
ntsit  lr  canon  immobile;  al<      Valdivia  ae  penchait,  faisait  un 
H  lr  canon  dégagé  rampait  de  nouveau  sur  le  terrain.  Je  fis 
nira  nommes  en  silence  à  trois  cents  pas  environ  de  Xha- 


ii .  mes  enfans.  leur  dis-je.  nous  avons  deux  moyens 
le  premier  cet  d<  >r  tous  ensemble  notre  cri  de 

a  la  aaaiih  ni  dea  Indiens;  le  second  est  d'escalader  1  hacienda 
il  que  noue  eunonnerons  la  porte  :  le  prisonnier  grimpera  avec 
euue  aiar  voua  ernir  fidèlement  de  guide  sous  peine  de  mort,  et . 
taudis  «eue  noua  entrerons  parla  brèche,  vous  par  les 

peut  être  adopté  qu'an  cas  où  il  h 
- 1-  j«i  uiti  iiouiiiii  -  ,i-(  /  h,  :1N,.S.  ;,,s,  /  i,  <tes  et  aaaai  résolus 
MM  muraille  qui  donne  sur  un  précipice  dont  on  ne 
uaut  née  voir  le  fond.  Du  reste,  passé  une  certaine  hauteur,  ajoutai 
r   l  fauauao  uni  tombe  n'y  regatl  .•  «  !  us. 

-  Je  aaarrherai  la  premier,  e'éeria  I.  eoloml,  qui  a\ait  écouté  ma 
.H  peuMIfe,  pour  prix  de  notn  audace,  serons-noua  aaaet 
la  main  sur  le  coin  mandant. 
\am  lue  au  «oulea  beaucoup,  à  ce  qu'il  parait?  dis-je  au  colonel. 
•  n  vouloir  a  I  homme  qui  Non-  a  mtli_< 

uiufualeagueri  Bkros  ,  t  bientôt  . ,  lui . . 
uui  auraient,  les  plus  forts  et  les  plus 

tt.  hou|M\  celui  qui  paraissait 
était  le  pu-.,  muer  espagnol,  a 
•u  mur  de  vingt-cinq  pieds  «te  haut,  ae  dressant 
duuuouur*,  iiaaouriait  qu  nu 

fai>ai«ul  I-  urs  pr. 
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paratifs  d'escalade.  Le  bâtiment  massif  était  orné  à  des  distances  très 
rapprochées  d'almenas  (espèce  de  créneaux),  qui  indiquaient  la  noblesse 
du  propriétaire.  Chaque  soldat  était  muni  de  son  lazo,  dont  un  anneau 
de  fer  servait  à  former  le  nœud  coulant.  En  une  minute,  à  chacun 
des  créneaux  fut  suspendue  une  corde  flottante  dont  l'extrémité  entou- 
rait la  saillie  de  pierre.  Avant  que  le  signal  fût  donné  pour  commen- 
cer l'escalade,  nous  convînmes,  Gardufio  et  moi,  que  les  soldats  du 
colonel  n'attaqueraient  la  garnison  ennemie  qu'au  troisième  coup  de 
canon  qu'ils  entendraient;  trois  boulets  nous  paraissaient  plus  que  suf- 
fisans  pour  jeter  à  bas  la  porte  de  la  ferme.  Les  conventions  faites,  le 
colonel,  avec  son  calme  ordinaire,  saisit  le  premier  la  corde  flottante 
qui  devait  lui  servir  d'échelle,  et  la  mit  dans  la  main  du  prisonnier 
en  lui  ordonnant  de  le  précéder.  Quand  l'Espagnol  se  fut  élevé  au- 
dessus  du  sol  de  quelques  pieds,  don  Garduno  mit  son  poignard  entre 
ses  dents  et  s'enleva  de  terre  à  son  tour.  Les  guerrilleros  firent  comme 
lui,  et  bientôt  nous  vîmes  cinquante  hommes,  s'aidant  des  mains  le 
long  de  la  corde  et  des  pieds  contre  la  muraille,  flotter  au-dessus  du 
précipice  comme  autant  de  démons,  qui  semblaient  sortir  de  l'abîme. 

Quoique  périlleuse  en  elle-même,  car  un  étourdissement  subit  ou  la 
rupture  d'un  des  lazos  pouvait  lancer  un  homme  dans  l'éternité,  cette 
ascension  était  plus  facile  encore  que  l'attaque  dont  je  m'étais  chargé. 
La  sentinelle  postée  dans  la  cage  du  clocher,  eût-elle  fidèlement  veillé, 
ne  pouvait  apercevoir  les  assaillans  cachés  par  le  mur;  mais  le  poste 
que  nous  avions  choisi  offrait  un  autre  genre  de  danger  :  nous  allions 
bientôt  quitter  le  couvert  des  arbres  qui  dissimulait  notre  présence 
aux  yeux  des  factionnaires,  pour  entrer  en  rase  campagne  embarrassés 
d'un  canon  qu'il  fallait  traîner  à  force  de  bras.  Heureusement  cette 
marche  se  fit  sans  accident,  et,  quand  nous  vîmes  le  dernier  des  nôtres 
prendre  pied  sur  la  terrasse  de  l'hacienda,  nous  songeâmes,  Valdivia  et 
moi,  à  remplir  le  rôle  que  nous  nous  étions  réservé. 

Avant  de  nous  démasquer,  je  commençai  par  donner  l'ordre  de  char- 
ger le  canon.  Ceux  qui  l'avaient  traîné  y  attelèrent  de  nouveau  leurs 
chevaux,  et  nous  avançâmes;  mais  à  peine  avions-nous  fait  quelques 
pas,  qu'une  des  sentinelles,  postée  sur  l'un  des  hangars  intérieurs, 
donna  l'alarme,  et  déchargea  sa  carabine  contre  nous.  La  balle  n'at- 
teignit personne  par  bonheur,  et  nous  redoublâmes  d'efforts  pour  traî- 
ner le  canon  démonté  jusqu'à  l'endroit  où  nous  supposions  qu'était  la 
porte  d'entrée  que  nous  voulions  enfoncer.  D'autres  coups  de  fusil  re- 
tentirent bientôt  à  nos  oreilles,  et  nous  entendîmes  dans  les  cours  de 
Y  hacienda  les  tambours  battre  et  les  clairons  résonner.  Il  n'y  avait  plus 
pour  nous  d'espoir  de  surprendre  la  garnison,  et  je  fis  passer  de  rang 
en  rang  l'ordre  à  mes  cavaliers  de  pousser  des  cris  aigus  en  chan- 
tant à  chaque  cri  l'intonation  de  leur  voix.  Grâce  à  cette  ruse,  cinq 


M*  MTS  aOSDES. 

rcsqucalai  détonation  du 

ie  mis  le  ta.  ébranla  tous  le*  échos. 
]t  atur  lut  garni  île  soldais  espagnols,  et  les  déchargea  se 

lilimwl  p-'r'^ -—-——'  .1  devenir 

n  nt  aaj  aucun  de  nos  soldats  M  lâcha  pied, 
.!  i .  mieiiii.  La  <  svalien  qui  traînaient  la 
Mis;  niais  au  moment  où  ils  allaient  loin  m*  r 
I  angle  do  ronr  d  enceinte  pour  longer  celui  qui  taisait  (ace  à  Vkâh 
tvmé*.  et  dam  Irqurl  U  grande  |Mirte  «tait  en»  L\.  nu  fosse  profond 
ci  Urftr  1rs  arrrU.  A  moins  duu  pont  volant,  il  était  iui|M>ssible  quele 
naaon  franrhit  cri  oUlarle  inattendu. 

—  Koa»  Jetterons  uu  |wui  de  muraille  |»ar  terre,  me  «lit  Yal<li\ia. 
O»  bevfne»  rr»t>lrront  moins  qu'une  porta  1    chêne  bardée  de  fer. 

—  col  uai.  mrtiiaije,  et  je  mis  pied  a  terre  pour  pointer  la  pièce 
atanldrUrlisrver,  niais.au  moment  ou  je  prenais  mon  point  de  mire, 

nom  de  désappointement:  parsoitede  la  hauteur  du  muret 
sol.  le  boulet  ne  (Mimait  atteindre  que  la  terre  d'un 
tatesMif  lequel  s'élevaient  les  assises  de  brique.  Tous  nos  efforts  étaient 
naraaja.  Caaanicnt.  en  effet,  abaisser  ou  ele>er  la  gueule  d'une  pii 
d  artillerie  pritêe  d'allul  '  C.  \h  ndant  une  grék  «le  balles  pleuvait  sur 
ans.  la  position  détenait  critique.  Nous  ne  pouvions  sans  échelles 
le»  mur*  défendus  par  un  feu  bien  nourri,  et  lescinqu 
qui  devaient  combiner  leur  attaque  avec  la  notre  couraient 
la  rtsaja*  d'être  lues  ou  faits  prisonniers  sans  profil  pour  nous. 

—  conmion  s'en  manque- 1- il  pour  que  le  canon  porte  en  plein  dans 
U  muraille?  nie  demanda  Yaldivia? 

—  I»  un  perd  peu  prés,  répondis-Je  en  mesurant  de  MU 
fc  terrain  et  ea  urant  de  loii  aneUgne  jusqu'aux  pieds  do  mur. 

—  Cl  ai  vous  ailes  un  affût  d.-  la  haut,  ni  d  un  pied  et  demi,  vous 


—  En  basa!  mon  dos  servira  d'affût,  reprit  valdh  la. 

-  Vee 


—  *«•;  je  parte  sérieusement. 

^^t Waaondrcoaaiaissaitlavigneui .  \ti  ini  dnian  .•  de  Valdh  la,  mais 

al  .i  une  vnd.ld.l.  proposition.  Valdi\ia  parlait 
>r  II  s'agenouilla,  appuya  ses  de u\  mains  sur  le 
vdesas  larges  épaules  poi u  soutenir  le  canon. 

ptoim»  t|u«.  i„,u>  .un  ions  .i  boire  eette  nuit 

utee  du  général.  Allons,  à  L'on 
ananas  hmle»  l.  »  peine*  du  monde  u  enl<  \.  ir  le  canon 
'"unse;  msanrtiat ils réussirent  .»  le  mettre  en  équilibre 

h»  u  Jm»*  \aWuu.  i.imm*tnp|ii.ii..  i , ,,-  uns  bron- 


CABECILLAS   Y   GUERRILLEROS.  101 

cher.  Un  ou  deux  lazos  enroulés  autour  du  canon  et  sous  le  ventre  de 
l'intrépide  soldat  servirent  à  le  fixer  comme  une  caronade  à  bord  d'un 
vaisseau. 

—  Chargez  la  pièce  jusqu'à  la  gueule,  s'écria  Valdivia.     • 

Les  balles  continuaient  toujours  à  pleuvoir,  et  un  des  hommes  qui 
bourraient  le  canon  tomba  mort  à  côté  du  soldat  transformé  en  affût. 
On  vint  à  bout  cependant  de  charger  la  pièce. 

—  Baissez-vous  un  peu ,  dis-je  à  Valdivia,  là...  c'est  bien,  mainte- 
nant tenez  ferme. 

L'affût  vivant  resta  immobile  comme  s'il  eût  été  de  fer.  Je  pris  la 
mèche  des  mains  d'un  soldat  et  je  l'approchai  de  la  lumière.  Le  coup 
partit;  une  large  trou  fut  ouvert  dans  le  mur. 

—  Eh  bien!  s'écria  Valdivia  en  se  soulevant  à  demi  sur  ses  puissantes 
mains  pour  juger  de  l'effet  du  boulet. 

—  Tout  va  bien,  ami;  le  boulet  a  porté  en  plein.  Valdivia  reprit  sa 
posture;  on  rechargea  de  nouveau  la  pièce  jusqu'à  la  gueule  :  le  se- 
cond coup  tonna  contre  le  mur,  d'où  s'élevèrent  des  flots  de  poussière. 

Cette  fois  encore  Valdivia  se  dressa  à  demi.  —  Oh!  c'était  beau,  sei- 
gneur cavalier,  c'était  beau  de  voir  cet  homme  fort  comme  vingt 
hommes  se  soulever  à  chaque  coup  et  soulever  avec  lui  la  masse  énorme 
attachée  à  ses  reins.  Les  veines  du  front  gonflées,  la  figure  enflammée, 
Valdivia  suivait  de  l'œil  la  trace  du  boulet  qu'il  servait  à  guider.  Nos 
braves  qui  jusqu'alors  avaient  hurlé  de  soif  rugissaient  d'admiration. 

—  Encore  un  coup,  s'écria  l'athlète,  mais  pointez  plus  à  gauche. 

Je  fis  ce  que  commandait  Valdivia.  On  mit  dans  le  canon  une  troi- 
sième charge,  et  pour  la  troisième  fois  l'explosion  gronda.  Cette  fois  je 
crus  entendre  une  exclamation  sourde  de  Valdivia,  qui  fit  un  effort 
pour  se  soulever  un  peu,  mais  sans  pouvoir  y  réussir.  Je  détachai  alors 
le  canon  des  reins  du  soldat.  Valdivia  poussa  un  soupir  de  soulage- 
ment et  voulut  se  mettre  debout;  effort  inutile!  ses  jambes  lui  refu- 
sèrent le  service,  et  cet  homme  si  fort,  si  vigoureux,  s'affaissa  sur  lui- 
même  comme  une  masse  inerte. 

Sans  me  douter  cependant  que  cette  merveille  de  force,  que  ces 
bras  nerveux,  qui  valaient  pour  nous  une  machine  de  guerre,  fus- 
sent désormais  paralysés,  je  courus  à  la  brèche  que  nous  venions 
d'ouvrir.  Pendant  ce  temps,  les  cinquante  hommes  commandés  par 
le  colonel  s'étaient  élancés  de  leur  cachette  à  notre  troisième  coup  de 
canon,  et  les  cris  qu'ils  poussaient  en  accourant  firent  diversion  en 
notre  faveur  :  en  un  clin  d'œil,  une  trouée  sanglante  fut  ouverte 
dans  les  rangs  espagnols.  A  travers  la  brèche,  nos  soldats  altérés 
avaient  aperçu  dans  la  cour  de  Yhacienda  la  noria  qui  en  occupait  le 
milieu,  et  nulle  puissance  humaine  n'eût  pu  résister  à  l'impétuosité 
de  leur  attaque.  Ce  fut  bientôt  dans  la  cour  de  Yhacienda  une  mêlée 
terrible  et  furieuse  comme  dans  un  abordage  sur  mer.  Les  ténèbres 


_  m*  mm  nombre  aux  yeux  des  Espagnol*  surpris, 
mm  jfe  Jtfg,  pet»  mat  omiiaissions  leur  force.  Les  crti 
[7lJL,  Mttuw'imlrpmérncia!  retentissaient  de  tous  côtés. 
«iritlsaôlooel^tii  il:— Au  commandant:  au 

|li-«M  lt  PMW  ^f.  nuis  ptt  une  tv  >><<>  > 
fart rabsrorr  de  Valdivia,  dont  le  bras  puisai i > I 
ifl*  Taudis  «nie  Je  faisais  de  Tains  efforts  pour  i    u.-tr.-i 

'-à son  uniforme,  un  large 


..  un  instant  au-dessus  de  lui  et  s'abattit  I 
HT  jiiîai  i  lur  r1  lonilier.  puis  je  ne  ms  ni  n'entendis  plus 

l  :mtamèt  crosse  de  carabine,  qu«-  j«  reçus  sur  k   créa 

|B  ^  ,!^u— **»«on«  b«  pieds  des  combattans.  Qu  and  |e  retta 
«Mi  la  cawdrlaomoie  était  calme;  I  bérolque  Valdivia  était  cou- 
rt* êcê*é  de  moi.  Ors  torches  allumées,  disposées  dans  la  main  de 
>dr  manWir  à  tracer  une  large  dreonférence  de  lumi 

meut  tous  les  objet  .  .  t  dam  un  espace  resté  libre  au 
toi,  lies  on  s'occupait  a  pUnterqu 


HiiSUSl  jr"  m'frriaijr  naissant  Valdivia. 

—  Cbes  tous,  parbleu!  répondit-il.  Nous  sommes  vainqueurs,  je 
nu  ruassaAto  dit.  Il  est  vrai  qu. 

—  IU  qawttceéfêmonie  préparât"  ii  icil  mterrompis-je* 

—  Crat  «ne  vengeance  qui  va  réjouir  lecotonel  Garduào,  répondit 
WMNk, 

las  quatre  piquets  furent  plantes  a  une  distance  à  peu  ; 
1rs  uns  drs  autres,  on  amena  un  homme  dépouillé  de  son  uni- 
rt  lesveui  hagants.  Je  reconnus  le  commandant  espagnol 
.p*  j  avals  tu  tomber  dans  la  mêlée. 

—  CoousMfMiaet,  dit  le  coton.  I   foi  s'avança  au  milieu  du  cen 
Iwiirr i ,  i  mu  ■  1 1 1  uraliiitimrnt  mitrif    un  i ■mi.  mi  pris  les  armes  à 
la  suis,  et  vous  subirei  le  menu*  outrage. 

ittr  uugrstr  dr  tUnluii-   on  coucha  le  eommandant  a  plat-veiitn  ; 
m% pènèi  et  ass  mains  tut.  ut  attachés  à  quatre  piqueta,  et  la  ftafefla 
le  détournai  la  tête  pour  ne  pas  von  ee  triste  spec- 
ssra  la  nature  de  l'outrage  que  le  colonel  avait 
«fève  du  commandant  espagnol  ^ 
•  Ain  snaMaaasti.  ivprit  h*  colonel  quand  l'exécution  fut  ' 
asaaa»,  et  assjssujn  mus  de  ne  plus  déshonorer  votre  nom        violant 
fc»fc»é»lafi»fii 

■  iiiiiimt  i'éseésma ,  su  milieu  des  huées  des  soldats,  en  d. 

-ttsm»,sttMlmrte,ds»4e  à  Valdivia  étendu  près  de  moi, que 

^^M    ^AJÊ    iJlÉll  ■ 

—  ftsl  ir n  las*  s—  bwisjiissi ,  reprit  simplement  le  soldat    l  n 
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près  que  je  viens  d'envoyer  au  général  Rayon  va  l'instruire  de  notre 
victoire;  son  armée  ne  passera  pas  à  l'ennemi,  et  la  guerre  continuera 
sous  ses  ordres.  Quant  à  moi,  continua-t-il,  je  ne  servirai  plus  à  grand'- 
chose,  car  j'ai  les  reins  à  moitié  brisés. 

L'Hercule  avait  deux  fois  soutenu  sans  broncher  le  recul  du  canon; 
le  troisième  coup  lui  avait  été  fatal.  Cependant  l'incalculable  puis- 
sance de  la  poudre  n'avait  réussi  qu'à  fausser  ses  vertèbres  de  fer 
sans  avoir  pu  les  briser,  et  voilà  pourquoi  Valdivia  n'était  pas  mort. 

Grâce  à  l'héroïque  dévouement  de  l'homme  surnommé  depuis  Cu- 
reno  (affût),  le  général  Rayon  put  continuer  sa  marche  vers  Zacatécas. 
11  n'en  avait  pas  fini  cependant  avec  les  obstacles  que  de  sourdes  me- 
nées multipliaient  sur  ses  pas.  Le  général  Ponce,  l'instigateur  de  la 
révolte,  se  rappelait  que  la  veille  Rayon  avait  eu  la  faiblesse  de  com- 
poser avec  les  séditieux.  Rayon  en  effet,  pour  se  débarrasser  des  mu- 
tins, leur  avait  fait  espérer  que  le  lendemain  il  accéderait  à  leurs 
désirs,  en  leur  permettant  de  déposer  les  armes  pour  profiter  de  l'tn- 
dulto  du  vice-roi.  Ponce  réclama  l'accomplissement  de  la  parole  don- 
née. Rien  que  cette  réclamation  soulevât  une  indignation  presque 
générale,  Ponce  parvint  cependant  à  débaucher  deux  cents  hommes 
environ,  avec  lesquels  il  passa  à  l'ennemi  quelques  jours  après.  Cette 
désertion,  suivie  de  beaucoup  d'autres,  réduisit  à  une  poignée  de 
soldats  la  petite  armée  de  Rayon.  Avec  cette  bande,  le  général  n'en 
réussit  pas  moins  à  gagner  les  environs  de  Zacatécas.  Un  guerrillero 
dont  le  nom  a  été  conservé  par  l'histoire,  Sotomayor,  détaché  par  le 
général  en  chef  vers  les  mines  du  Fresnillo,  parvint,  après  des  ef- 
forts inouïs,  à  s'approcher  de  cette  position,  dont  il  s'empara.  Fres- 
nillo touche  Zacatécas.  Le  générai  Torres  de  son  côté  était  arrivé  de- 
vant le  camp  du  Grillo,  ainsi  nommé  de  la  montagne  qui  s'élève  en 
vue  de  Zacatécas.  Ce  camp  renfermait  le  gros  de  la  force  espagnole 
qui  défendait  la  ville;  mais  pour  l'attaquer  Torres  manquait  de  tout, 
de  vivres  comme  d'artillerie  :  il  résolut  de  prendre  chez  l'ennemi  tout 
(  <  qui  lui  faisait  défaut,  et,  par  un  de  ces  coups  d'audace  que  le  succès 
peut  seul  consacrer,  il  réussit  à  s'emparer  du  camp,  où  étaient  entas- 
sées des  munitions  de  toute  espèce,  six  cents  fusils  et  cinq  cents  barres 
d'argent.  Zacatécas  ne  pouvait  plus  résister  :  seize  cents  hommes 
évacuèrent  la  ville,  et  le  15  août  1811,  c'est-à-dire  vingt  jours  après 
son  départ  du  Saltillo,  Rayon  se  trouvait  maître  de  l'une  des  places  les 
plus  importantes  du  Mexique. 

La  prise  du  camp  du  Grillo,  celle  de  Zacatécas,  frappèrent  de  stupeur 
le  gouvernement  espagnol,  et  les  noms  de  Rayon  et  de  Torres,  jusqu'a- 
lors inconnus,  devinrent  tout  à  coup  des  noms  glorieux.  Les  chefs  en- 
nemis commencèrent  dès  ce  moment  à  compter  avec  les  deux  généraux 
insurgés.  Malheureusement  la  retraite  du  Saltillo  à  Zacatécas,  la  prise 


es  ont  non». 
%iuY.  srinM-  ii  épuisé  lout  ce  que  I 

dcarr**  monde  et  deack-nre  militaire.  De  ee  moment 
pour  NI  «h  bogue  série  de  feulas  qui,  i  de  nu 
toi  ifc— innl  toujours  le  désavantage  dons  toutes  ses  reo- 
noles.  Dès-lors  Rayon ,  quoique  d'une 
s  incontestable,  clouta  de  sa  fortuit 
le  début  d'une  action,  I-  général  iin-xir.-.iii.  dè> 
»r  battu,  et  léchait  pied  sans  chercher  à  ree 
I  «*«■!»*•  momentanément  p«  -r.lu .  ltwutot,  sous  le  poids  de  ses  o\ 
trf«**».  lUy«i  «il.  *  la  prise  de  Zitàcuaro,  s'éclipser  le  prestige 

Depuis  cette  journée  fatale,  Rayon,  que  son  étoffe 
5  fut  plus,  il  faut  le  «lin-,  qu'un  obstacle  am  pro- 
gvmdr  (indépendance.  Dénué  de  la  grandeur  d'âme  nécessaire  pour 
dr  ton  propre  gré  du  poste  élevé  où  il  était  parvenu,  ilem- 
I  activité  de  son  esprit  à  contrarier  l'avènement  de  % 

plus  habiles  i\  us  KuLSeï  prétentions  à  garder  un 
ne  dont  le  poids  l'écrasait  devinrent  funesb  -  i 
ta  canes  de  l'insurrection,  et  répandirent  nV  nombreux  pennes  dedis- 
cordr  pirnn  les  chefide  l'année  révolutionnaire.  Heureusement  pour 
la cstttr  mrticaine, une  nouvelle  réputation  militaire  grandissait  loin 
ér  Rayon.  Calait  celle  de  l'Iiomine  a  qui  1  histoire  assignera  sans  nul 
éamÊ*  le  planter  rang  parmi  les  généraux  qui  soutinrent  le  nouvéM 
p^tllng  mnlrain,  et  dont  i«>urtant  les  prétentions  de  Rayon  devaient 
•uir  par  causer  la  perte,  l'illustre  général  Morélos. 

i  MM  In  A  Ouwio  et  ut  « .  Il«  même  du  général  Rayon,  et  m'a- 
■llHkUÉ  Ui dSS tfiSOdSI  les  plus  singuliers  de  cette  guerre.  Ls 
uuM,  autour  dr  nous,  était  devenue  complète ,  les  feux  des  mulet  V 
»rUirot  éteints,  et  les  solennelles  harmonies  de  la  solitude  a\  aient 
flUHpftar*  ko  bnnU  confia  <ju  une  heure  aujKtravant  la  brise  apportait 
«w«rr  «  nos  mille*.  Il  était  temps  de  regagner  notre  gtteeide  nous 
P^ew.  par  quelques  heures  de  sonun.il.  a  la  traite  du  lendemain. 
ImkàÊÈ*.  «vaut  de  rsutrer  à  la  mule,  Je  tenais  àéclaircir  un  douta 
qur  lr  iwtt  du  capitaine  laissait  subsister  en  moi.  —  i:t  Cureào,  di>- 
h  •  4m Hnpurtu,  ton  pays  s'est-il  au  moins  souvenu  de  lui"?  Son  nom 


*•+*  pas  dans  la  mémoire  des  Mexicains  à  côté  de  celui  I 
■"••rtUsauié  persan  Wwdque  dévouement  t 

éuaudit  don  ******  — u—  lignes  consacrées  au 


**  historiens  de  la  guerre  de  l'indé|HMidance,  vufl  » 
p-  et,  i|uand  la  rae<  i,  dont  il 


•  *•"■•  IffU*  •**  disparu  du  Mexique,  ursonne 
«ndanslapaiscequeleiéurf 


Rayon  doit  à  VuMm. 


LA  BOURGEOISIE 


ET  LA 


RÉVOLUTION  FRANÇAISE 


LE  CONSULAT  ET  L'EMPIRE. 


I. 

Le  9  thermidor  ferma  l'ère  révolutionnaire  sans  ouvrir  une  ère  nou- 
velle. Entre  les  gouvernemens  qui  finissent  et  les  gouvernemens  qui 
commencent,  il  est  parfois  des  périodes  douloureuses  qu'aucun  effort 
humain  ne  saurait  abréger.  Dans  ces  limbes  passagers  où  descendent 
les  sociétés  en  attendant  l'heure  de  la  renaissance,  les  événemens  se  ra- 
petissent comme  les  âmes,  et  tous  les  dévouemens  s'éteignent  parce  que 
toutes  les  croyances  défaillent.  Tel  fut  le  régime  sous  lequel  la  France 
se  traîna  d'ornière  en  ornière  et  de  chute  en  chute  pendant  les  cinq 
années  durant  lesquelles  se  maintint  la  constitution  de  l'an  ni.  Cette 
loi  fondamentale  avait  été  violée  au  18  fructidor  contre  les  royalistes, 
au  22  floréal  contre  les  jacobins,  puis  au  30  prairial  par  le  directoire 

(1)  Voyez,  pour  la  première  partie  de  cette  série,  la  livraison  du  15  février  1850,  le 
Parti  constitutionnel  dans  celle  du  15  mai,  le  Parti  girondin  dans  celle  du  15  juin,  le 
Parti  jacobin  et  sa  politique  dans^celle^du  15  novembre  1850. 


Il 

publique'  et  ut  demeurée  indiffé- 
ptrer  que  tes  institutions  «lu  «  I 
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consacrés  par  elle,  d'aucun  des  intérêts  qu'elle  avait  créés.  Ce  mouve- 
ment ne  tendait  qu'à  faire  rentrer  la  révolution  dans  les  voies  consti- 
tutionnelles, dont  l'avaient  arrachée  les  rancunes  et  les  vanités  giron- 
dines. Rendre  force  et  vigueur  aux  idées  de  91,  remettre  le  sort  de  la 
France  aux  mains  des  classes  moyennes,  en  écartant  avec  un  soin, 
jaloux,  et  les  anciennes  classes  privilégiées  contre  lesquelles  la  révo- 
lution s'était  faite,  et  les  masses  qui  s'en  étaient  emparées,  telle  fut  la 
pensée  dominante  des  députés  et  des  journalistes  proscrits  au  18  fruc- 
tidor par  un  pouvoir  qui  semblait  lui-même  à  la  veille  d'être  emporté 
par  le  flot  de  l'opinion;  mais  la  pensée  des  clichiens,  quoiqu'elle  fût 
réellement  celle  du  pays,  était  d'une  réalisation  visiblement  impos- 
sible à  cette  époque,  et  ne  pouvait  conduire  qu'à  de  réciproques  dé- 
ceptions. Quel  moyen,  en  effet,  d'associer  à  un  système  politique  dont 
la  monarchie  consentie  formait  la  base  une  royauté  qui  prétendait 
exister  par  elle-même,  en  vertu  d'un  titre  inamissible,  et  qui  répudiait 
du  fond  de  l'exil  la  doctrine  fondamentale  de  91,  le  droit  de  la  nation 
à  constituer  son  propre  gouvernement?  A  cette  époque,  il  n'existait  de 
branche  cadette  ni  dans  les  souvenirs  ni  dans  les  espérances  de  per- 
sonne, et  le  nom  d'Orléans  suscitait  des  répugnances  presque  aussi 
vives  dans  les  rangs  de  la  bourgeoisie  que  dans  ceux  de  l'émigration. 
Il  n'y  avait  donc  alors  qu'un  seul  représentant  possible  de  la  royauté; 
mais  comment  proposer  à  cette  royauté,  si  cruellement  abandonnée 
par  les  classes  moyennes  aux  insultes  et  aux  coups  de  leurs  communs 
ennemis,  et  qui  n'avait  rencontré  de  dévouement  que  dans  les  nobles 
compagnons  de  son  exil,  de  sanctionner  la  spoliation  toute  récente  des 
seuls  serviteurs  qui  lui  fussent  restés  fidèles?  comment  lui  demander 
d'accueillir  des  conditions  qui  entraînaient  la  condamnation  implicite 
de  la  cause  pour  laquelle  ils  avaient  tant  souffert  et  si  long-temps 
combattu?  Si  Louis  XVI  aux  Tuileries  n'était  point  parvenu  à  conjurer 
la  méfiance  du  parti  constitutionnel,  qu'aurait  pu  faire  Louis  XVIÏI  à 
Blankenbourg,  entouré  de  l'armée  autrichienne  et  des  soldats  de 
Condé? 

Contre  les  invincibles  obstacles  élevés  par  la  force  des  choses  ve- 
naient chaque  jour  se  briser  des  tentatives  qui  se  succédaient  néan- 
moins avec  une  inépuisable  fécondité.  Jamais  les  solutions  ne  sont 
poursuivies  avec  plus  d'ardeur  qu'aux  jours  où  elles  sont  impossibles. 
Les  situations  insolubles  ont  été  dans  tous  les  temps  le  domaine  des 
intrigans  et  des  brouillons,  qui  possèdent  de  merveilleuses  recettes 
pour  faire  accoucher  la  société  avant  terme.  Les  brouillons  d'alors  dis- 
posaient à  leur  gré  des  armées,  des  deux  conseils,  du  directoire;  ils 
s'abouchaient  avec  quelques  généraux  qui  leur  vendaient  cher  un  cré- 
dit souvent  imaginaire,  et  dont  on  exploitait  sans  résultat  sérieux  les 
rancunes  ou  les  vanités.  Le  seul  effet  de  ces  intrigues  multipliées  avait 
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tout  à  coup,  grâce  à  l'héroïsme  de  Du  Gueselin,  servi  par  la  sagesse  de 
Charles  V,  des  éclairs  de  patriotisme  et  de  vie  au  sein  de  ces  popula- 
tions inertes,  jusqu'alors  étrangères  les  unes  aux  autres.  Au  xve,  la 
vie  populaire  s'incarne  dans  une  jeune  fille,  et  la  houlette  de  Jeanne 
d'Arc  brille  sur  nos  champs  désolés  comme  le  signe  d'une  nouvelle 
alliance.  Au  xvie,  l'antagonisme  des  croyances,  le  dérèglement  des 
mœurs  et  des  ambitions,  précipitent  le  pays  dans  un  abîme  de  désordre 
et  d'impuissance  :  l'Espagne  semble  à  la  veille  de  prendre  dans  le 
monde  le  grand  rôle  que  la  Providence  garde  à  la  France;  mais  la 
puissante  monarchie  de  Charles-Quint  a  compté  sans  un  petit  prince 
gascon  que  toutes  les  vraisemblances  écartent  du  trône,  et  qui  vient 
dénouer,  par  la  souplesse  de  son  génie  et  les  heureux  accidens  de  sa 
vie,  des  difficultés  politiques  inextricables  pour  tout  autre  que  pour 
un  protestant  converti.  Au  xvue,  Richelieu  consomme  l'ouvrage  des 
siècles,  et,  du  sein  d'une  cour  où  l'intrigue  semble  à  la  veille  de  le 
renverser  chaque  jour,  il  règle  le  sort  de  l'Europe  et  lui  impose  la  su- 
zeraineté intellectuelle  de  sa  patrie. 

11  était  écrit  que  le  siècle  de  la  révolution  n'aurait  pas  une  autre 
destinée  que  ceux  qui  l'avaient  précédé,  et  que  l'un  de  ces  hommes, 
jalons  lumineux  de  l'histoire,  viendrait,  au  sein  de  l'impuissance  uni- 
verselle, lui  frayer  ses  voies  en  lui  donnant  son  nom.  Qu'aux  derniers 
temps  du  directoire  un  général  s'emparât  sur  les  affaires  publiques 
d'une  influence  prépondérante  en  essayant  de  recommencer  Monck  ou 
Cromwell,  c'était  assurément  une  chose  fort  naturelle  et  même  fort 
attendue;  mais  qu'un  jeune  guerrier,  répudiant  tous  les  rôles  usés  de 
l'histoire,  ait  noyé  tous  les  partis  qui  réclamaient  son  assistance  dans 
un  immense  mouvement  national  roulant  autour  de  sa  personne; 
qu'en  trois  mois  il  ait  calmé  les  haines,  rapproché  les  esprits,  éveillé 
partout  des  espérances  toujours  dépassées  par  les  merveilles  du  lende- 
main; qu'il  ait  transformé  la  France,  créé  son  administration,  relevé 
son  crédit,  restauré  la  morale  et  retiré  la  religion  des  catacombes  pour 
la  replacer  dans  ses  temples;  qu'un  seul  homme  ait  consommé  en 
moins  d'une  année,  dans  la  guerre  comme  dans  la  paix,  des  choses 
qui  suffiraient  à  défrayer  un  siècle,  ce  sont  là  de  ces  miracles  qui  dé- 
routent toutes  les  clairvoyances  et  défient  toutes  les  prévisions,  parce 
qu'ils  sont  placés  en  dehors  de  l'ordre  naturel  des  faits  comme  de 
l'ordre  logique  des  idées.  Napoléon  Bonaparte  est  marqué  du  double 
sceau  imprimé  au  front  des  hommes  providentiels,  car  son  rôle  fut  à 
la  fois  et  très  imprévu  et  très  nécessaire.  La  veille  du  jour  où  il  le 
commençait,  nul  n'aurait  pu  même  le  soupçonner;  le  lendemain, 
chacun  confessait  que  son  intervention  avait  pu  seule  sauver  la  société 
française. 
Je  voudrais  mesurer  la  véritable  portée  de  cette  mission  en  déga- 
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système  n'avait  originairement  pour  but  que  de  prévenir  des  entraî- 
nemens  trop  souvent  funestes  à  la  France.  Que  le  pays,  en  ratifiant 
par  ses  suffrages  l'œuvre  des  législateurs  de  l'an  vm,  ait  entendu  biffer 
•dix  années  de  son  histoire,  c'est  ce  qui  est  démenti  et  par  tous  les  actes 
des  autorités  constituées  et  par  les  innombrables  adresses  envoyées  au 
premier  consul  de  tous  les  points  du  territoire. 

«  Représentans  du  peuple,  s'écriait  Lucien  Bonaparte  au  plus  fort 
de  la  crise  qui  décida  du  sort  de  son  frère,  la  liberté  française  est  née 
dans  le  jeu  de  paume  de  Versailles.  Depuis  cette  immortelle  séance, 
elle  s'est  traînée  jusqu'à  vous  en  proie  tour  à  tour  à  l'inconséquence, 
à  la  faiblesse  et  aux  maladies  convulsives  de  l'enfance.  Elle  vient  au- 
jourd'hui de  prendre  la  robe  virile;  elles  sont  finies  dès  aujourd'hui, 
toutes  les  convulsions  de  la  liberté.  A  peine  venez-vous  de  l'asseoir  sur 
la  confiance  et  l'amour  des  Français,  que  déjà  le  sourire  de  la  paix  et 
de  l'abondance  brille  sur  ses  lèvres!  Représentans  du  peuple,  enten- 
dez les  bénédictions  de  ce  peuple  et  de  ces  armées  long-temps  le  jouet 
des  factions  intestines,  entendez  aussi  ce  cri  sublime  de  la  postérité  : 
Si  la  liberté  naquit  dans  le  jeu  de  paume  de  Versailles,  elle  fut  conso- 
lidée dans  l'orangerie  de  Saint-Cloud;  les  constituans  de  89  furent  les 
pères  de  la  révolution,  mais  les  législateurs  de  l'an  vin  furent  les  pères 
et  les  pacificateurs  de  la  patrie.  » 

Écoutez  les  auteurs  et  complices  de  la  révolution  de  brumaire  expli- 
quant leur  conduite  à  la  France  :  «  Citoyens,  disaient-ils,  des  séditieux 
ont  attaqué  sans  cesse  avec  audace  les  parties  faibles  de  la  constitution 
de  l'an  m;  ils  ont  habilement  saisi  celles  qui  pouvaient  prêter  à  des 
commotions  nouvelles.  Ceux  même  qui  voulaient  le  plus  sincèrement 
le  maintien  de  cette  constitution  ont  été  forcés  de  la  violer  à  chaque 
instant  pour  l'empêcher  de  périr.  De  cet  état  d'instabilité  du  gouver- 
nement est  résultée  l'instabilité  plus  grande  encore  de  la  législation, 
et  les  droits  les  plus  sacrés  de  l'homme  social  ont  été  livrés  à  tous  les 
caprices  des  factions  et  des  événemens.  Il  est  temps  de  mettre  un  terme 
à  ces  orages;  il  est  temps  de  donner  des  garanties  solides  à  la  liberté 
des  citoyens,  à  la  souveraineté  du  peuple,  à  l'indépendance  des  pou- 
voirs constitutionnels,  à  la  république  enfin,  dont  le  nom  n'a  servi 
que  trop  souvent  à  consacrer  la  violation  de  tous  les  principes.  Il  est 
temps  que  la  grande  nation  ait  un  gouvernement  digne  d'elle,  un  gou- 
vernement ferme  et  sage,  qui  puisse  vous  donner  une  prompte  et  so- 
lide paix  avec  l'Europe  et  vous  faire  jouir  d'un  bonheur  véritable. 
Soldats  de  la  liberté,  vous  achèverez  la  conquête  de  la  paix  pour  reve- 
nir bientôt,  au  milieu  de  vos  frères,  jouir  de  tous  les  biens  que  vous 
leur  aurez  assurés  (1).  »  Enfin,  en  s'adressant  pour  la  première  fois  à 

(1)  Adresse  du  corps  législatif  au  peuple  français,  19  brumaire  an  vm. 
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XI-    iH  i     '  ï'dMkmu      '  'lnii  u'..ii\«iiirm«  ut  li lierai  et 
mit  U  double  basedel'égaht<  au  il  île  la  paix 
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U  nation  avec  l'Europe  et  avec  elle-même,  telle  «tut 
r^t^ ê U|aHlr  lMuouraelaFr.il»> •  •■•■iixi.ut  h  jeune  béra  qui  de 
la  Ime  dOr»t  était  soudain  deaceodu  sur  «es  rivages  tout  pari  u  me 
de  la  aaasaff «uVUr  rxbaV  L  irrésistible  ascendant  de  Bonaparte  i 
aeatat  ootioo  trprft  do  droit  dont  Dieu  lui  a\ait  imprimé  le  signe; 
aaus*  coaaftftMl  d'abord  avec  m  illeuse  sagacité  que  son  rôle 

)*  cojaMtuuaaMt  la  ceseatimi  de  I  état  de  guerre,  et  <;u  il  as  ait  |  pour- 
Ui,f,    IrBBMMHMl  fUHention  uYla'paix  p.. r  la  N.ar  des  ne-oeia- 

,n  aaj  détint   |iar  une  foudroyante  victoire.  Le  pre- 
vcfialt  a  peine  de  saisir  dans  sa  main  héroïeju.  .s  de 

en  prodiges, qu'il  adressait  au  roi  «1  An 
ai  connue,  admirable  programme  d'une  ère  industrielle 
leatinéà  détenir  trop  promptement  le  titre  même  de  sa 
i.«  La  guerre,  qui  depuis  lui  il  ans  ravage  les  quatre  parti'  I 
dnH-fHfr  être  éternelle?  Comment  les  deux  nations  1rs  plus 
crUirr^»  «lr  I  Europe,  puissantes  et  fortes  plus  que  ne  l'exigent  leur 
ri  leur  tndependanee, peu\<  iit-<-lU'ssari  ilit  r  a  dc<  idées  de  \  aine 
du  commerce,  la  prospérité  intérieure,  le  bonheur  des 
M  lentent-elles  paj  que  la  pai\  est  le  premier  des 
la  première  des  gloires!  » 

où  le  gouvernement  consulaire  affichait  en  face  de  la 
de  U  paix,  il  osait  aussi  flétrir  la  tyrannie 
qu*arMt«taag4emp*  pesé  sur  le* consciences,  et  se3  parûtes  laissaient 
drvtaer  a  la  France  1rs  perspectif  iiiques  que  la  conclusion 

allait  bientôt  ouvrir  pour  elle.  •  Les  consola  deelarent 
garantie  par  la  constitution,  qu'aurai  ma- 
y  porter  atteint'  «pi  aucun  homme  ne  peut  dire  a  un 
l\à  êJtmrtmrw  un  tel  culte;  tu  ne  l'exerceras  qu'un  tel 
/•mt  .  Lr*  utim*trr»  d  un  Dieu  de  paix  semut  les  premiers  moteurs  de 
la  r«rr«4»-iIiatM«irt  dr  la  concorde  :  qu'ils  parlent  au\  cœurs  le  langage 
qu'iat  sppriftaAèl'écotodeleurinaiti.  pi  'ils  aillent  dan-  «  •«•>  temples 
**i  m  rauvfrut  pour  eut  oiHr  le  sacrifice  qui  expiera  les  ci 
la  fvasrre  ai  la  aaag  qu'elle  a  Hait  verser  (i).  • 

.  au  Irndrmain  de  la  rétolutioii  de  brumaire,  ce 

sociale,  Ir  plus  vaste  qu'aucun  n»>it.  i  .ut  jamais 

ardre  en  France  par  l'établissement  d'une 
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administration  forte  venant  en  aide  à  un  pouvoir  libéral  et  régulier; 
restauration  de  l'ordre  en  Europe  par  une  politique  se  proposant  la 
paix  comme  but  et  le  strict  retour  au  droit  des  gens  comme  moyen; 
restauration  de  la  morale  publique  par  un  accord  éclatant  avec  le 
centre  de  l'unité  religieuse,  tel  fut  le  triple  aspect  de  l'œuvre  qui  se 
résumait  dans  un  seul  mot,  le  droit,  en  attendant,  hélas!  qu'une 
œuvre  nouvelle  vînt  se  résumer  dans  un  autre  mot,  la  force  ! 

Le  premier  consul  ne  travailla  pas  à  la  pacification  générale  avec 
moins  d'empressement  et  d'ardeur  qu'à  la  reconstitution  de  la  société. 
«  Étranger  à  tout  sentiment  de  vaine  gloire,  son  premier  vœu,  disait-il 
en  prenant  possession  du  pouvoir,  était  d'arrêter  l'effusion  du  sang  (1);  » 
mais  ce  grand  travail  d'honnêteté  publique  trouvait  des  obstacles,  en  ce 
moment  invincibles,  dans  l'incrédulité  que  rencontrait  en  Europe  un 
représentant  de  la  révolution  française  venant  parler  de  justice  et  de 
paix.  L'Autriche,  qui,  avec  le  concours  des  Russes,  avait  reconquis 
l'Italie,  eut  le  malheur  de  compter  sur  la  fortune  et  de  dédaigner  des 
protestations  alors  sincères.  L'étoile  du  premier  consul  voulut  donc 
qu'en  demeurant  strictement  fidèle  à  sa  mission,  et  pour  l'accomplisse- 
ment même  de  sa  tâche,  il  pût  aller  à  travers  les  neiges  du  Saint-Ber- 
nard chercher  dans  les  plaines  de  la  Lombardie  cette  paix  si  impru- 
demment refusée.  Il  l'apporta  à  la  France  toute  radieuse  de  l'éclat  d'une 
victoire  dont  il  avait  l'honneur  sans  la  responsabilité.  Alors  le  monde 
assista  à  un  spectacle  d'une  grandeur  morale  incomparable.  On  vit 
l'homme  qui,  après  avoir  réorganisé  la  France,  se  préparait  à  infuser 
dans  sa  législation  civile  tout  ce  qu'il  y  avait  de  libéral  et  de  pratique 
dans  les  idées  de  son  siècle,  constituer  l'Europe  sur  les  seules  bases  que 
comportassent  les  faits  accomplis,  les  idées  modernes  et  les  lois  de 
l'équilibre  général.  Le  traité  de  Lunéville,  malgré  les  spoliations  qu'il 
consacrait  en  Allemagne ,  spoliations  dont  la  responsabilité  retombe 
d'ailleurs  sur  les  gouvernemens  allemands  plutôt  que  sur  le  nôtre,  fut 
assurément  la  combinaison  la  plus  large  et  la  plus  équitable  qui  ait  été 
réalisée  en  Europe  depuis  la  paix  de  Westphalie.  S'il  consacrait  pour 
la  France,  maîtresse  de  la  Belgique  et  de  la  rive  gauche  du  Rhin,  une 
position  formidable,  ces  avantages,  déjà  assurés  depuis  dix  ans,  ve- 
naient d'être  confirmés  par  des  succès  qui  auraient  permis  aux  vain- 
queurs de  Marengo  et  de  Hohenlinden  d'aller  jusque  dans  les  murs  de 
Vienne  imposer  à  l'Autriche  des  conditions  bien  autrement  exorbi- 
tantes. L'accroissement  territorial  de  la  France  dans  les  limites  de  ce 
traité  était  d'ailleurs  la  conséquence  très  légitime  de  l'extension  prise 
depuis  un  siècle  par  la  Russie  en  Orient,  par  la  Grande-Bretagne  dans 
les  Indes,  et  surtout  par  le  bouleversement  qu'avait  apporté  le  partage 

(1)  Lettre  à  l'empereur  d'Allemagne,  5  nivôse  an  vm. 
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i  dans  le*  usées  àe  l'équilibre  et  dam  l«*s  maximes  du 
1/ Autrui*,  eu  eïiAauiiiagiimiiil  de  set  pertes,  recevait 

la  France,  ▼tetodeose et  l'i-^-p^T,  pouvait 
tmiJÊkm  tllrr  que  le*  co-pertageans  de  1772  de  la  patrie 
u— *.  Umvtiead.  «alpin  tes lludic  eeotni  prl 

sjtiut  a  la  vie  nutfff™*1»  st  I  1  ImViprndnnrfi,  si  jamais 
Il  cnssnufe.  En  étendant  la  protêt  h«u  de  la  Franc 
le  gooiernement  snuuulake  s'engs 
étutusr  ssas  retard  le  territoire  de  la  Suisse,  de  la  Iloi- 
le  cours  des  événemens  avait  j. 

.1  une  m  nu-  iv  non  moins 

liions  d'Amiens»  complément  de  celles  de 

tar'rasx»  |  saalntinl  les  vrais  principes  du  droit  maritime 

ilh.v;  efle  lit  surtout  d energi- 
H  d*»  sacrifices  personnels  pour  diminuer  les  pertes4  qu*s> 
i  1  K*|»u-n«  s.»  longue  lidelit    a  notre  fortune.  Lors- 
aitanandcs  se  jetaient  tète  baissée  dans  tes 
■Jruhri«ttiH .-,-.  t  I.  s  iii.i,  -limités  germaniques; 
I.  -  iiinii>ln  -  malais  >  iolaieiil  outrageusement 
it  d'évacuer  Malte  pour  garder  leurs  p  >r- 
reaprit  de  justice  et  de  paix    exile  des  vieilles  cours,  «  t  ni 
et  cotasse  miraculeusement  descendu  dans  le  nom 
de  cette  France  qui  naguère  faisait  frémir  l'Kurope, 
tiientôt  la  faire  trembler.  Os  fut  là  un 
».  ce  gouvernement  put  revendi- 
|uaii  commencement  de  IKOl. 
«4  pas  eu  éeunugcant  ls  Utrc  consulaire  contre  le  litre  impe- 
à  la  filiation  qu'il  a\.iit  iveue  d'en  haut.  Le 
dutt  gouvernement  monarchique  était  le   terme  ou 
la  grand  fictivement  d'opinion  connu  aeé  su  lendemain  du  9 
Cnuatiuiuj  pièce  à  pièce  par  la  royauté,  la  France  épmn\, 
Ituttstfsaar  naseau  dr  trouter  dans  la  puissance  publique  une  bu 

m  propre  mule»  et  de  croire  a  la  per|iétuile  du  pouvoir  loi- 
i«i*i  lui  arme  de  le  renverser  ton <*  i,  >  ,pmi,  ,, ,  g|  qu  à  ce 

•  An*  ni  et  i|ti<    1  -  ml  iv  t  s  se  rassurent.  La 
de  la  monarelih    t-oustitiihoiuielle  en  repu 
I  usât  avuti i  été  l'attentat  le  plus  odiem  qu'un  puri 
ff^L*?*!!1*  **  i-**4,,M ul  >«l»ue  d  un  grand  peuple.  Si  Ion  vil 

luire,  nous 
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.,  accumulant  sur  un    autre  télé  le 
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prestige  des  siècles,  avaient  fait  de  Napoléon  un  prince  possible,  ce  fils 
de  ses  œuvres,  sacré  parla  gloire  et  la  reconnaissance  publique,  deve- 
nait en  France  le  représentant  naturel  et  pour  ainsi  dire  nécessaire  de 
l'idée  monarchique.  Lui  seul  en  effet  était  alors  en  mesure  de  relever 
ce  trône  dont  la  chute  avait  laissé  dans  les  âmes  un  vide  immense,  en 
donnant  aux  innombrables  intérêts  créés  par  la  révolution  la  plus 
puissante  des  garanties.  Napoléon,  n'étant  d'ailleurs  pour  personne  le 
chef  d'un  parti,  apparaissait  aux  yeux  de  tous  comme  le  symbole  de  la 
grande  unité  qu'il  avait  sauvée,  et  l'assentiment  à  la  fois  enthousiaste 
et  réfléchi  de  tout  un  peuple  conférait  à  la  nouvelle  royauté  la  plus 
haute  sanction  qu'une  institution  politique  puisse  recevoir  en  ce 
monde. 

La  France  répétait  à  l'empereur  les  mêmes  vœux  qu'elle  adressait 
naguère  au  premier  consul.  A  la  veille  de  subir  les  étreintes  du  des- 
potisme militaire,  elle  croyait  placer  sous  l'égide  de  l'hérédité  une 
politique  pacifique  et  libérale.  Ce  qu'elle  demandait  au  vainqueur 
de  Marengo,  comme  elle  l'a  demandé  depuis  aux  deux  branches  de  la 
maison  de  Bourbon,  c'était  cette  monarchie  constitutionnelle  dont 
on  la  dirait  à  la  fois  et  incapable  de  se  servir  et  incapable  de  se  passer. 
Sur  ce  point  les  témoignages  abondent,  et  pour  défendre  mon  pays 
d'un  reproche  de  mobilité  beaucoup  plus  spécieux  que  bien  fondé,  je 
demande  la  permission  d'en  rappeler  quelques-uns.  On  verra  s'il  est 
allé  au-devant  de  l'arbitraire,  et  si  c'est  volontairement  que  la  nation 
a  abdiqué  aux  mains  d'un  chef  sa  part  d'intervention  dans  les  actes 
de  son  gouvernement. 

En  adoptant  la  proposition  de  celui  de  ses  membres  qui  avait  demandé 
l'élévation  du  premier  consul  au  trône  impérial  et  la  transmission  hé- 
réditaire du  pouvoir  dans  sa  famille,  le  tribunat  s'exprimait  ainsi  (1)  : 
«  Considérant  qu'à  l'époque  de  la  révolution  où  la  volonté  nationale, 
put  se  manifester  avec  le  plus  de  liberté,  le  vœu  général  se  prononça 
pour  l'unité  individuelle  dans  le  pouvoir  suprême  et  pour  l'hérédité 
de  ce  pouvoir;  qu'en  déclarant  l'hérédité  de  cette  magistrature  on  se 
«on  tonne  à  la  fois  à  l'exemple  de  tous  les  grands  états  anciens  et  mo- 
dernes et  au  premier  vœu  que  la  nation  exprima  en  1789;  que  la  France 
conservera  tous  les  avantages  de  la  révolution  par  le  choix  d'une  dy- 
nastie aussi  intéressée  à  les  maintenir  que  l'ancienne  le  serait  à  les  dé- 
truire; que  la  France  doit  attendre  de  la  famille  de  Bonaparte  plus  que 
d'aucune  autre  le  maintien  des  droits  et  de  la  liberté  du  peuple  qui  la 
choisit  et  toutes  les  institutions  propres  à  les  garantir;  que,  faisant  dans 
l'organisation  des  autorités  constituées  les  modifications  que  pourra 
apgor  l'établissement  du  pouvoir  héréditaire,  l'égalité,  la  liberté,  les 

(1);3  mai  1804. 
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a  rrtnr»*t  éUà  le séant  au  premier  consul  (I).  ont  conquis  la 
,  ,,  ..        »  ,    ii.  „i ,  mm  n«i  Ifin  «  mij.jii.  t.  .  il-  veulent  le  repof  apéi  - 
U  %«fairr.  <>  repos  gton<  >>v   ils  Je  devront  au  gouvernement  h 
Ui»r  <!  «o  tml.  qui  "U*  de  tous,  défende  la  liberté  publi- 

.aille,  al  baiaie  tes  faisceaux  devant  la  votonlé 
l'aura  proclam  I  ■  si  ce  ^uverneme&t  qn.- 
la  nation  française  dans  n  -  lieaux  jours  de  89  dont 
a  uwiu'aaVanrarhiT a  junii  aux  amis «i«  la  patrie, et  nu  l'expérience 
eto  t*tck»  rt  U  raison  des  homme*  d'état  Inspiraient  les  représentais 
«for  U  nation  avait  choisis.  G  u \ .  i  ii.ui»  ut .  limité  par  la  l<  i  . 

«fur  ir  |Ju» grand génie  •'  -rit. m  le  plu-  célèbre  de  Rama 

et  le  plu»  grand  nomme  d'état  «lu  wm  siècle  ont  déclaré  le  meilleur 
aV  toam.  I.  bisloirr  le  montn-  «  omme  l'obstacle  invincible  contai 
timnmt  te  briser  et  les  effort  *  d  une  anarchie  sanglante  et  la  violence 
dune  hramiie  audacieuse  qui  se  cmirait  ahsoute  par  la  force.  Que 
I  oubli  des  précautions  réclamées  |wr  la  sagesse  ne  laisse  succétl 
ciMi  orage  acni  tempêtes  des  g(Mi\.  ineni.  ns<  I.  <  tifs.  11  fautque  la  liberté 
•1  légalité  soient  sacrée»,  que  le  pacte  social  ne  puisse  pas  être  violé, 
•lu  peuple  ne  soit  jamais  méconnue,  et  que  la  na- 
(orcée  de  rtaiaiiir  sa  puissance  et  de  venger  sa  ma- 
Le  sénat  dé\elop|ie  tlaus  un  mémoire  qu'il  joint  à  ce 
consul.  I.s  dispositions  qui  lui  paraissent 
a  donner  à  nos  institutions  la  force  nécessaire  pour 
droits  lc>  plus  chers,  en  assurant  l'indépendance 
autorités,  le  tote  libre  et  éclairé  de  l'impôt .  la  BOjat 
b  llbertr  lndi\  idiicllc.  celle  «le  la  presse.  Celle  des  electi 
ministres  et  1  iminlahilité  des  lois  constitua 

*  le  grand  bommeà  qui  nous  sommes  redo  al  >l.<  de  tant  din- 
utttUuu*  liUra!  it  appelé  à  gouverner  l'empire,  disait  Portais] 
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nous  avons  conquis  par  la  révolution.  Le  même  sénat  protégera  la 
liberté  de  la  presse  contre  les  prohibitions  arbitraires  et  la  liberté  in- 
dividuelle contre  les  arrestations  illégales.  Rien  n'est  plus  propre  à 
rehausser  la  dignité  du  citoyen  que  de  voir  le  premier  corps  de  l'état 
occupé  à  défendre  les  droits  du  moindre  particulier  avec  autant  de 
sollicitude  que  s'il  s'agissait  de  défendre  la  constitution  même.  Les 
lois  ne  sont  pas  de  purs  actes  de  puissance,  ce  sont  des  actes  de  raison, 
de  sagesse  et  de  justice.  La  délibération  est  de  l'essence  des  lois;  elles 
continueront  d'être  préparées  dans  le  conseil  du  prince,  d'être  épurées 
par  les  discussions  du  tribunat,  et  d'être  sanctionnées  par  les  députés 
du  peuple.  Dans  un  gouvernement  libre,  le  respect  pour  la  propriété 
ne  permet  pas  de  lever  des  impôts  et  des  taxes  sans  le  consentement 
des  députés  choisis  par  des  assemblées  de  propriétaires;  ce  grand  prin- 
cipe est  maintenu  et  respecté...  » 

«  La  liberté  sainte ,  devant  laquelle  sont  tombés  les  remparts  de  la 
Bastille,  disait  Lacépède ,  déposera  donc  ses  craintes,  et  les  ombres 
illustres  du  sage  Lhôpital,  du  grand  Montesquieu  et  du  vertueux 
Malesherbes  seront  consolées.  Le  vœu  du  peuple  ne  sera  jamais  mé- 
connu. Les  listes  des  candidats  choisis  par  les  collèges  électoraux  étant 
souvent  renouvelées,  l'une  des  plus  belles  portions  de  la  souveraineté 
du  peuple  sera  fréquemment  exercée.  Les  membres  du  corps  législatif , 
inéligibles  sans  intervalle,  seront,  s'il  est  possible,  des  organes  plus 
fidèles  de  la  volonté  nationale;  les  discussions  auxquelles  ils  se  livre- 
ront, et  leurs  communications  plus  grandes  avec  le  tribunat,  éclaire- 
ront de  plus  en  plus  les  objets  soumis  à  leurs  délibérations.  Une  haute 
cour,  garante  des  prérogatives  nationales  confiées  aux  grandes  auto- 
rités, de  la  sûreté  de  l'état  et  de  celle  des  citoyens,  formera  un  tribu- 
nal véritablement  indépendant  et  auguste,  consacré  à  la  justice  et  à 
la  patrie.  Elle  assurera  la  responsabilité  des  fonctionnaires,  de  ceux 
particulièrement  qu'un  grand  éloignement  de  la  métropole  pourrait 
soustraire  à  la  vengeance  des  lois.  Elle  assurera  surtout  la  responsa- 
bilité des  ministres,  cette  responsabilité  sans  laquelle  la  liberté  n'est 
qu'un  fantôme.  Le  sénatus-consulte  organique  rend  l'hommage  le  plus 
éclatant  à  la  souveraineté  nationale;  il  détermine  que  le  peuple  pro- 
noncera lui-même  sur  l'hérédité;  il  fait  plus,  il  consacre  et  fortifie  par 
de  sages  institutions  le  gouvernement  que  la  nation  française  a  voulu 
dans  les  plus  beaux  jours  de  la  révolution,  lorsqu'elle  a  manifesté  sa 
volonté  avec  le  plus  d'éclat,  de  force  et  de  grandeur.  » 

Si  les  conditions  auxquelles  s'élevait  le  nouveau  trône  étaient  pré- 
cises, l'acceptation  qui  en  était  faite  n'était  pas  moins  formelle.  «  Sé- 
nateurs, répondait  Napoléon  au  message  du  6  germinal,  votre  adresse 
n'a  pas  cessé  d'être  présente  à  ma  pensée;  elle  a  été  l'objet  de  mes 
méditations  les  plus  constantes.  Le  peuple  français  n'a  rien  à  ajouter 
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la  bulle  d'or,  le  conquérant  se  trouva  jeté  dans  une  carrière  dont  le 
terme  nécessaire  était  ou  sa  propre  chute  ou  l'asservissement  perma- 
nent du  monde.  Qu'il  me  suffise  de  dire  que  Dieu  laisse,  même  aux 
instrumens  choisis  par  lui,  la  plénitude  de  leur  liberté  morale,  et  qu'au 
jour  où  son  œuvre  s'achève,  la  part  de  leur  responsabilité  commence. 
Ce  fut  en  1804  que  cette  ère  nouvelle  s'ouvrit  pour  Napoléon. 

III. 

Il  y  a  dans  la  Jeanne  d'Arc  de  Schiller  une  belle  scène.  Le  poète  re- 
présente l'héroïne  entrant  portée  sur  les  bras  du  peuple  et  de  l'armée 
dans  la  basilique  de  Reims,  où  Dieu  l'a  chargée  de  conduire,  à  travers 
!  les  escadrons  ennemis,  le  prince  qui  n'était  que  roi  de  Bourges,  et 
dont  elle  a  fait  le  roi  de  France.  A  la  vue  de  la  jeune  fille,  tous  les  re- 
gards se  tournent  vers  elle;  les  chants  cessent,  et  les  prières  restent 
comme  suspendues  entre  la  terre  et  le  ciel.  Cependant  Jeanne  se  trouble, 
et  cesse  d'être  maîtresse  de  son  propre  cœur.  C'est  que  ce  jour  a  ter- 
miné sa  mission,  et  qu'à  l'heure  même  où  son  triomphe  se  consomme, 
une  égoïste  pensée  est  venue  la  saisir.  Pour  la  première  fois  de  sa  vie. 
elle  se  prend  à  aimer  autre  chose  que  sa  patrie,  à  souhaiter  autre  chose 
que  sa  délivrance.  Dieu  a  retiré  d'elle  son  secours  et  son  bras,  et  la 
vierge  ne  reprend  un  moment  sa  confiance  et  sa  force  qu'en  consom- 
mant pour  la  France  un  dernier  sacrifice. 

Ce  fut  aussi  du  point  culminant  de  sa  gloire  qu'une  tempête  s'é- 
leva dans  l'ame  de  Napoléon  et  que  la  rectitude  de  ce  grand  esprit 
sembla  fléchir  sous  sa  fortune.  Parvenu  au  sommet  de  la  montagne, 
il  ne  put  contempler  sans  convoitise  tous  ces  royaumes  de  la  terre 
que  l'esprit  tentateur  étalait  à  ses  pieds.  A  peine  la  main  qui  avait 
sacré  Charlemagne  eut-elle  touché  son  front,  qu'il  rompit  avec  sa  des- 
tinée  comme  avec  son  siècle  pour  poursuivre  un  fantastique  avenir, 
incompatible  avec  le  génie  du  monde  moderne  aussi  bien  qu'avec 
I  intérêt  de  la  France.  Au  lendemain  de  son  couronnement,  le  nouvel 
empereur  se  faisait  proclamer  roi  d'Italie  et  courait  prendre  la  cou- 
ronne de  fer  à  Milan  en  dédaignant  les  protestations  de  l'Europe.  Dé- 
peçant la  péninsule  au  gré  de  ses  fantaisies  et  commençant  à  étaler 
dès-lors  le  mépris  de  tous  les  traités  et  de  tous  les  droits,  il  réunit 
Gênes  à  son  empire  et  dota  de  principautés  jusqu'aux  femmes  de  sa 
famille;  puis,  apercevant  par-delà  les  Abruzzes  la  vieille  royauté  des 
hmirbons  qui  opposait  encore  le  prestige  des  siècles  à  celui  de  sa 
toute-puissance,  il  se  prit  à  caresser  la  jalouse  pensée  qui  fut  et  le 
crime  et  le  châtiment  de  sa  vie,  puisqu'elle  le  conduisit  en  quatre  an- 
nées du  meurtre  du  duc  d'Enghien  au  guet-apens  de  Bayonne. 

La  veille  du  jour  où  il  recevait  l'onction  royale,  Napoléon  avait  en 
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culte  de  suivre  au  dehors  une  conduite  régulière  et  normale,  car  la 
suspicion  était  entrée  clans  tous  les  cœurs,  et  l'attentat  de  Vincennes 
avait,  plus  que  toute  autre  cause,  forgé  entre  les  cours  de  l'Europe  cet 
indissoluble  lien  qui,  tantôt  public,  tantôt  secret,  se  maintint  d'Aus- 
terlitz  à  Waterloo,  à  travers  toutes  les  chances  de  la  guerre  et  de  la 
fortune. 

«  Nous  ne  nous  écarterons  pas  de  la  vérité  rigoureuse  en  disant  que 
la  mort  du  duc  d'Enghien  fut  la  cause  principale  de  la  guerre  géné- 
rale (1).  »  L'éminent  historien  que  sa  sagacité  politique  a  conduit  à 
rendre  cet  hommage  aux  grandes  lois  de  l'ordre  moral,  aurait  pu 
ajouter,  si  son  œuvre  n'en  était  d'ailleurs  une  démonstration  mani- 
feste, que  la  coalition  de  1805  fut  le  germe  et  comme  le  prototype  de 
toutes  les  autres,  et  qu'à  partir  de  ce  jour,  Napoléon ,  condamné  à 
toujours  conquérir  des  royaumes  sans  jamais  conquérir  une  alliance, 
avait  prononcé  sur  lui-même  le  mot  suprême  de  son  avenir,  l'isolement! 

La  mort  du  duc  d'Enghien  prépara  le  long  antagonisme  de  l'empire 
contre  l'Europe,  comme  la  mort  de  Louis  XVI  avait  amené  la  lutte  de 
tous  les  gouvernemens  réguliers  contre  la  république.  Les  extrémités 
du  despotisme  sortirent,  comme  celles  de  la  terreur,  d'un  sang  injus- 
tement versé,  et  ces  extrémités  devinrent  nécessaires  au  même  titre 
que  l'avaient  été  les  violences  de  la  dictature  conventionnelle.  L'em- 
pire se  trouva,  comme  la  révolution,  toujours  contraint  de  dépasser 
le  lendemain  le  point  où  il  avait  entendu  s'arrêter  la  veille.  Le  coup 
de  tonnerre  d'Austerlitz  brisa  sans  doute  la  coalition  de  1805,  mais 
d'Austerlilz  allait  sortir  Iéna;  Iéna  rendait  nécessaires  Eylau  et  Fried- 
land,  qui  devaient  à  leur  tour  engendrer  Wagram.  11  y  eut  une  filia- 
tion forcée  dans  toutes  les  victoires  comme  dans  toutes  les  usurpations. 
La  réunion  de  l'Italie  amena  le  bouleversement  de  l'Allemagne,  comme 
l'expulsion  des  Bourbons  de  Naples  conduisit  à  l'enlèvement  des  Bour- 
bons d'Espagne.  Cependant  l'exaspération  des  peuples  croissait  en 
raison  directe  de  la  violence,  et  les  nations  opprimées  portaient  de  tous 
côtés  leurs  regards  pour  voir  s'il  leur  restait  quelque  part  un  vengeur. 
Il  devint  donc  nécessaire  d'aller  atteindre  au  fond  du  Nord  le  seul 
pouvoir  qui  jusqu'alors  eût  conservé  le  prestige  de  sa  force  et  de  son 
intégrité,  afin  que  l'univers,  désormais  sans  espérance,  se  résignât 
moins  difficilement  à  la  servitude. 

Plus  Napoléon  conquérait  de  puissance,  et  plus  il  se  préparait  d'en- 
nemis. Ne  pouvant  se  confier  à  aucun  gouvernement,  il  fut  amené  par 
la  nécessité  autant  que  par  l'ambition  à  substituer  partout  sa  dynastie 
aux  royautés  nationales;  mais  la  loi  d'isolement  qui  pesait  sur  lui  était 

(1)  M.  Thiers,  Histoire  du  Consulat  et  de  l'Empire,  tome  V,  page  19. 
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résumait  dans  trois  grands  actes  :  le  traité  de  Lunéville  dans  l'ordre 
diplomatique,  le  concordat  dans  l'ordre  moral,  et  le  sénatus-consulte 
organique  de  l'an  xii  dans  l'ordre  constitutionnel. 

Le  système  de  l'empereur  eut  deux  résultats  principaux  :  l'un  désas- 
treux pour  la  France,  l'autre  funeste  pour  lui-même. 

Imposant  la  guerre  éternelle  à  une  société  dont  les  aspirations  étaient 
déjà  toutes  pacifiques,  déifiant  la  force  militaire  à  la  veille  du  triomphe 
de  l'industrie,  Napoléon  fut  conduit  à  absorber  dans  un  seul  tous  les 
élémens  de  la  vie  sociale.  Le  recrutement  de  l'armée  devint  la  préoc- 
cupation exclusive  de  l'administration  impériale,  et  le  collège  ne  fut 
plus  que  l'antichambre  de  la  caserne.  Former  de  jeunes  séides  et  de 
futurs  Verres  dressés  à  l'obéissance  passive  par  l'espérance  de  la  con- 
quête et  de  l'exploitation  du  monde,  telle  fut  l'œuvre  à  laquelle  son 
fondateur  voua  l'administration  universitaire  chargée  de  lui  préparer 
des  hommes  à  peu  près  comme  la  direction  des  droits  réunis  était 
chargée  de  lui  procurer  des  écus.  Cette  tâche  ne  fut  que  trop  bien 
remplie,  et  lorsque  la  génération  élevée  dans  l'oubli  de  toutes  les  ga- 
ranties légales  et  de  tous  les  principes  du  droit  international  se  trouva 
engagée  tout  à  coup  dans  une  hostilité  violente  contre  le  gouverne- 
ment qui  succédait  à  l'empire,  on  la  vit  porter  dans  cette  opposition 
les  idées  les  plus  incohérentes  et  les  passions  les  plus  détestables.  As- 
sociant aux  doctrines  révolutionnaires,  vers  lesquelles  elle  se  trouvait 
brusquement  rejetée,  les  traditions  gouvernementales  de  l'empire  et 
ses  despotiques  allures,  couvrant  d'apparences  constitutionnelles  des 
instincts  tout  militaires,  elle  rendit  au  dehors  les  cabinets  hostiles,  et 
au  dedans  le  gouvernement  modéré  difficile,  sinon  impossible.  Toutes 
les  fortunes  brisées,  toutes  les  jeunes  ambitions  arrêtées  dans  leur  essor 
par  la  chute  de  la  nouvelle  féodalité  impériale,  les  auditeurs  ex-gou- 
é  verneurs  de  provinces  et  les  généraux  qui  aspiraient  à  passer  rois  for- 
mèrent, en  se  coalisant  avec  les  résidus  divers  de  la  révolution,  l'école 
li\pocrite  et  loquace  qu'on  entendit  réclamer  bientôt  à  grands  cris 
des  libertés  dont  elle  ne  voulait  pas,  et  des  droits  destinés  à  n'être  entre 
ses  mains  que  des  machines  de  guerre.  Le  libéralisme  revêtit  tour  à 
tour  et  parfois  simultanément  la  robe  de  l'avocat  girondin  et  la  capote 
du  soldat  laboureur;  il  confondit  dans  un  culte  commun  la  consti- 
tuante et  l'empire,  Austerlitz  et  le  10  août,  et  la  liberté  eut  en  France 
ce  déplorable  sort,  de  n'être  réclamée  par  personne  avec  plus  de  vio- 
lence que  par  ceux  qui  avaient  le  mieux  appris  à  s'en  passer. 

En  jugeant  l'arbre  par  ses  fruits,  on  est  conduit  à  porter  contre 
l'empire  une  condamnation  sévère.  Engagée  dans  une  loterie  où  cha- 
cun jouait  sa  tête  sans  soupçonner  même  l'existence  d'un  droit  là  où 
triomphait  si  exclusivement  la  force,  la  génération  grandie  à  son 
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de  cueillir  plus  facilement  les  fruits.  Placé  bien  moins  en  état  de  mi- 
norité qu'en  état  d'interdiction  véritable,  le  pays,  sous  la  domination 
sans  contrôle  de  ses  préfets,  perdit  complètement  de  vue  la  gestion  de 
ses  affaires  locales,  et  n'aspira  plus  même  à  ces  modestes  libertés  dont 
l'usage  aurait  tempéré  plus  tard  les  périls  inhérens  à  l'exercice  des 
droits  politiques.  Si,  dix  ans  après,  il  se  prit  à  réclamer  des  lois  dé- 
partementales et  communales,  ce  fut  moins  parce  qu'il  éprouvait  le 
besoin  de  concourir  directement  à  l'administration  de  ses  propres  in- 
térêts que  parce  qu'il  espérait  trouver  dans  ces  lois  de  nouveaux  in- 
strumens  pour  battre  en  brèche  le  pouvoir.  Les  conceptions  politiques 
de  ce  temps  ne  préparaient  pas  moins  d'embarras  à  l'avenir  :  l'uni- 
versité, machine  de  compression  à  peine  de  mise  au  sein  d'une  société 
où  régnerait  une  complète  unité  de  mœurs  et  d'idées,  était  la  plus 
imprudente  attaque  au  génie  des  siècles  modernes,  et  préparait  une 
réaction  inévitable;  enfin  l'aristocratie  militaire,  renouvelée  du  saint- 
empire  romain,  aurait  disparu  avec  l'empereur  au  premier  souffle  de 
l'opinion  publique,  comme  une  couche  de  sable  semée  sur  des  ro- 
chers, et  le  seul  résultat  de  ces  tentatives  à  contre-sens  était  de  pré- 
parer pour  la  génération  suivante  ce  déplorable  contraste  entre  les 
mœurs  et  les  idées,  qui  la  fait  toucher  aujourd'hui  par  les  unes  à  la 
république  et  par  les  autres  au  despotisme. 

C'est  à  la  direction  agitée  et  stérile  imprimée  par  l'empire  à  l'esprit 
français  qu'il  faut  donc  faire  remonter  ce  déplorable  et  constant  malaise 
de  l'opinion  qui  se  traduit  pour  nous  en  révolutions  périodiques;  mais, 
si  la  politique  de  Napoléon  compliqua  pour  long-temps  les  destinées  de 
sa  patrie,  elle  ne  compromit  pas  à  un  moindre  degré  l'avenir  de  son 
propre  établissement  dynastique.  Le  résultat  nécessaire  de  ce  système 
fut,  en  effet,  de  concentrer  tout  le  gouvernement  dans  sa  personne,  en 
substituant  le  prestige  exclusif  de  la  gloire  au  respect  des  institutions 
foulées  aux  pieds.  Une  monarchie  qui  ne  pouvait  exister  que  sous  la 
condition  d'ajouter  chaque  jour  une  conquête  à  ses  conquêtes  était 
forcément  identifiée  avec  le  conquérant,  et  ne  pouvait  lui  survivre.  Le 
monde  ne  comprenait  l'empire  qu'avec  l'empereur,  parce  qu'un  tel 
établissement  ne  se  tenait  debout  que  par  son  épée.  De  là  cet  isole- 
ment au  sein  de  la  toute-puissance  qui  était  la  terreur  constante  de  sa 
pensée.  Un  jour,  un  homme  à  cheval  courut  au  galop  les  rues  de  Paris 
en  annonçant  la  mort  de  l'empereur.  Sur  ce  seul  bruit,  et  tant  que  la 
fausseté  n'en  fut  pas  reconnue,  l'audacieux  conspirateur  demeura 
maître  du  gouvernement,  sans  que  ni  le  peuple,  ni  la  force  armée,  ni 
les  autorités  songeassent  à  lui  opposer  le  nom  de  l'impératrice,  celui 
du  roi  de  Rome  ou  de  tout  autre  prince  impérial.  Ce  jour-là,  la  Provi- 
dence envoya  au  maître  du  monde  la  révélation  de  sa  fin  :  le  général 
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nouvelle,  et,  si  une  autre  combinaison  s'était  produite  comme  l'ex- 
pression du  vœu  national,  il  l'aurait  accueillie  avec  autant  d'empres- 
sement et  peut-être  plus  de  confiance.  Du  jour  de  la  capitulation  de 
Paris  jusqu'au  1  mai  1814-,  date  de  l'entrée  de  Louis  XVIIÏ  dans  la  ca- 
pitale, on  ne  trouve  dans  les  transactions  de  l'époque  aucune  trace  de 
l'influence  qu'auraient  exercée  les  cabinets  étrangers  sur  les  détermi- 
nations de  la  France  et  sur  son  régime  intérieur.  La  grande  nation, 
que  l'Europe  respectait  dans  ses  revers  autant  qu'elle  l'avait  redoutée 
dans  sa  puissance,  demeura  parfaitement  libre  de  se  donner  le  gouver- 
nement de  son  choix  et  d'en  stipuler  les  conditions.  Il  n'est  pas  une 
déclaration  émanée  des  cours  alliées  qui  ne  reconnaisse  sur  ce  point 
la  plénitude  du  droit  de  la  France  (1).  Le  mouvement  d'où  sortit  la 
première  restauration  partit  des  rangs  de  la  bourgeoisie  parisienne, 
et  s'étendit  en  quelques  jours  dans  le  pays  sans  distinction  de  classes 
ni  de  partis.  Il  rencontra  une  adhésion  enthousiaste  chez  quelques-uns, 
réfléchie  et  calculée  chez  le  plus  grand  nombre,  mais  véritable  par- 
tout, excepté  dans  les  rangs  de  l'armée,  que  l'empire  avait  séparée  de 
la  nation  en  lui  apprenant  à  confondre  la  patrie  avec  l'empereur. 
Vingt-quatre  heures  ne  s'étaient  pas  écoulées  depuis  l'entrée  des  pre- 
miers régimens  étrangers  dans  Paris,  que  le  corps  municipal  récla- 
mait d'une  voix  unanime  la  déchéance  de  l'empereur  et  le  rappel  des 
Bourbons.  Si  le  sénat,  à  raison  du  pouvoir  spécial  dont  l'investissaient 
les  constitutions  antérieures,  prit  l'initiative  de  l'appel  à  la  royauté, 
moyennant  certaines  conditions  déterminées,  il  fut  suivi,  pour  ne  pas 
dire  dépassé,  dans  cette  voie  par  le  corps  législatif.  Les  cours,  les  tri- 
bunaux, les  administrations  départementales  et  municipales,  tous  les 
corps  enfin  représentant  l'industrie,  la  propriété,  les  professions  libé- 
rales, acclamèrent  à  i'envi  le  règne  de  la  paix  et  de  la  sécurité  inté- 
rieure. Il  ne  s'éleva  ni  une  objection  ni  une  résistance,  et,  quoi  que  le 
pays  ait  pu  penser  moins  d'une  année  après,  jamais  mouvement  d'o- 
pinion ne  fut  plus  spontané  ni  plus  unanime. 

(1)  Voyez  surtout  la  déclaration  du  31  mars,  par  laquelle  les  alliés  invitent  le  sénat, 
alors  légalement  investi  du  pouvoir  constitutionnel ,  à  désigner  un  gouvernement  pro- 
visoire pour  pourvoir  à  l'administration,  et  pour  préparer  la  constitution  qu'il  convien- 
drait au  peuple  français  d'adopter.  Voyez  aussi  la  réponse  faite  par  l'empereur  Alexandre 
au  sénat  le  2  avril,  où  l'on  lit  le  passage  suivant  :  «  Mes  armées  ne  sont  entrées  en 
France  que  pour  repousser  une  injuste  agression.  Je  suis  l'ami  du  peuple  français  :  je 
06  lui  impute  point  les  fautes  de  son  chef.  Je  suis  ici  dans  les  intentions  les  plus  ami- 
cales :  je  ne  veux  que  protéger  vos  délibérations.  Vous  êtes  chargés  d'une  des  plus  ho- 
norables missions  que  des  hommes  généreux  aient  à  remplir;  c'est  d'assurer  le  bonheur 
d'un  grand  peuple  en  donnant  à  la  France  les  institutions  fortes  et  libérales  dont  elle 
ne  peut  se  passer  dans  l'état  actuel  de  ses  lumières  et  de  sa  civilisation.  Je  pars  demain 
pour  commander  mes  armées  et  soutenir  la  cause  que  vous  venez  d'embrasser,  etc.  » 
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dn  chef  de  la  maison  de  Bourl><>n  avaient  donné  1  assu- 
i  -ii  mi.  tri*  i*snadfl  la  révolution  seraient  acrapolen> 
■bjmHi  i  I  •  oaalaii  m  Intention  d'opposer  les  bienfaits  ava- 
la ht  \  décevant.-  Marions  de  la  gloire.  I  *  les 
ir.t  tnin-,  wnk  nt  affrété  l'easor  de  la  bourgeoisie  dans  sou 
la  royauté  proscrit.-  n'existaient  plus;  une  génération  pr«  S- 
a%ait  disparu  . mp..i t.mt  au  tomlwau  ses  haines  et  ses 
Les  propriétés  nationales  avaient  Jeté  dans  le  soi  d'uni. 
i.  et  la  Franc  de  Valim  et  de  Zurich,  d'Austerlitz  i 
Wagrani.  était  trop  grande,  même  dans  ses  revers,  pour  redouter  un 
parti  qu'eiie  doiinn ut  dr  toute  sa  hauteur.  Le  sénat  agissait  donc  COU- 
lamement  à  la  pensée  «pu  imitait  la  France  depuis  H  appelant 
librement  au  trône  Louis-Stanislas- \  m* t,  IV.  r<-  .in  dernier  roi  ta 
Français,  sons  la  charge  d'accepter  et  de  jurer  une  eonstitution  dont 
1rs  bases  lui  seraient  présentées,  et  qni  serait  ultérieurement  soumise 
à  l'acceptation  du  peuple.  » 

Hé  son  cote,  en  appuyant  cette  révolution  pacifique  et  libérale  «|ui 
émptiqnait  dans  la  pensée  de  ses  auteurs  la  reconnaissance  fol  mette  de 
la  tonveraineté  nationale,  la  bourgeoisie  française,  bien  loin  de  se 
NeJfl  parfaiteiuenl  conséquente  avec  eUe-méua  et  cooti* 
Jamandor  ce  qu'elle  avait  toujours  \oulu.  La  maison  de 
i,  a  1a  suite  des  cent  jours  et  de  la  seconde  invasion,  parul 
qu'un  parti,  a\ait  eu.  a  la  première  restaurât  i 

bonne  fortune,  de  ne  rien  devoir  à  ses  amis  al 
d'adversaires.  Devenue,  par  le  seul  fait  de  m  an- 

I  empire,   levpressmu  soudaine  de  ce  qu'il  > 

•  I  ni  amn m. ut  .i mv  i,s  u,  ,,v  ,{  i, n  besoins  de  la  nation, 

ttnm%4  un  iiiomnit  .im>  une  des  ritaatlonS  les  plus  ! 

^^^i'iiy  ait  jan^ia  placé  one  race  royale,  Attacher  ce*  nom  i 

NtafclienMnnnt  défaitif  d  in,.„t  i,|iri.,  signer  ce  premier 

todÊà  éa  Paria  qni  n'effleurait  pas  nos  frontières  et  nous 
****  ***  t^Ê^[!mn ri  t**1!11**  ****  nos  armes,  obtenir  qu'un  million 
fmnl  ItfnHaiannlh  Flî\màl  heure  même  ou  v  nuirait  un  vieux 
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roi  exilé,  c'était  une  occasion  sans  exemple  pour  renouveler  avec  la 
nation  l'antique  contrat  dont  les  générations  nouvelles  ne  soupçon- 
naient pas  même  l'existence. 

Un  moyen  digne  et  facile  s'offrait  à  des  princes  doués  de  nobles  qua- 
lités, mais  dont  le  pays  ignorait  jusqu'aux  noms,  pour  renouer  ces  liens 
sympathiques  par  lesquels  les  dynasties  deviennent  la  vivante  expres- 
sion des  nationalités.  Il  fallait  accepter  la  mémorable  déclaration  du 
sénat  dans  le  sens  et  dans  l'esprit  où  elle  avait  été  faite,  et  profiter 
de  la  stipulation  consignée  dans  l'un  de  ses  articles  (4)  pour  faire  con- 
sacrer par  l'assentiment  national  un  pouvoir  qu'une  acclamation  Una- 
nime pouvait  alors  rajeunir  pour  des  siècles;  il  fallait  enfin  mettre 
autant  d'empressement  et  d'habileté  pour  conquérir  la  ratification  po- 
pulaire qu'on  en  mit  pour  s'en  passer.  L'esprit  politique  exigeait  que 
l'on  retrempât  la  monarchie  historique  aux  sources  de  la  révolution 
contemporaine;  mais  l'esprit  de  parti  prévalut,  et  la  royauté  se  posa 
sur  elle-même  comme  Dieu  dans  son  éternité. 

Louis  XVIII  accueillit  sans  hésiter  la  plupart  des  stipulations  conte- 
nues dans  l'acte  sénatorial,  et,  peu  de  jours  après,  ces  stipulations  se 
trouvaient  consignées  dans  la  déclaration  de  Saint-Ouen,  puis  inscrites 
dans  cette  charte  constitutionnelle  qui  résumait  des  principes  dont  la 
conquête  avait  tant  coûté.  Ce  prince,  qui  avait  vu  fonctionner  le  gou- 
vernement représentatif  en  Angleterre,  mettait  sa  gloire  à  l'importer 
dans  son  pays;  il  estimait  d'ailleurs,  non  sans  raison,  que  le  jeu  d'in- 
stitutions libres  pourrait  amortir  l'esprit  militaire,  cette  grande  me- 
nace alors  élevée  contre  le  pouvoir  royal,. et  qui,  en  dix  mois,  l'eut 
renversé  par  un  complot  de  caserne. 

Louis  XVIII  possédait  une  sagacité  incontestable,  et  la  parfaite  indif- 
férence de  son  ame  lui  laissait  une  liberté  de  conduite  très  précieuse 
pour  le  ménagement  d'intérêts  si  divers;  mais  ce  prince  avait  conservé 
le  culte  du  principe  qui  avait  été  la  consolation  de  son  malheur  et 
l'ornement  de  son  exil.  On  l'avait  vu ,  à  six  cents  lieues  de  sa  patrie, 
opposer  son  titre  à  la  puissance  du  premier  consul,  alors  idolâtré  de  la 
France  et  [bientôt  après  maître  du  monde.  Il  n'y  avait  donc  pas  à  s'é- 
tonner si  cette  religion  de  sa  vie  avait  trouvé  une  confirmation  plus 
éclatante  encore  dans  la  tempête  qui  venait  de  rejeter  le  conquérant 
dans  l'exil  en  reportant  l'exilé  sur  le  trône.  Louis  XVIII  croyait  en  son 
droit  comme  Louis  XIV,  et  ne  soupçonnait  pas  jusqu'à  quel  point  la 

(l)f  «  Article  29.  —  La  présente  constitution  sera  soumise  à  l'acceptation  du  peuple 
français  dans  la  forme  qui  sera  réglée.  Louis-Stanislas-Xavier  sera  proclamé  roi  des  Fran- 
çais aussitôt  qu'il  l'aura  jurée  et  signée  par  un  acte  portant  :  «  J'accepte  la  constitution; 
c  je  jure  de  l'observer  et  de  la  faire  observer.  »  Ce  serment  sera  réitéré  dans  la  solen- 
nité* où  il  recevra  le  serment  de  fidélité  des  Français.  » 

TOME   IX.  9 


rvyauW  de  llûstoire  était  devenue  étrangère  à  la  France  de  la  n\  .lu 
îmm  H  Or  I  empire.  Traite  eu  roi  depuis  dix-neuf  ans  parqu.  lmusser- 
viteurs.  il  il  commencer  sa  royauté  à  Blankeu bourg  au  lieu  de  I  mau- 
tfurcr  a  Parts,  sans  pressentir  l  frisson  d etomu ment  et  .1.    l(,inv 
«|u  uur  parrtuV  date  ferait  courir  dans  les  veines  de  la  France. 

Cencndaol  I  auteur  de  la  charte  relevait  la  tribune  muette  depuis  «li\ 
ans;  il  prorlaittait  II  Khsfié  de  la  presse,  la  liberté  A  •  onscianec   1  - 
gafeadsnissfoliU*  de*  citoyens  an  \ .  -ni|il<>i>  |»ul.ln     le  resj  ai  tes 

Isa  positions acquises.  1  umolabflifté  de  la  venu-  «les  domaines  natio- 
il  |jcrsrn\  ail  l'oubli  de  tous  les  votes émis  sous  les  gouvernement 
H  promulguait  un  système  électoral  qui  assurait  manifeste- 
la  |Mipomtuianrr  des  dames  moyennes  dans  la  chambre  îles 
pour  la  monarchie,  un  déplorable  «m 
lui  faisait  perdit   le  Unéflce  de  toutes  ces  concessions,  car  le 
.in niant  de  Bon  l»«»n  plaisir   tniiiiiic 
.1  un  .lrt.it  supérieur  et  préexistant.  Les  institutions  fmida- 
spooianémeiit  açboyées  j»ar  la  générosité  du  prince,  l 

ielle,  que  de  simples  formes  du  gom- 
*wrmw*nt  eu  roi.  Source  de  tout  pouvoir  comme  de  toute  jui        1 
de  toute  sa  liant,  ni   une  constitution  mn  | 
de  sa  propre  souveraineté,  et  ses  ministres,  em- 
loculiuns  malheureuses  à  ce  jargon  des  parlemens,  aussi 
de  la  vieille  France  qu'à  la  langue  de  la  liane. 
ine séance  royale  la  charte  constitutionnel!.- 
4*  riformaiiêmi 
■    pré  Ipiter.  nt   trt,-  laissée,  en  18!  I.  dans  l'alunir 

pas  des  royautés  modem  i|  Il  demandé 
.h-  leur  au  toi  iti  a  des  princijM  -  réputés  Nipél  h  ni  [i 
am  lirJssitudes  humaines,  <  t.  pourmieui  &  fendre  L'avenir  centre  fa  - 
ils  en  prépart  n  nt  une  a  quelques  mois  de  distance.  Le 
les  cent  jours,  comme  l'octroi  royal  a  engendré 
- 1  1 1  n  mlutioii  .!.•  jiuli.  t.  s,  Louis  Wlilavaitraj. 
reuset  de  racceptation  populaire,  quelques 
fait  le  *>  mars,  et  Napoléon  n'eût  probsàfefi*6U)t  pas  dé- 
\   I  uiidesprine' -  I- -  i-ln- l.-\au\.|ui  aient 
feonronne, n'avait  nu  pouvoir  Invoquer  L'article 44, 
4  n  aurait  pas  méma  conçu  la  pensée  si  t  ruellement  expiée  par 
l^psSHttedr  t    ,     \iv  échouèrent  .-mu:,   les  petits-Ali 
T  *?  ^rtnimnt  au  pouvoir  une  autre  origine  que  celle  qui 

•  n.  i  >l<- des  OhCJSaS.  Il  n'est  pas  donne 

iMIs  du  sang  des  rois,  de  créer  des  dogmes 
al  leur  propre  sécurité,  si  la  religion  a 
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des  mystères,  parce  qu'elle  est  le  lien  de  l'infini  avec  le  fini,  la  science 
politique,  qui  n'est  que  la  synthèse  des  faits  sociaux,  ne  saurait  avoir  les 
siens.  Dieu  a  créé  un  pouvoir  immuable  et  toujours  visible  dans  ré- 
alise, parce  que  l'église  garde  le  dépôt  de  la  parole  par  laquelle  vit  le 
monde;  mais  il  n'a  pas  fait  des  monarchies  autant  d'églises  au  petit 
pied,  au  sein  desquelles  l'autorité  se  transmette  et  se  reconnaisse  à  des 
signes  éclatans  et  certains.  Cela  serait  sans  doute  fort  précieux  pour 
l'humanité,  mais  cette  ressource-là  ne  lui  a  point  été  départie,  etla Pro- 
vidence a  voulu  laisser  aux  peuples  l'entière  responsabilité  de  leurs 
destinées  :  quelque  théorie  qui  prévale  sur  la  légitimité  du  pouvoir, 
il  n'existe  qu'une  recette  pour  éviter  les  révolutions,  l'intelligence  chez 
les  gouvernans  et  le  bon  sens  chez  les  gouvernés  :  lorsque  celle-là 
manque,  on  a  des  révolutions  de  juillet;  lorsque  l'autre  fait  défaut,  on 
a  des  révolutions  de  février. 

La  logique  conduit  les  peuples,  lors  même  qu'ils  paraissent  céder 
à  l'entraînement  des  passions,  et  les  révolutions  ne  sont  d'ordinaire 
que  l'explosion  de  syllogismes  condensés.  En  voyant  la  maison  de  Bour- 
bon repousser  la  sanction  nationale  et  s'emparer  de  plein  droit  du 
gouvernement  de  la  France  comme  d'une  propriété  héréditaire,  tous 
les  intérêts  nouveaux  prirent  l'alarme.  Le  droit  inadmissible  revendi- 
qué par  la  royauté  fut  envisagé  comme  le  point  d'appui  et  la  sanction 
de  toutes  les  prétentions  historiques  qui  pourraient  se  produire  à  son 
ombre.  Rien  n'était  sans  doute  moins  fondé  qu'une  pareille  appré- 
hension, mais  elle  avait  envahi  toutes  les  âmes,  et  la  plus  légère  con- 
naissance du  génie  national  aurait  suffi  pour  la  faire  pressentir.  Descen- 
due en  moins  de  trois  mois  dans  tous  les  rangs  de  la  bourgeoisie  à 
laquelle  avait  naguère  appartenu  l'initiative  du  mouvement  royaliste, 
cette  crainte  était  plus  vive  encore  dans  la  chaumière  du  paysan,  où  le 
vieux  soldat  pleurait  sur  ses  aigles  humiliées.  Le  drapeau  blanc  avait 
été  pour  les  populations  rurales  la  traduction  sensible  de  la  même 
pensée,  l'expression  permanente  de  la  même  menace.  Cette  substitu- 
tion de  couleurs  glorieuses,  mais  oubliées,  au  drapeau  porté  dans 
toutes  les  capitales  de  l'Europe  assura  seule  tout  le  succès  des  cent 
jours,  et  refit  un  empereur  de  celui  qui  sans  cela  n'aurait  été  qu'un 
aventurier.  En  débarquant  avec  un  bataillon  pour  renverser  une  mo- 
narchie, Napoléon  était  cuirassé  du  drapeau  tricolore  et  pouvait  mal- 
heureusement exploiter  contre  la  charte  la  dix-neuvième  année  du 
règne  et  le  principe  de  l'octroi  royal.  Le  secret  de  son  entreprise  est  là 
tout  entier,  et  l'on  peut  voir,  en  lisant  les  proclamations  du  golfe  Juan, 
les  actes  de  Grenoble  et  de  Lyon,  quel  terrible  usage  il  sut  faire  des 
armes  qu'on  lui  avait  données. 

Le  gouvernement  de  la  première  restauration  commit  sans  doute 


tt%CI  HU  Ml\   MON  OU. 

moins  toutefois  qu'on  ne  l'a  dit  el  qu 
parut  disposé  à  le  reconnaître;  mai 

,    i.  <ladreates  de  <|iu-l<|ii.s  \icii\  ^ 

pour  «  vplnjucr  cet  abandon  sans  exemple  et  i 
1  un  grand  gouvernement  atta.j.i.  de  front  par  un 
i.cr  fut  |Miiir  a\nir  repoussé  les  seules  « 

lis  monarchies  modernes,  et  pour  avoir 
dogme  devenu  le  principe  permanent  i 
f«iUr*«*.  En  attaquant  la  restauration  au  défaut  de  la  coin 

parler,  Napoléon  lui  |x>rla  un  coup  mortel.  Le  proscrit  de 
se  vit  transporté  des  ri  \<  p  de  la  Province  au  pain-  «  1.  -  lui  - 
lerssssur  les  bras  des  uiémes  population-  rarales  qui  l'avaient  inanité 
pour  . .  vil  at  h  tes  classe s  moyennes  ii*'  donnèrent 
actif  au  retour  d'un  régime  sous  lequel  elles  avaient 
trepsoufert,  elles  le  laissèrent  «lu  moins  se  consommer  sans  rê>i<- 


l>r  mouvem*  m  «lu  20  mars,  au«|ii«-i  l'armée  seule  Be  dévoua  chaleu- 
renastneot.  fui  pour  la  In  ane  révolution  en  quelque  sorte 

négative.  Cette  révolution  *  ir  un  sentiment  vague,  mais  gi 

ta),  de  méfiance  contre  la  monarchie  beaucoup  plus  que  par  un  retour 
de  sympaUm  M  tpoléoo  put  bien,  durant  les  cent  Je 

préperir  potuTa\«*iur  a  la  maison  de  Bourbon  d'inextricables  diffi- 
;  .lu  bautdeson  rocher  s'allumei 'déjà  l<  s  premiers  éclairs 
•le  l'orage  de  1130  A  ne  lui  fut  pas  donn    de  profiter  pour  son 

compte  du  i  passions  révolutionnairee  qu'il  axait  si 

Kn  Nain  promettait-il  mtio 

it  «n   rtgnanr  par  son  premier  décret  les  luis 
comtihnnt.    i  ;  en  \ain  suhit-il  >ans  une  répugnance 
le  contrôle  de  la  chambre  des  i  eprésentans  et  les  i 
rèrea  de  la  presse;  plus  vaine  m  eut  encore  ailichait-il  cha 
jonrlefarmr  itetaHoa  d'oublier  qu'il  avait  été  le  maître  «lu  monde 
pôuruHi.  .i  i  m  i,  MNifenin  pacifique  et  constitutionnel  des 

.n-  m  .m  dehors,  ne  prenait  au  su  i 

«tas  assurances  qu'aurait  cmi*»  t, ,  s  „,„.  première  victoire.  Son  roi 
tétait  devenu  aussi  impossible  pour  l'empereur  que  son  rôi. 

-  rend  homme  subissait  Jus 

supplia  de  ne  pou  »  rien  pour  lui-même,  et  de  n 

i.»  assn  u«  .lu  muii.ic  qU  un  obstacle  et  qu'un  péril.  Les 
légataires  de  la  société  refusaient  ;d»oiument  de  se  eonti 
.  et  dans  une  lutte  nouxeih- ,  trope  celui     n 


h  ànmtmi-  *t  fana****»  Lv«a  4»  |»  itun  - 
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pour  perspective  que  d'aller  à  Sainte-Hélène  ou  de  se  faire  le  chef  d'une 
jacquerie.  Ainsi  la  France  se  trouvait  ballottée  entre  deux  partis  et 
deux  gouvernemens  atteints  à  des  titres  divers  d'une  impuissance 
presque  égale.  La  liberté  politique  et  le  bien-être  de  la  paix  départis 
au  pays  par  la  restauration  avaient  frappé  au  cœur  le  régime  impérial, 
et,  d'un  autre  côté,  le  retour  de  l'empereur,  en  réveillant  toutes  les 
passions  éteintes  et  en  divisant  profondément  la  nation,  avait  préparé 
à  la  maison  royale  une  carrière  au  bout  de  laquelle  il  était  trop  facile 
d'entrevoir  l'abîme. 

Chaque  parti  était  assez  fort  pour  entraver  le  pouvoir,  quoique  au- 
cun ne  fût  assez  puissant  pour  l'exercer,  et  le  pays  put  avoir  dès  cette 
époque  le  pressentiment  d'une  situation  dont  trente  années  n'ont  af- 
faibli ni  les  difficultés  ni  les  périls.  La  royauté  s'efforçait  de  faire  fonc- 
tionner la  constitution  émanée  de  son  initiative,  mais  en  conservant 
sur  son  pouvoir  constituant  des  doctrines  qui  ne  pouvaient  manquer 
d'engendrer  tôt  ou  tard  un  conflit  terrible;  le  parti  royaliste,  exaspéré 
par  la  trahison  des  cent  jours,  imposait  à  la  monarchie  une  justice 
rigoureuse  sans  rapport  avec  sa  faiblesse,  et  cette  monarchie  malheu- 
reuse subissait,  aux  yeux  des  peuples,  tout  l'odieux  de  la  seconde 
invasion,  dont  la  responsabilité  n'atteignait  pourtant  que  ses  ennemis; 
tout  le  parti  militaire  vociférait  la  liberté  et  cachait  l'uniforme  sous 
la  carmagnole;  les  classes  bourgeoises,  toujours  poursuivant  le  môme 
but  politique,  mais  toujours  hésitantes  dans  leur  conduite  et  timides 
dans  leur  concours,  adhéraient  aux  Bourbons  par  leurs  intérêts,  mais 
s'en  séparaient  par  leurs  méfiances,  et  sans  vouloir  une  révolution  la 
rendaient  un  jour  inévitable.  Ainsi  le  trouble  était  partout ,  et  la  vé- 
rité nulle  part;  ainsi  le  pouvoir  avait  à  lutter  contre  ses  serviteurs 
autant  que  contre  ses  ennemis,  et  le  gouvernement  représentatif,  qui 
n'est  possible  qu'à  la  condition  de  voir  les  institutions  fondamentales 
loyalement  acceptées  par  tous  les  partis,  commençait  au  sein  du  men- 
songe et  de  l'hypocrisie  universelle. 

L.  de  Carné. 


LA 


CRISE  RELIGIEUSE 


EN  ANGLETERRE. 


m»  «ont  pas  nos  voies,  et  ses  (muscs  ne 
jMiMM-  «pie  « .  tt.-  citation  nous  sera  puêatÊtée  i 
U  nature  «lu  sujet  qui'  nous  avons  i  traiter;  mais  jamais  |.  • 
n*V  divine  n'aéir  mieiiv  justifiée  par  des  év.-u.-m«-u<;  Immains  que  m 
t'a  élé  celle-ci  par  les  tuiles  de  la  résolut i< m  européenne  de  ikik.  Bel 

cette  révolution  allait  nmrefact  Im  m 

il  ehranle  1rs  Irùnes.  et  qu'elle  allait 

rrliaieuse  dans  la  rniui  <h   I  autorité  inonarrhique. 

!    >iai   lit* H  .1.    limite  i-M  N.im.    U   |.it-nii.  iv  iloiiih  r  a  ees   pre\isioii> 

ti.  la  restauration  «lu  pape,  accomplie  par  les  armées 
de  Wre^btk|ue,aéteun  fait  tellement  incompréhensible  et  t.llnnenl 
l*«*tdf<fiu*l.que  nom  u- .u*  étonnons  qu  nu  prenne  la  peine  de  cl*  i 
«  Wt  d  entras esiracie*.  Pour  notre  part,  ayant  vu  «le  nos  propres)  eu  v 
le  usent  pw  rentrer  dans  sa  capitale  p;ir  la  port.  Saint-Jean-de-La- 
traat  avec  an  nsnacal  français  à  cheval  auprès  de  sa  voiture,  et  l'année 
drla  iryuMtqur  |Hnj«rmetit  et  courageusement  agei     u  11      pom 
«rvear  ai sriuadirtinu.  nous  sou*  minuit  tenu  «m.ui  s  itisfail 
awHiiii  i  fatale  a  infant, 
Ce  uni  n'ait  peut  Uni  pus  moins  merveilleux,  c'est  le  moux 

1  •   »,-:-,  -.,   <\    |.  Mjf     iili>:      !l(.     |.|    I.miUmIimH    •  1  •  >1 1 1     I  éfliM   eatltoliqiU 


Heanaan  même  on  m  puissance  tejropofu. 
#  al  pour  m  parler  nue  «in  sujet  nue  nous 
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avons  annoncé,  c'est  quand  le  pape  est,  comme  souverain  temporel, 
désarmé,  abattu  et  impuissant,  c'est  quand  son  trône,  sa  vie  même,  ne 
sont  protégés  que  par  des  armes  étrangères,  c'est  le  moment  qu'il 
choisit  pour  affirmer  et  pour  exercer  la  plénitude  de  son  pouvoir  spi- 
rituel, et  pour  tracer  paisiblement  des  divisions  et  des  frontières  sur 
la  carte  de  l'un  des  plus  grands  empires  du  monde. 

Les  protestans  anglais  n'ont  point  voulu  comprendre  ce  caractère 
essentiel  de  la  puissance  du  pape.  lisse  sont  montrés  profondément  of- 
fensés qu'un  petit  prince,  hier  fugitif  et  proscrit,  aujourd'hui  gardé 
dans  son  palais  par  des  sentinelles  françaises,  eût  l'audace  de  traiter 
l'Angleterre  comme  une  province,  et  ils  ont  formellement  exprimé  la 
menace  de  répondre  au  pape  en  lui  renvoyant  Mazzini  pour  faire  des 
révolutions  à  Rome.  C'était  précisément  mettre  en  relief  le  côté  invul- 
nérable de  la  papauté.  Admettant  même  que  l'armée  française  aban- 
donnât Rome  à  son  sort,  que  le  pape  fût  de  nouveau  renversé  de  son 
trône  et  obligé  d'aller  chercher  un  refuge  à  l'autre  bout  du  monde, 
ce  roi  sans  couronne,  ce  souverain  sans  royaume,  n'en  serait  pas 
moins  le  chef  de  tous  les  catholiques  du  globe  et  même  de  l'Angle- 
terre, et  il  continuerait  à  exercer  son  autorité  sur  tous  les  fidèles  de 
tous  les  pays  d'une  manière  aussi  absolue  que  s'il  siégeait  encore  au 
Vatican. 

Voilà  ce  que  le  gouvernement  et  le  parlement  anglais  devront  bien 
su  dire  avant  de  chercher  à  prendre,  soit  contre  le  pape,  soit  contre  les 
é\èques,  des  mesures  répressives.  Ils  ont  affaire  à  un  pouvoir  qui  est 
au-dessus  d'eux  parce  qu'il  est  en  dehors  d'eux.  11  n'y  a  qu'une  ma- 
nière de  traiter  avec  la  cour  de  Rome,  c'est  par  concordat;  or,  l'Angle- 
terre n'a  jamais  voulu  reconnaître  même  l'existence  du  pape.  En  plu- 
sieurs occasions,  le  gouvernement  anglais  a  compris  combien  il  était 
•  langereux  de  nier  la  réalité  d'un  pouvoir  qui  exerçait  sur  douze  mil- 
lions de  sujets  britanniques  une  influence  souveraine;  mais  la  dernière 
lois  encore  qu'il  a  été  question  de  renouer  des  relations  diplomatiques 
a  m  •(•  Rome,  le  parlement  a  eu  la  puérilité  de  refuser  au  saint-père 
jusqu'à  son  titre  de  pape.  Lors  donc  que  le  gouvernement  de  la  reine 
d'Angleterre  se  plaint  que  le  pape  ait  érigé  des  diocèses  sur  le  terri- 
toire anglais  sans  lui  en  demander  la  permission,  le  pape  peut  lui  ré- 
pondre qu'il  n'a  pas  même  l'honneur  d'être  connu  de  sa  majesté,  qui 
a  déclaré  qu'il  était  un  mythe.  Il  y  a  eu  un  temps  où  lord  John  Russell, 
qui  se  montre  aujourd'hui  si  offensé,  avait  des  idées  plus  raisonnables. 
C'est  ainsi  qu'il  disait  au  mois  d'août  1848  :  «  Quant  à  ce  qui  regarde 
I  autorité  spirituelle,  je  dirai  qu'on  ne  peut  obtenir  aucun  contrôle 
sur  celle  du  pape  que  par  un  arrangement.  Ou  bien  il  faut  que  vous 
donniez  certains  avantages  à  la  religion  catholique,  en  demandant  au 
pape  certains  avantages  en  retour,  et  en  stipulant,  par  exemple,  qu'il 


i.ue  m«  dm*  mo>d». 
pa*  errer  «iedioceae*  en  Ai 

béni  I  n  MtocM,  «l  faut  qoc  xous  déclariei  qu 
d'aucun  arrangement  de  cette  nature,  que  \«»u<  M 
façon,  donner  aucune  nu loril  catfce- 

mat*  alors  il  faut  que  i  ria  l'autorité  spi- 

rituelle du  pape  ataîoluimnt  sans  luetriellon.  Voue  ne  poùvei  pas  la 
iiilueodm  sans  nn  contrat.  Il  n'y  i  nonne  loi  possible  qui  puis* 
l*i««rlr  |*pe  dune  influence  qui  i  limpletnenl  sur  im 

prtte.  ou  l'empêcher  de  donner  •  -  nrii  i  ceux  qui  jugent  ooÉTcnajile 
et  l  .  ri feU  m.nt  •  l m-  que  roui  n'arei  aucun  mo 

d'etnpeenty  le  pape  de  communiquer  a\ee  les  catholique!  de  ée  , 
•.  mp -«M.  i . ■  rf  i  -l  einpèclier  la  publicité  de  ces  communicattaw, 
maét  Je  crois  qu'il  serait  alMPWlcà  fUM  de  prendre  «les  mesures  se\ 

i  effet.  Si  les  commun  ne  sont  pas  ouvertes,  elles  seront 

•arrête*.  Aussi  Ion.  lemps  qu'il  j  aura  «les  catholiques  dans  Ce  ; 
et  auasilonir-^enipsqu'ilsreconnailniiit  le  pape  pour  chef  de  len 

nepourreapasemp.  «-lierqu  il  exerce  nue  influence  spirituelle  sur 
qui  -•nt  île  m  rommuuion.  » 
i  Bf]  .un*i  que  t'exprimait,  dans  un  jour  de  meilleure  inspiration. 
le  n»  ii  i  dernièrement  fait  DM  déclaration 8J  insultante  m 

I  .;•   rt  t  -il*  l.-*  catholiques  de  la  tirande-Rrctagne.  Nous  ajontatofin 
que  U  conduite  «lu  goii\crn< m.  ntangla  ni  de  la  cour  «le  11 

i  autant  plus  iinpolitique .  qu'il  est  forcé  lui-même  «le  mofjiattre 
i  •  |    i-  -v,,m  .in  papa  aoa  gouverner  1  Irlande:  il  est.  en  »!»'  fréquentes 
le  BéfQ  i  lui;  mais,  au  Lieu  de  le  Caire  oufer- 

il  est  réduit  a  recourir  a  de  la  diplomatie  déguisée,  et  a  traite:- 
|i  t*ipe  eoniitie  une  puissance  de  contrebande. 

II  M*r.iil  donc  mi  péril  u  île  justifier  le  p ape  d'avoir  offensé  gratuite- 
le  gouvernement  anglais.  Ni  le  p.i|M-  ni  la  reine  d'AngletatV 

maissent;  ibs'i^...,,  ut.  1.  nn  des  «deux  est  de  ce  inonde,  t'enta 
aveaieat  pas.  La  reine  Victoria  n'a  sans  doute  pas  la  prétention  d  iu- 
catuotiques,  et  comme  le  p  ipe  d  h  pal  1  ut  autre 
Il  n'a  touche  en  uni  a  la  suprématie  msale.  Nous  somiiii  - 
sur  les  roeaures  que  le  gouvernement  ou  le  parlement 
prendre  pour  empèclier  on  punii 

land  «m  ii    u\  ùvè4|ues  de  portai  loun 

!«-»  «  iUi..hqu.»  m-  |«%  ,11  reconnaîtraient  |«is  moins. 
"»t  a  un  autre  point  «Je  vue  que  non-  voulons  conetëérea 
t  le»  conséquence»  du  d.  ttiier  acte  «lu  saint*iége.  Dana  notre 
I   p»  iindeaaccid.-us  de  la  grande  lutl 
rope  entre  l'église  et  l'état    Pour  OU  btOU  affU 
lafeuve.  a  iiiipurte  «donc  de  connaître  «p!  ttu-ilf- 

aaant  Ira  raiairtutu  aejuvaii  spirituel  et  du  pouvoir  temp 
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la  Grande-Bretagne ,  c'est-à-dire  en  Irlande  aussi  bien  qu'en  Angle- 
terre. 

En  Irlande,  la  lutte  entre  l'église  et  l'état  se  livre,  comme  en  France, 
sur  le  terrain  de  l'enseignement.  Ce  sera  toujours,  en  effet,  le  terrain 
véritable,  je  dirai  le  plus  sincère,  du  conflit  entre  les  deux  pouvoirs. 
Pour  exposer  plus  clairement  l'état  de  la  question,  il  faut  rappeler  des 
faits  qui  remontent  au  ministère  de  sir  Robert  Peel.  Ce  fut  cet  illustre 
administrateur  qui  tenta  le  premier,  en  1845,'  d'établir  en  Irlande  le 
système  d'enseignement  mixte,  c'est-à-dire  sans  acception  de  religions 
particulières,  et  il  souleva  tout  d'abord  contre  ses  plans  l'opposition 
du  parti  de  l'église  dans  toutes  ses  nuances,  car,  sous  le  nom  de  parti 
religieux,  nous  comprenons  aussi  bien  les  protestans  que  les  catho- 
liques; et  de  même  qu'en  France  nous  avons  vu  réunis  sous  le  même 
drapeau,  pour  la  défense  de  la  liberté  d'enseignement,  M.  l'évêque  de 
Chartres  et  M.  Agénor  de  Gasparin,  V Univers  et  le  Semeur,  ainsi,  en  An- 
gleterre et  en  Irlande,  on  vit  se  liguer  contre  le  système  d'éducation 
purement  séculière  des  prélats  catholiques  et  des  prélats  protestans, 
Daniel  O'Connell  et  sir  Robert  Inglis. 

Il  y  avait  cependant  entre  les  deux  pays  cette  différence  que,  tandis 
qu'en  France  la  liberté  d'enseignement  n'était  qu'un  mensonge  et  était 
confisquée  par  le  monopole  de  l'état  et  d'une  corporation ,  elle  faisait 
depuis  long-temps,  en  Angleterre,  partie  des  lois  et  des  mœurs.  Toutes 
les  religions  et  toutes  les  sectes  y  avaient  le  droit  d'ouvrir  des  écoles, 
et  chacun  y  était  le  maître  de  son  aine.  La  lutte  entre  l'état  et  l'église 
portait  donc  sur  d'autres  points;  l'état  voulait  fonder  un  enseignement 
laïque,  séculier,  qui  ne  fût  ni  catholique,  ni  protestant;  le  parti  de  l'é- 
glise ou  des  églises  combattait  ce  système  comme  la  négation  de  toute 
croyance  positive. 

Le  plan  de  sir  Robert  Peel  consistait  à  établir  en  Irlande  trois  aca- 
démies ou  collèges  d'enseignement  supérieur  avec  des  chaires  de 
droit,  de  médecine,  de  littérature,  de  philosophie,  d'histoire,  etc.  La 
théologie  était  exceptée,  et  l'enseignement  religieux  était  facultatif  en 
dehors  des  collèges.  Ces  académies  devaient  être  établies  dans  trois  des 
principales  villes  :  Cork,  Galway  et  Belfast.  Le  jour  même  où  ce  projet 
lut  présenté  dans  la  chambre  des  communes  par  le  ministre  de  l'in- 
térieur, le  représentant  de  l'université  d'Oxford,  sir  Robert  Inglis,  se 
leva  et  dit  :  «  C'est  la  première  fois,  dans  l'histoire  de  la  Grande-Bre- 
tagne, que  l'état  propose  un  établissement  d'éducation  sans  instruction 
religieuse.  Jamais,  dans  aucun  pays,  on  n'a  vu  un  plus  gigantesque 
pian  d'enseignement  athée.  »  Cette  expression  était  aussitôt  ramassée, 
en  Irlande,  par  O'Connell,  qui,  au  nom  du  clergé  catholique,  dénonça 
l'athéisme  du  gouvernement.  Ce  fut  à  cette  occasion  que  se  déclara 
pour  la  première  fois  la  scission  entre  la  vieille  Irlande  et  la  jeune  Ir- 
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lansV.  Ce  dstsuer  parti .  composé  eu  général  ie  re\oluti«.imah.-s  ar- 
èm*.  ri  qui  plu*  tard  «levait  activement  particjper  au  mooTement  m 
data*-  àt  I  tJurope,  m  apportait  qu'arec  peine  ie  joug  d'O'Com 
H  dn  cJerfé;  a  cette  époque,  il  se  prononça  pour  le  s\stèmr  .1 
On  «ail  quel  trouble  cette  espèce  d'insurn 
\  les  dernières  années  du  vieil  OConn»  Il . 
parmi  les  laïque  < j  1  i  il  l'Opéra  DM  scission 

Mjpq  1  épànapal  catholique  hri-méflaè  é 
nt  anglais  était,  à  c«  |ue,  en  assez  I 

la  partie  modérée  de  l'épéscopat  irlandais,  et  même 

laeour  de  Home,  C'était  l«- moment  Robert  Ped  fenaHdel 

séminaire  de  May nootb.  qui  fut.  bien  plus  ♦  ; 
«ta*  la  lésa*  me  éeonnu    pi<    1 1  véril  ihlc  cause  de  sa  chute.  Il  |>oii- 

de  compter  sur  le  concours  d  ans  1 
. .  1  il  >.i\.ut.  «lu  reste,  que  sans  ce  concours 

detncci »,  < ■ar  ledergéétaH  le  maître 
du  |«-ti|.i.-  Toutefois,  .l.s  le  début,  les  <  véques  lui  paaftfi  ut 
eondiuona  inaccept.<u.  -  1  n  de  leurs  considérans  était  ainsi  fournie  : 
•  U* élèves  catholiques  romains  ne  peinent  suhre  descoui>  .1 
.de  métaphysique,  de  philosophie  morale, de gi 

lem  fui  on  leur  moralité  à  des  dangers 
a  moins  qu'un  professeur  catholique  romain  ne  soit  nommé 
a  chacune  de  ces  chaires.  •  lia  demandaient  en  outre  qu'A  fût  forme 
partie  leaévéques.  et  que  le  gouvernement 
un  salaire  à  des  chapeUina  catholiques  <| ni  seraient  nommes 
évéqves.  A  leur  |M»mt  de  vue,  les  prélats  irlandais 
t. maïul  nent  1 1.  n  de  plus  que  ce  qu'avaient  les 
h-s  unnersités  protestantes;  mais  ils  nsjsjsjasj 
par  la  basr  tout  le  système  proposé  par  le  internement.  Sir  Roi 
un  System»  *   neutre,  mais  on 

•I.  lui  qn  il  Inndât  des  unix  rsit.  -  catholiques,  quand 
sentant  officiel  d'une  religion  d'état  protestante. 
'J'"  arment  un  f„rt  parti  dans  \r  nord  de  l'Irlande, 
I  I  .  •  millions  desévéques  et  n  ni  aco  pti  es,  ils  111 
à lenra coreligionnaires,  et  jam ail  <l  aill. m> 
actionnédeparnlhs  ni.siir.v  s,,  Koherl  I 

d  fut  ...ii\.nn  que  l'e-liM   .  il h..|i.|iie  aurait 
l'ie    l«-   OSSJtail   a» a. I. nuque;  il    tut 

I»  majorité  des  étu  -h  a      >lT;„i  ,.,n,( 
k  aérait  probablement  1  lasjej 

duncdtéetO't'.ni.n- il  .1.  1  .mtie.se 

"in.  1  nemeiil 

»  par  la  noitié  dea  éréqtie».  Oe  fut  I 
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moment  que  la  division  éclata  dans  l'épiscopat.  Il  y  eut  d'un  côté  le 
primat,  docteur  Crolly,  avec  l'archevêque  de  Dublin,  docteur  Murray, 
et  une  douzaine  de  prélats,  et  de  l'autre  l'archevêque  de  Tuam ,  doc- 
teur Mac-Haie,  l'évêque  de  Meath,  docteur  Cantwell,  puis  O'ConnelI 
et  le  parti  du  rappel.  Pendant  que  le  docteur  Crolly  déclarait  «  que 
les  changemens  apportés  dans  la  mesure  lui  paraissaient  satisfaisans, 
et  qu'il  était  décidé  à  faire  l'épreuve  loyale  des  académies  nouvelles,  » 
le  docteur  Cantwell  écrivait ,  de  son  côté,  au  fils  d'O'Connell  :  «  Cette 
détestable  mesure  a  été  rendue  pire  encore  par  ses  amendemens.  J'es- 
père que  les  catholiques  d'Irlande,  sous  la  conduite  de  votre  illustre 
père,  ne  se  relâcheront  point  de  leurs  efforts  pour  délivrer  leur  pays 
de  ce  dangereux  fléau.  »  Quelque  temps  après,  le  bill  était  voté  par  le 
parlement ,  et  le  gouvernement  nommait  un  conseil  dans  lequel  en- 
traient cinq  protestans,  deux  dissidens  et  quatre  catholiques,  dont 
l'archevêque  de  Dublin ,  au  moment  même  où  l'archevêque  de  Tuam 
fulminait  contre  les  collèges  une  nouvelle  philippique.  La  position 
était  donc  à  peu  près  la  même  que  dernièrement  en  France,  lorsque, 
dans  la  discussion  sur  la  loi  d'enseignement,  on  voyait  d'un  côté  M.  de 
Montalembert ,  plusieurs  évêques  et  l'Ami  de  la  Religion  appuyer  le 
projet  de  M.  de  Falloux,  combattu  d'un  autre  côté  par  M.  l'évêque  de 
Chartres  et  par  l'Univers. 

Les  évêques  d'Irlande  en  référèrent  naturellement  au  saint-siége; 
chaque  parti  fit  valoir  ses  argumens.  La  cour  de  Rome,  avec  sa  pru- 
dence habituelle,  ne  se  hâta  point  de  décider,  et  d'ailleurs  la  réalisa- 
tion du  plan  du  gouvernement  auglais  exigeait  plusieurs  années.  Le 
jugement  du  saint-siége  resta  donc  long-temps  suspendu  sur  les  col- 
lèges mixtes  sans  tomber;  le  pape  se  borna  à  recommander  aux  évêques 
l'abstention,  et  cet  état  de  choses  se  prolongea  jusqu'à  l'année  1850. 

Pendant  cet  intervalle,  il  s'était  passé  certains  événemens  qui  avaient 
fortement  altéré  les  rapports  du  gouvernement  anglais  avec  la  cour 
de  Rome.  Après  la  part  plus  ou  moins  directe  prise  par  l'Angleterre 
aux  révolutions  d'Italie,  le  saint-siége  n'avait  plus  de  ménagemens  à 
garder j  et  dès  ce  moment  nous  le  verrons,  pour  ainsi  dire,  pousser  sa 
pointe  en  Irlande,  comme  il  vient  de  le  faire  en  Angleterre. 

Le  premier  acte  par  lequel  il  manifesta  son  intervention  directe  dans 
les  allai res  d'Irlande  fut  des  plus  significatifs.  L'archevêque  primat 
•  I  Annagh,  le  docteur  Crolly,  venait  de  mourir.  Il  était,  comme  nous 
l'avons  dit,  le  chef  du  parti  modéré  dans  le  clergé,  et  le  choix  de  son 
successeur  allait  devenir  un  indice  des  tendances  et  des  préférences  de 
la  cour  de  Rome.  Habituellement  les  évêques  catholiques  en  Irlande 
sont  nommés  à  l'élection,  c'est-à-dire  que  le  clergé  du  diocèse  qui  est 
à  pourvoir  présente  au  choix  du  saint-siége  une  liste  de  trois  noms.  A 
l'occasion  de  l'archevêché  d' Annagh,  la  cour  de  Rome  prit  une  résolu- 


lift  *Mtl    Hi_%    UH  V    M«»M»tv 

te»  «»|4«MiriUr,  elle  écarta  1»  Irois  ooii.s  qui  Un  avaient 
aanftataar  k  «al ,  «I  donna  le  alégc  -  on  prêtre  irlandais  «jm 

Ae*t«  liniui  ikynia  hrnkr  im  f'f-'*  i*»m  aur*i ,lllv-  lr  1»»"*> 
rl^ikrrifliirrfiniaineqtti^prokmgi-.tit  j  cœur  de  l'Irlande, 

iui  du  cesstre  même  d«  i  mute,  prenait  la  haute  main  dans  lcgou- 


rUi.iil  ii.itunllrm.nl  au  premier  rang  des  af- 
r  nouveau  primat  allait  avoir  à  régler.  Au  milieu  de  touti  - 
inrrtiitude»  d  -  >us  les  délais .  I  u     1 1  .t  irou- 

avatt  continue  1  vm  eutiim  <lu  plan  primitif;  les  t 
,  i.  .  ..n-triiit-  iGork.  (.il  «.s  t\  i  !  Belfast;  ils  avaient  été 
a  l'automne  <!•  lift;  asi  irai  quatre  cents  étudians  en  ivakml 
*sti%ilr»rour»  p  ridant  o-tte  ptasmièrc  auuec.  Home  ne  >  étant  pas  en- 

prononce*-  •!•  liiuliv (Min  ut.  une  partit1  îles  évoques  se  montra  1 
rehie  eu  système  mixte;  mais  ceux  «pu  ne  voulaient  aucune  transaction 
par  l'arrivée  du  non  Ma  u  primat,  un  accroissement  consul 
fcrtv  et  il  lutluetK  v.  I  ii  «I. -s  preuiii  lu  ilocteur  Cullen 

M  de  convoquer  ru  svnodc  ton*  le<  e\emiea  d'après  les  instrueti 
du  esjer.  Le  symtd  t'asjvrit  au  mois  d'août  dans  la  vieille  vQli 
Ttitirte»;  la  majorité  s'y  prononça  formellement  contre  les  coll. 
mille».  U?aou\eniein.  i  .t  anglais  venait  de  nommer  membres  du coo- 

•inlfuraitau.  afi  prélats  catholiques;  un  reacri!  du  pape  leur 
imicmt  oV  ne  pas  accepter,  et  ils  se  retirèrent.  Il  Tant  remarquer  qui 
m  i  ni  la  cour  de  Home,  n'allèrent  jusqu'à  interdin 

| ..    ,mv  •  itii.  h.pi.  a;  i-  -  d.  u\  réaolutions  principales  qui  furent  prises 
d'abord  de  retirer  a  renseignement  mixte  tout  cm 

de  fonder,  eu  conçu r rencr  avec  l'université  de  I 
caihoiimi.  eomms  celle  de  Louvain. 
aptes  la  clôture  du  synode,  au  commencement  de 
un  comité  d'évéques  pu btia  un  manifeste  pour  annoncer  i 
ild  une  université  catholique  et  taire  appel  auicontribul 

!..  -  <  \,  ,(ti.  s  disaient  <\m\^  cette  proclamation  : 


i*r  des  plut  graaéei  calamités  des  temps  modernes,  c'est  la  séparation 
ât  Ummmtmmèt  la  rené*».  De  U  science  suis  religion  est  sortie  cette  n 
tes*  §■  il  i  i|fch  «|ui  a  envahi  tant  d'écoles,  de  couY      .  t  .1  du 

««tourna,  «t  âuoi  ke  professeurs  d  «théisme,  de  panthéinn    et  de  toutes  i.  i 
lame»  dlextétaJélé  ont  bit  le  fondement  de  leurs  systèmes  impies.  La  jeu 
*****  dïrhsjss  «tm  sauvée  de  cette  aealeeophie  funeste  par  ane  éducation  ca- 
•*•*.«  r'«*  te  «m  des  principeui  obJeU  de  ceit.-  adversité.  Ont 
sjft  mmt  U  sadi%idsjs  la  séeenUioti  de  l'instructi' ■  at  8€  1 1  r.  \ 
*  mmà  r^J^T^jy  mmn'  W  fOU»  *****  «"  1  " ,,u  •!*  la  sépa- 
aajàeBaaM        tealesf  fimdre  tootes  las  relirions  dans  une 
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masse,  c'est  marcher  à  une  indifférence  plus'  fatale  aux  intérêts  de  la  vraie 
religion  que  ne  le  seraient  les  plus  violentes  controverses...  Nous  faisons  donc 
appel  au  clergé  et  au  peuple  d'Irlande.  Si  vous  voulez  montrer  votre  respect 
envers  le  père  commun  des  fidèles,  si  vous  voulez  écouter  la  voix  de  vos  pas- 
teurs réunis  dans  l'assemblée  la  plus  auguste  qu'ait  jamais  tenue  notre  église 
nationale,  si  vous  voulez  ne  pas  abandonner,  pour  la  première  fois  dans  votre 
histoire,  un  clergé  qui,  dans  toutes  les  fortunes,  vous  est  resté  fidèle,  si  vous 
voulez  que  la  jeunesse  d'Irlande  ne  soit  point  corrompue  par  cette  science  du 
monde  qui  n'inspire  que  l'orgueil,  qui  ébranle  la  foi,  trouble  la  société  et  ren- 
verse le  trône  et  l'autel...,  alors  cet  appel  n'aura  pas  été  fait  en  vain.  » 

Ce  manifeste  fut  signé  par  ceux  mêmes  des  évêques  qui  s'étaient 
associés  à  l'établissement  des  collèges  mixtes,  mais  qui  étaient  prêts 
néanmoins  à  se  soumettre  au  jugement  de  Rome.  L/épiscopat  avait  été 
divisé,  dans  le  synode,  en  deux  parts  presque  égales,  car,  aussitôt 
après  la  clôture  de  l'assemblée,  treize  évêques,  en  tête  desquels  l'ar- 
chevêque de  Dublin,  docteur  Murray,  signèrent  une  pétition  adressée.' 
au  saint-siége,  dans  laquelle  ils  demandaient  que  les  collèges  mixtes 
ne  fussent  pas  condamnés  sans  une  plus  longue  épreuve. 

La  question  en  est  là  pour  le  moment.  Treize  évêques  sur  vingt- 
huit  ont  intercédé  auprès  de  la  cour  de  Rome  en  faveur  des  collèges. 
Ce  sont  ceux  qui  ont  leurs  sièges  dans  les  principales  villes;  ils  crai- 
gnent que,  malgré  les  injonctions  du  clergé,  les  jeunes  gens  de  la 
classe  moyenne  ne  persistent  à  profiter  des  facilités  que  leur  offrent 
les  établissemens  du  gouvernement;  ils  craignent  aussi  que  l'appel  fait 
au  peuple  d'Irlande  pour  la  fondation  d'une  université  libre  ne  soit 
pas  entendu.  On  a  bien  pu  passionner  les  classes  populaires  pour  un 
rêve  national,  comme  le  rappel;  on  les  passionnera  plus  difficilement 
à  propos  d'une  académie. 

Le  parti  exclusivement  catholique,  d'un  autre  côté,  est  beaucoup 
plus  populaire  que  le  parti  politique  :  il  a  pour  lui  le  clergé  des  cam- 
pagnes, qui  exerce  une  influence  sans  bornes  sur  la  population;  il  a 
pour  lui  les  sympathies  de  la  cour  de  Rome,  parce  qu'il  est  ce  que 
nous  appellerions  en  France  le  parti  ultramontain.  Aussi  est-il  fort 
probable  que  la  décision  du  saint-siége  sera  en  sa  faveur,  et  le  primat, 
docteur  Cullen,  a  dernièrement  publié  une  lettre  pastorale  dans  la- 
quelle il  condamne  formellement  les  collèges  et  traite  fort  sévèrement 
les  évêques  qui  les  tolèrent  encore  : 

«  Je  sais,  dit-il,  qu'il  a  été  fait  des  tentatives  pour  diminuer  l'effet  des  salu- 
taires avertissemens  du  concile  de  Thurles,  et  que  certains  mémoires  ano- 
nymes ont  été  industrieusement  répandus  pour  troubler  l'esprit  public.  Cela 
n'a  aucune  \nleur  et  ne  peut  avoir  aucun  effet  durable.  Les  avertissemens  du 
synode  sont  clairs  et  décisifs,  et  en  pleine  conformité  avec  les  reserits  du  siéçre 
apostolique.  Tous  les  parens  catholiques  ont,  été  mis  en  garde  contre  les  dan- 
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mort  été  sommés  «f en  mésenrar  leurs  enfant;  ils 

C  ém  mm  radiasses  par  ton  sang...  Après  que 

Im  a  **  ai  daimuent  tracé  par  l'église,  quand  même  un  ange 

ils  ne  doivent  point  l'écoi 


on  i.  rtement  déclarée.  Avant  lot 

jurait  |*u  eroire  à  la  possiliht.  .lune  transac- 
tion: le  s^tetnement  anglais,  appuyé  par  la  moitié  des  évoques  d 

..  .,     ,     '„,,  .  il.. ii  ,,a-(.ni.|,||,in.iit .  maisoflieieuseineiit. 

une  sorte  de  concordat  avec  Rome;  mais  aujourd'hui  tout  acconu 

I  devenu  linaossihlr  Quand  lord  John  Hussell,  dans  sa  lettre 

rham,  a  «lit  ou.  I  Angleterre  «  regardait  avec  mépris 

fait»  i»>iit  rêlrédr  les  intelligences  et  asservir  les  âmes,  » 

cr  «'était  pas  à  la  bulle  du  pape  qu  il  n  pond  ait.  «était  aux  décrets  du 


l'église  catholique  ne  se  trouve  qu'en  face  de  l'état;  eu 
j.   |   IsjfsjM  -il  Isce  dune  autre  puissance,  spirituel!. 
elle,  c'ast-è-dm   l  Vu  lise  anglaise.  De  toutes  les  questions  sou- 
par  le  dernier  acte  du  saint-siége,  celle-ci  est  à  nos  yeux  la  pin 
jue  le  pape  n'ait  fait  qu'user  de  son  droit,  cela  n'est  pas 
a-4-il  bien  fait  d'en  m       <  <  st  ce  dont  il  est  permi 
l/archevèquc  de  Cantorbéry  disait  dernièrement  :  i  Tout. 
reftigton.  vraie  ou  fanant,  est  nécessairement  agressive,  si  elle  est 
et  le  caractère  de  l'église  romaine  est  d'être,  n»n  seulement 
nu  pourrait  iv|M>udre  qu'uni 
par  la  même  raison  qui  fait  qu'elle  est  ag 

de  la  vente,  la  propagande  est  plu- 

qutm  droit,  elle  <-*t  un  il.  voir.  Wotis  n'avons  donc  pas  la  moindre  idée 
«îr  runrodwr  à  l'église  catholique  d'être  agressive  ou  envahissant.  . 

c  «st  a  s»  antre  point  de  vue  que  sons  nous  permettons  d'exprimer 
I  "pportunite  de  la  mesure  du  saint-si. ig<  .  Pour  justi- 
IM>Oa  entrerons  .1  ne»  quelques  détails  sur  la  situation 

et  l'église  d'Angleterre.  Nous  n'avons  ni  le  droit,  ni  la 

la  «néologie;  noua  ne  muions  qu'e\|»oser  des  laits. 
•1  ce  «ni  on  appelle  létal  de  la  question. 
L#  nouveau  cardinal ,  les  nouveaux  évéques  et  leurs  défenst 1 1 1  -  <li 


Snnt:  •  Il  n'y  a  rien  de  changé  t^ns  les  titres.  »  Ce  changement  peut 
*t%vrn«,cnenet.auiycuide  la  loi,  rien  aux  yeux  du  pooroir  tem- 
pond,  rien  ans  yem  des  dhnident  de  toutes  les  dénominations;  mais. 


on  du  moini  pour  le  parti 
ne  branch •  .1  uimci 

|  nJMnji  ii  L'égâin  anost«»lique,  cechaii 
de  non» cotisât  i    la  rupt 
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définitive  de  l'église  romaine  et  de  l'église  anglaise,  rupture  qui  n'a- 
vait pas  encore  été  formellement  consommée  depuis  la  réformation. 
Une  grande  partie  du  clergé  anglican,  principalement  le  jeune 
clergé,  élevé  depuis  une  dizaine  d'années  dans  les  doctrines  de  l'école 
d'Oxford,  a  toujours  soutenu  que  l'église  de  Rome,. en  se  résignant  à 
rester  en  Angleterre  sur  le  pied  des  autres  communions  dissidentes, 
reconnaissait  virtuellement,  tout  en  niant  théoriquement,  la  validité 
des  ordres  de  l'église  d'Angleterre.  Selon  cette  opinion,  les  sièges  épis- 
copaux,  fondés  en  Angleterre  par  Grégoire  1er,  ont  eu  depuis  ce  temps 
jusqu'au  nôtre  une  succession  non  interrompue,  et  l'église  de  Rome 
ne  les  avait  jamais  déclarés  vacans  et  n'y  avait  jamais  nommé  direc- 
tement des  évêques.  Dernièrement  encore,  et  après  la  publication  de 
la  bulle,  l'évêque  d'Oxford  disait  :  «  Il  est  pénible  pour  moi  d'être 
obligé  de  parler  durement  de  l'église  de  Rome.  Je  me  rappelle  et  vous 
vous  rappelez  aussi  en  quel  honneur  l'église  de  Rome  était  tenue  par 
l'église  primitive.  Je  me  rappelle  et  vous  vous  rappelez  que  nos  an- 
cêtres saxons  contractèrent  une  dette  de  profonde  gratitude  envers 
cette  église  qui  leur  avait  envoyé  ses  missionnaires  dans  les  temps  de 
leur  paganisme,  et  avait  propagé  chez  eux  la  bonne  nouvelle  de  l'É- 
vangile. »  Cette  sorte  de  tendresse  fraternelle,  sinon  de  vénération 
filiale,  pour  l'église  romaine,  était  partagée  par  beaucoup  de  membres 
de  la  communion  anglaise  qui  n'avaient  jamais  perdu  l'espoir  d'un 
rapprochement.  Aussitôt  après  la  réformation,  les  catholiques  romains 
anglais  avaient  désiré  avoir  parmi  eux  un  évêque  de  leur  communion; 
la  cour  de  Rome  le  leur  avait  refusé,  parce  qu'elle  espérait  que  la  rup- 
ture ne  serait  pas  définitive  et  qu'elle  ne  voulait  pas  fermer  la  porte  à 
une  réconciliation.  Pendant  long-temps  même,  assure  l'évêque  d'Ox- 
ford, elle  ne  voulut  pas  nommer  des  vicaires  apostoliques,  et  n'envoya 
en  Angleterre  qu'un  archi-prêtre.  Le  saint-siége  ne  portait  aucun  ju- 
gement absolu  sur  l'église  anglaise  :  il  disait  seulement  qu'elle  était, 
quant  au  présent,  à  l'état  schismatique;  mais,  comme  il  était  obligé 
de  pourvoir  aux  nécessités  spirituelles  de  ceux  qui  relevaient  de  lui,  il 
envoyait  des  vicaires  apostoliques  pour  régler  l'état  anormal  des  catho- 
liques romains  en  Angleterre.  Cependant  ce  n'était  pas  une  agression 
contre  l'église  d'Angleterre,  ce  n'était  pas  une  prise  de  possession  du 
territoire,  ni  une  déclaration  que  l'église  anglaise  avait  cessé  d'être 
une  église. 

Mais,  par  la  nouvelle  organisation  hiérarchique  de  l'église  romaine 
en  Angleterre,  le  pape  a  complètement  changé  cette  position  respec- 
tire  des  deux  églises.  Il  fait  absolument  abstraction  de  l'église  an- 
glaise; il  la  traite  comme  une  chose  qui  n'existe  pas;  il  l'ignore.  Dans 
sa  lettre  apostolique,  il  se  contente  de  déclarer  qu'il  juge  le  temps  venu 
de  rendre  à  l'Angleterre  la  forme  épiscopale  ordinaire  de  gouverne- 


114  tCtTS  00  MPI  UO*MS. 

ami;  Il  ******  et  abolit,  clam  la  pténHmV*  de  son  pouvoir  ai>osto- 
»tHatkm antérieure.  quelque  ai»  -..mie  qucn  soit 
i,  .uir.  ai  il  M  r.  i.  fM  ■  i'»'  MOtc  lettre  sera  t. -nu,-  pour  supérieure 
â  tout  ce  qui  loi  seraJI  anléririn .  es  un  mot  à  tout  ce  qui  lui  s 
oantrain  t. h  m.  m  lrui|*  u* cahHnai WitMoan .  dans  saleUrenaf* 
k«*le  ilalèe  de  Ron»  divut  :  «La  grande  œu\re  est  accompli' 
«Iky  pv*  a  repris  ta  place  parmi  les  brillant,  s  églises  qui,  régulie- 
f.iin.  ut  1  .i.i.  ;  ..ii, .h  sphiidiilc  <l<-  la  communion 
terre  catholique  est  n  tfttuée  à  son  orbite  «laus  le 
,j.  i .  iriiM-.  .1  ...i  vi  hmiM  m  avait  depuis  n  long-temps  <li>- 
r.  |.t-  ad  m. mit.  ii. mi  h  eeam  régulière  autour  «lu  entre 

.le  I  Sflft 

M  If  p*p**  ni  le  cardinal,  ne  tenaient  «Inné  plus  aucun  compt 
féajUee  anglaise;  à  leurs  yeux,  elle  n  .-tait  plus  môme  scbjewattquç, 
ctte  n'était  rien.  C'est  contre  cet  effacement  absolu  que  nous  avons  i  p 

.  algues  Mafias  «  t  le  parti  orthodoxe  .t  apostolique.  Ce- 
lés evéques  se  plaignaient  amèrement  «lune  agression  qui 
était,  selon  eux,  fratricide,  qui  «tait  une  violation  des  doctrines  de 
l'église  catholique  elle-même  el  des  principes  qui  avaient  toujours 
émue  les  rapports  des  sociétés  chrétiennes  entre  elles.  C'est  à  ce  propos 
pi  1 .  \,  j.i.-  .1.  |...n.li. |  .liv.it  :  u  Le  pape  commet  une  usurpation  en 
traitant  comme  des  aéros  les  anciens  arclie>èque$  et  évoques  d  Ai  \ 
irfre.reconnuSjCOinnieiUlMiittte.par-.  -  prédécesseurs, bien qu'exis- 
it  d'eux... Ce q ii  il  a  lait  <  -t  une  violation  palpable 
l'église  catboliqui  .  mèui  i  •  elle  |K)rtion  qu'il gou\<  i 
on  le  toit,  l'église  d'Angleterre  se  considère  ici  comme  une 
t  1.  -h-  unis. -i>« -11.  .  v  rattachant  au  tronc  primitif 
interrompue  depuis  l'introduction  du  chri>tia- 
la  Grande-Bretagne.  Elle  prétend  être  la  véritable  église 
avons  d'abord,  dit-elle.  subsi>t.  ici  cornu 
\  nous  avons  été,  |  rendant  un  temps,  en  communion 
avec  régnée  de  Rom. .  puis  cette  église  a  voulu  usurper  sur  nous  un 
•  t  tjsjp,  BU  temps  de  la  retormation,  nous  avons 
la  nous  avons  été  connu,  loi  purifié  :  u«>us  sommes 
wsléa  ea*snl*sllement  ce  que  nous  étions.  Nous  sommes  toujours  i 
Jerds»  on  tSeignenr ,  dont  les  ronces  ont  été  arrachées. 

Yesat  ce  que  dit  Utt-nUldc  église  anglaise,  et  on  a  nu  que  Home,  de 
ton  celé»  avait  toujours  '«fthr^  ne  n 


pas  la  H:  Lan  .le  la  r  ithoh- 

riet,  4  ne  pas  vouloir  fermer  à  Jamais  sur  elle  la  porte  de  1 1  paii. 

U«**l»*  «m  les  raitucM  qui  uni  .1. 1. 1  miné  le  saint-siège  a ».  .miner 

•  tua*  ;:,*,  ,|llll(   (,U(,i,    ,i  un  trait  de  plume,  les  derm.  (i 

"J,lu"l,!  «Me\»  I'ïu*-  anglaise  i  l'église  catholique? 
qprl  l*ut  les  chercher,  non  plus  dans  la  considération 
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du  nombre  croissant  des  catholiques  romains  en  Angleterre,  mais  dans 
certaines  circonstances  particulières  qui,  surtout  depuis  quelques  an- 
nées, ont  mis  au  jour  les  plaies  intérieures  de  l'église  anglaise. 

Depuis  dix  ou  quinze  ans,  la  question  des  rapports  du  spirituel  avec 
le  temporel,  qui  est  vieille  comme  le  monde,  a  été  ressuscitée  en  An- 
gleterre avec  plus  de  vivacité  que  jamais.  Déjà,  à  une  autre  époque, 
nous  avons  exposé  ici  un  des  plus  graves  incidens  de  cette  lutte  (1),  qui 
n'a  fait  depuis  lors  que  prendre  des  proportions  croissantes.  Elle  est 
même  arrivée  à  un  tel  point  qu'on  a  vu  le  moment  où  l'église  d'Angle- 
terre allait,  à  l'exemple  de  l'église  d'Ecosse  en  1842,  se  scinder  en  deux 
parties.  La  suprématie  de  l'état  sur  l'église  a  été ,  dans  plusieurs  cas 
récens,  affirmée  et  exercée  d'une  manière  si  tyrannique  et  si  intolé- 
rable, que  le  schisme,  ou  du  moins  la  séparation  des  deux  pouvoirs,  en 
a  été  sur  le  point  d'éclater.  L'affaire  du  docteur  Hampden,  que  nous 
venons  de  rappeler,  et  une  autre  dont  nous  allons  parler,  ont  plus  fait 
pour  ébranler  dans  ses  fondemens  l'église  d'Angleterre  que  toute  la  pro- 
pagande catholique. 

D'après  la  constitution  qui  régit  les  rapports  de  l'état  et  de  l'église, 
il  se  trouve  que  c'est  la  couronne  qui  décide  en  dernier  appel  non-seu- 
lement les  questions  de  droit ,  mais  même  les  questions  de  doctrine 
ecclésiastique.  L'appel  au  roi,  établi  sous  Henri  VIII ,  aboli  sous  la  reine 
Marie,  fut  rétabli  sous  Elisabeth  et  s'est  perpétué  jusqu'à  nos  jours.  Il 
a  reçu  sa  dernière  forme  en  1833,  où  le  roi  en  conseil  fut  institué  juge 
d'appel,  sans  révision,  et  une  commission  du  conseil  privé  fut  nom- 
mée pour  juger  les  cas  qui  se  présenteraient.  L'église  d'Angleterre  était 
encore,  à  cette  époque,  plongée  dans  la  somnolence  qui  pesait  sur  elle 
depuis  plus  d'un  siècle.  Ce  ne  fut  que  trois  ou  quatre  ans  après  que, 
sous  l'impulsion  des  éloquens  théologiens  d'Oxford ,  elle  secoua  sa  lé- 
thargie. L'institution  du  comité  du  conseil  privé  passa  donc  à  peu  près 
inaperçue;  les  cas  d'appel  avaient  toujours  été  excessivement  rares;  il 
y  en  avait  eu  trois  ou  quatre  au  plus  depuis  la  réformation,  et  on  n'i- 
maginait même  pas  que  le  nouveau  tribunal  aurait  jamais  à  s'occuper 
de  questions  ecclésiastiques. 

11  s'en  est  cependant  présenté  une  qui  a  remué  l'église  d'Angleterre 
jusqu'aux  entrailles,  et  qui  a  jeté  dans  le  pays  entier  une  agitation  qui 
n'était  pas  encore  calmée  quand  la  bulle  du  pape  est  venue  y  faire  di- 
version. On  sera  peut-être  surpris,  en  France,  en  apprenant  qu'en  l'an 
de  grâce  1830  une  grande  nation,  très  occupée  des  affaires  de  ce  monde, 
a  néanmoins  trouvé  le  temps  de  se  passionner  pour  des  choses  qui  n'en 
sont  pas,  et  qu'au  milieu  des  révolutions  de  l'Europe  et  des  prépara- 
tifs de  la  grande  exposition  de  l'industrie  le  peuple  anglais  n'a  eu, 

(1)  Voir  la  Revue  du  15  septembre  1848. 
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L  iiti,  lia  napfmi  r tait  mnffrf '   pendant  ou  apr. -  I  admim- 

Il  alliai  itw  l  I      -    "'  '* —    l"1  ""<  I-"1  •••  de  question»  un 

jettr  mépris  hausseront  1rs  épaules;  h  «••  n\  api  oot  l.t  faiblesse  d'x 
niportancc  nous  demanderons  la  permission 
iMul*  -m  ii  ioiiir..>.f^  -.ul.-vée  deniète* 
à  propos  du  baptême. 
S.  Carte»,  *kaire  dan»  une  paroisse  du  diocèse  d'Eirt»  i  tut.  I. 
i  aamaéri   1*47 .  nomme  par  la  >  \icarial  dam 

imjmm   iHitrrr    H  dut  n'adresser  à  son  évéqm-  pour  son  installât 
>|Or  «TKlelrr  «ir  lui  fan.  subir,  a  rette  «nvasion.  un  l 

«Ml  sur  certaiit»  points  de  doi  i  s  questions  po>.'.s  par  lï-x. 

yailLuint  piincipaViWi  nt  nir  li  m  ri  du  baptême, et  ai.! 

~am.  r^têque  refusa  d'Installer  M.  Gorham  par  la  raison  qu'il  profes- 
«att  <fc*dorlniirs  contraires  à  la  (•  a  cbretieuueet  auxartie 
é"Aanicarrrr.  M.  Gorham  an  appela  à  la  cour  ecclésiastique  nommée 
CeWeVi   Xrrket.  qui  siegeàCant  l  é\êque  alhyu  Uor- 

uam  niait  le  pnm  ij«e  foadamenlal  du  sacrement  du  baptême,  e'est-à- 
hf«   I .  n  .ni.  BjHoti  tpintuelle  eontenuedans  l'acte  môme  .lu  baptême. 
Lieoiir  prononça  centre  le  ricaire.  qui  porta  la  cause  .1.  \  an  t  1. 
privé.  Lr  roinMé  était  composé  de  lonl  I  ne,  président  .lu  con- 

safl  de»  un nifttre»;  Wird  Campbell,  lord  Broncha  m.  lord  Lauu'dale.  toos 
trois  dans  la  catégorie  de  n    1 1  i  -  1 1  appelle  les  lair  lords;  plus  trois  lé- 
gume, le  docteur  Lushington  M.  IVmlierton  Ijeigli  et  sir  I  yan. 
j  atatt  appelé  aussi  les  deux  erebexéques  deCantorbén  et  d'York, 

aaawaVlwdaav 

La  doctrine  soalaauc  par  M.  Gorham  était  cl  !.--<•  i  :  qw  le  Sacrement 

au  salut,  mais  .pu-  la  régénération  i. 
eut  I  aete  du  baptême  jusqu  i  être  -nnul- 

qiie la araca peut  ialarveii ir  axant,  pendant  et  après 
I  aeaemàa>auea)  du  sactament;  que  le  baptême  est  un  mm-  efficace 
et  la  grue*  seaiseacsrf  eues  eeui  qui  sont  dignes  de  le  recexmi . .  t  mj  il 
a'eal  pas  en  lui-même  un  signa  efficace  liytepondainnioiit  de  I  état  as 
eu*  lr  reçoit;  que  Isa  enfans  baptises,  mourant  sans  peehe,  sont 
is  la  régénération  par  le  baptê 


I  agMH  Ortbodoxe  d  \n_l.  terre  op- 
*■*  nieiix  fain    .pie  .le  reproduit. 

*^eeaUé*ae*>eeLofalfmckmm  i  umemb 

«a  plus  loin   11  maintient  qu'il  peut 

1  régénéré*  dan*  et  par  le  baptême; 

par  un  acte  préalable  «le  la  gra 
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orte  qu'ils  arrivent  au  baptême  déjà  régénérés....  Ainsi,  selon  lui,  la  grâce  spi- 
rituelle conférée  par  le  baptême  ne  fait  que  confirmer  la  foi  préalable.  La  ré- 
génération, la  nouvelle  nature,  l'entrée  dans  la  famille  de  Dieu,  sont  conférées, 
si  elles  le  sont,  avant  le  baptême.  Il  me  paraît  impossible  de  concilier  une 
pareille  opinion  avec  le  simple  et  clair  enseignement  de  l'église  d'Angleterre 
quant  à  la  nature  du  sacrement.  Cela  me  paraît  être  une  dénégation  formelle 
de  ce  que  l'église  affirme,  à  savoir  qu'un  enfant  devient  dans  et  par  (non  pas 
avant  ni  après)  le  baptême  un  membre  du;Christ,  un  enfant  de  Dieu,  un  héri- 
tier du  royaume  du  ciel....  Si  cette  doctrine  est  vraie,  alors  le  baptême  n'est 
plus  un  sacrement  selon  la  définition  de  l'église....  L'église  maintient  que  le 
baptême  et  l'eucharistie  sont  des  affaires  de  dogme  et  non  pas  seulement  de 
dévotion....  Le  baptême  est  un  signe  efficace  de  la  grâce,  c'est-à-dire  un  signe 
qui  produit  l'effet  qu'il  représente,  et  par  le  baptême,  Dieu  opère  invisiblement 
en  nous....  L'église  déclare  positivement  que  le  baptême  efface  tous  les  péchés. 
Mais,  dit-on,  cette  déclaration  doit  s'appliquer  seulement  à  ceux  qui  le  reçoivent 
dignement;  d'où  la  question  de  savoir  si  tous  les  enfans  peuvent  le  recevoir 
dignement.  Quel  est  l'obstacle  qui,  dans  tous  les  cas,  rendrait  l'enfant  indigne 
de  la  réception  du  sacrement?  Ce  ne  peut  pas  être  le  péché  actuel.  Le  péché 
originel  ou  la  condition  héréditaire  du  péché  est  le  seul  obstacle  qu'on  puisse 
imaginer;  mais  l'objet  du  baptême  est  précisément  de  remédier  aux  consé- 
quences du  péché  originel.  Loin  donc  d'être  un  obstacle  à  la  réception  du  sa- 
crement, c'est  la  raison  même  de  son  administration.  » 

Nous  venons  d'exposer  les  deux  doctrines  entre  lesquelles  le  tribunal 
d'appel  avait  à  juger.  Le  tribunal  déclinait  bien,  il  est  vrai,  toute  in- 
tention de  déterminer  le  point  de  doctrine;  il  déclarait  n'avoir  pas  à 
décider  si  telle  ou  telle  opinion  était  théologiquement  la  vraie,  mais 
seulement  si  elle  était  contraire  à  celle  que  l'église,  par  ses  articles  et 
ses  formules,  impose  à  ses  ministres.  11  était  bien  évident  néanmoins 
qu'il  se  faisait  juge  en  matière  spirituelle. 

Nous  ne  suivrons  pas  les  juges  dans  la  longue  et  minutieuse  inves- 
tigation qu'ils  firent  de  toutes  les  opinions  professées  sur  le  baptême 
parles  théologiens  anglais.  Ils  démontrèrent  parfaitement  que,  depuis 
la  réformation,  l'église  avait  été,  selon  leur  expression,  harassée  par 
toutes  les  variétés  d'interprétation  sur  ce  point  essentiel;  que  les  arti- 
cles mêmes  de  l'église  d'Angleterre  avaient  été,  à  différentes  époques, 
différemment  fixés,  et  que,  dans  de  telles  circonstances,  le  langage  de 
l'église  avait  nécessairement  une  certaine  latitude.  Ils  ajoutaient  : 
«  S'il  est  vrai,  comme  cela  est  indubitablement,  que,  dans  l'église 
d'Angleterre,  beaucoup  de  points  de  doctrine  théologique  n'ont  pas 
été  décidés,  alors  la  première  question  qui  se  présente  en  des  cas  pa- 
reils est  de  savoir  si  le  point  en  contestation  a  été  fixé,  ou  s'il  a  été 
laissé  à  la  libre  et  consciencieuse  interprétation  de  chaque  membre 
de  Tëglise.  » 

La  cour  jugea  donc  en  dernier  lieu ,  et  après  avoir  cité  les  opinions 
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troublés  et  rebelles  à  s'incliner  devant  si  toute-puissani 
croire  à  la  révclaijon ,  OU  bien  renoncer  au  nom  de  cnrétfa  n. 
sont  pas  des  idées  in  net  >s;  autrement  Dieu  n'avait  p 
mnn  de  descendre  sur  la  terre  pour  dire  :  «  Je  suis  la  voie 
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couronne  le  pouvoir  de  juger  en  appel  les  questions  de  doctrine  et  de 
discipline  dont  la  garde  a  été  confiée  à  l'église  seule  par  la  loi  du 
Christ.  » 

Toutefois  des  protestations  isolées  ne  suffisaient  pas  pour  rétablir 
l'autorité  de  l'église.  Il  fallait  que  l'église  elle-même  intervînt  par  ses 
organes  officiels,  par  ses  chefs  hiérarchiques.  Les  évoques  se  concer- 
tèrent, et,  en  leur  nom,  l'évêque  de  Londres  porta  devant  la  chambre 
des  lords  un  projet  de  loi  qui  avait  pour  objet  la  création  d'une  nou- 
velle cour  d'appel  en  matières  doctrinales.  Cette  cour  aurait  été  com- 
posée du  lord  chancelier,  des  deux  archevêques  de  Cantorbéry  et  d'York, 
de  trois  évêques,  de  quatre  professeurs  de  théologie,  et  de  deux  juges 
de  la  Cour  ecclésiastique  des  Arches. 

La  discussion  qui  s'ouvrit  alors  dans  la  chambre  des  lords  fut  une 
des  plus  graves  et  en  même  temps  des  plus  passionnées  qu'ait  jamais 
vues  le  parlement  anglais.  Nous  en  reproduirons  de  nombreux  pas- 
sages, qui  auront  nécessairement  plus  d'autorité  que  tout  ce  que  nous 
pourrions  dire.  On  y  voit  non-seulement  la  lutte  du  pouvoir  spiri- 
tuel avec  le  pouvoir  temporel,  mais  aussi  les  déchiremens  intérieurs 
de  l'église  anglaise,  éclatant  au  grand  jour  par  le  schisme  des  évêques. 
Ces  débats,  comme  le  disait  l'évêque  de  Londres,  intéressaient  non- 
seulement  la  paix  actuelle  de  l'église,  mais  son  existence  future,  et  la 
tranquillité  même  du  royaume. 

Un  des  objets,  l'objet  le  plus  important  du  bill  présenté  par  l'évêque 
de  Londres,  était  de  rendre  la  décision  du  tribunal  ecclésiastique  obli- 
gatoire pour  la  couronne  elle-même.  C'était,  disait-on,  créer  un  pou- 
voir législatif  nouveau,  ayant  la  faculté  de  créer  des  doctrines  nou- 
velles; mais,  répondait  l'évêque,  on  ne  proposait  pas  de  donner  au 
nouveau  tribunal  plus  de  pouvoir  que  n'en  avait  l'ancien,  et,  si  un  tri- 
bunal quelconque  avait  la  faculté  de  déterminer  des  points  de  doc- 
trine, assurément  les  évêques  devaient  être  plus  compétens  en  cette 
matière  que  des  juges  laïques.  «  Quant  à  moi,  disait  lord  Stanley,  si 
j'avais  à  choisir  entre  les  deux  pour  la  décision  de  ce  qu'il  faut  croire, 
certainement  je  m'en  rapporterais  mieux  aux  membres  de  l'église,  qui 
sont  ses  directeurs  spirituels  et  reconnus,  qu'à  des  hommes  qui  peu- 
vent n'être  pas  même  des  membres  de  cette  église.  »  L'évêque  de  Lon- 
dres, en  achevant  le  développement  de  sa  proposition,  fut  tellement 
ému,  qu'il  fut  obligé  de  s'arrêter.  Lord  Lansdowne,  au  nom  du  gou- 
reniement,  au  nom  du  pouvoir  temporel,  s'exprima  aussi  avec  une 
vhacité  qui  fut  remarquée  comme  étant  tout-à-fait  étrangère  à  ses 
habitudes  conciliantes.  Il  posa  nettement  la  question  de  la  suprématie 
ecclésiastique  de  la  couronne,  et  il  dit  :  «  Je  dois  le  déclarer  formelle- 
ment et  distinctement,  cette  mesure  est,  selon  moi,  une  atteinte  di- 
recte à  la  prérogative  de  sa  majesté;  elle  établit  pour  la  première  fois 
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tablir  la  paix  et  la  concorde;  mafia,  quand  il 
Ii*hi  nouveau  tribui  il  donc  qu'eu  introduisant  daus 

i.  uj-  t,  s  .1.    loiilrafflsjseqtii  malheureusement  déchirent 
notre  pajs,  il  fondera  un  étal  de  paix  et  d  harnmni.  '     !.. 
de  U  reine  alla  plus  loin;  pour  justifier  la  compétence  du  tu 
il  n  iIiiimI  la  théologie  au  rang  de  la  chimie,  de  la  plix- 
r[  de  la  mécanique,  et  il  dit  avec  h    plus  grand  sang-ii 
VI    Watt  demanda  un  brevet  pour  sm  invention,  qui  lui  était 
il  porta  sa  cause  devant  la  chancellerie.  Otte  cour  était 
pu*  ipii  u  avaient  point  de  connaissanoea  Spéciales,  et 
il  M  vint  a  1  idée  de  personne  de  demander  la  constitution 

•i  m»  *uUv  cour  compoaée  «i  hommes  icâentifique*.  1. 1  aoH  appela  eu 

;  elle  prit  sou  temps  pour  delibérar. 
•  |in  >.iti>tit  tout  le  inonde.  >  compris  le>  élu 


SBflMflfonhle,  t  t'pn  m  n  division  profonde  qui existe 

ce  fut  un  e\èqne  connu  pour  sc<  opinions  phi 
-t  i  iii..i..,i;v|, .  ,|IM  vint  appuyer  la  Lhèae  du  gauvenis- 
àt  Saint-David  déclara  qu'il  ne  pouvait  s'associera 
et  la  maJMMi,    te  ses  collègues,  et  que,  •tuant  a  lui,  «il 
la  doctrine  .;  .  -  ,  m. pu  ft,  m  M  «|u  l 

une  prérogative  partit  uli<  re  .  t  <  velusiv  |ua- 

l-.UI    .  tir  HBj  |Sjjpa  d.  |  .|Uevt,nU>  de  doctrilICS  SOU 

l'éjfcW.»  t  n  pair  laïque,  lord  Hedesdale  i  pondit  i  i 

~  nid  :  •  Il  est  imoossille  dit-il,  «pie  nous  ri-lion-  .l.m- 

claie  des  dissensions  dans  l'église,  il 

■j  i«*.  *,.,,„.  mi.  i  m.  nu.  nt    et  livenl  la  doctrine.  Ce  sont  le< 

«**  souffrent  las  premier*  da  la  trop  grande  latitude  laissée  au 

:  pai  des  effort* 
noatqnecet  état  ciiange;  trop  des  nominal 
«a  pour  tant  patent  la  subordinaiion  oV 
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glise  à  l'état,  et  on  a  imposé  à  l'église  plus  d'un  évêque  qui  n'aurait 
jamais  dû  siéger  sur  ces  bancs.  » 

Lord  Stanley,  à  son  tour,  vint  apporter  à  la  cause  de  l'église  le  se- 
cours de  sa  puissante  parole;  il  montra  que  l'église  d'Angleterre  était 
placée  dans  une  condition  inférieure  à  celle  de  tous  les  corps  religieux 
du  globe,  puisqu'elle  n'avait  point  le  pouvoir  de  décider,  par  l'organe 
de  ses  chefs  spirituels  reconnus,  quelles  étaient  ses  doctrines;  que  les 
questions  les  plus  fondamentales  étaient  jugées  par  des  hommes  qui 
n'étaient  pas  même  de  la  communion  de  l'église,  et  qui  étaient  choisis 
par  les  ministres  du  moment,  et  que  le  refus  de  la  chambre  des  lords 
pouvait  rejeter  en  dehors  de  l'église  ses  membres  les  plus  éminens  et  les 
plus  sincères.  Toutefois  le  discours  qui  eut  le  plus  grand  éclat,  et  pro- 
duisit dans  la  chambre  et  dans  le  pays  l'impression  la  plus  profonde, 
fut  celui  de  Févêque  d'Oxford.  Le  docteur  Wilberforce  est  le  fils  du 
célèbre  promoteur  de  l'émancipation  des  esclaves;  il  est  aujourd'hui 
l'organe  le  plus  éloquent  de  l'église  d'Angleterre,  et  il  le  fut  surtout 
en  cette  occasion. 

«  Je  suis,  dit-il,  obligé  de  rappeler  ici  quelques  grands  principes  qui  ne  sont 
peut-être  point  faits  pour  être  discutés  dans  cette  enceinte,  mais  qui  doivent 
y  être  posés  franchement  et  résolument.  Quel  est  l'objet  de  cette  église  sur  la- 
quelle vous  êtes  appelés  à  juger?  C'est  de  maintenir  la  tradition  de  la  vérité 
qui  doit  nous  sauver.  Il  faut  donc  qu'elle  ait  en  tous  temps  le  pouvoir  de  dé- 
clarer quelle  est  cette  vérité...  Il  y  a  une  vérité  qui  a  été  révélée,  qu'on  ne  peut 
ni  augmenter  ni  diminuer  jusqu'à  la  fin  des  temps;  et,  pour  préserver  ce  dépôt, 
une  autorité  plus  qu'humaine  a  constitué  un  certain  corps,  composé  du  clergé 
et  des  laïques  de  l'église,  qui  a  reçu  une  révélation  écrite,  avec  le  pouvoir  de 
déterminer  certains  articles  de  foi  :  Ife  pouvoir,  non  pas  d'établir  de  nouvelles 
doctrines, mais  de  défendre  les  anciennes  quand  elles  sont  attaquées...  L'église 
a  la  mission,  non  pas  de  développer  ou  d'agrandir  la  vérité,  mais  de  la  déclarer 
et  de  la  définir,  et  dans  les  anciens  temps  la  part  des  laïques  était  de  ratifier 
ces  déclarations.  J'ai  entendu  avec  la  peine  la  plus  profonde  ce  qu'a  dit  un  de 
mes  révérends  confrères.  Il  a  paru  jeter  aux  vents  la  formidable  responsabilité 
qui  lui  a  été  conférée  le  jour  où  il  a  été  choisi  comme  un  des  gouverneurs  de 

l'église  et  un  des  dépositaires  de  sa  doctrine Il  n'y  a  déjà  pas  de  nos  jours 

une  bien  grande  affection  pour  les  dogmes;  si  vous  enlevez  à  l'église  sa  fonc- 
tion de  déclarer  la  vérité,  croyez  bien  que  ce  sera  le  coup  le  plus  funeste  que 
vous  puissiez  porter  à  la  croyance  dans  aucune  vérité  déterminée...  En  rejetant 
la  mesure  qui  vous  est  proposée,  vous  aliénerez  de  l'église  d'Angleterre  des 
hommes  dont  la  perte  laissera,  chez  elle,  un  vide  immense.  Sou  venez- vous  de 
ce  qui  est  arrivé  en  Ecosse;  les  hommes  les  plus  élevés  par  l'intelligence  se 
sont  vus  forcés  de  quitter  l'église,  parce  que  leur  conscience  n'y  était  plus 
libre.  Prenez  garde  de  provoquer  en  Angleterre  une  séparation  semblable.  Si, 
par  votre  vote,  vous  poussez  à  l'établissement  d'une  église  libre,  croyez-vous 
que  vous  aurez  affermi  les  autres  institutions  du  pays?..  Je  vous  en  conjure,  ne 


,     *  fetWC    PI*    M  I     MI.NDI». 

rvjstvt  as*  e*r»  de  r**U*e  les  cOBftrv  ardens  et  les  consciences  tendres.  Traitez 
resUs*  tèmkvwmml ,  ti  tons  m  voniet  pat  la  tourner  tout  entière  contre 
m^  c»  ejai  affttm  certainement  le  jour  où  elle  ne  pourra  pas  obtenir  justice, 
h  aè  Hat  emira  an  péril  ea  qu'elle  met  au-dessus  de  toutes  les  possessions 


Hal*rr  cr  prrssant  appel,  la  ebambre  des  lords  rejeta  la  proposition 
.Ira  r^ue*.  Celle  dérision  jeta  une  agitation  des  plus  vives  dans  le 

n  protesta  dans  les  meetings,  et  il  s'orgai 
anaorasteons  pour  la  défense  de  l   gMi  .  I  •  mol  d'ordre  fut  de  daman" 
i.i  u  ...«»*...  itinji  .1  un  rjnoée,  et  il  m  Uni  à  la  On  do  mois  de  juin, 

.wire*.  um*  aateinbleV,  composée  en  grannV  partit-  «le  meinbn 
rkry.    q«»>  n-*-  mblait  beaucoup  a  un  concile. 

Les  principaux  orafteors,  dam  cette  réunion,  portaient  «les  noms 
Uen  coemus.  Celaient  les  archidiacres  Mamiiu^  et  Wilberforce.  les 
•Inrtrur*  Pus*-}   Sewell  et  l'aimer.  On  \«»t.i  a  l 'unanimité  une  pu 

BDOtn    I.    jiiut  iix  nt  du  conseil  pri\e  «t  i adresse  pour  de- 
là comoratmu  d'un  synode.  Le  docteur  Wilberforce  reprê- 
que,  dan*  l«  -  t.  uips  onlmain                •    pouvait  bien  suspendre 
•os  funrtioos  synodales    Bail  que  le  moment  «tait  \enu  «l'en 
l'eierckc  «pi  il  ne  s'agissait  pas  pour  elle  «le  demander  la  création  de 
imoveau\  pouvoir*,  mais  de  se  servir  de  ceux  qu'elle  possédait  déjà. 
Ijjts  nietne  qu  un  pu  1.  ment  ami  de  l'église  lui  donnerait  une  coi 
Uttion  selon  ses  vu- u  \  .  la  question  ne  serait  pas  résolue;  car.  m  l\ 
accefUit  cette  pOSÉnon.  elle  abandonnerait  celle  qui  reposait  sur  la 
tradition,  sur  la  succession  et  sur  dix-huit  o  nts  ans  d'existence;  elle 
ne  serait  plu*  I'ivIin-  de  JeMis-Cbrist  et  n'aurait  qu'une  base  parle- 


Se*cll,  un  de>  plus  celebri  >eurs  d'Oxford,  s.' 

\  fortement  encore,  il  parla  de  la  nécessité  de  iSMllirs 

t  lesquels  les  derniers  e\enemens  axaient  jeté  le  doute  »  t 

la  désolation,  et  .pu  .1..  ..liaient  vainement  un  refuge  et  un  port  dans 


I 


Imstoire  de  toutes  les  grandes  organisation*,  dit-il,  il  y  a  des  temps 
âgés».  Sj  où  l'instinct  tics  hou 
Si  Dieu  le  \cut,  il  nous  enverra  un  homme; 
i  aast  que  le  darse  rassasia  et  l'encourage.  Soyons  décidés  à  n'appuyer 
am  sja*  nméraatf  justice  à  réallas,  si  usons  dans  le  même  but  de  notre 
!"*  *"*  w*JC*tol>111       Quant  a  présent,  que  ton-  s  tendent 

la  cmucauoa  d'un  synode.  Si  Dieu,  dans  ses  desseins,  a  voulu  en- 


aaat  da  uas  toarseus.  it  v  aura  des  Mottes  al  des  Aarons  pour  mar 

2"  JJ  ■"■  >uAi-   N '"•"*  1  aolia  reine,  et  nous  loi  rappel 

a^aaSfaaadaa* réassure ds Weatmin-tei  mur  mn  rmnnniu»mAni 


àatnanduiriii*  qui  lui  posa  la  couronne 
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sur  la  tête,  qui  la  fit  participer  à  la  table  du  Seigneur,  qui  reçut  son  serment 
solennel  de  défendre  l'église  de  ce  royaume,  et  nous  lui  demanderons  si  tout 
cela  n'était  qu'un  songe.  Nous  lui  demanderons  si  elle  a,  depuis  ce  jour,  appris 
cette  misérable  politique  qui  change  la  vérité  en  erreur  et  fait  de  la  parole  de 
Dieu  un  mythe,  et  nous  lui  rappellerons  le  jugement  dernier,  où  elle  aura  à 
répondre  de  la  violation  de  ses  promesses  solennelles.  » 

Le  docteur  Pusey  posa  catégoriquement  la  question  de  la  séparation 
de  l'église  et  de  l'état.  «Si  l'état,  dit-il,  veut  refuser  à  l'église  la  liberté 
qui  est  son  droit  inaliénable,  le  temps  viendra  où  nous  demanderons 
à  l'état  qu'au  moins  il  nous  délivre  de  lui.  Si  nous  entrons  dans  une 
lutte  avec  l'état,  on  ne  pourra  pas  reprocher  à  l'église  de  l'avoir  cher- 
chée. Nous  sommes  ici  pour  défendre  la  foi,  dont  le  baptême  est  un 
symbole,  et  qui  a  été  altérée  par  un  tribunal  que  l'église  ne  reconnaît 
pas;  mais  la  réunion  de  ce  jour  serait  inutile,  si  elle  se  bornait  là.  il 
faut  plus;  il  faut  que  notre  exemple  allume  en  Angleterre  un  signal 
qui  volera  de  montagne  en  montagne.  » 

Le  docteur  Pusey  n'épargna  pas  les  évêqucs  qui  avaient  accepté  la 
compétence  du  conseil  privé.  «  Dieu  merci,  dit-il,  l'église  d'Angleterre 
n'est  pas  responsable  des  conséquences  de  cette  funeste  détermination. 
Quant  aux  évêques  qui  l'ont  sanctionnée,  l'église  qui  les  a  délégués 
peut  encore  leur  rappeler  qu'ils  ont  oublié  leur  devoir.  Le  clergé  re- 
fuse son  assentiment,  mais  il  faut  qu'il  le  refuse  hautement.  Accepter 
un  mensonge,  c'est  le  faire.  Je  crains  que  nous  ne  soyons  sur  la  petite 
d'un  précipice.  Aujourd'hui  on  attaque  le  baptême;  demain  ce  sera  le 
Saint-Esprit,  ou  l'éternité  des  récompenses  et  des  peines.  N'oublions 
pas  que  le  dernier  grand  combat  de  l'église  sera  avec  l'incrédulité,  et 
que  nous  y  marchons  rapidement.  »  A  la  suite  de  ces  meetings,  il  se 
forma  une  grande  association  pour  la  défense  de  l'église  contre  l'état. 
Le  but  de  cette  association  était  d'obtenir  le  rétablissement  des  sy- 
nodes de  l'église  et  des  garanties  pour  la  nomination  d'évêques  or- 
thodoxes, de  protéger  l'église  contre  des  interventions  attentatoires  a 
son  indépendance,  et  de  faire  révoquer  les  lois  qui  s'opposent  au  libre 
exercice  de  sa  discipline. 

Telle  était  la  situation  intérieure  de  l'église  anglaise  au  moment  ou 
la  lettre  apostolique  du  pape  vint  éclater  sur  elle  comme  un  coup  de 
tonnerre;  elle  en  fut  ébranlée  jusque  dans  ses  fondemens.  On  a  vu 
comment  les  anciennes  haines  religieuses  se  sont  subitement  réveil- 
lées dans  le  cœur  de  la  nation,  et  par  quelles  démonstrations,  souvent 
barbares,  elles  se  sont  manifestées.  Ces  faits  ont  reçu  assez  de  pu- 
blicité pour  qu'il  soit  inutile  de  les  rappeler  ici,  et  ce  qui  nous  paraît 
aussi  curieux  et  peut-être  plus  important  à  observer,  c'est  l'émotion 
produite  dans  l'église  d'Angleterre  par  un  décret  qui  niait  jusqu'à  son 
existence. 


i  M 
Il  ci  Ésdéreasaat  de  voir  les  efforts  que  font  lesé\.  i         t  l.  , 

ir  maintenir  dans  celle  espèce  d'équilibre  qu'Ut 
de  peiiic  à  conserver.  R'ih  refusent  de  reconnaître  Kl 

tjftnutqm  .t.  l'état,  ils  in-  xeulent  pas  non  plus  ace. 
A  l'église  de  Rom. .  Qi  revendiquent  pour  l'église  d'An- 
ittearrrr  laqu  i      m  d  tenante  d'église  k>iim    1 1  directement  descen- 
Ainsi  noua  voyons,  tl.-ms  une  protestation  proposée 
|  n\(,  1,1  ri  \mI,-,-  |..n  ion  clergé,  la  déclaration  luivauk  : 

par  la  l"i  dans  ce  roxaumeest 

,  itii.»ii«|tit*,  p  —  «i.uit  raiirinine  foi,  les  Mais  sacne- 
H  un  clergé  iusjlimoi  que  ses  et  ion  clergé  nul  l<  - 

et  le  clergé  venant  par  une  suit,  -non  interrompue  des  i 
que  le»  envoyés  d«  VéH  pas  de  Roux-  dans  ce  pays,  qui  clnr- 
a  détacher  le  peuple  de  la  communion  de  l'église  d'Augj 
«ml  dr»  intrus  ai  des  sclii-m siiques...  Nous  déclarons  que   i 

notre  protestation  -<  i ait  appiumee  par  le  jugement  de 

s'il  y  avait  quelque  moyen  de  recueillir  ce  jiuje- 


-I.   Londres,  qui  disait  dans  sa  lettre  pasto- 

aprvs  avoir  protesté  contre  la  balle  :  <•  Mais  eu  même  temps  que 

«pu  bous  menacent  d'un  côté,  ne  feni 

ii  nous  pressent  de  l'autre.  Par  le  principe 

i    ni  (sjstiiMiu  qui  e\i>lr  dans  l  esprit  liumain,  il  est  piîobtblr 

de  ceux  qui  fuient  loin  du  papisme  traverseront  le 

il  la  sphère  de  la  raison,  et  iront  aborder  un  anti- 

i  4e  l'iiMi  J.  ne  puis  m  empocher  de  croire  que  nous 

»  Hu»  encore  à  craindre  de  la  théologie  de  L'Allemagne  que  de 

de  iome.de  cet  i.-  .pu  léfete  la  raison  humaine  que  de  cette  qui 

l'aveugler.  Celle  théologie  dont  j.   parle  est  soi  lie  de  l'idéalisme 
ill.  onn.lv  1.11.   a  montré  quelques  symptômes  de  dé- 
son  sol  natal,  mois  je  ersins  qu'elle  ne  eniiiiiienceàa'cstt- 
pratique  de  notre  pays,  .t.  |>our  ma  |>art. 
qui  la  t.  ut.itiM  de  îi  ssusciler  dessuperstit    i 
morale,  les  témoignages  historique  -   l  îimi  Irait  nu. 
tout  cr  qui  est  objectif  dans  le  christianisme  est  effacé 
par  las  NiUahas  de  eeAleéuuse,  ei  les  eaux  vives  de  la  religion  perdent 

par  la   distillation  miellés  subissent 


mde\ons  nous  tir*  i  de  la  situa 
.     pi. m. -  «iitiv  .l.s  dai^ers  op- 
Ni.uune,  de    l  autre  le  ratimia- 
d.   pantlieisin»',  il  faut  que  nous 
•ileuivs.  » 


de  t«gl*ftf,  très  tnfln<  ut  .tans  e.tte  jh.i tion  du  clergé 
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<|iii  s'appelle  anglo-catholique,  M.  Denison,  écrit  aussi  en  parlant  de 
l'agitation  soulevée  contre  Rome  :  «  On  voudrait  nous  faire  oublier 
que  nous  avons  intra  muros  un  ennemi  plus  acharné  et  beaucoup 
plus  dangereux  que  Rome.  Rome  n'est  que  secondaire  dans  la  guerre 
que  soutient  aujourd'hui  l'église  d'Angleterre;  son  premier  et  plus 
grand  ennemi,  c'est  le  latitudinarisme  de  l'état.  Le  plus  grave  des 
maux  contre  lesquels  elle  a  à  combattre,  c'est  la  tendance  continuelle 
de  l'état  à  la  dépouiller  pièce  à  pièce  de  son  caractère  catholique.  » 

Enfin,  l'organe  du  parti,  le  Churchman,  disait:  «Nous  soutenons 
que  lord  John  Russell  est  un  ennemi  plus  dangereux  que  le  pape,  par 
la  raison  que  le  latitudinarisme  est  plus  en  rapport  avec  les  mauvais 
penchans  de  notre  époque  que  le  papisme.  Le  pape  est  un  homme 
professant  une  certaine  religion  définie,  une  religion  erronée,  il  est 
vrai,  mais  enfin  une  religion.  Lord  John  Russell  est,  nous  ne  dirons 
pas  un  homme  sans  religion,  mais  un  homme  qui  n'a  aucune  religion 
particulière.  » 

Nous  avons  multiplié  ces  citations  afin  de  montrer,  par  des  témoi- 
gnages positifs  et  officiels,  quelle  était  la  situation  de  l'église  anglaise 
vis-à-vis  de  l'église  romaine.  Dans  notre  humble  opinion,  peut-être 
aurait-il  mieux  valu  laisser  l'église  d'Angleterre  continuer  la  lutte 
qu'elle  avait  engagée  contre  le  pouvoir  temporel.  Sa  cause  était  celle 
du  pouvoir  spirituel,  celle  des  églises.  La  cour  de  Rome  en  a  jugé  au- 
trement; elle  a  jugé  que  le  moment  était  venu  de  frapper  un  grand 
coup,  que  le  fruit  était  mûr,  et  qu'il  était  temps  de  le  cueillir.  Elle 
doit  être  meilleur  juge  que  nous  ne  pouvons  l'être. 

Désormais  l'église  d'Angleterre  ne  peut  plus  conserver  cette  position 
intermédiaire  et  parlementaire  dans  laquelle  elle  s'était  tenue  jusqu'à 
présent.  Elle  était,  pour  ainsi  dire,  sur  une  pointe  d'aiguille  ou  sur  le 
tranchant  d'une  lame  :  le  brusque  choc  parti  de  Rome  la  fera  tomber 
à  droite  ou  à  gauche.  Les  uns  se  jetteront  dans  l'affirmation,  les  autres 
dans  la  négation,  ceux-ci  dans  le  catholicisme,  ceux-là  dans  le  ratio- 
nalisme; mais  l'équilibre  dans  le  domaine  spirituel  est  détruit  par 
cette  secousse,  comme  il  l'a  été  dans  le  monde  politique  par  la  révolu- 
tion de  1848. 

John  Lemoinne. 


LE  BISCÉLIAIS. 


I. 


Au  mots  de  février  !H4:î,  à  l'époque  des  grandes  rigueurs  de  n< 
«limai.  pendant  ces  som  bres  journées  ou  le  Parisien  grelotte  et  eool 
dat»  te»  doigt*  j  haluLus     N  une  ebambre  sans  cheminée  sur  le 

•|ual  il«-  sanU-Lucia;  h*  Ibeniinmetiv  «!•   Kéaumur  marquait  qui 
«Irgrés;  les  promeneur»  de  la  Piffavitaif  portaient  des  pantalons  blancs, 
»  rues  étaient  Inondées  de  violet  1rs.  lu  matin,  des  rires  et 
*éveili«  unt  plu*  lot  qu'à  l'ordinaire;  je  secouai  l 
a  fenêtre.  I  Dtdoiisaine  de  grandes  banjn. - 

au  quai,  s'api-iviau ut  à  partir  pour  Sorreote,  ou  il  > 
barcarob  t|>|  •  latent  les  pastans  avec  déserte  i 
de  possédés  0O  leur  promettant  un  bon  \eiit,  mu-  prompt 
•,  1rs  plus  brait*  raiitt'tirs  du  momie  «  l  toute  sorte  de  dix  i 
•esurequ  tm<  iieilli  tout  ce  qu'elle  pou 

•  1k*  déployait  ses  voili  -  et  %\  loignait.  bêî  \ 
ê§  la  gaieté  napolitaine  ont  qudqn  I  entraînant  et  de  conta- 

gfatn.  U  vertige  du  plaisir  me  gagna  peu  I  peu.  Je  m'habillai  I  la 
Mie  M  |t  descendis  à  kmps  pour  prendre  piaeedans  lad.  mien 

•U  ttlUiru  d'une  btt^JoteuSedi>tM>urK'eois.«l.j.iiii(>  litl.  s  et  de 


un  p.iraplui,    s  ap|»elle  omhrclla.  In  ma- 

tu**  qui  «itunorr  un  br*u  jour  tient  parole,  U  ciel  était  d'un  bleu 
Déjà  le  siimal  du  départ  avait  été  demie.  L'und 

m  tMird  du  quai,  avait  démarn  1 1 
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barque,  tandis  qu'un  autre  hissait  la  voile.  Nous  étions  à  six  brasses 
<lu  rivage,  lorsque  le  patron  avisa  de  loin  un  gros  homme  qui  débou- 
chait sur  le  quai  du  Géant,  en  agitant  son  mouchoir  et  en  courant 
aussi  vite  que  le  permettaient  la  soixantaine  et  l'embonpoint.  Un  coup 
de  croc  ramena  la  barque  tout  près  de  la  rive;  le  gros  homme  y  sauta 
et  vint  s'asseoir  tout  essoufflé  à  ma  droite.  Cette  fois,  nous  quittâmes 
la  terre,  emportés  par  une  brise  tiède  et  parfumée  qui  ridait  à  peine 
la  robe  indigo  de  la  Méditerranée.  Le  Vésuve  était  paré  de  son  plumet 
de  fumée  blanche,  et  la  pointe  de  Capri  semblait  enveloppée  d'une 
écharpe  de  gaze,  comme  les  belles  dames  de  l'empire  dans  les  minia- 
tures d'Isabey.  En  face  de  nous  paraissaient  Sorrente  au  milieu  de  ses 
bois  d'orangers,  Massa,  plus  élevé  sur  la  côte,  et  le  détroit  de  la  Cam- 
panella,  comme  une  porte  ouverte  sur  le  golfe  de  Salerne;  derrière 
nous,  les  quais  de  la  ville,  dominés  parle  fort  Saint-Elme,  décrivaient 
une  ligne  courbe  de  Pausilippe  à  Portici,  offrant  une  suite  non  inter- 
rompue de  monumens,  de  palais  et  de  maisons  blanches. 

Tandis  que  je  considérais  le  double  panorama  de  cette  baie  de  Naples 
si  belle  et  si  vantée,  mon  gros  voisin  poussait  des  soupirs  à  enfler  les 
voiles  d'une  gabare.  Je  pensai  d'abord  qu'il  avait  peine  à  se  remettre 
de  sa  course;  mais  bientôt  je  m'aperçus  à  ses  grimaces  expressives  que 
l'inquiétude  ou  le  chagrin  avaient  plus  de  part  que  la  fatigue  à  l'exer- 
cice de  ses  vastes  poumons.  Sa  mine  sombre,  ses  gros  sourcils  froncés, 
son  front  crispé,  ses  hochemens  de  tête,  les  mouvemens  de  ses  lèvres, 
trahissant  un  monologue  intérieur,  faisaient  un  contraste  frappant  avec 
les  airs  épanouis  des  autres  passagers.  Lui  seul  était  au  supplice  parmi 
tous  ces  gens  heureux.  Pour  lui  seul,  il  n'y  avait  ni  baie  de  Naples,  ni 
ciel  souriant,  ni  jour  de  fête,  ni  compagnons  joyeux.  Cependant,  après 
avoir  essuyé  son  visage  avec  son  mouchoir,  le  gros  voisin  promena 
autour  de  lui  des  regards  piteux  et  bienveillans,  et  il  ôta  sa  veste  de 
toile  qu'il  plia  sur  ses  genoux  pour  être  plus  à  l'aise.  Sa  chemise  était 
trempée  de  sueur,  et  sans  doute  il  pensa  que  cette  tenue  n'était  point 
convenable  dans  un  endroit  où  il  y  avait  du  sexe,  car  il  tira  d'un  petit 
paquet  qu'il  portait  sous  son  bras  une  chemise  blanche,  et  se  mit  en 
mesure  de  changer  de  linge.  Le  rouge  me  monta  au  visage.  Je  m'at- 
tendais à  voir  les  maris  et  les  pères  de  famille  lancer  à  ce  pauvre  homme 
quelque  apostrophe  un  peu  verte;  mais  je  ne  connaissais  point  encore 
toute  la  facilité  de  mœurs  des  bons  Napolitains.  Personne  ne  parut 
scandalisé  de  ce  sans-gêne.  Mon  voisin,  en  tirant  les  manches  de  sa 
chemise,  murmura  une  excuse  à  la  compagnie;  les  dames  et  les  jeunes 
filles  tournèrent  la  tête  de  côté  sans  interrompre  leur  conversation,  et 
l'on  ne  fit  pas  semblant  de  remarquer  ce  changement  de  toilette  exé- 
cuté d'ailleurs  avec  toute  la  décence  et  la  dextérité  possibles. 

Au  bout  d'un  moment,  comme  si  cette  opération  eût  un  peu  sou- 


IMI 

xomn  tortit  de  sa  pétiitl 

*  il  jMiiviit  arriver  t  Nirrente  avant  ifc 
.11  \>*\.nit  tous  les  passagers  éclater 
ru.-  ."cette  awetJoo  si  simple,  et  h  anjaea  Im-méme  se  roordr. 
Uittiiaal  flswi  anwiili  nu  irlrr  du  jrros  homme  provoqua  nu i 

.1   h,--  .1  l.ilmt.     |.lii»|.rn\.iiil  I -m-..r.-  .pu*  h-  pn -min     A  nia  gauche 
^H  ***,*.  anr  tanne  fille  i|iii  1  iail  de  tout  son  cœur.  Je  me  pesi 
jjh  Lilill     t  lui  ililISMiliii  ai  qui  la  dm-rtissait  si  1 

—  A'  BiMvfhtmî  me  répondit»  II.  «l'un**  voix  êtoufïi 

—  Oaand  er  pamre  homme  serait  1  pris-je.  serait-ce  um 
mm  \    m  li   rire  au  nex.«\..  h  pM  il  M -na-emens* 

—  Voire  seigneurie,  répondit  la  jeune  tille,  n'a  donc  pas  mi  le  don 
HtfpMfc  Ai  lli.tti.   vm-r.arliiio- 

—  Kh  bîrn  donc,  si  elle  connaît  ce  oonsuulrin  si  .«musant,  omment 
or  nt-rtlr  pas  avec  nouât 

Il  nuit  savoir  que  Blacegtia  est  une  petite  vide  de  la  Pontife,  nu  In,, 
l«rk*  un  patois  qui  jouit  du  prit  ilcjje  «te  mettre  en  joie  les  Napolitain* 
«mj  plu*  loin  qu'ils  en  reconnaissent  l'accent.  De  temps  immémorial. 
k  ppraonnoae  de  don  Pancrace,  au  théâtre  de  San-Cai  lino,  est  rempli 
paj  i  -  Un .  h ■%,  mi  fpj  .1.-  Napolitains  i|ui  savent  imiter  ù  merveille 
tr  parier  de  la  Houille.  Leur  surres  île  ridicule  ne  tient  pas  mm 
fanoant  qu'au  talent  des  artistes,  qui.  du  reste,  sont  ta  coméd 
ancaanaewmblrs.  Le  publie  rit  de  confiance  des  que  Pancrace  pu 
Lalnrbrne  manque  jamais  d'ajouter  au  titre  de  la  pi<  mots 

attrait  particulier  pour  la  foule  :  con  Pangrazio  biscegliese 
bîscéliais).  1.  ■  tl.-t  pmduil  sur  ims  théâtres  par  les  jaTg 
w  aaaaanj  i  fanante  aojaj  da  km  rite  qu'excite  ce  Paacraaa;  il  Éa 
•ir  u\  f.  m.  .ni.  i  ,u  t.  ajnj  i  Qra  (.iiiiiitiiii.  ,  t  du  gentilhomme  §m 

•  *i  j-.iir  tf.,in,i  un  |  jun  il.  ut  .1.  ce  personnage  a  caractère,  qui 
anaasent encore.  MM  I  illuMre  polu  liinclle,  la  comédie  nationale  dtir 
ers»,  tradition  précieuse  et  charmante  dont  le  hou-.  .1.  San-Carlino 
«ai  le  dernier  asile.  Ce  goût  populaire  est  pourtant  «anse  d'une  injus 
Uce  amnv  et  cmelle;  un  Biacétlais  ne  peut  plus  se  iimntivr  a  N'aple* 
•onaqna  tant  le  monde  poutre  ms*itot  qu'il  ou\  re  la  Imuii  lu 

la  tvvanane  de  l'nahètniW   al  du  prejufic  le  condamne  au  ni 

d  ne  lai  aen irait  a  rien  de  se  ràchei .  on  ne  s'amuserait 
aeaar  ai  aen  a  la  Impatlalli  du  |M»mt  d  lnumem    et  les  rieurs  turf 
t  rgjavor  davantage  d'un  accès  de  colère  hisréliaise. 
f  ri  1*1  lr  sort  da  mon  gros  voisin,  lorsque,  dans  sa  maux  aise  lui 

WM  ^ÊÊffÊ^tt^k  ^ajaaaa  ^aja^nmAak   m^nWi  ÉVÉHHHB0^tfana^aajajai 

aaae  iM  iHIiiii,  Jean»  nraaaiMii  an  cfctqne  l'accent  de  Btscegha 

daajasiiaaanlaa^aaeaaitanaaannn-dloan 
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semblait  prodigieusement  au  Pancrace  de  San-Carlino,  qui  était  alors 
un  acteur  excellent.  Cependant,  comme  le  Biscegliese  n'avait  pas  le 
même  ridicule  pour  un  étranger  que  pour  un  Napolitain,  j'eus  pitié  de 
son  dépit  et  j'engageai  la  conversation  avec  lui  de  l'air  le  plus  sérieux. 

—  On  voit  bien,  lui  dis-je,  que  votre  seigneurie  ne  va  pas  à  Sorrente 
pour  son  plaisir. 

—  Altrol  répondit  le  bonhomme  en  faisant  une  lippe  digne  de  San- 
Carlino;  je  vais  à  Sorrente  pour  y  gronder,  crier,  pleurer  et  dépenser 
en  honoraires  de  rebouteur  et  de  médecin  le  reste  de  trente  ducats 
dont  les  hôteliers  de  ce  damné  pays  m'ont  déjà  soufflé  la  moitié.  Est-ce 
là  du  plaisir?  Je  ne  trouve  d'ailleurs  rien  de  joli  à  Naples  et  dans  ses 
environs.  Chez  nous,  à  Bisceglia,  la  ville  est  bien  plus  agréable,  et  la 
gente  se  pique  au  moins  de  politesse;  mais  qu'importe  tout  cela,  si  je 
songe  au  spectacle  qui  m'attend  là-bas?  Mon  pauvre  neveu,  le  plus 
beau  garçon  de  la  Pouille  entière,  gisant  sur  un  lit  de  douleur  avec 
un  bras  cassé!...  0  déplorable  accident! 

—  Et  comment  votre  neveu  s'est-il  cassé  un  bras? 

—  Qui  le  sait?  reprit  le  Biscéliais.  A  coup  sûr,  ce  n'est  pas  au  ser- 
vice de  Dieu,  quoique  le  pauvre  garçon  soit  abbé,  et  que,  par  la  pro- 
tection de  monseigneur,  il  jouisse  déjà  d'un  revenu  de  six  cents  du- 
cats :  ce  sera  donc  pour  les  beaux  yeux  de  quelque  méchante  femme. 
Voilà  bien  les  Napolitaines  ! 

—  Attendez  au  moins,  pour  accuser  les  Napolitaines,  que  l'affaire 
soit  éclaircie. 

—  Vous  ne  les  connaissez  donc  pas?  répondit  le  Biscéliais.  Il  n'ar- 
rive dans  ce  pays  ni  crime  ni  accident  sans  qu'on  trouve  une  femme 
au  fond.  Mon  neveu  a  vingt  ans,  la  jambe  faite  au  tour,  des  yeux  qui 
feraient  envie  à  la  reine  des  amazones  :  en  faut- il  davantage?  Nous 
lui  demanderons  tout  à  l'heure  qui  l'a  poussé  où  il  est,  et  vous  verrez 
s'il  ne  nous  dit  pas  que  c'est  une  femme.  Autrement,  à  quel  propos  ce 
bras  cassé?  Un  bras  ne  se  casse  pas  tout  seul,  sans  qu'une  Napolitaine 
s'en  mêle.  Je  l'avais  pourtant  bien  dit  à  ce  malheureux  garçon  le  jour 
qu'il  partit  en  vetturino  pour  faire  cinquante  lieues  en  moins  de  huit 
jours,  tant  il  avait  hâte  de  voir  Naples.  —  Les  enfans  sont  toujours 
pressés  de  courir  à  leur  perte.  —  «  Geronimo,  lui  avais-je  dit,  tu  as 
tout  ce  qu'il  faut  à  un  homme  sage  pour  réussir,  tout  ce  qu'il  faut 
pour  se  perdre  à  un  imprudent  ou  un  fou.  S'ilt'arrive  malheur,  à  qui 
donc  en  sera  la  faute?  Les  Biscéliais,  tu  le  sais,  ne  font  pas  fortune  à 
Naples;  mais  il  dépend  de  toi  d'être  une  exception  à  la  règle  ou  de  la 
confirmer.  Tu  es  riche  à  six  cents  ducats  par  an,  jeune,  bien  fait,  ga- 
lant, instruit,  protégé  de  monseigneur  l'archevêque.  Il  y  a  là-bas  des 
escrocs,  des  débauchés,  des  joueurs,  des  don  Limone  vêtus  à  la  mode 
de  Paris,  qui  se  ruinent  en  habits  neufs,  et,  pis  que  tout  cela,  il  y  a 


de  marnantes  %mmm.  Garde-loi  des  n  i  temnn 

*te,  patience!  •  —  Vous  voyez  si  le  maineu 


—  Aiiki.  dn-je  *»  n»»1»  p«»tcqiif  fotrc  neveu  s  est  casse  un  I 
l  s  est  pas  asseï  gardé  des  femmes  et  disélé- 

M*|Sflt»1 

—  Jtett  doutes  pas,  répondit  leBiscéliais  .1  Un  ton  tragiqu* 
tobiuli*  i     •!'  °u*  trompe/,  et  je  sui>  .  >< 

M  non  a  raison.  si  vous  le  permettes .  |e  vous 
i  m  lit  île  \otre  neven  pour  ni'informer  «1»'  sa 
«ont*  ci  abord.  Si  ensuite  |»»iir  lui  demander  le  récit  de  son  aventure. 
lui  fora  lioniirui . 

>.  les  passagers  étudiaient  1<  - 
vota  .  t  les  hinim'uiens  île  son  via  ige  avec  une  « urio- 
rom   .pi  Indiscrète.  Cbaqtu  fois  que  L'aca  nt  de  B        lia  se 
nu  rire  généra)  soulignait  les  paroles  de  mon  voisin,  dont 
ta  r^tfffK»  commençait  à  se  lasser.  En  venant  a  son  secours,  |e  k 
sur  la  n  ur  d'amener  une  querelle, Je  gard 

jusqu'à  Sorrente.  L'attention  des  spectateurs  tocommodatse 
bientôt  vers  d'autres  objets.  IVndant  la  confusion  du  débar- 
je  pris  le  Biscéliais  parle  bras,  et  je  I  Vmiiu  ni     N         inon- 
Umes  ensemble  dans  la  vllls  par  un  sentier  <  searpe.  I  D  I  qui 

Je  donnai  un  demi-cor/m,  nous  conduisit  a  la  maison  que  loi 

taon  compagnon  :  C  éUU  un  p<  tit  casino  situe  au  milieu  d  un  par! 
É  II-  an    'I  M  HM  rue  .pu  ressemblait  a  une  allée  de  jardin,  connue 

a  notre  coup  de  sonnette  répondit  de 
une  voU  de  femme.  L»  N-nantc,  jambes  et  bras  nus.  lei  cheveux 

un  désordre  epje  le  nsigM  n  avait  jamais  répare.  liraejua  NÉ 

n.  u\  et  rares  <  n  demandant  qui  était  nt 
que  mon  \oisin  eut  décliné  son  nom  «  t  m 
d'oncle  du  malade,  cette  fille  partit  eu  criant  du  haut 
télé  et  en  t*at  Un  t  des  main  iinoncer  au  jeune  patient  l'an 

du  **•  €mr%ê$%mo.  Nous  la  suivîmes  à  travers  un  petit  I  oifl  d'nrmtif 

t  M.u>  if  |Mii,i>  *l(  -  fruits.  Des  roaéett  grim- 

murs  de  la  maisonnette  el  les  piliers  de  briques 
dr  l'aaoalasra  l  il  itit-nite.  tu  jeune  limume  dune  ligure  admirahle- 
naant  nette,  le  bras  droit  enécuari»    ippu\e  de  la  main  sut 

'ennnfte  de  la  servante,  parut  an  naot  d.-a  degrés.  L'oncle  tr«  -  »  -h.  ■ 
son  neven,  el  Us  se  mirent  a  pat  ! 

ilnbWté,  que  la  ni  de  leurs  discoui  -  m  échappait.  Je  ooÉapcis 
que  ir  bon  •—  raprocnaii  m  jeune  .  lenee, 


«<*  y  ii ati  |»n  +m  t»  v*mpb  amum  tut  dimlfc»  &  N 
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et  que  le  neveu  s'apitoyait  lui-même  sur  sou  triste  sort  avec  l'abandon 
le  plus  pathétique.  Bientôt  leurs  yeux  s'humectèrent  de  larmes.  La 
servante,  ajoutant  une  partie  de  soprano  à  cet  étrange  concert,  essuyait 
ses  pleurs  avec  ses  bras  nus,  en  apportant  des  sièges  sur  la  terrasse  de 
l'escalier,  et  puis  on  se  calma  peu  à  peu ,  et  l'on  s'aperçut  qu'un  sei- 
gneur étranger  assistait  à  cette  scène  déchirante.  L'oncle  me  présenta 
au  neveu ,  et  le  jeune  homme  m'adressa  un  sourire  si  gracieux  et  si 
doux,  que  je  me  crus  admis  dans  le  commerce  d'Apollon  en  robe  de 
chambre.  Après  les  premières  civilités  d'usage,  l'oncle  raconta  au  dieu 
du  jour  notre  rencontre  en  barque,  et,  sans  parler  de  l'impertinence 
des  passagers,  il  ajouta  que  nous  avions  fait  ensemble  una  scommessa. 

—  Une  gageure!  répéta  le  jeune  homme.  —  Vous  aussi,  mon  oncle, 
vous  faites  des  gageures!  Ah!  vous  les  perdrez,  comme  votre  infortuné 
neveu  a  perdu  celle  qui  l'a  mis  dans  l'état  pitoyable  où  vous  le  re- 
trouvez. 

L'oncle  expliqua,  par  un  discours  long  et  diffus,  le  sujet  sur  lequel 
nous  avions  discuté  pendant  le  voyage. 

—  C'est  vous  qui  avez  raison,  lui  dit  le  malade  avec  un  soupir.  Il  y 
a  sous  jeu  une  femme,  une  Napolitaine,  une  ingrate  beauté. 

—  Permettez,  monsieur  l'abbé,  interrompis-je  :  il  est  juste  qu'avant 
de  m'avouer  vaincu,  je  sache  au  moins  ce  qui  vous  est  arrivé.  Ma  cu- 
riosité satisfaite  sera  un  dédommagement  à  la  perte  de  ma  gageure. 
Soyez  donc  assez  bon  pour  me  raconter  vos  malheurs.  L'intérêt  ex- 
trême que  je  prendrai  à  votre  récit  vous  prouvera,  j'espère,  que  je  ne 
suis  point  indigne  de  cette  confiance. 

—  Raconter  mes  peines!  s'écria  le  jeune  homme  en  levant  ses  beaux 
yeux  vers  le  ciel.  Rouvrir  mes  blessures,  et  faire  couler  à  grands  flots 
tout  le  sang  de  mon  cœur  !  c'est  ma  mort  que  vous  demandez,  seigneur 
français,  ma  mort  au  milieu  de  tourmens  effroyables.  Vous  ne  savez 
pas  que  ce  pauvre  cœur  a  été  broyé  en  mille  brins,  déchiré  par  des 
ongles  de  fer,  et  que  ses  lambeaux  palpitans  se  tortillent  sous  un  talon 
impie  et  féroce,  comme  les  tronçons  d'un  serpent  qui  cherchent  à  se 
rejoindre.  Ce  cœur  était  celui  d'un  lion,  d'un  Tancrède,  d'un  Rinaldo; 
mais,  en  prononçant  le  nom  de  la  cruelle  qui  m'a  précipité,  perdu, 
assassiné,  tous  les  supplices  de  l'enfer  m'accablent  à  la  fois.  Jugez  vous- 
même  à  présent  si  je  puis  vous  raconter  des  malheurs  dont  il  n'est 
pas  d'exemple  sur  la  terre!  Plus  tard,  seigneur  français,  plus  tard, 
nous  verrons. 

—  Diable!  pensai-je,  quand  j'entendrai  ce  récit  tant  souhaité,  ce 
n'est  point  par  la  sobriété  qu'il  se  distinguera.  Michel  Cervantes  eut 
bien  raison  de  recommander  aux  narrateurs,  par  la  bouche  du  sage 
don  Quichotte,  de  supprimer  les  exclamations  et  les  réflexions  inutiles. 

—  A  Dieu  ne  plaise,  dis-je  au  jeune  malade,  que  mon  intérêt,  ma 
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de  si  terrible»  ravages.  Voos  aie  raconterai  im«' 

«m».  v.ni|.l.  mu  Ii  t.i  iv.  r[  je  vous  promets 
;    \otrc  mfortui  nous 

,  niMiith  ur  \oire  oncle  el  moi  ditious 

dr  s«^  gagvure.  II  faut  reparer  cet  oubli,  k  m  •  "  rap|*>rte  a  lui  I 
cp  c|ih*  j'ai  perdu. 

Je!  dit  l'ai.!  /  un  souper  entre  nous  trois,  chef 

de  avise,  arec  EU  In  l-utaro. 

—  Va  pour  un  souper  d'huîtres  à  discrétion    répondisse. 

—  VA.  «lu  tin  Manc  de  Capri?  demanda  l'abbé. 

—  Tant  que  nous  •  n  pourrons  Uni 

—  AUéfr*  '  décria  h-  malade.  Il»  venez  demain,  seigneur  franc 
m  armant  de  courage,  il  mesers  |*>ssiMe  d'arriver  au  MM 

d*  mou  r> 

—  N  ill«  /  j.ih  . ntreprendre  une  chose  au-dessus  de  vos  forces. 

—  XrcriikiK  / 1 1«  m.  Sous  lia  apparences  de  la  délicatesse,  j'ai  une 

SBUb  A   fer,  JcsUÈSSeiMldr.  mais  le  ciel  m'a  donné  I  aine  d'un  héros 

:      I         1 1    '       I     M 

—  Pauvre  Torquato!  repris-je.  en  voilà  un  <|ui  a  réellement  soutint' 

—  Comme  moi.  prêcisétin  ni  dans  ce  même  village  deSorrente.  Oh! 
je  rratrintuY  au  pauvre  Torqualu...  Mais  on  sonne.  Ce  doit  être 

k  docteur.  Il  arrive  a  propos,  je  \ais  lui  demander  quel  jour  nous 

pourrons  aller  a  Naples  manger  la  êtes*  et  les  huîtres  du  lae  Fusaro. 

U   ■  d. .  m  an  iv  i  en  elVet.  Il  paraissait  avoir  quarante  ans.  Je  le 

a\iv  plaisir  |m.iu  un  I    inçais  et  un  homme  intelligent.  Il 

m  <  aswalaai  «  nt  i.i  p  rmission  de  Bembarmiei  pour  .Naples  et 

CCcpi  il  voudrait  Je  saluai  mes  nou\eau\  amis,  et  je 

sottisaveeledoeti 

était  pas  bien  grn\ 
contusion,  répondit-il.  mais  lieureusein  nt  aafuj  de 
Le  Jeûna  homme  s'est  cru  mort,  ou  tout  au  inotaM  1 1  dangor 
A  ■  'd;.  mi  brait  parée  que  k  -  muse*  -  roulés  le  faisaient  beaucoup 
«uufffir.  v  »  >di«rnure.  vous  devine/ d.  .|ii.|  style  auront  été  ><  s  let- 
tre* a  «m  onck.  U*  pauvre  vieui  a  pris  eette  ,  Upi,  ue.  pour  n  l.  nt 
caaaatajM^  e4Ues4  accouru  de  nisaylia.  s'imaginant  asrdsler  aux 
■I  H  I   m  m    ••   H  l   H  u     II  m    l  ml  |>as  eroire  p.,,, ilanl  que  umn 

ojalad>  ne  soH  pas  véritata. -ment  pas>n,mie.  Il  s  exprime  avec 

il  M-ut  tixeineill. 

Voua  estes  doue  ara  aventurai  et  la  cause  de  son  accident  I 

—  Tout  au  long,  tkrouuno  n'a  rien  de  caetie  |H»ur  ses  amie, 

•  vouante  fariai  auusir  si  voua  voulus  uion  usera  . .  tte  liis- 

hure-  le  *^»^rw<vtJérUeonllde<icedeinain;maisieci  m    un  peu 
Isa  aVurs  de  rhétorique  du  héros. 
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—  Vous  n'en  seriez  pas  quitte,  dit  le  docteur,  en  moins  d'une  demi- 
journée,  et  toutes  les  épithètes  du  dictionnaire  y  passeraient.  Suivez- 
moi  à  l'auberge  de  la  Sirène.  Nous  boirons  une  limonade,  et  je  vous 
raconterai  ce  roman. 

Nous  entrâmes  à  la  Sirène.  On  nous  servit  de  la  limonade  sur  une 
terrasse  d'où  l'on  voyait  toute  la  baie  de  Naples,  et  le  médecin  com- 
mença son  récit  en  ces  termes. 

II. 

Vous  n'êtes  pas  sans  avoir  remarqué,  à  la  Villa-Reale,  dans  les  cafés 
et  les  théâtres,  ces  jolis  petits  abbés,  le  tricorne  sur  l'oreille,  la  taille 
pincée,  cravatés  à  la  Colin,  chaussés  de  bottes  à  la  hussarde  et  la  ba- 
dine à  la  main,  qui  lorgnent  les  femmes,  applaudissent  la  -prima  bal- 
lerina,  ne  manquent  pas  une  fête,  et  font  même  des  armes,  non  pas 
dans  le  dessein  de  tuer  leur  prochain,  mais  pour  prendre  un  exercice 
salutaire.  Ce  sont  des  figures  du  siècle  dernier.  Avant  la  révolution, 
les  abbés  de  Paris  étaient  galans,  coureurs  d'aventures,  assidus  à  la 
toilette  des  marquises,  grands  faiseurs  de  visites  et  colporteurs  de 
nouvelles.  Ceux  de  Naples  mènent  à  peu  près  la  même  vie,  comme 
vous  l'avez  pu  deviner  à  leurs  airs  cavaliers. 

Ognissanti  Geronimo  Troppi,  —  c'est  ainsi  que  se  nomme  mon  ma- 
lade, —  natif  de  Bisceglia,  ayant  un  frère  aîné,  point  de  fortune  et  de 
l'ambition,  prit  le  petit  collet  il  y  a  six  mois,  et  vint  solliciter  la  pro- 
tection de  quelques  amis  bien  en  cour.  Il  obtint  une  espèce  de  béné- 
fice, dont  on  lui  paya  un  semestre,  avec  quoi  il  se  mit  en  équipage 
d'abbé  mondain.  11  s'habilla  proprement,  porta  les  bottes  molles  et  se 
prélassa  comme  les  autres,  un  jonc  ta  la  main.  La  chambre  meublée 
qu'il  loua  dans  le  quartier  de  Monte-Olivetto  lui  coûtait  trente  francs 
par  mois,  en  comptant  l'eau,  le  linge  et  le  brasero  pour  les  quinze  ou 
vingt  jours  de  froid  en  hiver.  Son  plus  grand  luxe  fut  de  prendre  à 
ses  gages  un  domestique,  c'est-à-dire  un  gamin  de  dix  ans,  avec  une 
mine  de  chat  et  un  costume  économique,  puisque,  sauf  un  petit  cale- 
çon de  toile  qui  lui  venait  au  genou ,  ce  gamin  était  absolument  nu. 
Pour  courir  d'un  bout  à  l'autre  de  la  ville,  se  quereller  avec  les  laquais, 
crier  à  tue-tête  derrière  le  fiacre  de  son  patron ,  et  faire  honneur  à 
M.  l'abbé  en  se  disant  hautement  son  serviteur,  ce  bambin  n'avait  pas 
son  pareil;  du  reste,  voleur  comme  une  pie,  menteur  et  fourbe  de 
naissance,  mais  dévoué  à  son  maître.  Ses  gages  se  montaient  à  deux 
sous  par  jour  et  le  macaroni.  Geronimo  n'avait  point  d'heure  fixe  pour 
ses  repas.  Quand  la  faim  le  prenait,  il  envoyait  son  groom  à  la  tralto- 
ria,  chercher  une  mesure  de  pâte  au  fromage.  Il  en  avalait  les  trois 
quarts  et  laissait  le  reste  au  gamin,  qui  mangeait  dans  l'écuelle  du 
patron ,  comme  le  petit  chien  de  Gargantua. 


1*1  irui  MM  DUR  SKMIDES. 

j^yggmn^^dhimnwBtft'  unen-dii  ■  llciirci  labon- 

iH-mmt  m  rabais  cbes  le  bari.i.-r.  notre  abbé  pouvait  employer  «me 
tmmtv  part  de  son  revenu  en  argent  de  poche,  il  m  donna  Hngreuo  à 
i  uim^  an  grand  théâtre,  UstaJIr  m  \  représentât  i«>ns  extnu 
.  »  il  *  r.fuvt  i!:  u  i-.il..  h.-  à  mi  oh  rai  pour  aller  à  Paosûippe  ni  loi 
gtseee  nu  calé  de  fia**».  Il  se  lança ,  non  pas  dans  le  beau  monde 
ou  *ont  loue  lmélrajigm,d  composé  en  grand*'  partir  de  Fraw 
risajlsJs.  mai»  dan»  la  bourgeoisie  de  Naples,  où  l'on  trouve  di  I 
im»i  Mimil.l.-  il  |Minr  le  moins  autant  de  jolis  visages. 
Mail  bon;  dans  ce  cercle- là,  il  p«>uv  ait  briller  avec  son  mo- 
p  tandis  que  dans  tm  pins  grand  monde  il  i 
et  en  élégance  par  les  jeunes  -  la  mode,  qui, 

t  i  I  extrême  I  émulation  du  dandysme. 

•  l'août  dernier,  Teille  de  1  Assomption,  un  pivdic *l m  en  vogue 
datait  prêcher  à  Sainte-Marie  del  Carminé.  Notre  jeune  abbé  blan  rasé, 

«ganté de  neuf, se  rendant  au  sermon  vers  deux  heures,  vit  arri- 

dont  les  cochers  faisaient  un  bruit 
,-i  m. nu. ut  an  grand  ^.dop  di\-imit  personne*  de  la  même 
carrosse  du  milieu  était  une  jeune  femme  en  deuil. 
l'éventail  à  la  main ,  les  bras  nus  et  ornés  de  bracelets  de  velours. 
borsqu  .  II.  rut  uns  pied  toute  la  compagnie  s'empressa  autour 

d'elle,  pour  jaser  un  peu  avant  d'entrer  à  l'église.  L'abbé,  qui  prêtait 
l'endlle,  comprit  an  discours  de  ces  braves  gens  «pie  la  dame  était  i 
dernier  jour  de  deuil,  et  <pi  elle  faisait,  suivant  lu- 

•  U  mémoire  de  quelque  proche  parent  avant  de  quitter  le  non. 
Isjsjdlsiad  ans  u  tut.  régulière,  cette  jeune  personne  avait  uneâgore 

t'ne  forêt  de  ehe\eu\  naturellement  ondes  se  dtvtSSil  m 
épais  sur  son  fnmt  un  peu  bas.  Ses  souk  ils.  rappro 
de  l'autre,  auraient  donné  à  son  xisage  une .  iprcaston  soen 
m  I .«  I  a  •!.  -  \.  u\    1 1  mobilité  -!«  -  nai  ines  et   la  grâce  des  lèvres  en 
,  OÙ  semblait  errer  un  sourira  malin  et  sensuel .  n  eussent 
l'air  sérient  et  presque  méchant  «lu  haut  de  ion  viseg 

f'aperrut  tout  de  Sstfftl  du  ravage  de  M  DC  Kllté  dans  le  eieui  de 

Bs—ola  oagnatterie  se  pratique  «  y-ipiessur  une  grande 
i  mines  agaçantes  et  tous  i.>  manèges  qui  in- 

.  Ii.  \.  i.  nt  d  .  mbraser  le  Imbu  (ieroniino. 
I- n- i-l  il.  -i  |  |SJ  |  un  mari  qu'elle  pOrtS  le  demi. 

i  le  noir  pour  i  épom 

•ont  le  sermon,  la  bel b  Na|H»litataM  ésjonta  le  prédicateur 

>uj*utm,rt  ne  se  laissa  point  distraite  de  son  pieux  recueille- 

mrt*  IW  des  pmannaa  de  sa  compagnie  se  promenait,  se  i  ait.  n- 

Mir  U  place;  c'était  un  (.alahrai*  .1.  imite  ans.  taille  rumine  un 

Marentr.  \*m  urtaituiu  tourna  autour  de  cet  immmr,  partage  enta 


LE   BISCÉLIA1S.  465 

l'envie  de  l'interroger  et  la  crainte  d'être  mal  accueilli.  A  la  fin,  il  prit 
son  grand  courage  et  aborda  poliment  l'inconnu. 

—  Votre  seigneurie,  lui  dit-il,  accompagne  une  jeune  dame  qui  pa- 
raît aussi  vertueuse  que  belle. 

L'Hercule  regarda  l'abbé  en  souriant. 

—  Trop  belle  et  trop  vertueuse,  répondit-il,  pour  le  repos  du  monde, 
et  avec  cela  pétrie  de  grâce  et  d'esprit,  mais  si  dédaigneuse  que  le 
plus  galant  homme  des  deux  Calabres  en  tombe  dans  le  désespoir.  Ce 
galant  homme  est  en  face  de  vous.  Si  votre  projet,  seigneur  abbé,  est 
de  me  faire  bavarder  pour  prendre  des  informations,  vous  vous  adres- 
sez mal.  Je  ne  veux  plus  dire  mot  sur  ce  sujet. 

—  Et  vous  avez  raison,  reprit  l'abbé.  Tout  cela  ne  me  regarde  point, 
puisque  je  ne  connais  pas  cette  dame.  C'est  sans  doute  un  père  qu'elle 
pleure? 

—  Non,  c'est  un  mari. 

—  Si  jeune  et  déjà  veuve!  La  pauvrette!  Je  comprends  la  cause  de 
ses  dédains  :  elle  est  inconsolable  de  la  perte  d'un  époux.  Il  ne  faut  pas 
vous  en  désespérer.  Ces  regrets  annoncent  un  bon  cœur. 

—  Des  regrets,  dit  le  Calabrais,  pour  le  pauvre  Matteo!  elle  ne  pou- 
vait pas  le  souffrir. 

—  Alors  elle  veut  consacrer  le  reste  de  sa  vie  à  l'éducation  de  ses 
en  fans. 

'    —  Quels  enfans?  Elle  n'en  a  point. 

—  Le  veuvage  et  la  liberté  ont  leurs  douceurs,  surtout  avec  de  la 
fortune,  car  assurément  son  mari  lui  aura  laissé  du  bien. 

—  Une  honnête  aisance,  dit  le  Calabrais;  et  puis  le  père  de  Lidia  est 
ce  riche  lampiste  dont  la  boutique  brille  de  tant  d'éclat,  le  soir  à  To- 
lède, près  du  palais  Borbonico. 

—  Après  le  sermon,  reprit  l'abbé,  la  signora  ferait  bien  d'aller  prier 
sur  la  tombe  de  son  mari. 

—  Nous  allons,  en  effet,  la  conduire  à  Capo-di-Monte. 

—  Et  ensuite  vous  la  ramènerez  chez  elle,  dans  la  rue  de... 

—  A  Saint-Jean-Teduccio,  hors  la  ville,  où  elle  a  une  petite  maison 
de  campagne. 

—  C'est  cela.  Et  puis  un  repas  de  famille  égaiera  la  fin  de  cette  triste 
journée.  Faites  courage,  et  ne  vous  rebutez  point,  seigneur  calabrais. 
Souvent  avec  les  femmes,  l'amour  est  à  deux  pas  du  dédain  :  vous 
verrez  que  la  signora  n'ira  pas  de  dix-huit  à  vingt  ans  sans  se  rema- 
rier. Parmi  tant  d'adorateurs,  quelqu'un  lui  plaira,  et  je  vous  prédis 
que  vous  serez  distingué  par-dessus  vos  trois  rivaux. 

—  D'abord,  répondit  le  Calabrais  avec  des  regards  terribles,  Lidia 
n'a  que  dix-sept  ans.  Ensuite  j'ai  quatre  rivaux,  et  non  pas  trois,  et 
si  l'un  d'eux  l'emportait  sur  moi,  je  le  prendrais  d'une  main  par  le 


-  -m  mon  p'iiou. 
r  abbé,  est  iloiic  pleKt  d  <  I V  M  K 

lllllllll'll   I  llnll   (,-  inillllin  «Il   (ll.lll  _  -    llll 

dr  HftSjtr    Jr  IK  m  i«Til|«nil  plu-  «I  la  que  |Kilir  VOUS  BOUbttH 

•er.  a%ic  unr  boni*  unir.  les  «ce»  |M  votai  MigMirie  mérita 

Baljrrr  I  effroi  que  lui  inspirait  et»  rival  farci i  i  perspectif 

l«-nuVu«- qur  Uni  •!  »IMn  *l«>  lui  faisaient  entrevoir,  l'abbé  ne  résista 
l«*  jlmrtr  dWhangcr  encore  queli|iics  œillades  avec  la  belle  renve« 
Il  prit  le*  drvans,  H  tf  rrn<lit  a  pi.  «1  au  eimelièra  'le  Capo-di-Monte, 
*il  m  niarrlMiil.  il  n  ordre  dans >a  mémoire  les 

h  imlgaerocre  arrachés  au  Calabrais. 
—  Lidia!  disait-il...  veuve  sans  regrets...  |>oint  d'enfant...  dix-*  pi 
ine  hotin  lille  «I  un  lampiste  de  la  rue  de  Toi 

dr campagne è Sein. i< >\.t mn -Tedocdo...  insensible  aux  hom- 
■If  I  homme  féroce  aux  gros  favoris  roux...  plus  humaine  pas* 
ces!  la  U  mine  qu'il  nie  faut.  Je  lui  sacrifierai  ma  carru  m  . 
|  i.  1  l-.nli.  m  MpaniHrune  m  UfUe  personne'  Mais,  hélas!  cinq  n- 
%jnn  «il  i  dabrais!  A  quels  dan;:  n  ne  h lis-je  pas  exposé! 

Tariras  d'échapper  aux  regards  des  jaloux.  Ne  point  approcher  I  '•  u\ 
*<  me  concerter  de  loin  avec  la  divine  Udia  serait  un  coup  de  maître. 
I»  n  «..  f-imiiM  il  . .,«  ha  dans  l.   cimetière  derrière  une  tombe  doii 
il  nikiidil  bientôt  an  i  II  acres  qui  portaient  la  \eu\e  et  sa 

-    iMj.i.u,.      I.idia  s  agenouilla   mile  sur   un.     pierre,   taudis  que  ses 
amis  l'attendaient  à  la  porte.  Bee.éévotiott  acbi  Nées,  elle  h  rata 
reconnut  lu-  <le  la  place  Sainte-Marie-*/*/ 

t  mrmimt.  qui  lui  faisait  do  rif»  -  sassionni  B.  Apres  a\oir  bien  cim- 
|  r.   h  p-int..!iiiiii.  ,\|.i,  ^lN,   ,).   Ganmlmo,  elle  porta  la  main  a  son 
«m  pour  dVmandi  i    i  le  rabat  n'était  pas  un  i  mpèchemeni  L'abfc 
I««mIiI  que  non  en  otaiit  le  rabat  et  en  le  niellant  dans  sa  |mx1ic.  Aus- 
sM&t  la  belle  IWhe  m.  uys  d.-  dents  blanchi  s  comme  des 

perles  et  posa  un  doigt  sur  sa  bouche  pour  recommander  le  sileni 
U idierreuou;  die  dirigea  V  abri  veralacomp 

a^resa  léieuni»ui  |  |  de  bu, In  -sse,  a  qimi 

m  J-. ii.lii ,  n  ippnxaiit  s  s  di  un  mains  sur  son  cœur  COiniue 
du  kdbl  de  iMbCark),  et  en  Ici  niant  ses  jeux 

ir  l'excès  de  sou  boobeur.  Lorsqu'il  rouvrit  ses  pau- 

U  belle  Kapoiitaïue  a  tait  disparu;  mais  il  l'entendit  de  sa  \«.i\ 

aux  j  uni  t  .p.i^nie. 

I  n<  ttu  abbé  combien  il  était  plus  fa\oriseque 

l.eiHlIUllo  ne  se   N  niait    pas  d« 

il  une  larenleUa  d  <  ,i  il  ,  ni  volonï 

lUJMin      mu.  «  e>l-a-dn. 
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min,  en  audience  solennelle,  et  lui  annonça  son  prochain  mariage  avec 
une  comtesse  veuve ,  belle  et  riclie  à  plusieurs  millions  de  ducats;  il 
promit  des  gratifications  et  récompenses  fabuleuses  dans  le  cas  où  son 
serviteur  ne  commettrait  ni  maladresse  ni  sottise,  et  redoublerait  au 
contraire  de  zèle  et  d'intelligence  pendant  les  préliminaires  du  ma- 
riage, car,  ajouta  le  patron,  la  comtesse,  quoique  maîtresse  de  ses  ac- 
tions, avait  à  vaincre  l'opposition  d'une  famille  puissante  et  des  pré- 
tendans  à  ménager,  parmi  lesquels  étaient  deux  princes,  trois  illustris- 
simes, et  un  général.  A  l'astuce  et  au  mensonge,  le  guaglione  napolitain 
joint  la  crédulité  la  plus  aveugle  pour  tout  ce  qui  éveille  en  lui  l'in- 
stinct du  merveilleux.  Il  vous  fera  des  contes  à  dormir  debout,  ap- 
puyés de  sermens  solennels;  mais,  par  une  juste  compensation ,  il 
croira  de  la  meilleure  foi  du  monde  toutes  les  fables  et  balivernes  qu'il 
vous  plaira  d'imaginer.  Le  gamin  ouvrit  des  yeux  rayonnans,  félicita 
le  patron  d'un  si  heureux  changement  dans  sa  destinée,  et  demanda 
par  où  commencerait  ce  service  extraordinaire  pour  lequel  il  jurait,  au 
nom  de  Jésus- Nouveau  et  de  sainte  Marie-Nouvelle,  de  déployer  un  zèle 
inconnu  jusqu'alors  de  tous  les  domestiques  et  facchini  du  royaume. 
—  Tu  vas  apprendre  à  l'instant  même,  lui  répondit  l'abbé,  cet  im- 
portant secret  qui  doit  faire  mon  bonheur  et  ta  fortune.  Écoute-moi 
bien,  Antonietto  :  sans  employer  aucun  intermédiaire,  avec  l'audace 
dont  je  suis  seul  capable  au  monde,  j'ai  offert  directement  à  la  com- 
tesse mon  cœur  et  ma  main  dans  le  cimetière  de  Capo-di-Monte.  Mes 
vœux  ont  été  agréés.  La  divine  Lidia,  éblouie  et  subjuguée  par  ma 
bonne  mine  et  mon  éloquence,  a  juré,  sur  la  tombe  même  de  son  pre- 
mier époux ,  d'être  à  moi  pour  la  vie;  mais  il  faut  le  temps  d'écarter 
avec  politesse  d'autres  prétendans  qui  aspirent  à  sa  main,  et,  pour  ne 
point  éveiller  de  soupçons,  nous  avons  résolu  d'un  commun  accord 
de  ne  communiquer  ensemble  que  par  lettres.  C'est  à  bien  remplir 
l'emploi  difficile  de  messager  que  tu  vas  déployer  ton  esprit  et  ta  pru- 
dence, ô  fidèle  Antonietto!  Demain,  jour  de  l'Assomption,  tu  iras  à 
San-Giovanni-Teduccio.  Tu  demanderas  à  quelque  enfant  du  village 
où  demeure  la  belle  comtesse  Lidia.  Lorsque  tu  la  verras  sortir  de  sa 
maison  pour  se  rendre  à  l'église,  tu  la  suivras  avec  précaution,  et  tu 
chercheras  l'occasion  de  lui  glisser  dans  la  main  un  billet  que  j'écrirai 
ce  soir.  Si  la  comtesse  n'est  accompagnée  d'aucun  surveillant,  tu  la 
prieras  de  t'apporter  la  réponse  en  allant  à  vêpres.  Si  elle  t'interroge 
sur  ma  fortune,  ma  condition  et  celle  de  ma  famille,  tu  lui  diras  que 
j'ai  vingt  ans,  des  amis  et  des  protecteurs  puissans,  un  superbe  béné- 
fice, des  parens  riches,  un  avenir  brillant,  mais  que  je  quitterai  l'é- 
glise, pour  laquelle  je  n'ai  plus  de  goût  depuis  que  mon  cœur  s'est 
enflammé  d'un  amour  pur  et  incurable.  Tu  ajouteras  que  Ognissanti 
Geronimo  Troppi,  n'ayant  plus  ni  père  ni  mère,  est  libre  de  ses  ac- 
tions et  en  possession  de  son  patrimoine,  qu'il  donnera  des  robes  à  sa 
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d'aller  m  au  théâtre  ni  au  bal,  en- 
,!■   l'i,  di-mtta .  t  .1.  1 1  madone  d,  il   Arco.  A  pre- 
•mi.  rvflWIus.  Antooictlo.  Pète  bien  les  paroles  que  tu  viens  d 
|  ijp     ,  t  i,.    u,i!.|«>.    ptJ   flaujajaua?  toiaufe  de  ce  jourclla  uuil 
rmhrrr  »  rm ifci— rt . 

àm  lieu  4i  ffffnNff  et  de  réfléchir  sur  les  moyens  de  Bénir  les 
aaaear»  de  ton  jeune  patron.  Aut.,i.  niné  par  ce  profond  sen- 

Ummt  du  mm  «tout  un  Uni  Na|n.litain  M  h-  dtalmit  jamais,  ne  songea 
s«aata§e*  qui  devaient  résulter  |>our  lui-même  du  mariage 
Il  -   haussa  de  dix  coudées  dans  sa  propre  estim 
libre  au  soleil»  en  se  disant  que  bientôt  cet 
nul  crllr  du  premier  \alet  île  chambre  d'un  homme  riche.  Sa  ; 
nom-  infraction  aux  ordres  qu'il  rannM  de  recevoir  lut  deoonrir  après 
■  i  ujafji  i  -  unin*  ii<  -.h  .  >|m  i ,  poof  leur  raconter  avec  «l«>  smpliflra- 

s.  ni.  u-.  h  |h  e\eu«  m.  n-  gnVUI  qui  allaient,  disait-il,  clou- 
ta tille,  et  les  pompes,  eére  u  m  m,  v  «  t  largesses  de  ce  mai 
»i  bnllaiit    \j   -  ir    \.  nu.  il  ne  prit  jkis  cinq  minutes  sur  le  temps  du 
•ntnmnl  pour  se  préparer  à  Jouer  sou  rôle,  et  il  -endormit  l>ercé  par 
dr»  cbtmères  dorées  qui  ne  regardaient  que  lui. 

Oronimo  avait  taillé  sa  plume  et  rédigé  une  lettre  où  L'byparJ 
H  la  métapnore  s'enflaient  oomsH  des  ballons.  Il  la  transcrmt  au 
net  sur  du  papier  rose  orné  d'oiseaux  lithographies,  et  la  plia  eu  forme 
aVpoulH.  Kn  remettant  au  petit  Mereuit  cette  précieuse  ôpttre,  l'abbé 
•t  encore  cent  rea»nunand:tiiMii.  pi,  le  gamin  parut  écouter  d'un  air 
et  respectueux.  Antoniettoca*  ha  le  poulet  dans  la  pochette  de 
et  lorsqu'il  \\[  le  patron  tirer  de  sa  bourse  un  demi-car- 
it  de  prendre  une  place  dans  un  corricolo,  pour  aller 
vite,  ses  feux  brillèrent  comme  des  escarboucles.  A  peine  dans  la 
rua,  le  gamin  tourna  \ingt  fois  entre  ses  doigts  cette  large  pi 

as  promit  solennellement  de  ne  point  la  dépenser  an  Kraji  de 

Pour  l'acquit  de  saconscien,  v.    il  demanda  au  enclin 
DMuMan  "ii   lui  prendrait  pour  aller  a  Sau-(;io\anni- 
i"T  lui  proposa  pour  deux  prani  de  -,    tenir  debout 
sur  la  planche  du  véhicule;  mais  Antmueltn  ne  daigna  pas  répondra  à 

montra  -nu  demi-carlin  d'un  air  ma- 


ai  langue  contre  son  palais,  d  partit  à  pied.  Un 
^l^]^^99  *l"  *  ''  llloa*J|,  ^  conduisit  pour  rien  jusqu'au  pont 
dr  U  IMuIféur  ;  le  reste  du  chemin,  égayé  par  les  chansons  et  les  aam- 


U4jJ,  ur  hté  ojôU  qu'une  heure,  mais  û  |paiid'me<.>e  était  eoininen- 
caelafiaju^jirrifad,vu.i  régUa  du  rfllage. 

s Milién r  «ir  cet  loduV.,    que  *es  Instructions  n'ataicnt  |kis 


f^y*******  — *• «*»»  w»  "MMiaranaraetdi-uiaiidapnu,  un  si.ii 
P[     U,J'  <  l    u"  ll'"«'l    lai  htins  de  nia,  a. mu  longs  de  deux 

faati  4  atiai  m  lus  à  un  béton  u>  ganta  |inl  ,,,„,  tU.  ri>  |lI1Ilv  (|ll ■,, 
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souleva  au-dessus  de  sa  tête  en  ouvrant  une  bouche  large  comme  un 
four,  et  il  ingurgita  le  tout  d'un  seul  trait,  comme  font  les  saltimban- 
ques lorsqu'ils  avalent  une  lame  de  sabre.  Un  verre  d'eau  compléta  ce 
bref  repas,  et  le  Mercure  allait  se  livrer  aux  douceurs  de  la  sieste  sans 
penser  à  son  message,  quand,  par  bonheur  pour  notre  abbé,  un  autre 
enfant  à  jeun,  alléché  par  le  macaroni  et  le  demi-carlin  de  cuivre,  vint 
offrir  ses  services  à  Antonietto  en  lui  donnant  de  la  seigneurie.  Cet  en- 
fant connaissait  la  belle  Lidia,  et,  dans  l'espoir  d'une  récompense,  il 
promit  à  Antonietto  de  lui  désigner  non-seulement  cette  personne, 
mais  toutes  celles  qui  assisteraient  à  la  messe,  et  dont  il  prétendait  sa- 
voir les  noms  et  qualités.  On  se  rendit  a  l'église,  et  les  d'eux  gamins, 
avec  leurs  yeux  de  lynx,  distinguèrent  tout  de  suite  la  signora  Lidia 

Il  milieu  d'une  foule  considérable.  La  belle  veuve  écoutait  dévotement 
>ffice  divin,  lorsqu'elle  sentit  une  main  tirer  furtivement  le  bas  de 
robe.  Elle  vit  sortir  entre  deux  chaises  la  mine  espiègle  d'un  enfant 
îi  se  traînait  sur  les  genoux  et  les  mains. 
—  Que  me  veux-tu,  guaglione?  lui  dit-elle. 
—  Prenez  cela,  contessine,  répondit  Antonietto,  en  présentant  le 
llet.  C'est  une  lettre  de  don  Geronimo,  votre  futur  époux,  a  qui  vous 
avez  juré  une  fidélité  éternelle  hier  à  Capo-di -Monte.  Je  viendrai  cher- 
cher la  réponse  à  l'heure  des  vêpres,  ainsi  que  le  seigneur  mon  maître 
me  l'a  ordonné. 

Antonietto  se  retira  doucement  comme  il  était  venu,  et,  en  attendant 
les  vêpres,  il  s'endormit  au  pied  d'un  mur,  la  tête  à  l'ombre  et  les  pieds 
au  soleil.  Les  métaphores  du  bon  Geronimo  ouvrirent  sans  doute  à 
deux  battans  le  cœur  de  la  dame,  car,  en  revenant  à  l'église,  elle  fit  de 
loin  un  signe  amical  au  petit  messager  pour  lui  ordonner  d'approcher. 
—  Voici  ma  réponse,  dit-elle,  en  tirant  une  lettre  de  son  sein.  L'a- 
mour a  bien  inspiré  ton  patron.  Dis-lui  qu'il  a  deviné  précisément  la 
conduite  qu'il  devait  tenir,  en  me  laissant  le  soin  d'éloigner  tous  ces 
rivaux  ennuyeux  qui  rôdent  autour  de  moi.  Dis-lui  qu'il  a  de  l'esprit 
comme  un  ange  et  autant  de  prudence  que  de  gentillesse,  que  je  le 
prie  de  lire  avec  des  yeux  indulgens  ce  billet  où  il  ne  trouvera  ni  belles 
images,  ni  poésie,  ni  éloquence,  comme  dans  sa  lettre,  qui  ne  ferait 
pas  de  tort  à  la  plume  du  grand  Métastase.  Dis-lui  encore  qu'il  m'écrive 
dimanche  prochain  par  la  même  voie,  et  que  sa  prose  ou  ses  vers  seront 
bien  reçus,  et  tu  ajouteras  que  Lidia  Peretti ,  veuve  du  pauvre  Matteo 
Peretti,  ne  demande  pas  mieux  que  de  s'appeler  autrement,  par  exemple 
Lidia  Troppi,  et  que  s'il  dépendait  d'elle,  ce  serait  chose  faite.  Va;  il 
comprendra  ce  que  cela  signifie,  lui  qui  est  si  rusé  !  Et  ne  manque  pas 
de  lui  dire  surtout  que  je  pense  à  lui ,  et  tu  termineras  par  ces  mots 
que  je  n'ai  point  osé  écrire,  de  peur  d'offenser  la  modestie  :  c'est  que 
je  l'aime  parce  qu'il  est  beau.  Tâche  de  ne  pas  oublier  tout  cela,  et  pour 
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il  le  bon  Gemn  in  »o.  a*er  ae»  vingt  m  Jâge  d  \doaaty 

ou  tfitf me de  la  EUpcrlorité  de  son  mrrit»-.  anr.iit-il  pu  do»- 
fi  fufeunmrnt  avoti.  mes  ai  flatteurs,  pai 

.nia  pa*.  et  il  en!  rafeon.  L'épitre  de  Lidiaet 
par  le  petit  meftfta:: •  i  inspir-  naît  i  n<»trr  ;ili| 
que  de  paftfion.  Il  m»  mit  M  d  .piitt.-r  MM 

lerahat  et  le  tricorne  à  large*  liords  pour  endomer  Kl 
d'.»ret  l«*  ^rilcH d«>  couleur  changeante.  Sun  imagination. 
•mi  Imi  représentait  la  .  M  tè*  tafttalUr  environné  d  erueils. 

a*voTOt(mt«dan*ttm»nir  apparene.  •  •«.•  tlirtirtiHés.  Il  neptlnil  pli 
mm  antta  <i"  ,Mi  ^V*  nrjatérieux  en  propre  inti  rrompua,  8  i  U  i  moa* 
•I  «r*nir  magnifique  et  t\v  brillant  mariage  Hfrenaient  souvent,  et  il  crut 
•utre  la  prudence <HDly*ee  en  n'allant  pari  ju-pia  aarf  lr  nom 
4e  m  Mure épouse.  Ham  l<-  monde  <pi  il  fréquentait,  le  Imiit  .«.unit 
aftnr»  qu'il  faudrait  bientôt  Itii  retenir  nu  l« .-.iri.iit  à  A\ersa.  <pii  est 
rugNuefoussave».  leCumntoii  d«  >  >n  naît  m  lr  \<>\ant  paaser 

«tant  la  rue  Tolède,  la  wMe  li.nit.-ct  les  jreni  laissés.  <ui\i  de  soi  |HMÉ 
eu  bâillon»,  l'un  rêvant  un  carrosse.  H  l'autre  une  Ih  i 

la  lete  de  l'Assomption  tombait  mi  lundi  en  1*1-2.  SèNÈÊÈÈÊM  axait 
)<«!  m  devant  lui  |»ourpréparêr  sa  seconde  éptatfe.  Il  la  « 
plus  tlem ir  ifuc  la  première,  et  orti 

ni.  f.r|M  vidant,  ciiiniiic  «  r  délai  lui  paraissait 

•  I.  |  ■  i.-|.Mii,hv  avec  sa  maitresUe  an  mo\en  M 

•  ai   pli  in  an   est  il  un    usagQ  <i  répandu  dans 

jrtlriv  M  clic  dcjl||<c     |llcl(|l|r  intention  de 

parti»  uli 
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•9  tUMT  la  Sicilienne 
W»  iHNÉndll.itoiia  le  dialecte  a iim. u n-u\  d,    l»al.  Je  ne  t  ai 

tu*  qu'à  faune,  héiasl  H  pour  un  seul  regard,  j     <  lis  I* 

arrhe.  notre  abbé.  efi**inp|ir  jus<|  dans  un  man- 

moota  eu  flaere  aw  sou  Adèle  Ant 
uur  fuilar».  H  était  quatre  heure*  dttaliev  ou  mue  heure* 

arlaVui  de  minuit  «muait  lorwpM  Géranium  pan  lut  à 

tout  lea  fenêtres  de  Lidia   h     ombrai 

lut  apw huit  qaffl  y  afUteiuor        h  emupugui*  m 

I  eutrfuIN  dm  pua  d'homme»  dan*  resraher. 
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la  voix  du  terrible  Calabrais,  et,  l'aiguillon  de  la  jalousie  le  piquant,  il 
sentit  plus  de  dépit  que  de  crainte.  Les  rivaux  s'emparèrent  du  fiacre 
qu'il  venait  de  quitter,  et  partirent  pour  Naples.  Un  moment  après,  les 
lumières  du  salon  s'éteignirent;  une  lueur  moins  vive  éclaira  la  cham- 
bre à  coucher  de  la  belle  veuve.  C'était  le  moment  favorable  pour  la 
sérénade.  Geronimo  chanta  sa  sicilienne  sotto  voce  et  du  ton  le  plus 
tendre,  en  s'accompagnant  à  la  sourdine.  Rien  ne  bougea  dans  la  mai- 
son. Notre  abbé,  un  peu  déconcerté,  répéta  d'une  voix  plus  forte  le 
dernier  couplet.  A  la  fin,  la  fenêtre  s'ouvrit  : 

—  Ce  n'est  pas  mal,  dit  Lidia,  pour  un  chanteur  des  rues.  De  quelle 
part  venez- vous,  brave  homme? 

—  De  la  part  du  seigneur  Geronimo,  dit  le  groom,  voyant  que  son 
patron  n'osait  se  faire  connaître. 

—  Tu  le  remercieras  de  la  bonne  intention,  reprit  la  dame.  Voici  un 
double  carlin  pour  le  chanteur,  et  autant  pour  toi,  Antonietto.  Dis  à 
ton  maître  que  j'ai  compris  le  sens  de  ces  paroles  :  Pri  un  guardii 
iù  mûrira;  mais  qu'il  se  rassure  :  ce  regard  échangé  à  Capo-di-Monte 
ne  causera  pas  sa  mort;  je  lui  en  donne  ma  parole. 

La  fenêtre  se  referma  aussitôt,  et  tandis  qu' Antonietto  mettait  avi- 
dement les  deux  pièces  d'argent  dans  sa  poche,  Geronimo,  triste  et 
honteux,  reprenait  à  pied  le  chemin  de  Naples  sans  regarder  derrière 
lui.  Son  amour-propre  blessé  cherchait  par  quelle  étrange  erreur  Lidia 
l'avait  pu  prendre  pour  un  chanteur  des  rues.  Il  interrogea  son  groom 
à  ce  sujet,  et,  Antonietto  lui  ayant  répondu  que  la  contessina  ne  se  con- 
naissait pas  en  musique,  il  retrouva  sa  sérénité  d'esprit  accoutumée. 
Tous  ces  manèges  duraient  depuis  deux  mois  approchant,  lorsque 
Lidia  écrivit  à  Geronimo  pour  lui  annoncer  qu'il  pouvait  enfin  se  pré- 
senter à  elle  et  à  sa  famille.  Sur  une  liste  de  personnes  respectables 
que  lui  envoyait  sa  maîtresse,  l'abbé  trouva  un  chanoine  de  sa  con- 
naissance qui  consentit  à  l'introduire  dans  la  maison.  Le  jour  fut 
choisi  pour  la  première  visite,  et  Geronimo  se  para,  dès  le  matin,  de 
son  habit  neuf.  La  discrétion  ne  lui  paraissant  plus  de  rigueur,  il  ra- 
conta ses  projets  et  ses  espérances  au  chanoine  en  le  conduisant  en 
cre  à  San-Giovanni-Teduccio.  La  calèche  à  un  cheval  s'arrêta  de- 
nt la  maison  de  Lidia.  Antonietto  tira  de  toutes  ses  forces  le  cor- 
on de  la  sonnette  et  baissa  le  marche-pied.  La  servante  vint  ouvrir 
en  faisant  des  sourires  et  des  mines  d'intelligence  de  bon  augure.  On 
traversa  un  vestibule  pavé  en  mosaïque  et  orné  de  fresques  en  gri- 
saille; par  une  porte  entr'ouverte,  on  voyait  dans  la  salle  à  manger 
les  restes  d'un  déjeuner  copieux;  notre  abbé  observa  que  tout  respirai! 
l'aisance  comfortable  dans  cette  maison.  La  servante  conduisit  les  visi- 
teurs dans  un  petit  jardin,  au  fond  duquel  étaient  trois  personnes  as- 
ifees  à  l'ombre  d'un  citronnier.  C'étaient  Lidia,  son  père  le  lampiste  de 
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le,  H  m  tante  «Unie  FUippa,  grosse  matrone  chargée  de  colliers  et 
•r.  connue  la  mule  «lu  saint-sacrement,  (.emniino  p<  rdil 
ouataaocc devant cette assemblée de fam » II.    malgré  1  indulgence  mu 
adoudssau  i-  l  n*o*es  des  parens  et  le  plaisir  qui  animait  les  ÏH 

lclajcu: 

—  Mesaitu*  «lit  le  chanoine,  1  embarras  où  vous  voy»  ro- 
mmoTruppi  w«  nt  d  un  •  <>  m  Ih  iiurte  et  sin« .  i i-nit  nt  lourde  M"1 

10*  encouragement  <  i  vntnj  betuV  .  Ufl  plus  difficile  est  fait,  puis- 
que mon  protégé  a  su  plite  Compère  Michel,  et  vous  dame  Filippa, 
voila  ce  que  c'est  que  la  jeunesse  :  on  J*  rencontre,  nu  se  regard 
•  aiine.  Tandis  que  N"u>  répendiei  kn  lumières  sur  vus  contempo- 
I  vendant  des  lampes  Care.l.  \otre  aimable  tille  lançait  il  an- 
feux  plus  dangereux,  et  il  se  trouve  un  beau  Jour  qu'elle  <>t  pt 

il  llll  teCÛOd  H:  m    ill  inoUMUlnU  NOUS  \    pe||>ie/  le  I1H  »îl»- 

\  perdra  nation  sujet;  mail  I  tissons  cela,  de  peur  I  augmenter  encore 
la  timidité  da  nos  amoureux ,  et,  i>our  les  mettre  à  l'aise,  causons, 
pendant  un  quart  d'heure,  le  la  pluie  et  du  beau  temps. 

—  Le  temps  est  beau,  dit  Lidia  impétueutemept,  et  h  sujet  dont 
tous  paries  nous  plaît  à  loua,  monsieur  le  chanoine.  Mon  père  ap- 
prouve mon  choix  beaucoup  de  gentillesse,  voue  a\<z  su  dire 

v. .mm.  ut  non     i,     .-  iiih>  aimes,  en  nous  regardant,  le  seigneur 

Geruniino  et  mot  ;  mais  ne  \«.u>  imagine/  pas  »|ue  je  sois  une  tête  folle 
et  légère.  Oh  !  J»'  »ms  M  Contraire  bien  prudente.  J'ai  pus  d<  -  1 1 1  for- 

uutions  sur  i  ;.  taisant  Jaser  les  commèrea;  l'on  m'a 

dit  qu'il  vivait  sagement,  qu'il  ne  dépensait  rien  au-delà  de  son  re- 

i.  «pi  il  m Lut  m  Joueur  ni  mauvais  sujet,  el 
S  continue  ces  rapport-  l.i\«aal»l«>  .  n  me  parlant  mariage  dans 
tu  première  1*  lin  .  Mors  j'ai  passé  en  revue  les  cinq  autn  -  p 
•p. i  m'honorai»  ut  de  1  lies  :  deux  de  ces  prétendant 

aidons  iUftvm*.  plus  amoui  uxd  eux-mêmes  que  de  moi.  le  t. 
m  '  nJnV  w  -l    filfc  s,  in  apable  de  faire  un  mari  tranquille;  le  qmv- 

iu  j«.u.  m    jni  11  ai  i.  -  cartes  du  soir  au  matin  el  qui  m 
aéra  toujours  sa  femme  pour  la  baziica;  le  cinquième,  tort  honnête 
homme  d'ailleurs,  est  trop  quenellsuf  et   trop  fanlaron;  son  ac 

»  est  eau*  .pi  il  n'a   point  réussi  u  me  plane,  et  puisqu'il  ne 
*  pMIfelnJ  .    m  ^uu.u   i .  p..  i^.r.notii  pas  MaifAi-Je  manqué 
do  prudence  ou  de  sagesse  en  amusant  oei  adorât  un 

outil.-*  '  ijue  raul-il  a  une  veuve  nom 
4  u"  **•  le  l'inclination  |M»m  une  i 

-  u""-  I  ■  •••  •  i-td  un  ht  uretu  caractère.  Ce  sont  Us  \.u\  de  inou 
«1*T'  M%MUf  Geronimo;  mais  je  lai 


M#dr«%cccrtiv  0.    nu  rai».  l|U(.  j'gj  Ul§  q, 

UrnBt.c.AUri.u**!».  m   le  »  l,.uio;n 


•  t  puis  j'ai  un  père  ten 
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bon,  qui  ne  veut  que  mon  bonheur,  et  à  présent,  au  lieu  de  parier  du 
beau  temps,  le  seigneur  Geronimo  va  nous  dire,  à  son  tour,  comment 
lui  est  venue  cette  passion,  qu'il  m'a  déclarée  dans  les  plus  jolies  let- 
tres que  jamais  une  plume  ait  écrites  depuis  qu'on  écrit  des  lettres. 
Pendant  ce  discours,  prononcé  avec  une  volubilité  entraînante, 
notre  abbé,  ravi  par  des  aveux  si  candides,  sentit  l'assurance  lui  re- 
venir. Sa  langue  se  délia,  et  il  répondit  avec  la  même  vivacité  : 

—  Et  moi  aussi,  divine  signorina,  dit-il,  et  moi  aussi  j'ai  fait  usage 
des  yeux  de  ma  raison,  malgré  le  bandeau  de  l'amour  dont  parlent 
les  poètes.  Ce  n'est  pas  seulement  pour  votre  incomparable  beauté, 
vos  grâces  enchanteresses  et  tous  les  trésors  de  votre  divine  personne 
que  mon  cœur  s'est  enflammé;  c'est  pour  vos  mérites,  votre  sagesse, 
votre  esprit,  vos  vertus,  car  j'ai  tout  examiné,  tout  pesé  avec  soin.  Je 
possède  un  coup  d'œil  pénétrant... 

Il  n'en  put  dire  davantage,  le  bon  Geronimo.  Dès  les  premiers  mots 
qu'il  prononça,  le  visage  de  la  belle  Lidia  changea  soudain  de  couleur 
et  passa  tour  à  tour  du  rouge  au  blanc  et  du  blanc  au  rouge.  Dans  la 
physionomie  mobile  de  la  jeune  Napolitaine,  le  plaisir  et  l'effusion  de 
la  tendresse  firent  place  au  désappointement  le  plus  complet.  Bientôt 
ce  désappointement  devint  comme  une  espèce  de  désespoir;  Lidia, 
prenant  sa  tète  dans  ses  deux  mains,  interrompit  l'orateur. 

—  Ahil  s'écria- t-elle ,  h>est  Biscéliais! 

—  Sans  doute,  reprit  Geronimo  en  pâlissant,  je  suis  Biscéliais,  ne  le 
savez-vous  pas,  puisque  vous  avez  pris  des  informations  sur  moi? 

—  Je  devrais  le  savoir,  répondit  Lidia  en  se  frappant  le  front  à  grands 
coups  de  poing.  J'aurais  dû  penser  à  cela.  Cagna  délia  Madonal  Bète 
que  je  suis!  hélas!  Dieu  bon,  il  est  Biscéliais!  Tout  tourne  dans  ma 
tète!  Biscéliais,  comme  don  Pancrace!  Ah!  dans  quel  piège  suis-je 
tombée,  sainte  Vierge!  11  n'y  faut  plus  songer.  Seigneur  Geronimo,  je 
vous  rends  votre  parole.  Foi  d'honnête  femme,  je  vous  aimais  de  tout 
mon  cœur;  mais  je  n'avais.pas  entendu  votre  voix,  et  jamais  je  n'épou- 
serai un  jeune  homme  qui  parle  comme  don  Pancrace.  Oh!  non,  cela 
est  impossible;  n'y  pensons  plus. 

—  Mais,  signorina,  reprit  l'abbé,  donnez-vous  au  moins  le  temps  de 
me  connaître  mieux.  Vos  oreilles  ^'accoutumeront  à  mon  accent,  et  je 
le  perdrai  peu  à  peu  en  causant  avec  vous. 

—  Le  seigneur  Geronimo  a  raison,  dit  le  père.  Ce  préjugé  contre  les 
Biscéliais  n'est  pas  raisonnable,  ma  fille,  et  tu  auras  le  loisir  d'ap- 
prendre à  ton  mari  à  prononcer  purement  le  napolitain. 

—  Cela  est  évident,  dit  Ja  tante  Filippa.  Refuser  un  jeune  homme  de 
bonne  famille  à  cause  de  l'accent  de  Bisceglia,  ce  serait  une  folie. 

—  Et  ma  tendresse  pour  lui,  répondit  Lidia,  reviendra-t-elle  à  me- 
sure qu'il  perdra  son  accent?  Pouvez-vous  m'assurer  que  la  Madone 
fera  ce  miracle? 


UUENI  MOI  tfOSDLS. 

—  vil    dtU^ronimod'mi  ton  plaintif,  voiis  ne  vonl/  menu  [.lus 


ru  n  jeune  mifj  ne  croirait-on  pas  entendre  le 
San-Oirtino'  Seigneur  Geronimo,  je  cou 
tvâmwéb  tant  qne  vous  hWMtfwq  mfc  j<  i  n  axertis.  ce  n'est 
llm  sur  le  fHed  d'un  (lance.  Tache*  de  m'aceoutumer  É  votre  iLUttt 
YeM  ici  comme  un  nm  i  et  inriin-  fournie  un  *i\ieme  aspirant  .1  ma 
main.  Le  sucruteur  du  pauvre  Matteo,  mou  premier  épouv  n'est  pas 
rtimrr choisi,  voila  tout,  et  je  vous  le  ééeJare,  afin  que  vous  n'alli.  1 
peint  tous  bercer  dTUussotts  chimériques;  à  présent .  parlons  il*-  la 
fhàe  H  du  beau  temps,  je  vous  éa  pr..-. 

cntiipere  Michel,  tlnrn    rïlippa  et  le  chanoine  eurent  bâta  «  tia- 
pHrer  la  Nil-  notre  abbé  eut  beau  passer  du  larmoyant  au  pa- 

Ihntiqiii  :  Lîdia  demeura  inébranlal 

—  Vmséstei  pas  davantage,  dit- •!  sens 

l'envie «V  nrv  qui  me  prend,  et.  malgré  mon  trouble,  mes  regrette! 

h    aHM   .|U.     PHI   III  'lll*|.UVl    J<     VII-  rcl.lt,  «  tnllt   I    llieUlV   <i    \,»l|-eo||- 

i  déclamer  ainsi.  C'est  grand  «ton  j'en  convient 

un  mariage  bien  assorti  pour  un  motif  aussi  fri\"l<  <  n  .ipp.i 
aaés  il  n'y  a  point  .1    remède.  Si  j'épousais  un  Biscéliaia    p 

ma  vie  don  Panerai  •  I  iteadMtt 

al  lai 1  Éard<  .pi  mu  doit  »  mu  époux  Tir  s'arrangeât  point  avec 
idée.  Crôyes-moi,  parlons  de  la  pluie  et  du  U>au  temps. 
(amis,  et  ne  pensons  plus  à  des  projets  qui  me  sont  déj  1 
rtJsdelat 

rompit  I.  -,  i  uens  en  feignant  d'admirer  les  hYuisdu 
lot  à  causer  gaiement  avec  une  si  parfait,  h 
berte  d  esprit .  on  dégagement  <i  n  isiluY  <\r  toute  arrière-pensée,  que 
Geranimo  ent  enin  la  menait]  de  son  malheur.  Il  n'essaya  pas  ri 

à  bi  conversation  .elle  chanoine,  voyant  de  grosses  lai    1  -     uler 
lui  fit  signe  de  prendre  son  t  1  de  battre  en  re 

tiangea  des  phrases  de  politesse,  où  rtiom 
M  l'abbé,  le  plaisir  qu'on  aurait  à  le  recevoir,  fur,  ut  aaenjen 
autant  de  coups  de  poignanl  pour  le  pauvre  Geronimo    Il  n'usa  qu'à 
prtnr  ouvrir  la  bouche  pour  murmurer  un  adieu  plaintif,  de 
trahir  encore  son  fatal  acc«ot  de  Biaceglia.  On  h   reconduisit  jusqu  a 
la  parla.  U  née»  hti  rinaails  d'espérer,  dame  rïlippa  lu.  lit  de* 

H  t.idia  lui  donna  la  muni  d  un  air  anneal.  H 
"  lammage,  mais  qu'il  ne  fallait  pins  penser  a 
saapus;  pais  la  pur|s  s  ouvrit,  vntometto  m 
r  le  torti»,  le  eoruer  feuatta  ses  chevaux ,  et  Geronimo,  donnant 
n emwa a  aa  douasaw,  teaail a  planter  esmm  ...t 

^■■nvfBBB,  mon  ami,  lai  mt  la  rtianotau.  Offres  vas  chagrins 
H  rvotn-j  »*re  rMgfialion  daii  lin*     «  .  .1  un. 
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bonne  mère  qui  vous  consolera.  Il  n'est  pas  inutile  au  prêtre  d'avoir 
connu  les  passions  et  l'adversité.  Cette  expérience  vous  servira  plus 
tard.  Étant  malheureux  de  bonne  heure ,  vous  deviendrez;  avant  l'âge 
un  philosophe  chrétien.  11  n'y  a  rien  de  plus  beau  qu'un  jeune  homme 
ayant  reconnu  le  néant  des  affections  terrestres  et  méprisant  les  fai- 
blesses de  la  pauvre  humanité. 

—  Vous  croyez  donc,  dit  Geronimo,  que  tout  espoir  est  perdu  ? 

—  Espérer  encore,  répondit  le  chanoine,  ce  serait  une  révolte  cou- 
pable contre  la  volonté  du  ciel. 

—  Vous  en  parlez  à  votre  aise,  reprît  le  jeune  abbé.  Je  suis  amoureux 
fou,  entendez-vous  bien?  Je  ne  renoncerai  pas  ainsi  au  bonheur.  Je  sau- 
rai me  défaire  de  l'accent  de  ma  ville  natale  et  reconquérir  le  cœur  de 
mon  adorable  Lidia;  puisqu'elle  m'a  aimé  durant  deux  mois  entiers 
sans  me  voir,  elle  peut  m'aimer  encore,  et  je  n'épargnerai  rien  pour 
réveiller  cette  tendresse  qui  m'était  plus  chère  que  la  vie. 

—  Ce  que  je  craignais  va  donc  arriver,  dit  le  chanoine  en  soupirant; 
vous  grossirez  le  nombre  des  abbés  extravagans.  Je  n'ai  plus  qu'un  avis 
à  vous  donner  :  quittez  cet  habit  et  renoncez  à  votre  bénéfice,  mon 
enfant. 

—  J'y  songerai,  monsieur,  répondit  Geronimo. 

Pour  éviter  un  sujet  de  conversation  qui  ne  lui  plaisait  point,  notre 
abbé  cacha  son  visage  dans  son  mouchoir  et  ne  souffla  mot  jusqu'à 
Naples.  Aussitôt  qu'il  eut  reconduit  le  chanoine  à  son  église,  il  con- 
gédia le  fiacre  et  s'enfonça  dans  les  petites  rues  de  la  ville.  Le  hasard 
le  dirigea  vers  le  môle,  où  trois  groupes  de  pêcheurs  et  de  douaniers 
écoutaient  les  rinaldi  récitant  avec  de  grands  éclats  de  voix  les  vers 
du  Tasse  et  de  l'Arioste.  Un  de  ces  narrateurs  qui  déclamait  assez  mal 
n'avait  pour  auditoire  qu'une  demi-douzaine  d'enfans.  Il  en  était  au 
seizième  chant  de  la  Jérusalem,  lorsque  le  chevalier  Renaud  oublie  ses 
devoirs  dans  les  délices  du  palais  d'Armide,  et,  selon  l'usage,  le  rinaldo 
s'arrêta  pour  faire  la  collecte  en  déclarant  que  les  offrandes  de  la  très 
honorable  compagnie  étaient  nécessaires  pour  délivrer  le  preux  che- 
valier des  liens  de  l'enchanteresse.  Geronimo  frappa  sur  l'épaule  de 
l'orateur  et  lui  glissa  dans  la  main  une  pièce  de  vingt  grani,  en  lui 
disant  à  l'oreille  . 

—  Voici  pour  vos  frais.  Ces  jeunes  gens  n'ont  point  d'argent.  An- 
noncez-leur que  je  paie  pour  eux  et  que  je  leur  réciterai  moi-même  la 
fin  du  morceau. 

La  proposition  fut  accueillie  avec  enthousiasme  par  les  six  gamins, 
et,  lorsque  Geronimo  monta  sur  la  pierre  qui  servait  de  tribune,  trois 
salves  d'applaudissemens  attestèrent  la  satisfaction  du  public. 

—  Si  ces  drôles,  pensait  l'abbé,  ne  remarquent  point  mon  accent  de 
Bisceglia,  je  connaîtrai  par  là  que  Lidia  s'est  servie  d'un  prétexte  pour 


m 

tic* 

u 


ftIVt'I  »Cf  DCTI  HORDES. 

ilr  f.»i.  H  j'arracherai  de  n  mour  don( 


i  Mi.mn  il  wt-a-fail  ux  et  dél 

«l'un.-  roh  haute  et  vibrante  : 


Efttt  al  lueido  tcaJo  U  guardo  gin  ... 

0  nVUÉI  pas  arrhr  au  huitième  v«-:s  .pic  déjà  les  -.un 
daiea4  en  souriant   l      >  -        P  le  coin 

ée  fian-Carthv   «  m  -niai,  ajj  ée  liouche  m  Im 
assis  daaa  on  coin,  s'écria  : 

-Ifiwt'mi  pas  de  baaJb  d'écouter  braire  ce  ciuccio  bitcegliete. 
et  dr  i'mcotti  aaw  à  estropier  les  fi  aj  éà  Tasse? 

i  lit  ée  rire  général  interrompit  l'orateur  au  milieu  du  discours 
•TCbaldo.  L'abbé  deart-ndit  de  la  tribune  et  prit  la  fuite.  On  le  pour- 
tant «lu  môle  en  criant  :  Au  Pancrace,  à  l'âne  ! 
reativ  (i<  ippela  son  groom  : 

—  fVtit  malliemviiv.  lui  «lit-il  a>.r  fureur.  Je  M  sai<aeju<>i  lient  .;u 

Je  ne  fission  une.  si  tu  m'axais  averti  de  mon  accent  btscéliaia  moi! 
lit  |niint  manqué. 
Quel  accent?  répondit  Autnnictto.  je  n.-  lai  pas  remarqué,  i 


—  Tu  trouves  don*  .pif  j.-  prononce  purement  le  napolitain  | 

—  r\c.ll.  in.   lei  M,uv  commissionnaires  de  la  place  du 


mon  ami.  ne  <  li.n  !„•  plus  a  me  déguiser  la  triste  \érité. 
naiti     Voici  un  demi-carlin  que  Je  te  donna 
ce  que  tu  penses  de  ma  prononciation, 
seigneurie  l'exige  et  que  ma  franchise  peut  lm 
ajfllr >  lui  avouerai  donc  q  outant,  le*  \ eux  tenues,  nu  jur. 

qu'elle  jmrte  mw  perru<|u<»  musse  avec  une  queue,  un  gilet  an  tapi 
'  MM H  'iliittr  courte, coiniih-  un  certain  p.  i tonnage  de  couiee! 
naitentimrautlrf  yetn.miH  cnntnisten  surprise!  on  voit  mi  pri 
atttf  bnan  «pi.  l.  s*.i.  ,|    |,  ||,  ,  *t  h  fttHli  -ans  déguisement. 
Aaaanietto  étendait  A 1 1  le  braj  aour  saisir  le  demi-carlin  deposésur 
»*•  l'abbé  s'empara  de  la  pièce  de  cum.    i»  remit  dans  - 
fort»,  H  tir» 

'"■  tlatt.v  ,.,„■,„■, .•  j,.  ivinr  la  récomp ani 
iXt%)"  wasj  anaJa  qu'on  yuaglion*. 

aauvJt  fins  se  le  dissimule! .  hcpui>  trois  m..h  qu'il 
louait,  a  «m  lus ,   un  jH»raonnageri<liiui. 

■eux  «pi  il  fréquentait,  Aussitôt  sa  » 

«  « -Iiut'li(it(i*ilien>  imm.jih  s.  et* 
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sauteries  obscures,  dont  le  sens  caché  se  révélait  aujourd'hui  tout  à 
(Coup.  Il  découvrait  qu'on  l'avait  cent  fois  berné  sans  qu'il  en  eût  le 
soupçon  ;  à  chaque  trait  de  lumière  qui  pénétrait  dans  son  esprit,  un 

i  trait  plus  cruel  et  plus  profond  lui  perçait  le  cœur.  Tantôt  ces  blessu- 
res le  faisaient  bondir  comme  un  cerf,  et  il  courait  dans  la  chambre, 
tantôt  son  orgueil  écrasé  ne  lui  laissait  plus  de  forces,  et  il  tombait 
anéanti  dans  son  fauteuil,  les  bras  pendans,  le  menton  plongé  dans 
les  plis  de  son  jabot.  Un  fantôme  moqueur  se  dressait  devant  lui,  et 
prenait  tous  les  visages  de  ses  amis  et  connaissances,  les  uns  après  les 
mitres;  mais,  quand  ce  fantôme  se  montra  sous  la  figure  adorée  de  sa 
liclie  Lidia,  il  ne  put  supporter  cette  vision,  et  il  s'enfuit  comme  un 
échappé  d'Aversa  à  travers  les  rues  du  vieux  Naples.  Il  arriva  ainsi  à 
Saintc-Marie-del-Carmine.  La  vue  des  lieux  où  pour  la  première  fois 
il  avait  rencontré  celle  qui  causait  sa  misère  lui  porta  un  nouveau 
coup.  Il  entra  dans  l'église  pour  contempler  la  place  où  Lidia  avait 
coûté  si  gentiment  le  sermon  du  prédicateur;  en  se  traînant  le  long 
es  marbres  bizarres  qui  ornent  cette  église,  il  trébucha  contre  un 
siège,  et  tomba,  éperdu  de  douleur,  sur  la  simple  pierre  où,  depuis 
six  cents  ans,  le  jeune  et  infortuné  Conradin ,  décapité  par  ordre  de 
Ibarles  d'Anjou,  attend  encore  un  vengeur. 


IV. 


Quoique  sa  chute  fût  le  résultat  d'un  accident,  le  bon  Geronimo 

éprouva  une  sorte  de  jouissance  à  la  considérer  comme  l'effet  de  son 

éscspoir.  Au  lieu  de  se  relever,  il  demeura  étendu  à  terre,  et  poussa 

os  soupirs  à  fendre  le  tombeau  du  dernier  prince  de  la  maison  de 

Souabe. 

—  0  Conradin,  dit-il  en  gémissant,  n'est- il  pas  affreux  qu'un  mor- 
tel en  soit  réduit  à  envier  ton  triste  sort?  C'est  pourtant  ce  qui  m'ar- 
rive.  Oui,  je  voudrais  périr,  comme  toi,  sur  un  échafaud.  Je  bénirais 
la  hache  qui  me  délivrerait  de  mon  amour  et  de  mes  tourmens.  Je 
porte  en  moi  le  bourreau  de  moname,  et  la  barbarie  de  Charles  d'An- 
jou ne  supporte  pas  la  comparaison  avec  la  cruauté  de  mon  ingrate 
maîtresse. 

Lne  voix  claire  et  singulièrement  joviale  interrompit  cette  lamen- 
tation : 

—  Eh!  seigneur  Troppi,  dit  cette  voix,  que  faites-vous  donc  là?  Il 
nVsf  plus  temps  de  vous  comparer  au  neveu  de  Mainfroi.  Laissez-le 
dormir  là-dessous,  et  pensons  à  quelque  chose  de  gai.  Une  Lidia  vous 
a  donné  du  chagrin,  une  Luigia  vous  consolera.  Ce  serait  joli  si  à 
vingt  ans,  avec  la  mine  que  vous  avez  et  dans  une  ville  comme  Naples, 


m  mcummwm 

•  i  iiiihi:   i-»ii!   1 1  r  i  •    MMM  iri-iii'      \ii<»n>.  pi»  m  i  am 

Gâtai  «i  fêtait  Ainsi  était  h*  clerc  de  notaire  Marco,  lenuemi 
taré  dr  U  tnétancolie.  Sar  sa  tarin?  Mie  en  fonn.  le  gdorde.au  fond 
aV  M  as**  jww  alertes  o>  «»»J  •*  dan*  m  toiiche  fendnejiioimauï 
ennr  voyait  ave  ta  bonne  bumenr  ~ 


—  \rnej  avrr  moi.  ponrsntvft  Marco  en  soulevant  l'abbé  comme 
*  entant,  ta  von»  remettrai  le  cœur  a>..  un  verre  de  »H>n  vin. 

—  Oit  dr  la  dgoê  00  de  l'opium  qu'il  nu-  faut    murmura  l.nn 

—Ban!  reprit  le  clerc,  nous  verrou-  Mal  tout  a  l'heure  si  vont» 
a  la  nu 

rtdutsit  l'abbé  à  son  logis,  situe  au  marcln 
Il  tira  d'un  petit  placard  trois  fiasques  entamées. 

pie  je  vous  démontre  par  A  plus  15  comme  quoi 
flacons  est  de  circonstance  dans  les  terri hl- 
mmI  ..  (  •  lui  «  i  .  par  exemple.  |x»rte  assurément  le  nom 
du  monde:  c'est  «lu  lacryma  eliristi.  > 
que  vos  pleurs  surpassent  eu  amertume  oooi  de  m 
Avalez-moi  ce  xene  il  un  seul  trait.  [mur  rendre  hom- 
du  fils  de  la  madone  et  nous  humilier  <le\ant  lui. 
but  le  Mil  et  le  trouva  excellent. 

—  Et  celui-ci'  reprit  Marco,  \miis  dlez  \oir  -  il  se  présente  a  propos. 

oir "  Il  s'enfuit  loin  de  son  inhumaine,  il 

quitte  ai  patrie;  mais  tous  ne  pouvez  point  sortir  du  royaume  sans 
,  à  mores  de  perdre  votre  béneti.  us  alors?  Kn 

•Jtaai  tHetre  verre  de  Marsala.  <:  .<t  le  mu  du  seul  pays  on 
pnJaaiea  tramer  voire  cœur  éclopé.  Ce  raisonnement  étant  rlcto- 
,  maar  ntt  aitaaanun.  Quant  à  cette  fia*  |i        col  mine* 

Marco  en  ouvrant  la  troisième  bon  teille,  c'est  pour  muis  que 
bien  l'a  mtie  au  monde.  Elle  contient  «le  la  moscatelle  de  S 
necUr  detin<        .pu  adotn  u  lit  les  mmurs  d'un  Cuth  uiu-i- 
rien  de  plus  suave  ne  sortit  dot  cruches  qu.   pench 

Coûtez  la  tinc  moscataBe,  seigneur  froppi. 
•Cal  tas  crêpas  noirs  dont  >oire  imaginât  iu  est  tendue  ne 

qur  le  etiàlr  de  l'aurore,  je  vous  liens  nom  un 
juu'<  nm>   utisi  l.i  profondeur  de  \nliv  Me* 


**»*  de  vta  étant  avales,  le  dore  Marco  frappa  sm 

■Wanan*.  eUMI,  allons  droit  m  i  ut   .  t  pranans  le  diable  par 

*        •     ■    •     -i        i-..  i  Mani    Von.  ipooki  ai  an* 
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à  votre  aide?  A  merveille!  mais  pourquoi?  Vous  n'y  avez  pas  song»;. 
"C'est  parce  que  vous  croyez  que  votre  ingrate  est  la  plus  belle,  la  plus 
aimable  des  femmes,  et  que  jamais  vous  ne  retrouverez  un  trésor  qui 
la  vaille.  Or,  c'est  une  erreur  que  vous  partagez  avec  tous  les  amans 
maltraités.  Il  n'y  en  a  pas  un  qui,  dans  un  temps  plus  ou  moins  long, 
ne  reconnaisse  la  susdite  erreur.  Si  donc  on  vous  obligeait  à  la  recon: 
naître  sans  attendre  ce  délai  fâcheux ,  ne  serait-ce  pas  autant  de  ga- 
gné? Cherchez,  examinez,  regardez,  furetez,  vous  verrez  que  le  monde 
est  tout  plein  de  femmes  belles,  bonnes  et  aimables;  et  quand  vous 
aurez  vu  cela,  vous  serez  consolé,  vous  vous  marierez,  et  vous  me  ferez 
un  cadeau  de  noce. 

—  Hélas!  mon  cher  Marco,  répondit  l'abbé,  je  sais  bien  qu'il  y  a 
d'autres  femmes  bonnes  et  belles;  mais  Lidia  seule  existe  pour  moi. 
Lidia  ne  m'aime  point,  et  c'est  pourquoi  je  veux  mourir. 

—  Quelle  diable  de  raison  est  cela!  reprit  Marco.  Chacun  a  ses  goûts 
et  ses  penchans.  Vous  êtes  amoureux;  moi  j'aime  le  vin.  Je  rends  jus- 
tice à  tous  les  bons  crûs.  Le  marsala  me  plaît;  la  moscatelle  m'enchante  : 
voit-on  que  je  sois  indifférent  au  lacryma  christi?  Point  du  tout.  Si 
vous  regardiez,  le  matin,  ces  escadrons  de  jolis  visages  qui  entrent 
dans  les  églises  et  qui  vont  déposer  le  fardeau  léger  de  leur  conscience 
dans  l'armoire  aux  péchés,  vous  seriez  étonné  des  richesses  et  de  la 
variété  de  tant  de  jeunes  appas.  Faites  donc  comme  moi,  et  dites-vous  : 
«  Lidia  est  belle;  mais  voici  bien  d'autres  femmes  qu'on  lui  peut  com- 
parer. Il  serait  barbare  de  les  mépriser,  parce  qu'une  ingrate  me  dé- 
daigne ou  me  trompe.  »  C'est  alors  que  vous  serez  raisonnable  dans 
vos  goûts  et  penchans. 

—Ml  ne  s'agit  point  de  goûts  et  de  penchans,  s'écria  Geronimo.  II 
s'agit  d'une  passion  malheureuse,  dont  je  confesse  la  folie,  mais  que 
je  ne  puis  surmonter,  qui  m'assassine  et  m'inspire  cette  envie  de 
mourir.  Au  lieu  de  me  prêcher  inutilement,  dites-moi  plutôt  par  quel 
moyen  je  pourrais  me  débarrasser  d'une  vie  insupportable,  sans  of- 
fenser le  ciel,  car  je  ne  voudrais  point  perdre  mon  ame  avec  mon  corps. 

Un  éclair  de  malice  sortit  des  yeux  rouges  du  clerc  de  notaire. 

—  C'est  différent,  seigneur  Troppi,  dit-il,  je  déteste  les  esprits  tra- 
cassiers.  Je  n'insiste  plus.  Débarrassez -vous  de  la  vie.  Je  n'ai  pas  qua- 
lité pour  vous  suggérer  l'échappatoire  que  vous  souhaitez;  mais  je  vous 
adresserai  à  bonne  enseigne.  N'allez  point  demander  une  pareille  con- 
sultation à  des  ignorans  ou  à  des  jansénistes.  Un  de  mes  amis  qui 
n'est  pas  d'église,  mais  plus  savant  qu'un  archi-prêtre,  et  qui  a  écrit 
sur  les  cas  de  conscience,  vous  indiquera  le  droit  chemin.  Attendez 
que  je  vous  donne  une  lettre  pour  l'illustrissime  docteur  Jean  Fabro» 

Le  clerc  prit  la  plume,  et  il  écrivit  le  billet  suivant  : 

«  Docteur  Jean,  je  t'envoie  un  petit  Biscéliais,  qui  voudrait  mourir 


aCVll  Mi  MCI  HOHMS. 

Il est  riche,  a  moitié  fou. 

m 

K .11*  lui   tiii<*   histoire  et    une  consultation. 
à  la  inadone  pour  racheter  un  crime qu'assur.m.nt  il 
point  «root  à  partager  entre  nous  deux.  Ne  va  pas  lui 
.i  ui'.iii*  h  i-rmi-Mnii  de  m  tu. t.  ffeal  on  prix  modéré  qu'il 
paiera  ai  tnaala  natter  sa  paaftooteii  feignant  de  paraître  cmixninrii 

\\ec  tes  avis  du  docteur  Jean,  «lit  M  pliant  l<-  billet.  \..i,- 

tret  «•  paradé»  a  lbrur.|u  il  x<  sir. 

«..  MÉM  r.iiH  tn.t   «m. m  .uni     prît   M   MM  fit  H  midit  Mff  Mienn 
I  tll(i>iri*Mmt<  doctein    lean.  ijui  demeurait  à  sauit-homiiii«|ue- 
I  ii  bnp  Unit  de  Ilcelle,  |icndu  a  la  muraille  au  fond  d'une 
éeacendait  <!u  haut  des  combles  jusqu'à  un  petit 
on  lisait  le  nom  de  ce  savant  personnage,  Geroolmc  tua  II 

S'ouvrit  tout  m  haut  de  la  maison,  et  un 
d'une  font   de  *  lit  \  «  u  \  crépus,   se  présenta   PU 
Il  .  MÉaJaj  et  débraillée  dans  1  •  cadre  de  la  lucarne.  Après 
dialogue  par  la  fenétn.  .  t  p  ndant  lequel  les  deux  intei 

t   tu.-trlr.   labbe   monta   lentement  au   quatricun 
que  ce  Fahro  avait  une  plaisante  mine  pour  un 
M  l'O  iif.  plantées  dans  le  mur  au-dessus 
4t  la  porte,  presen  aient  delajrr/a/u/u  le  saxant  et  les  visiteurs.  I>  - 
tarions  et  quelques  gros  livres  posés  sur  une  planche* 'Menais  te- 
nant bru  d'armoire,  deux  escabeaux,  une  grande  table  eh  n 
papstr».  d'assiettes,  d'une  casserole  et  d'un  encrier,  un  méchant  lit 
dont  l  désordre  attestait  que  le  docteur  n'avait  point  uV  mena- 
lai  était  lr  mobilier  philosophique  de  Jean  Fabro.  Axec  snn  m>u 
In,  ta  poitrine  vêtue  et  sa  chemise  entr 'mixerte,  l'illustrissime 
a  un  brigand  qu'à  un  jurisconsulte;  mais  il  ne  lut 
«  -  la   le  billet  du  clerc  de  no( 
un  air  doux  H  compatissant  : 

linmiiH  v  dit-il   - .  n  \oiit  ainsi,  empi 
des  i«  uilli  s  légères  dispersées  par 
N"us  jutis^/.  ,,„,,,  ami;  ,„,  i,   Nl,i(  à  votre  visage. 

êtes  malheureux 

■nj  nnj  j-  ni  pm*  le  dira  rénnndst  Geronimo an  essux.mi  une 

lellechl   a    Notre   funeste 

miji!  de  la  consultation,  dit  1  abb  . 
El  fllll  cette  X aile,   ,1.    ,m>eivsvms 

mt  |r  nouvel,  vendes-moi  ce  secret;  je  vou- 
ansstxuir  f*H,«*>efcrai  ensuite  usage  de  la  recette  quand  il .., 
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car  je  prétends  en  mourant  prendre  les  mesures  nécessaires  pour 
laisser  des  regrets  à  l'injuste  Lidia. 

—  L'expédient  que  je  vous  fournirai,  reprit  le  docteur,  est  infail- 
lible. Ce  n'est  point  dans  saint  Augustin,  ni  saint  Chrysostôme,  ni  saint 
Ambroise  que  nous  le  puiserons.  Ces  vieux  pères  de  l'église  man- 
quaient de  souplesse  dans  l'esprit.  Les  casuistes  espagnols  sont  gens 
de  ressource,  et  nous  irons  à  eux.  Or,  ils  disent  qu'en  certains  cas  il 
est  permis  de  hâter  une  mort  certaine  et  douloureuse  pour  en  abréger 
les  tourmens;  ils  établissent  en  outre  une  importante  nuance  entre 
se  tuer  et  se  laisser  mourir.  Si  donc  vous  sentez  que  \otre  douleur  est 
sans  remède,  et  qu'elle  vous  consumera  tôt  ou  tard,  vous  êtes  sans  re- 
proche en  courant  plus  vite  au  terme  de  vos  maux  :  il  ne  faut  user 
ni  du  fer,  ni  de  l'eau,  ni  du  feu,  ni  du  poison;  mais  il  n'est  point  dé- 
fendu de  se  faire  saigner  par  un  chirurgien.  Ce  n'est  pas  un  crime 
que  de  dénouer  ensuite  sa  ligature,  comme  un  petit  accident  le  pour- 
rait faire,  et  votre  sang,  qui  se  répandra  de  lui-même,  sans  que  vous 
ayez  tourné  aucune  arme  contre  tous,  entraînera  votre  ame  inno- 
cente, qui  s'envolera  naturellement  aux  deux.  Une  offrande  pieuse  et 
considérable  à  l'église  témoignera  que  vous  n'avez  nul  dessein  crimi- 
nel ou  impie,  et  pour  cent  piastres  à  colonnes  seulement,  je  me  charge 
de  vous  procurer  un  confesseur  et  l'absolution.  Vous  lui  remettrez  la 
somme  d'avance,  et  vous  serez  libre  ensuite  de  choisir  l'heure  et  le 
lieu  de  façon  à  pénétrer  votre  ingrate  d'un  repentir  déchirant  pour  le 
reste  de  ses  jours. 

—  Cet  expédient  me  paraît  admirable,  dit  l'abbé  :  tout  y  est  prévu; 
je  ne  vois  point  par  quel  endroit  il  pourrait  pécher.  Acceptez  cette 
piastre  à  titre  d'honoraires,  mon  cher  docteur,  et,  quand  j'aurai  fixé 
l'instant  de  ma  mort,  je  suivrai  scrupuleusement  vos  avis. 

Tout  simple  qu'il  était,  le  bon  Geronimo  avait  sa  petite  part  d'astuce; 
tous  les  Italiens  sont  nés  diplomates.  En  ruminant  son  cas  de  con- 
science, il  se  demanda  de  quelle  utilité  lui  serait  un  intermédiaire 
comme  Jean  Fabro,  et  si  le  premier  confesseur  venu  refuserait  jamais 
une  absolution  au  prix  énorme  de  cent  piastres  fortes.  Il  y  avait  d'ail- 
leurs imprudence  à  donner  d'avance  une  si  grosse  somme  :  le  déses- 
poir peut  s'amender  au  moment  suprême  ;  on  a  vu  des  gens  résolus  à 
mourir  se  manquer  et  revenir  à  la  vie.  La  madone  ne  rendrait  pas  l'ar- 
gent une  fois  payé.  Le  plus  sage  était  -donc  de  laisser  les  cent  piastres  à 
l'église  par  testament,  d'exécuter  ensuite  le  fatal  projet,  et  d'appeler  un 
confesseur  avant  de  franchir  le  dernier  pas.  Ce  fut  à  ce  dessein  mûre- 
ment pesé  que  s'arrêta  le  pauvre  abbé.  Quelques  jours  de  délai  lui  don- 
nèrent la  certitude  qu'il  ne  pouvait  vivre  sans  sa  Lidia.  Un  matin ,  il 
se  fit  saigner  au  bras  gauche  par  son  barbier,  en  prétextant  des  maux 
àc  tête,  et,  après  avoir  déposé  son  testament  en  main  sûre,  il  se  rendit 


KM  Cl  HU  MA*   MONDES. 

ceompagnéd  Aut<>ni«ta».  qui  chantait 
VrTVrrUfott««MMtedookrt|iieton  ma»  liait  à  la  mort  au 

,r*i»dtrot  A  vuu^  pm  de  ta  nunaou  de  lidta.  le  cocher  arrêta  ses  cbe- 
i*u\.  coaune  U  en  a%*it  n\u  l'ordre  en  priant,  ta  mine  éveillée  du 
sntHgiuosn  «  pesa  sur  le  bord  de  la  porti. 
-  Uutdfairr  elleuect dit  legaroiu. 

minier,  répondit  l'abbé,  à  la  porte  de  la  dix  iue  Lidia.  U 
tfrtanu  :  '  '■  jetteras  la  face  contre  tem 

«ir»  cria  lanuiriahka,  et  tu  lui  diras  ces  mots  :  «  Apiwlea  vite  la  sigoora, 
oo'rJIrurUrdrpa*.  mou  patron  est  la.  mourant  dausjM  ta*  «  •  I  n'a 
ea>  cinq  minute»  a  %hre,  et  demandes  din  ivsse  uuéter- 

orl  adîeii  tôt  que  la  signora  se  sera  précipitée,  tout  en  pleurs, 

i*^  tu  l\miciiefttici,et  tu  courra   .il.  relier  un 


.Uilooietlo.perstiadé(|uesonniaitre  se  préparait  •  jouer  la  comédie. 
Ht  un  «h.  »x  <l<    malice  el  «!•■  conni\eiice.  Il  -<- dirigea  vers 

Ismaisofi.  et  n  \  mt  ciuuite  au  fiacre  : 

—  Kirrilencr,  dit-il.  si  la  conto  me  .1.    quoi   si  meurt 
nom  infortune  patron,  lui  n  poudrai-je  en  pleurant  (fU«  e  est  d  amour 

—  Vu.  tu  lui  diras  qu'on  m'a  saigné  au  bra>.  »jih-  j  ai  arraché  ma 
Ifeature  et  que  |e  sois  baigné  dans  mon  sang. 

-Tr*sbû»,e*c*alence, 

Lorsque  I  abbe  eut  entendu  le  coup  de  sonnette  de  son  groom,  les 
cris  |4amti(s,  les  sons  de  \<>iv  lamentables,  les  paroles  entrecoupées, 
ut  toute  lVxpuftiboii  de  la  comédie  jouée  \*\r  Antonietto  avec  un  \ei -, 
taule  talent,  d  ôta  *m  liai»  la  manche  de  sa  chemise  et  porta 

la  main  a  sa  ugatu 

—  lu  roomenl!  pansu  Ml,  si  Lidia  n'était  |>as  au  logis,  ma  mort  ne 
produirait  puiol  défiai. 

la  portière;  mais,  quand  la  belle 

«sml  «a  d'une  uiam  tramulanle  la  longue  eaiide  de  tefe  uui  lui  serrait 
k  bras.  Eu  vo)*nl  U  cumpresse  tachée  de  sang  tomber  sur  ses  genoux, 
ireiinuuiiinili  aon  aine  a  Dieu,  lu  nuage  passa  devant  ses  yeux 
aruilMiaaaaaflacaUu^  h»  mer  bourdonna  dans  ses oreiu^  ta  auseur 
*****  as  répandu  sur  stui  vàuu^ilpauc4«salètaauraunéuiu 
auuuav  k  beau  Warriaaa,  ut  s'évuueuit. 
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Nous  voici  malheureusement  une  fois  encore  sous  le  coup  d'une  crise  con- 
stitutionnelle. Il  est  pénible  de  le  dire,  et  nous  ne  le  disons  qu'avec  le  plus  pro- 
fond regret,  la  bonne  intelligence  qui  semblait  avoir  uni  depuis  quelque  temps 
les  pouvoirs  publics  se  trouve  subitement  rompue.  L'assemblée  législative  s'est 
ajournée  lundi  au  2  janvier,  après  une  séance  durant  laquelle  on  attendait 
«l'instant  en  instant  un  orage  qui  n'est  pas  venu,  qui  ne  viendra  peut-être  pas, 
mais  qu'il  dépend  néanmoins  d'un  hasard  ou  d'un  entêtement  de  susciter  à  la 
plus  prochaine  rencontre.  Il  y  avait,  sur  tous  les  bancs  de  l'assemblée,  cette 
sourde  anxiété  qui  présage  les  momens  difficiles;  cette  anxiété  passe  mainte- 
nant et  circule  au  dehors,  et  l'année  s'ouvre  ainsi  au  milieu  d'appréhensions 
qui  nous  rappellent  cruellement  que  c'est  déjà  la  quatrième  qui  commence 
dans  cette  ère  d'épreuves  où  nous  sommes. 

Le  répit  qu'auront  procuré  par  bonheur  les  courtes  vacances  parlementaires 
permettra  sans  doute  à  l'esprit  de  conciliation  et  de  prudence  de  s'interposer 
plus  efficacement,  et,  nous  voulons  encore  l'espérer,  de  s'interposer  en  temps 
utile.  C'est  d'ailleurs  un  des  plus  ordinaires  spectacles  de  la  scène  politique  de 
voir  les  choses  tomber  d'elles-mêmes,  pour  peu  qu'on  ne  tienne  pas  à  les  ra- 
masser. Or,  dans  le  cas  présent,  ce  n'est  point  au  gouvernement  à  provoquer 
une  explosion  dont  il  est  plus  à  même  que, personne  de  calculer  tous  les  tristes 
résultats;  quant  à  ceux  qui  se  montrent  si  étrangement  pressés  de  rentrer,  pour 
lui  faire  pièce,  dans  le  jeu  périlleux  des  conflits,  ceux-là  ne  sont  plus,  assure- 
t-on,  que  des  victorieux  dans  l'embarras,  qui  ne  demandent  pas  du  tout  qu'on 
parle  de  leur  victoire,  parce  que,  si  l'on  en  parlait,  ils  seraient  bientôt  obligés 
d'avouer  que  leur  victoire  ne  vaut  pas  le  prix  qu'ils  la  paient.  Nous  cherchons 
ainsi  à  nous  rassurer  de  notre  mieux  contre  les  éventualités  menaçantes  qui 
pourraient  sortir  de  la  situation  nouvelle  que  nous  ont  amenée  les  derniers 


I»t 

numdeduoNUUfv?.  !Wue  louhaitoni  que  ce  duel  trop  i 

ulif  n'ait  pas  lot  ou  lui  de  plus  funestes  consé- 
■Mè*  uourUnl  qui  se  pruduiseut  .t.  j.i.  qui  sont  acquise 

de  Vrlle  bagarre  systématique,  et  qo  il  ne  DOttl 
«•'adèfWw  :  c'est  la  joie  bien  fondée  que  le  parti  révolutionnaire  manifeste 
on  aéueni,  pur  «es  luopkationi  et  •et  suffrages,  de  prétendus  amis  de  Tordre  4 

autulyuir,  i  iti trr  le*  sruU  éléuieni  d'ordre  réguli<  i  qui   ut>  :  icnt  encore; 

c'eut  annal  le  défont  croissant  de  Toninlon  pour  un  pan  il  uu.  dm  institutions 
usera,  et  ee  qui  nous  louche  le  plut,  M  qui  ,lou*  frappe  le  plus  douloureuse- 
uumt,  u  ufçoôl  trop  motlTé  finit  par  s'en  prendre  aux  institutions  elles-mêmes. 
Nr  où  donc  la  guerre  est -elle  arrivée,  quand  on  se  croyait  encore  partout  à 
la  aon*  t  œ  Muunlière  coïncidence  at ait  justement  vnuhi  «ju\i  la  \ tille  même 
or  00  uoolBn'ét  nouvelles,  que  nous  nous  réservons  le  droit  d'apprécier,  une 
Mi  éuuuée  par  M.  le  président  de  Tassemblée  nationale  réunit  autour  du 
atéeut  de  la  république  IVIiU-  .lu  ptrlemeut.  Comme  m  M.  Louis  Bon  ipai 
ou  le  teussenfimeut  de  la  bourrasque  qui  l'apprêtait,  il  avait  oui  porter  un 
Haut  dateoufontV  an  poucoiit  eues*  •■  H  avait  exprimé  le  vœu  que  «  leur 
union  ut  continuât  dans  le  calme,  comme  elle  s'était  formée  pendant  la  tem- 
uUu,  •  Ou  n'eut reo*ait  pourtant  encore  à  l'horizon  aucun  des  nuages  qu'on 
croire  au  contraire  dissipes  depuis  la  déclaration  solennelle  du  II  no- 
.  et  qui  s'annoncent  unJuuvfW  dereehef,commes'iU  allaient  fous  re- 
A  peine  un  incident  très  médiocrement  timgVffffl  a\  ait-il  laissé  entre- 
voir uni  botes  du  Palais-Bourbon  que  Tamphitrvon  >Vtait  dépensé  d'av. 
sa  lahfc  oJttdoile  Ions  les  invités  de  rigueur;  un  avait  pu  seulement  conjecturer 
que  M.  Dupin  l'iuléresaiit  asses  vivement  a  l'officier  judiciaire  oompromii  par 
ctoss  de  aele  à  soo  service  pour  garder  rancune  au  supérieur  biecarenique  qui 
n'avait  peant  été  sensible  à  ce  zèle  excessif, 
après  tout,  ce  n'était  là  un  salon  qui  n'impliquait  pa* 

un  éclat  politique.  On  eût  dit  au  contraire  pic  le  monde  po- 
se préoccupait  plus  que  jamais  d'éviter  les  éclats,  Les  lui.  uns  co- 
unisfluanliirei  avaient  nus  des  sourdines  à  leurs  démonstrations.  1 
de  la  rue  de  Rivoli  s'était  désisté  de  ses  plus  grandes  ardeurs  pour  le  rétablis- 
SUauaut  uat  infliate  universel,  et  tout  le  mouvement  que  se  amidonné  les 
■■ujrui  du  parti  legiMmisIe,  le  succès  mém  bte- 

usr  eu  altuunt  à  eus  des  hommes  d'habitudes  plus  réu 
un*  oia  u'aiait  pas  empêché  que  le  comité  s'engageât  à  repousser,  contormé- 
M.  Jules  de  Usteyrie,  la  proposition  bailleurs  très  bcuiune 
n\  \aior  Ufranc  remelta.:  h  qumtlOB  la  loi  du  31  mai.  Sait-on 
ut  qu'il  eu  sera?  A  la  place  des  Pyramides,  on  avait  très  sagement, 
»œ  miautlou  fort  transparente ,  déclaré  pour  aoi-mcuu  , 
pour  qu'un  M  répétai,  que  Ton  ferait  trêve  à  la  politique  propre....  ut  Lie,  et 
anieeaui*  pur  enoit  uns  études  d'ordre  |4us  |*  «il  professer 

«Je  droit  qu'on  entendait  de  ce  coté  n f| 

tl  novembre,  en  entra!,  t 
ouûtt  parle  aaeeaaeu.  |  ne  iroi»icm<  réunion,  formée  sous 
M  "' paeal  durant  quelques  jours  pour  le  u  utre  futur  de 
mtUruuniondt 
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lasse.  C'était  là  que  devait  revivre  la  pensée  de  la  fusion;  c'était  là  qu'on  devait 
rêver  à  loisir  aux  moyens  de  fusionner,  sans  qu'ils  s'en  doutassent,  deux  partis 
qui  ne  se  rapprochent  jamais  que  pour  rompre,  parce  qu'ils  rompent  aussitôt 
qu'ils  sont  assez  rapprochés  pour  se  regarder  en  face.  Par  cette  raison  et  par 
d'autres,  cette  réunion  était  devenue  tout  de  suite  un  rendez-vous  d'élite  où  la 
foule  n'abondait  pas.  Le  bruit  courut  cependant  qu'on  faisait  là  quelque  chose, 
qu'on  y  voulait  aborder  ce  qu'on  nomme  la  politique  d'action;  mais  aussitôt  le 
bruit  fut  démenti  par  les  assurances,  certes,  les  plus  sincères,  et  l'on  protesta 
en  toute  vérité  qu'on  ne  faisait  rien. 

Nous  nous  arrêtons  avec  une  certaine  complaisance  sur  ces  bons  antécédens, 
qui  ne  datent  que  d'hier,  pour  que  l'inconséquence,  et  si  le  mot  n'était  pas 
trop  léger  dans  une  occasion  aussi  grave,  pour  que  l'étourderie  du  revirement 
actuel  en  ressorte  davantage.  Ce  revirement  s'explique  sans  doute;  il  s'explique 
par  la  faute  d'une  situation  générale  intrinsèquement  mauvaise,  dont  tout  le 
inonde  subit  les  inconvéniens,  dont  le  vice  envenime  des  circonstances  qui  se- 
raient autrement  insignifiantes.  11  s'explique  plus  particulièrement  par  les  torts 
des  humeurs  personnelles  qui  débordent  à  l'aventure  et  multiplient  les  diffi- 
cultés durables  pour  se  procurer  des  satisfactions  trop  souvent  mesquines  et 
toujours  éphémères;  il  s'explique  enfin  par  la  tactique  cent  fois  regrettable  que 
nous  reprochons  ouvertement  à  toute  une  fraction  de  l'assemblée,  puisque  les 
hommes  raisonnables  et  consciencieux  du  parti  légitimiste  ne  prévalent  plus 
contre  l'effervescence  des  brouillons.  Telles  sont  les  causes  qui  ont  produit  une 
rupture  presque  flagrante  au  sein  de  l'état,  et  il  faut  passer  pour  ainsi  dire  en 
revue  le  épisodes  de  cette  funeste  querelle  pour  imaginer  comment  d'acci- 
dens  en  accidens  elle  a  pu  s'aigrir  si  fort.  Probablement  il  y  a  eu  d'abord 
du  hasard,  puis  les  ressentimens  et  les  calculs  s'en  sont  mêlés,  et  les  esprits 
une  fois  lancés  dans  ces  voies  d'agression,  ils  y  sont  restés  avec  une  opiniâtreté 
d'autant  plus  tenace,  que  l'on  a  su  leur  persuader  ou  qu'ils  ont  feint  de  croire 
que  c'était  le  parlement  qui  était  sur  la  défensive.  On  est  ainsi  revenu  d'em- 
blée aux  soupçons  et  aux  alarmes  delà  commission  de  permanence  :  l'heureux 
effet  du  message  n'aura  pas  duré  deux  mois,  et  cependant  on  ne  saurait  dire 
équitablcment  que  la  trêve  ait  été  violée  par  celui  qui  l'avait  proposée. 

Le  premier  échec  qui  ait  endommagé  ces  relations  amicales,  auxquelles  on 
pouvait  se  flatter  de  voir  plus  d'avenir,  c'a  été  le  succès  fort  inattendu  des  in- 
terpellations de  M.  Pascal  Duprat  sur  les  loteries  autorisées  par  le  gouverne- 
ment. Un  jeune  représentant  du  parti  conservateur  se  crut  obligé  de  servir  de 
second  à  un  montagnard  si  rigoriste,  et  le  puritanisme  de  ses  respectables  tra- 
ditions domestiques  lui  parut  tout-à-fait  de  mise  dans  une  alliance  intime  avec 
la  sévérité  républicaine  de  M.  Pascal  Duprat.  On  est  quelquefois  si  pressé  de  se 
faire  une  importance  plus  personnelle  que  celle  qu'on  doit  à  son  nom ,  que 
l'on  ne  regarde  pas  assez  aux  nuances  très  diverses  sous  lesquelles  on  peut 
réussir  à  paraître  important.  La  nuance  pouvait  être  ici  mieux  choisie.  Quoi 
qu'il  en  soit,  l'assemblée,  appelée  à  voter  sur  l'ordre  du  jour  pur  et  simple,  en 
présence  d'un  ordre  du  jour  motivé  qui  contenait 'une  censure  très  directe  du 
gouvernement,  commença  par  écarter  le  premier,  ce  qui  semblait  conclure  au 
second.  La  majorité  n'avait  certainement  pas  eu  conscience  d'elle-même  en 
votant  comme  elle  avait  fait,  puisqu'elle  fut  très  visiblement  déconcertée  d'a- 
tome  ix.  13 
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de  1  intérieur,  justement  habitué  à  plus  d'égard* 
à  grand' peine  la  rade  traitement 

iras  étaient,  de  leur  côté, 
II  y  u  de  ces  irapressi. 
■•Oljomi  snbit;  ce*  impressions  sont  peut-ciie 

les  individu)»  isolée. 
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de  l'effort  ou  du  sacrilice  qu'on  s'est  imposé  pour 
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arrivé  le  jugement  du  procès  1 1  l'ag< 

une  pitoyable  histoire,  et  ai  nous  avons  tant  d 
sur  les  suites  du  conflit  aujourd'hui  pendant,  c'est  qu  il 
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it faut  bien  en  parler  aujourd'hui .  piii>qu'elle  uienoi  I   l<  .1.- 
I  fond  d'un  grand  défaut  constitutionnel.  Malheureuse  constitution 
par  des  ricochets  partis  de  si  bas!  On  sle  à 

à  la  sûreté  de  rassemblée  nationale  dé 
.  «nos  qu'il  eût  etieté,  mi  complot  d'assassinat  dirigé  contre  Je  pér- 
il impui  et  contre  cette  du  géoérel  Chonfomier.  Ni  ragent  Allais 
■f.  Il  ton,  u  ont  pu  tioinir  les  momdeasmdiees  àjloppui.dc  Mipit 
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de  police  n'était  pas  obligé  à  autre  chose,  mais  le  rapport  ayant  été  répété  de- 
vant un  magistrat,  la  calomnie  a  repris  autant  de  corps  qu'il  lui  en  fallait  pour 
devenir  passible  de  la  pénalité  légale.  Malgré  tout  le  respect  dont  on  doit  en- 
tourer le  cours  régulier  de  la  justice,  nous  n'en  regrettons  pas  moins  qu'il  ait 
semblé  indispensable  de  produire  ces  niaises  imaginations  au  grand  jour  d'une 
audience.  Il  n'y  avait  là  rien  à  gagner  pour  personne.  Ce  procès  touchait  de  si 
près  à  des  intérêts  et  à  des  positions  politiques,  que  la  magistrature  a  vraiment 
eu  trop  de  peine  à  le  renfermer  dans  les  proportions  beaucoup  plus  étroites 
•l'un  intérêt  purement  judiciaire.  Cette  peine  n'a  même  pas  toujours  été  cou- 
ronnée par  le  succès,  et  la  politique  a  percé  plus  souvent  qu'elle  n'aurait  dû, 
surtout  dans  le  langage  du  parquet.  Le  parquet  avait  trop  clairement  une  opi- 
nion faite  et  tranchée  sur  des  points  qui  n'étaient  pas  au  procès,  et  sur  les- 
quels il  eût  été  plus  convenable  et  tout  aussi  utile  à  la  cause  du  bon  droit  de 
ne  pas  s'ouvrir  avec  une  façon  si  provoquante.  Allais  a  été  condamné,  et  il  est 
resté  démontré  ce  que  le  pourvoi  déjà  interjeté  ne  renversera  guère,  à  savoir 
que  M.  Yon,  le  protecteur  si  mal  récompensé  d'Allais,  était  ou  un  très  mé- 
.ïiocre  commissaire  de  police  ou  un  trop  mystérieux  personnage.  Ces  deux 
qualités  n'étant  pas  en  rapport  avec  la  mission  de  vigilance  qui  lui  était  con- 
fiée, M.  Yon  ne  pouvait  plus,  dans  la  pensée  du  ministre  de  l'intérieur,  remplir 
suffisamment  auprès  de  l'assemblée  nationale  une  tâche  où  il  s'était  déjà  si 
compromis.  Le  ministre  de  l'intérieur  a  donc  dû  proposer  au  bureau  de  l'as- 
semblée la  révocation  de  M.  Yon,  son  commissaire  spécial.  C'est  là,  c'est  sur 
cette  misérable  pierre  d'achoppement  qu'allaient  se  heurter  les  deux  pouvoirs 
qui  gouvernent  la  France.  On  ne  le  croirait  pas,  si  l'on  ne  se  rendait  compte 
de  bien  des  circonstances  de  temps  et  de  personnes. 

L'assemblée  est  souveraine;  elle  a  son  armée,  elle  peut  bien  avoir  sa  police- 
Au  point  de  vue  de  la  doctrine,  c'est  un  empiétement  du  législatif  sur  l'exé- 
cutif; au  point  de  vue  du  fait  et  du  moment,  c'est  un  ordre  de  choses  contre 
lequel  nous  n'avons  pas  la  moindre  objection,  parce  que,  sincèrement  animés 
comme  nous  le  sommes  de  l'esprit  parlementaire,  nous  voulons  à  tout  prix 
que  le  parlement  ne  dépende  que  de  lui-même,  et  nous  le  voyons  sans  scru- 
pule armé  de  pouvoirs  extraordinaires  pour  faire  face  à  des  rencontres  qui  ne 
le  seraient  peut-être  pas  moins.  Le  difficile  est  d'user  de  ces  pouvoirs  avec  la 
discrétion  qui  les  ménage,  car  c'est  une  tentation  naturelle,  mais  dangereuse, 
de  vouloir  constamment  employer  toute  la  force  qu'on  a.  L'assemblée,  par 
exemple,  ayant  une  police,  il  s'ensuit  qu'il  faut  que  cette  police  ait  quelque 
chose  à  faire,  et  celle-ci,  investie  du  droit  de  protéger  une  sécurité  si  indis- 
pensable, est  malheureusement  exposée  à  conclure  que  cette  sécurité  a  toujours 
un  ennemi  quelque  part. 

On  assure  que  M.  Yon  a  été  très  utile  et  très  dévoué  dans  l'échauffourée  du 
t.)  mai;nous  n'en  doutons  pas,  seulement  nous  avons  lieu  de  croire  que  ses  meil- 
leurs titres  ne  remontent  pas  si  loin.  Ce  dont  on  sait  le  plus  de  gré  aux  gens  qui 
vous  servent,  c'est  de  deviner  où  leurs  services  vous  seraient  le  plus  agréables. 
La  commission  de  permanence  était  si  jalouse  et  si  fière  d'exercer  sa  tutelle 
provisoire,  qu'il  ne  lui  déplaisait  pas  de  s'exagérer  un  peu  les  périls  au  milieu 
desquels  elle  remplissait  ce  devoir  délicat.  Assidu  à  prendre  les  ordres  des 
vingt-cinq,  M.  Yon  ne  pouvait  manquer  de  démêler  et  bientôt  de  partager  ce 
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qu'ils  éprouvaient    II  n  v  a  pas  de  sentiment  plus  cont.< 
et  elle  s'accroit  à  Mettre  qu'elle  se  commun  Iumi,  UfcJi  aura 
V    ton.  i  — ■■  i     M.   \on  avait  mm  doute  dépassé  M.  Dupin.  Nom 

i  l'imu   |r    yr-  ' T~  M   *',n  croîail  beaucoup  Plus  9,IC  M.  Dupin 

à  li  réalité  du  complot  dirigé  contre  l'honorable  pn-i-lent.  parce 
I  iniiiluuall  d'autant  plus  eu  qualité  qu'il  devenait  plus 
M  muionr  iTiiiui  arttlonfiT  ri  urtfrf — •  M.  Dupta;  moins  - 

-  U  i  laauii  ntfawi  de  aea  jour»  que  ne  l'était  M.  Y  on,  ne  veut 
ai  fldtln  agent  porte  aujourd'hui  la  peine  de  lui  nu 
Lepréaidefit  de  rassemblée  nationale  a  tout  le  É 

de  ses  actes,  l'originalité  vigoureuse  qui  m> 
originalité  comporte  des  boutades  de  tous  le* 
M  ton  est  aujourd'hui  le  favori  d'une  de  ces  boutades,  cotnm. 
enutratt  Itre  uesnaui  la  \ietiine.  M.  Dupin  veut  que  sa  propre  ditrnit.  . 
enfle  eu  rasssnuMee  soit  iotéressee  à  connu  un  homme  qui  ne  l'a  lui-même, 
enees!  que  trop  couvert;  il  a  été  très  irrité  des  apostrophes  que  le  tribunal  et 
lt  parquai  n'ont  paa  ■lënagdoi  à  M.  Von;  M.  Dupin,  en  un  mot,  défend,  dans 
,.-:•  ..  ,.,.•!.  I.  |  |.im!,-_.  |  .1 1  I  MnMUUBfl  MM  le  pmilége  do  son  humeur.  Il 
n'«  a  qu'un  tort  dans  cette  vive  défense,  c«-t  qu'elle  n'était  pas  nécessaire,  parce 
qu  il  n'y  avait  point  d'attaque.  Chargé  de  la  direction  générale  de  la  poli» 

devait  à  m  responsabilité  de  demander  au  bureau  de  l'as- 
le  changement  d'un  fonctionnaire  qui,  nVtant  pas  sous  u  dépendance 
ne  lui  paraissait  pas  cependant  au  niveau  de  son  rôle.  Le  bureau  se 
i  ami.  évidemment  le  gouvernement  n'a  plus  rien  à  y  voir. 
Ce  u*est  bus  tous  ce  Jour  si  simple  que  l'on  a  considéré  l'a  (l'aire  dans  l'émo- 
ou  l'on  s'était  tout  d'un  coup  précipité;  fascinée  par  je  ne  sais  quel 
toute  une  partie  de  rassemblée  sV  t  per>u 
eues  temps  orageux  qu'on  iveil  laissés  derrière  soi  depuis 
le  tt  uoveusbre.  Cette  erreur  d'optique  a  été  iudustrieuseiuent  exploitée  par 
de  la  politique  du  pessimisme,  qui  croient  pin-  >ùr  et  plus  court, 
sauver,  de  teuamtnioi  par  brouiller  ton  t.  Bref,  on  s'est  cru  en  état 
et  tm  en  a  soi  même  donné  le  signal  par  l'animation  avec  laquelle 

tt.  Ici  se  place  l'épisode  de  l'arresta- 
tsaude  M.  nauguia,  venu  précisément  à  la  Mille  dû  joui  ou  le  bureau  «le  l'as- 
iMnfcM»  éeveil  délibérer  sur  le  sort  de  M  Ion.  Il  est  incontestable  qu'il  y  aura 
•u  uns  pstirsaentiires  télés  qui  auront  reporté  sur  M.  Mauguin  beaucoup  du 
mmus  Mlérét  qui»  prenaient  à  M.  Yoo,  et  l'honorable  représentant  de  la 
Céto-rOr,  etMfrtud  pur  un  créancier  qu'il  avait  trop  impatienté,  a  taill 
eouéont  maaalrr  aussi  pour  Ml  Martyr  du  pouvoir  exécutif.  La  passion  transfi- 
gure tout  eu  qu'alla  taurin. 
i  »uManM  était  ai  mou  de  U  partie,  qu'on  a  procédé  dans  une  |ian  uUMMui 
asue  toute  l'epreté  politique.  U  question  prêtait  à  U  controverse,  et 
►•?■* •  ■•»».  *«*»'  ne  faut  pas  atténuer, pou.  quelque considé- 

entansdupey 
là.  Ce  principe  I  tbilité  domine 

M  le  Ministre  de  la  justice  avait  cru  de- 
a  la  résolut  ion  qu'a  prise  la  majorité. 
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Nous  aimerions  cependant  à  penser  que  ce  ne  sont  point  les  raisons  révolu- 
tionnaires et  radicales  présentées  par  M.  de  Larochejaquelein,  qui  ont  entraîné 
la  majorité. 

Ce  serait  amasser  trop  de  repentirs  que  de  s'habituer  à  fouler  sans  plus  d'é- 
gards la  souveraineté  des  tribunaux  sous  l'omnipotence  du  parlement.  La  jus- 
tice n'est  pas  seulement  un  pouvoir  politique,  c'est  un  pouvoir  social.  On  a 
trop  fait  mine  de  l'oublier  dans  la  chaleur  de  l'antagonisme  qu'on  ressuscitait. 
On  s'est  récrié  contre  M.  de  Belleyme  envoyant  mal  à  propos  sans  doute  un  dé- 
biteur inviolable  à  Clichy,  comme  s'il  se  fût  agi  d'un  dictateur  envoyant  à  Yin- 
cennes  quelque  inviolable  tribun.  Pour  donner  l'idée  du  diapason  auquel  on 
s'était  monté,  c'est  assez  de  dire  que  M.  Baze  avait  été  choisi  comme  exécuteur 
des  hautes  volontés  parlementaires.  C'est  M.  Baze  qui  a  sollicité,  qui  a  obtenu 
l'honneur  d'aller  briser  séance  tenante  les  écrous  de  la  justice,  et  c'est  en  con- 
quérant qu'il  s'est  acquitté  de  sa  commission.  M.  Baze  est  nouveau  dans  la  vie 
politique;  il  suit  avec  ardeur  les  chefs  qu'il  se  donne,  avec  trop  d'ardeur,  car  il 
ne  s'aperçoit  pas  toujours  à  temps  qu'ils  ont  cessé  d'aller  là  où  il  va  toujours. 
Cela  se  voit  pourtant  dans  les  armées  parlementaires.  La  tête  de  colonne  indi- 
que les  mouvemens  et  change  de  front  à  sa  guise;  mais  le  changement  s'opère 
si  souvent  et  si  vite,  que  quelquefois  il  n'arrive  pas  en  temps  utile  jusqu'à  la 
queue  qui  a  l'ennui  de  faire  fausse  route.  Les  plus  accommodans  rattrapent 
la  marche  comme  ils  peuvent;  les  plus  fiers,  dépités  de  ce  qu'on  n'a  pas  pris 
leur  avis  sur  la  contremarche,  persistent  d'autant  plus  à  s'aventurer  tout  seuls, 
et  se  vengent  ainsi  de  n'avoir  pas  saisi  le  contre-ordre.  C'est  ce  qu'on  dit  de 
M.  Baze:  il  est  furieux  de  s'être  trompé.  Voilà  pourquoi  sans  doute  il  menaçait 
le  directeur  de  la  Dette  de  venir  enfoncer  sa  porte  avec  l'armée  de  Paris. 

Le  lendemain  de  cet  exploit,  le  bureau,  à  la  majorité  de  huit  voix  sur  six,  a 
déclaré  que  la  révocation  de  M.  Yon  ne  serait  point  accordée  à  M.  Baroche.  Les 
six  membres  de  la  minorité  voulurent  d'abord  se  retirer,  pour  mettre  l'assem- 
blée tout  entière  en  demeure  de  se  prononcer;  la  réunion  de  la  place  des  Py- 
ramides ayant  délibéré  sur  cette  conjoncture  épineuse,  il  a  été  décidé  que  cette 
fraction  si  considérable  du  parlement  s'abstiendrait  de  provoquer  un  débat  qui 
ne  peut  tourner  au  profit  d'aucune  opinion  conservatrice  et  libérale.  A  quoi 
donc  enfin  voudrait-on  en  venir?  Quel  avantage  aurait-on  à  pousser  à  outrance 
une  lutte  qu'on  a  soi-même  ouverte  avec  affectation?  Pourquoi  la  chercher  si 
bien  de  son  côté  qu'on  ne  puisse  plus  l'éviter  de  l'autre?  Encore  une  fois,  nous 
avons  autant  que  personne  le  goût  de  la  prérogative  parlementaire;  nous  avons 
toujours  soutenu  le  droit  des  institutions  libres.  Ce  sont  à  nos  yeux  aussi  de 
mottes  gens,  ceux  qui  croient  anoblir  leurs  allures  bourgeoises  ou  guinder  très 
haut  leur  esprit  vulgaire  en  déblatérant  contre  le  gouvernement  de  la  phrase 
ou  en  soupirant  après  le  gouvernement  des  hommes  forts;  mais  n'est-ce  pas 
leur  fournir  des  prétextes  trop  conmiodes  que  d'engager  l'honneur  de  la  préro- 
gative sur  des  misères  aussi  triviales  que  celles  qui  sont  devenues  les  grandes 
affaires  de  la  quinzaine?  Il  n'y  a  pas,  dit-on,  de  petites  questions,  quand  il 
s'agit  de  sauvegarder  l'indépendance  parlementaire.  Oui,  mais  est-il  sensé  de 
porter  à  toute  extrémité  des  exigences,  même  constitutionnelles,  quand  la 
constitution  est  ainsi  faite  que,  si  chaque  pouvoir  veut  de  son  côté  se  pousser 
à  bout,  il  n'y  a  plus  de  recours  pour  l'un  comme  pour  l'autre  que  dans  une 


DEll   «OHMS. 

Ma  puisse  supposer  de*  chances  à 
Q      enV-ce  qui  \oudrait,  de  uaieté  de 
'<r«t>e  révolution  césarient 

du  jeu  qu'on  joue  depuis  huit  joui i 
c«ét  ««  de  toi,  al  on  légitimée*  turbulent  qui  eeercenl  mu- 
4a  pins  en  plu*  funeste  *ur  ropiokiu  qu'ils  pervertissant.  Que  de» 
«ni  lonlonl  tout  refaire  i  nouveau  n'aient  pas  grand  peur  de  t.ui 
rien  de  pins  nmple  Qm  1  "••»  procède  ainsi  quand  ou  n'a  i 

paafé,  c'est  le  clair  symptôme  de  a  -  ma- 

let  factions  aspirantes.  Imagin*  i  tison  plu*  cou- 

de ces  grands  politique* qui  tendent  la  main  soi  radii 
r  sida  la  suffrage  universel,  et  qui  se  vantent,  après  ta: 
Irruiftt.  •  d'avoir  protesté,  durant  du  Imit  ans,  en  fa\«  m  Wêê* 

H  de  la  liberté  contre  le  monopole,  l'arbitraire  et  l'< «pi GÉtetton  de  la 
r»  par  «ne  classa  astucieuse  et svide!  »  CTaft  M.  de  LonrdPueÉi  qui  écrit 
dan»  ans  brochure  dont  on  a  voulu  faire  un  symbole  :  Nouvelle  pli 
Pvktiqm.  Nous  n's von*  jaiuai  d'un  i  a ppiui  Itèrent 

la  drapeau  du  droit  divin  et  celui  èe  1930;  esaii  r 
it  bonorablement  marclier  «le  front  au-devant  des  mêmes  p« b 
dehors  de  son  pays  et  de  khi  temps  pou  Ta  croire 

que  le  plus  ai  «sa  jamais  redevenir  le  plus  populaire,  pour 

cette  espérance  en  prodiguant  les  caresses  à  la  démagogie,  les  récri- 
et  les  injures  é  lacUtsea$tunieuse  et  avide. 

ne  sont  jamais  d'heureux  argumens  en  politique:  il  faut 

MB  pas  seulement  pour  la  presse  légitimiste,  mais  pour 

partie  de  la  presse  élyseenu     i        iilérens  organes  qui  affectent 

un  Intérêt  spécial  à  la  fortune  du  pré  |  »  i-épulilique,  des 

e  l'on  suppose  trop  volontiers  dirigées  de  plus  haut  qu'essai  ne  sont, 

très  nuisibles  à  le  censé  mère  qu'elles  prétendent  patroner 

l'on  veut  tune» il  «  eln-n  i 

s'établir  nu  s\stem  ui  tombait 

les  plus  ssninens  du  pays.  Ces  attaques  tmp  répétées  n'ont  pas 
à  soulever  les  irritations  parlementaires  que  le  gouweme- 
sur  les  bras.  On  a  beau  se  donner  un  personnage  à  soi  tout 
avec  autant  de  heilité  qu'on  y  voudrai  m.  tire  de 
dont  1  ••pmiMii  ajustement  consacré  Importance, 
dsrv  uMitmé&tipd  de  l'air  le  pins  naïvement  oontrit  que  I 
la  easjtritla»  sst  bien  tarditc  pour  donner  le  droit  de  prêcher  las  autres.  Quand 
«s*  est  *  oanveiacsj  d'avoir  mal  (ait  toute  s*  \  i.' .  le  plu, 
«eesser  encre  serait  de  s*ensacinar  dans  le  silence,  et  non  \m*  de  prétendre 
anssentrer  lent  de  suite  qu'on  a  trouvé  cette  Ibis  le  secret  da  bien  faire.  Noua 
naja  Éiitwrtms  pas,  las  amitié*  indiscrètes  qui  s'offrent  comme  des  pre~ 
tentées»  sent  «m  tentée  chance  pour  les  gouvernement  aussi  bien  que  pour 
las  •s**»***».  U  pressdtot  de  la  ré^nblios*  aurait  petit-etre  du  bénéfice  à 

ÎM  cMaet  eridrienjea  sent  lentes  déminées  par  l'intérêt  de  plu*  en  plus 
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compliqué  des  questions  allemandes.  Mentionnons  cependant  le  message  du 
président  des  États-Unis  d'Amérique,  en  date  du  4  décembre.  Ce  tableau  déve- 
loppé de  la  situation  américaine  n'a  point  par  lui-même  une  grande  significa- 
tion politique  :  le  président  recommande  d'éviter  autant  que  possible  les  con- 
flits que  la  question  de  l'esclavage  a  failli  susciter  au  milieu  de  l'Union; 
maïs  il  maintient  nettement  les  mesures  adoptées  dans  la  dernière  session  du 
congrès,  et  même  la  loi  relative  aux  esclaves  fugitifs.  Les  chambres  paraissent 
très  décidées  à  ne  plus  revenir  sur  des  débats  terminés  à  si  grand' peine.  Un 
représentant  ayant  essayé  de  les  renouveler  dès  les  premières  séances,  sa  voix 
a  été  étouffée  par  les  murmures.  La  convention  de  la  Géorgie,  qui  avait  d'a- 
bord donné  de  l'inquiétude,  proteste  de  son  attachement  à  l'Union.  Un  autre 
point  essentiel  du  message,  c'est  que  le  président  y  propose  d'augmenter  le  re- 
venu fédéral  en  élevant  les  droits  sur  les  importations.  L'Angleterre  a  reçu 
avec  un  déplaisir  assez  marqué  la  nouvelle  de  ces  intentions  protectionnistes. 

En  Angleterre,  l'agitation  religieuse  continue  sans  se  refroidir  encore;  les 
meetings  succèdent  aux  meetings,  et  se  partagent  exclusivement  avec  les  fêtes 
de  Noël  toute  la  pensée  publique.  En  Hollande,  on  vient  de  voter  le  budget 
#près  une  discussion  assez  animée,  et  la  discussion  même  a  rendu  bon  témoi- 
gnage en  faveur  de  la  situation  financière  des  Pays-Bas  et  de  leurs  colonies 
pour  l'année  1851. 

Plus  le  temps  coule  et  plus  les  choses  s'engagent  en  Allemagne,  plu&  il  est 
permis  de  douter  que  les  conférences  de  Dresde  aient  chance  d'aboutir  à  quelque 
résultat  bien  nouveau.  La  convention  d'Olmûtz  a  réglé  l'essentiel;  le  reste 
viendra  quand  il  pourra.  L'essentiel,  c'était  l'incident  qui  menaçait  la  paix 
-européenne;  mais  le  reste,  entendons-nous,  ce  n'est  ni  plus  ni  moins  que  ce 
«jui  de  prime-abord  paraîtrait  le  principal;  c'est  la  question  toujours  pendante 
de  savoir  comment  l'Allemagne  sera  constituée,  comment  on  l'organisera  pour 
en  former  un  seul  corps  et  lui  inculquer  une  même  volonté.  La  question  sû- 
rement est  grave;  par  malheur  les  intéressés  ont  fait  jusqu'ici  plus  de  bruit 
que  de  besogne,  et  rien  qu'à  voir  les  dispositions  avec  lesquelles  ils  abordent 
maintenant  à  Dresde  ce  problème  qui  ne  date  pas  d'hier,  on  a  le  droit  de  penser 
que  la  solution  est  encore  dans  les  limbes.  Elle  n'en  sortira  peut-être  pas  de 
si  tôt,  et  après  tout  il  en  faut  prendre  son  parti,  d'autant  mieux  qu'on  n'aper- 
çoit point  beaucoup  de  péril  en  la  demeure. 

Ce  n'était  pas  le  cas  à  Olmûtz  vers  les  derniers  jours  de  novembre.  Il  y  avait 
là  une  crise  qui  pressait;  il  y  avait  un  choc  matériel  entre  les  deux  puissances 
rivales.  Les  Austro-Bavarois  arrivaient  dans  la  Hesse  jusqu'à  portée  de  fusil 
des  cantonnemens  prussiens  :  la  querelle  en  était  à  son  expression  la  plus  sim- 
ple, à  son  dilemme  le  plus  brutal;  elle  s'embusquait  pour  ainsi  dire  au  coin 
d'une  grande  route  :  les  Prussiens  laisseraient-ils,  oui  ou  non,  la  route  libre  à 
l'Autriche?  Là-dessus,  on  aurait  eu  de  la  peine  à  multiplier  indéfiniment  les 
protocoles;  on  s'est  arrangé,  et,  par  cet  arrangement  conclu  en  quelque  sorte 
sur  le  terrain,  il  a  été  prouvé  que  la  Prusse  et  l'Autriche,  tout  en  ayant  de 
bonnes  raisons  pour  ne  point  s'accorder,  en  avaient  encore  de  meilleures  pour 
ne  point  se  battre.  S'il  y  a  quelque  chose  d'acquis  et  de  démontré  dans  la  si- 
tuation présente  de  l'Allemagne,  c'est  cela.  Le  hasard  a  nécessairement  sa 
place  au  milieu  des  complications  de  la  politique,  et  la  prudence  humaine 


m  m  i  ■•■•a* 

U  lai  oter  moins  que  jamais  :  on  ne  saurait  donc  tffin 
H  ne  se  retrouvera  plut  pour  avoir  une  fois  avorté;  mais 

il  est  le  terme  ordinaire  et  naturel  des  plus  violens  efforts 
de  ce  tn**en-<i.  m  peut  dire,  dans  la  clioomUmce  pan  que,  lorsqu'on 

»*est  fsniisanll  d*a*tatt  près  que  l'ont  fait  la  Prusse  et  l'Antric  lie  en  avant  de 
»«ftde  et  qu'on  t  gf*  sur  soi  de  ne  point  murir  II  feu,  il  y  a  tout  à  parier 
qo«a  n'î  ii  i  liante  posât  Voilà  pour  non*  le  principal,  et  c'est  ce  qui  a  été 

O  *«  ou  sa  donc  saaimvrunt  discuter  dans  les  conférences  de  Dresde,  ce  ne 

'on  a  résolu  de  n'avoir  p<.i  ut  t 

i,  c'est  la  future  ordonnant 
I*  patrie sJsssaande,oa,  tous  ce  mot-là,  parlons  plus  franclicinent,  c'est  la  part 

deux  états  directeurs  a  l'intention  de 
sur  la  asatot  des  états  germanique*.  Or,  la  domination  est  chose  <;ui  ne 
de  gré  à  gré;  tant  qu'il  n'y  a  point  positivement  un  plus  fuit 
as  tire  lool  à  loi  et  s'en  empare  pour  son  compte  exclusif,  on  ne  Tait  que  se 
l'un  par  l'autre  et  se  tenir  en  échec  sans  pouvoir  avancer,  témoin 
il  l'histoire  de  cet  lalarim  du  :to  s«'ptembra  1849  dont  les  conférences 
doivent  peut-être  nous  donner  tout  uniment  une  seconde  édit 
Lïft/mméuut.M  l'on  s'en  souvient,  un  {gouvernement  provisoire  qui  roulât, 
après  plosieurs  autres  et  sans  plus  de  sucées,  établir  une  autorité  générale 
le  corp»  prnnanique;  seulement  celui-ci,  à  la  différence  de  ceux  qui  l'avaient 
plus  à  fonder  cotte  autorité  sur  un  princi|»e  unitaire  qui,  do- 
it, n'avait  point  d'être  réel  m  Alleu»  mue.  Il  acceptait  1 1  pejUioa  telle 
était.  Il  reconnaissait  et  sanctionnait  le  dualisme  de  l  Autiit  lie  et 
.  m  |aj  lanetajai  1 1 etai  ému  i  remerciée  (fane  suarénaihe  eeanantin*. 
tirant  a  cette  invention.  point  d'ailleurs  d'autre  effet,  on  en  Unissait 

do  saoinsavec  les  rêves  d'unité,  et  l'on  entrait  dan-  une  pi  m 

It  plus  a  ranger  l'empire  sous  un  seul  chef;  on  cherchait  à  faire  vi 
les  deui  qu'on  était  obligé  de  lui  donner,  faute  «l'en  (touvoir  suppri- 
merait aussi  malaisé.  Les  Allemands  ont  une  façon  beaucoup 
tout  cela;  ils  parlent  le  langage  du  la  métaphyique. 

et  leur  conduite,  soit  dit  en  pa 
En  cette  langue  donc,  il  est  admis  que  l'en* 
Ml  wéÊÊÊêèÊÊÊÊUm  — sikiefnadn  êmUmt  à  celui  sk  rssss^ssinsstj 
M  I  ère  révolutionnaire. 
Lostoonssat  a  depuis  lors  constamment  gagné;  il  -  plus  en 

sans,  ot  la  ditissou,  cachée  d'abord  sous  les  dehors  accommoduns  de  PintarÉn 
•  ****édkÈLViHl«imkbt*rtt  l'Autriche  s'est  autoi .        I. 

diète  de  I  t  la  renusoitar  à  deux  re- 

\  soit  comme  conseil  exécutif.  En  lace  de 
plus  large  à  l'intluence  autri. 
»•  hase  diatincte  qu'elle  s'était  créée  par  le  nouveau  pacte 
lots*  isntietite  le  H  mai  l»4v.  UeWtsia*  ne  pow 

théorique  entre  deux  cousttiu- 
par  la  Prusse  à  tes  alliés»  il 
sérieusement  que  la  die 
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n'existait  pas,  que  c'était  un  club  illégal  qui,  du  fond  d'une  rue  de  Francfort, 
s'arrogeait  ce  titre-là.  Les  diplomates  de  Francfort  répondaient  en  affirmant 
qu'ils  existaient  si  bien,  qu'à  preuve  de  leur  vitalité,  au  premier  mouvement 
effectif  de  l'union  prussienne  formée  désormais,  on  doit  l'avouer,  de  la  Prusse 
à  peu  près  seule»  ils  mettraient  le  holà.  Ils  ont  tenu  parole.  Quand  le  litige  est 
passé  dans  les  faits,  quand  il  y  a  eu  un  point  de  fait  à  résoudre,  et  non  plus 
un  point  de  droit,  quand  il  a  fallu  déterminer  à  quelles  suggestions  on  obéirait 
dans  la  Hesse  et  dans  le  Schleswig-Holstein,  l'Autriche,  sous  le  nom  de  la  diète 
de  Francfort,  a  réclamé  cette  obéissance,  et  elle  a  prévalu  sur  la  Prusse,  qui 
dissuadait  les  Hessois  et  les  Holsteinois  de  la  soumission;  mais  ne  nous  y  trom- 
pons pas,  la  victoire  de  l'Autriche  n'a  point  porté  sur  le  fond  même  des  pré- 
tentions prussiennes.  Il  n'y  a  eu  qu'un  pur  incident  de  vidé,  il  a  été  vidé,  sans 
contredit,  à  l'avantage  de  l'Autriche;  mais  la  Prusse  entend  bien  qu'elle  garde 
encore  son  droit,  son  principe  tout  entier.  La  Prusse  ne  veut  point  avoir  sacrifié 
quoi  que  ce  soit  dans  la  convention  d'Olmùtz;  elle  maintient  avec  une  sorte  de 
fierté  qu'elle  a  réservé  tout  le  dualisme. 

Cette  attitude  de  la  Prusse,  au  moment  où  ses  troupes  reculent  devant  les 
corps  d'exécution  de  l'armée  austro-bavaroise  en  Hesse-Cassel,  peut  paraître 
singulière;  elle  est  pourtant  très  conforme  aux  subtilités  de  logicien  avec  les- 
quelles on  traite  en  Allemagne  les  choses  politiques.  La  Prusse  avait  encouragé 
la  résistance  des  Hessois  contre  le  prince-électeur,  celle  du  Schleswig-Holstein 
contre  le  Danemark;  elle  se  joint  à  présent  aux  puissances  qui  veulent  rétablir 
les  autorités  contestées  dans  ces  deux  pays.  On  inclinerait  volontiers  à  penser 
que  ce  revirement  est  une  abdication;  que,  puisque  la  Prusse  abandonne  ses 
alliés  à  l'Autriche,  c'est  qu'elle  rentre  sous  la  loi  du  pacte  de  1815,  dont  l'Au- 
triche invoque  l'autorité;  c'est  qu'elle  se  confond  docilement  avec  les  états  al- 
lemands dans  l'ancien  ordre  fédéral  où  l'Autriche  avait  la  présidence  :  pas  le 
moins  du  monde!  La  Prusse  ne  s'est  point  départie  de  la  situation  nouvelle 
qu'elle  s'est  attribuée  le  26  mai  1849;  elle  ne  veut  point  d'autre  terrain  que 
celui  de  la  constitution  du  26  mai;  elle  se  pose  vis-à-vis  de  l'Autriche,  non 
point  comme  membre  égal  d'une  même  association,  mais  comme  état  tout-à- 
fait  distinct;  elle  récuse  la  tradition  et  l'obligation  des  vieux  liens  fédéraux;  elle 
n'accepte  le  débat  que  comme  puissance  européenne,  non  comme  puissance  al- 
lemande. 

C'est  sur  ce  pied-là  qu'elle  se  présente  à  Dresde,  et  qu'on  devine  un  peu 
comment  elle  ,se  prouve  à  elle-même  cet   isolement,  cette  indépendance 
qu'elle  revendique!  Peu  s'en  faut  qu'elle  ne  se  félicite  de  concourir  à  l'exécu- 
tion des  mesures  dirigées  par  l'Autriche  contre  la  liesse  et  le  Holstein,  car, 
tant  invitée  à  y  concourir  avec  ses  propres  troupes  et  ses  propres  commis- 
ires,  elle  intervient  ainsi  ostensiblement,  en  sa  qualité  privée  d'état  distinct, 
côté  de  l'armée  des  diplomates  de  Francfort  que  l'Autriche  avait  réunis  tout 
exprès  pour  lui  ravir  cette  qualité.  Le  dualisme  est  donc  sauf;  qu'importe  après 
cela  tel  ou  tel  désagrément  de  circonstance?  Il  n'est  certes  pas  agréable  d'avoir 
à  changer  si  brusquement  de  conduite  par  devant  l'Europe  et  de  ramener  au- 
jourd'hui, fût-ce  de  force,  à  la  résignation  ceux  qu'on  exhortait  hier  à  s'éman- 
ciper; mais  ce  ne  sont  là  que  des  accidens  d'ordre  éphémère,  et  l'on  s'en  tient 
à  la  substance.  Nous  avons  déjà  dit  que  toute  politique  allemande  empruntait 


à  la  jJUaaiilias   La  substance  ne  la  question  pour  la  Prusse,  i 
a  tout  arts  m  pi»»  à  part  en  Atteaaagne,  c'est  de  ne  pas  laisser  sup- 

,  >    MM1,-f  Hlr  s'est  rabattue  quand  elle  a  do  renoncer  i 

unitaire.  Elle  et  console  asses  aisément  devoir  vu 
.j  ctftc,  parce  qu'elle  se  sje*saadeque,  dans  la  substance 
..  an  ne  lai  fera  rien  lâcher.  Le  pacte  de  1815  a  été  disses»: 
Tràt  qu'il  naU  jaaatis  cassé  dViistet;  la  Prusse,  qui  s'en  est  fabriqué 
•s  remrn  à  prendre  l'ancien  pour  point  de  départ  des  négociations. 
M  ttanrff  se  utare  en  dehors  do  corps  terroeniqiie  de  1*13  pour  se  conserver 
kt  draét  H  la  chance  de  le  remire  à  nouveau;  l'Autriche,  même  en  consentant 
«  I»  snaditer.  ne  veut  puint  lui  dter  ses  origines  que  la  Prusse  repousse;  ce  sont 
<*»  rtaaaas  atiaaitives de  IM  IcjbJ  f.»nt  i  de  l'Autriche  >ur  la  Prusse. 

T„lli  f.ir  —  -*  »;  telle  est  la  dimcullé  que  les  négociateurs  de  Dresde  ont 
«anjeui. 

pour  la  trancher  d'agir  avec  quelque  vigueur  sur  les  imagina* 
de  la  cour  de  Potsdam.  il  se  potjrraM  part  Uni  asji  l' An- 
ses im~.   Si  le  maintien  du  étonnants  M 
«sed*»  caprice  de  prince  ou  <1  un  rêve  de  savant,  l'Autriche  aurait 
trouvé  moyen  d'eflacer  du  tel ■  de  l'Allemagne  ira- 

a>  laquelle  se  heurtent  ses  projets  d'or.:  le  pé- 

tillement qui  divise  l'AllemaL'iie  cesserait  alors  sons 
régulier  d'une  infloence  unique  et  prépondérante.  Mais  l'orgueil  pros- 
«éen.  Ira  fantaisies,  le»  ambitions  prussiennes  ont  été  cruellement  rabaissée», 
H  le  a»iliiBMCst  encore  dent»  aa/fl  a  sa  raison  d'être  dans  des  causes 

sin»  praaaude».  La>  parte  de  fil 5  avait  à  grand' peine  amené  nue  transaction 
rntir  des  pufcnsmees  depuis  si  long-temps  jalouses  l'une  de  l'autre.  Le  com- 
as isnai  a  été  reaapu  par  les  événement  de  184S.  et  chacuni  des  deux  pin 
t'est  è  aan  tour  etagéré  le  hinéfee  qu'elle  pourrait  tirer  de  la  rupture;  chacun 
a  amsnmsté  dm  exigences  trop  exclusives  pour  se  détacher  ensuite  ait» 
la  aaatmm qu'elle  s'est  ainsi  laite.  La  Prusse  voulait  se  donner  tout  «  niière  à 
rAamamja»,  sJaat  è-dmt  l'absorber  en  ayant  l'air  de  s'y  Cendre;  cala  le  vent 
asjaaaa  aansmrdlsni.  puisqu'elle  ne  cède  rien  sur  le  principe  de  m  charte  dn 
n  mat.  Ilniirumam  snsJoncmrtreun  de  ses  beaux  proj» 

de  aan  ami,  persiste  à  réclamer  une  place  dans  la  confédération  pour  ma  états 
de  lxi5  n'y  a  pm  compris.  SI  cale  ne  prétend  pas 
la  Prusse,  elle  prétend  tout  au  moins  l'envahir. 
on  ade  part  et  d'autre  affiché  dm  ambitions 


it  menacée  par  ces  ambitions,  soit 
•oit  qu'elles  menant  m  concerter,  ces  états,  toujours  in- 
»**  de  leur  mitonnante,  sont  intéressés  de  toute  manière  à  empé- 
quH  est  en  eus  1rs  deux  grandes  puissances  de  s'accorder  au  dé- 
Bs  n'y  peuvent  pm  sans  douta  beaucoup  par 
»e  notable  valeur  dans  h 
a  propos  d'appoint*  à  l'Autmhe  que  lm  paMU 
*a  etens  dltéeémonie  absolua  reédités  par  H 
ansétina  UitfnmiJtiln  pour  m  porter  suivant 


: 
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l'occasion  d'un  côté  ou  de  l'autre  dans  le  débat  diplomatique  maintenant  ou- 
vert à  Dresde,  ils  ont  encore  chance  de  conserver  l'équilibre,  et  de  perpétuer 
jusque  dans  un  nouveau  pacte  fédéral  cette  émulation  de  la  Prusse  et  de  l'Au- 
triche qui  protège  leur  indépendance.  Leur  indépendance  n'est  pas  seulement, 
au  surplus,  une  question  intérieure  pour  l'Allemagne;  c'est  un  élément  essen- 
tiel de  l'ordre  général  en  Europe,  et  l'Europe  ne  saurait  permettre  que  l'on 
disposât  d'eux  sans  leur  assentiment. 

Si  donc  l'antagonisme  de  la  Prusse  et  de  l'Autriche  ne  pouvait  cesser,  comme 
on  l'a  prétendu,  qu'à  la  condition  que  les  deux  cabinets  prissent  ensemble  sur 
toute  l'Allemagne  la  prépondérance  qu'ils  renonceraient  mutuellement  à  pren- 
dre l'un  sur  l'autre,  ce  n'est  pas  encore  une  condition  si  facile  à  remplir,  et  les 
négociateurs  de  Dresde  sont  exposés  à  demeurer  là  plus  long-temps  qu'on  ne 
pensait.  Voici  déjà  que  les  états  du  second  ordre  mettent  en  avant  tout  un  sys- 
tème de  garanties  qu'ils  sollicitent  pour  eux  dans  la  refonte  du  pacte  fédéral; 
ils  demandent  à  participer  réellement  au  pouvoir  exécutif  de  la  fédération;  ils 
veulent  être  représentés  dans  une  assemblée  publique  qui  siégerait  à  côté  de 

pouvoir  exécutif  comme  organe  parlementaire,  et  où  ils  enverraient  leurs 
députés  comme  mandataires  d'états  distincts,  et  non  comme  mandataires  de 
l'Allemagne  en  général.  Pour  que  ces  députés  fussent  plus  notoirement  encore 
investis  d'un  caractère  si  particulier,  ce  seraient  les  chambres  locales  qui  les 
tireraient  de  leur  sein  pour  les  envoyer  en  leur  nom  au  parlement  central. 
L'Allemagne  aurait  ainsi  un  sénat  analogue,  par  sa  destination ,  au  sénat  amé- 
ricain. L'Autriche  et  la  Prusse  y  garderaient  chacune  sa  juste  portion  d'in- 
fluence, mais  ces  influences  seraient  suflisamment  balancées  et  par  elles-mêmes 
et  par  les  autres  pour  ne  point  tout  effacer  sous  elles.  Le  dualisme  serait  ainsi 
condamné  à  survivre,  et ,  en  même  temps  que  les  jalousies  et  les  froissemens 
des  deux  grandes  puissances  seraient  atténués  dans  ce  nouveau  milieu,  il  leur 
deviendrait  cependant  impossible  de  s'y  ménager  de  concert  une  domination 
absolue. 

La  Bavière ,  le  Wurtemberg ,  la  Saxe ,  paraissent  se  rallier  décidément  à  ce 
fan  dont  la  responsabilité  incombe  surtout  à  M.  Von  der  Pforten,  le  chef  du 
cabinet  de  Munich.  Dire  qu'il  réussira,  ce  serait  prophétiser  plus  hardiment 
ne  les  vicissitudes  allemandes  n'ont  jamais  permis  de  le  faire.  Qu'il  réus- 

sse  ou  non,  nous  le  croyons  digne  d'une  attention  sérieuse.  C'est  un  premier 
effort  fait  en  commun  par  les  cabinets  de  second  ordre  pour  suivre  une  poli- 
tique spéciale  en  face  de  Berlin  et  de  Vienne.  Cette  dernière  lutte  de  l'Autriche 
et  de  la  Prusse,  qui  a  failli  devenir  sanglante  sans  rien  produire  pour  chacune 
d'elles,  a  pourtant  eu  ce  résultat,  de  montrer  combien  elles  étaient  toutes  deux 

^occupées  de  leur  fortune  particulière,  combien  peu  de  l'intérêt  allemand 
en  général.  Le  véritable  intérêt  allemand  commence  à  réclamer;  l'Europe  doit 
plus  que  de  la  curiosité  à  ces  manifestations;  elles  peuvent  amener  une  phase 
nouvelle  dans  l'avenir  de  l'Allemagne. 

Depuis  que  le  pacte  fédéral  de  1815  a  été  supprimé  ou  suspendu  par  la  révo- 
lution de  1848,  les  états  secondaires  ont  été  assurément  plus  ou  moins  dominés 
en  fait  par  les  grandes  couronnes,  mais  il  n'y  a  plus  eu  d'autorité  légale  qui 
les  subordonnât  en  droit,  et  les  principaux',  comme  la  Bavière  et  le  Hanovre, 
ont  même  joui  d'une  notable  liberté  dans  tous  leurs  mouvemens.  Il  est  à  sou- 
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que  cetle  liberté  d'allures  te  développe  encore,  parce  qu'elle  serait  à 
it  tau  une  constitution  normale  de  l'Allemagne.  Les 
ou  non,  que  les  conférence*  de  Dresde  ont  m -pure*  d'avance 
lus  que  jamais  les  esprit»  à  la  recherche  des  moyens 
\il<  manne  vis-à-vis  des  deux  autres.  Nous 
r,  toit  dans  la  direction  de  U  presse  d'outre-lihm.  soit 
■aï  pafNi  .  wm*mà  •«' dm,  (M  i'"«»  Hrlaal  pmfM  mm  j  penser  im  Idées 
si  paissantes  en  I8Î0.  I [ne  rftmlioa  à  peu  près  sent- 
ie* mêmes  plans.  Il  parut  dans  ce  temps-là  un  livre  qui  i. 
>e%  et  qui  eut  les  honneurs  d'une  proscription  rigoureuse; 
du  Manuscrit  de  V Allemagne  du  $iul.  Au  moment  où  les 
ipeesanlissaient  le  Joug  fédéral  sous  prétexte  de  eoaaai 
le*  petites.   Il   publicistc  anon>me  i  échinait  pour  celles-là 
i  les  rendit  capables  de  fan.*  I.  m  |mlice  elles-mêmes  al 
leur  position  particulière  à  côté,  en  dehors  de  la  sphère  austro- 
Le  Mamtucrtt  M  l'Allemagne  du  sud  exposait  avec  m 

le  nord  et  le  un.li  .le  PilHumaglMl  occidentale  foi  mai 
snasses  éê  territoires  natunll  :  mpés  d'abord  pour  une  alliance  uni 

ci  pub  aussi  pour  une  vie  «)  U  celle  des  états  orientaux  auxquel 

it  accoles  par  les  traites  .le  \  ienne.  Nous  avons  lieu 
ée  préoccupations  vont  aujourd'hui  dans  ,  e  sens-là. 
Le  congrès  de  Dresde  ne  sera  probablement  pas  le  dernier;  un  jour  peut 
arriver  ou  la  carte  de  l'Allemagne,  <léja  tant  de  toil  ivinaiiur,  le  serait  »•■ 
Mir  des  àasas  rationnelles  et  durables.   Là-dessus,  les  faiseurs  de  projets  ont 
bran  champ.  Parmi  ces  projets,  il  eu  est  un  dont  on  nous  entretient,  et  qui 
aaaa*  ataes  bien  ridée  de  cet  ordre  que  beaucoup  à  présent*,  cou.ii. 
tatt,  voudraient  voir  établir  au-delà  du  Rhin;  nous  ne  croyons  pas  inop- 
é"en  dire  quelques  mots.  L'Allemagne  occidentale  formerait  une  : 
oii  n'entrerait  aucune  des  puissances  qui,  comme  l'Autriche,  la  P| 
le  Danemark  et  le*  l*a«*-bas,  compliquent  toute  la  lituaiion  germanique  .l'une 
Caçoa  ai  déplorable  par  leur  double  caractère  do  membres  du  . 
i  rUts  inaVpcndini  hors  de  son  sein.  La  délimitation  tcprritorialc  «le  l'empire 
tarait  aucunement  changée  dan»   0  «u    I  Autriche 

m  identuVe  avec  o  Us  Ulemagne,  n'aurait  plus  sa 

d'y  vooloif  une  place,  puisque  la  Prusse  n'y  serait  plus  com- 
U  Prusse,  coupée  an  deux  par  la  distribu  imn  ,1e 
met  à  pnsaédrrde*  territoire*  plu*  compactes  :  elle  ne  pourrai!  qtM  gagner  à 
S'étaaara  d'aa  seul  morceau  ju  j  acquérant  le  Meck* 

d'Anhalt,  le  duché  de  Brun»\M.  k  al  h  parlai  irlanttk  du 
ai  comme  indemnité  pour  les  prin. 
les  provinces  rhénanes  et  la  Wattahalle.  Le  Mol 
de  la  guerre  qui  «fit.  .   ri  Bjaaa  anpaji  broâi  mois,  reste- 
irt.  ainsi  qiae  le  Schle*»>  a  la  mon. 

M.'Mi.ii.-  .i..  eOai  As  »'AHe- 
sitaaJion  territoriale  qui  répondrai!  ■  l'ininortanca 
dt  U  <W»r  1uc4lc  a  m  frUtrop*  comme  gardien  ,.i.  I  i  ..... 

le»  rayasjrnai  ai  Bavière,  as  Wortem- 
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berg,  de  Saxe,  le  grand-duché  de  Bade,  les  principautés  formées  sur  le  Rhin 
et  en  Westphalie,  la  Hesse,  la  Thuringe,  la  Saxe  ducale,  enfin  l'Oldenbourg  et 
l'autre  partie  du  Hanovre,  qui  lui  ouvriraient  des  débouchés  maritimes.  Au 
milieu  de  l'Europe,  comme  garantie  du  maintien  de  la  paix,  s'élèverait  ainsi 
une  grande  fédération,  qui  aurait  dans  son  principe  même  et  dans  sa  constitu- 
tion géographique  toutes  les  conditions  de  force  et  de  stabilité.  La  Prusse, 
amplement  dédommagée  par  la  réalisation  de  son  unité  particulière  du  mau- 
vais succès  de  ses  rêves  d'unité  conquérante  en  Allemagne,  la  Prusse  n'aurait 
peut-être  qu'une  raison  de  s'opposer  à  de  pareils  arrangemens  :  ce  serait  de  se 
garder  le  pied  qu'elle  a  sur  notre  frontière.  Celte  raison  n'est  pas  faite  pour 
toucher  beaucoup  la  France  le  jour  où  elle  aurait  sa  voix  à  donner  dans  un 
congrès  européen. 

Il  est  juste  après  tout  de  reconnaître  que  la  politique  unitaire  a  singulière- 
ment perdu,  même  en  Prusse,  du  crédit  que  lui  valait  ce  qu'elle  eut  un  in- 
stant de  flatteur  pour  l'orgueil  prussien.  A  ce  sujet,  nous  ne  pouvons  nous  abste- 
nir de  mentionner  ici  un  pamphlet  anonyme  qui  a  causé  dernièrement  un 
grand  émoi  dans  Berlin,  parce  qu'il  touchait  juste  sur  les  plaies  vives  du  cabi- 
net de  Potsdam.  Il  a  paru  à  l'heure  où  la  guerre  semblait  presque  inévitable, 
et  il  condamnait  hardiment  la  guerre  au  milieu  même  de  l'effervescence  natio- 
nale, il  la  condamnait  comme  la  dernière  faute  que  pût  faire  la  Prusse  en  pu- 
nition du  mauvais  point  de  départ  qu'elle  avait  pris  pour  toute  sa  conduite,  et 
cette  conduite  signalée  depuis  bientôt  trois  ans  par  tant  d'échecs  était  à  chaque 
page  impitoyablement  censurée.  Notre  Politique,  tel  est  le  titre  de  cet  écrit  qui 
a  déjà  eu  plusieurs  éditions;  il  a  cela  de  significatif,  que  l'auteur  n'appartient 
évidemment  à  aucune  des  oppositions  systématiques  que  le  gouvernement 
prussien  a  jusqu'ici  trouvées  sur  son  chemin.  Ce  n'est  pas  un  réactionnaire  du 
parti  des  piétistes  et  des  hobereaux;  il  ne  parle  ni  de  «  la  fidélité  germanique,  » 
ni  de  «  l'antique  foi,  »  les  deux  thèmes  obligés  de  la  Nouvelle  Gazette  de  Prusse. 
Ce  n'est  pas  davantage  un  homme  de  Gotha,  puisqu'il  dénonce  amèrement  le 
faux  et  pédantesque  patriotisme  de  ces  honnêtes  gens  mal  inspirés,  mais  sans 
leur  reprocher  pourtant  leurs  opinions  constitutionnelles.  C'est  encore  bien 
moins  un  démagogue  à  la  façon  du  Véritable  Patriote  prussien,  qui,  dans  une 
Lettre  à  M.  le  ministre  de  Manteuffel,  accuse  celui-ci  très  sérieusement  de  re- 
présenter beaucoup  moins  bien  la  Prusse  que  ne  le  faisait  le  club  des  Tilleuls, 
lors  du  fameux  printemps  de  la  liberté,  de  ne  point  vouloir  une  Prusse  révo- 
lutionnaire, de  ne  s'appuyer  que  «  sur  les  sacs  d'argent  d'une  bourgeoisie  en- 
graissée des  sueurs  du  pauvre.  »  On  voit  que  le  radicalisme  a  partout  la  même 
langue;  ce  n'est  pas  celle  que  parle  l'auteur  de  Notre  Politique. 

L'énergique  et  spirituel  pamphlétaire  ne  reproche  qu'un  point  à  la  politique 
de  Potsdam;  mais  ce  point  comprend  tout,  c'est  d'avoir  été  anti-prussienne  en 
(joyant  travailler  pour  la  plus  grande  gloire  de  la  Prusse.  Le  mal  date,  selon 
lui,  de  cette  célèbre  proclamation  du  21  mars  1848,  où  il  était  dit  :  «  La  Prusse 
se  fond  dans  l'Allemagne  (geht  in  Deutschland  auf)  et  se  met  à  la  tête  du  mouve- 
ment.— Comment,  s'écrie-t-il,  un  état  peut-il  ainsi  s'oublier,  abdiquer  lui-même 
et  se  persuader  qu'il  gardera  quelque  considération  dans  le  monde?  » —  La  Prusse 
donnait  donc  sa  démission  en  tant  que  Prusse,  tout  en  croyant  passer  à  un 
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la  révolution,  et  la  nécessité  de  se  brouiller  avec 
de  h  guerre  avec  le  mmimsrK   IDi  est  en  con- 
lièrr  du  royaume 
:  elle  n'a  pourtant  abouti  qu'à  soulever  contre  la 
de  l'Allemagne,  celle*  des  peuples  comme  celles  des 
s'est  figuré  qu  a  ce  pm-là  elle  écraserait  l'Autriche.  Noos 
ne*  que  Tan  sent,  dans  cet  endroit  de  la  brocinire,  u 
■nés  aile  n'en  prouve  pas  moins  que  était  faite 

la  mauvais  vouloir  de  la  Prusse, 
de  U  brochure  passe  aimaenrenml«acteset  trt  lioniBaeade  la  po- 
H  verve  d'ironie  et  de  persiflage  qui  n'est  pas  souvent 
htea  conduise  dans  lespubliralion*  politiques  de  l' Allemagne.  Il  poursait 
mm  4'aag  |f«  lnfansaqunnrei  de  eatte  fty**y:  Il  s'attache  tour  tour  à  M.  d'Ar- 
<%a*.  a  IL  de  Itaéenlli,  il  ne  leur  pardonne  «  ni  les  demi-mesures  ni  les  demi- 
•  il  conjure  le  gouvernement  d'abandonner  une  fois  pour  toutes  la 
•  les  nuages  à  1a  RadowiU.  »  Noos  citons  volontiers 4a  péro- 
a  as  Jais  ai  raisonnable  et  si  piquant,  aojaj  i efaaoM  ces  pages  remarq ua- 
pour  avoir  retenu  si  lon_- t<i  cteurs  au  mi- 

quand  nous  avons  tous  par  malheur  tant  de 
it  occupés  de  nos  propres  embarras, 
c'est  la  quadrature  du  cercle;  on  s'en  approche,  mai» 
ne  l'atteint  pas.  Je  compare  l'unité  allemande  aux  cathédrales  allemandes; 
%  a  travaillé  pendant  des  siècles,  et  nous  n'en  avons  pa>  une  de  Unie.  Il  *  a 
as  la  nature  de  l'Allemand  un  instinct,  un  entraînement  \ers  le  tranacen- 
qui  monte  aa-ddà  de  toute  réalité,  sans  pouvoir  jamais  devenir  lm- 
qoai  que  ce  soit  de  réel.  Qol  m  '.met  est  beau,  il 
c'est  l'art,  c'est  la  religion,  c'est  le  sentiment,  mais  ce  n'.-t  point  la 

de  coté  tontes  les  idées  de  centralisation  et  d'unité 
i  du  pur  fédéralisme.  Le  fédéralisme  ne  >mpa- 

central  qui  ait  à  lui  seul  une  consistance  particulière;  il 

les  membres  de  la  fédération.  Encore  i 
mahe  aaaome  d'un  seul  n  i   •  serait  là  la 

it  derrière  nous.  U  fédéralisme  est  en  àimmasma  la 

ri 

•  Kysaos  pi ,  aà  s'en  est  donc  allée  ta  logique?  PrommiTi,  où 

et  votre  géographie,  si  vous  m  savea  point  qu'un 

aa  peut  s'organiser  ni  comme  la  I  ronce,  ni  oaanme 
ni  comm»  r  Amérique?  Kl  «ou*  aulnes,  qui  » 
CaU  du  «se»  commun  de  l'humai» 

•  aht  c^^lao.wT*4,  le  atnaowa-SMnatt  au  diable  î  car  le  diable,  c'est  l'es* 
at*  d    iO  moi  an  in  qui  torture  le»  chose*  pour  leur  otor  leur  aspect  naturel 
•»*•  +V  ■■■■■'  •  m  •«**•.  r'eat  l'esprit  d  entêtement  qui  ne  cherche  que  lu. 
obSoo*  oa  a#  coovooat  aT on  air  de  davoavaoaant  aoussvaa  ttn  ann*  •!,•  lumiàre    11 
**r+'***»:rr*.*è*rrm* «uns,  et  il  fut  un  menteur  dès  leprin- 
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cipe.  La  belle  merveille,  si  tout  s'embrouille  aujourd'hui  et  se  change  en  son 
contraire,  la  concorde  en  discorde,  la  puissance  en  impuissance,  l'honneur  en, 
déshonneur  ! 

«  Pleurez,  patriotes!  pleurez  assez  pour  que  les  ruisseaux  de  vos  larmes 
puissent  laver  les  hontes  de  la  patrie!  Pleurez,  mais  devenez  sages!  » 

Soit  dit  pour  en  finir,  le  conseil  que  voilà  serait  bon  encore  ailleurs  q.u  à 
Berlin.  Alexandre  thomas. 


A  défaut  de  grands  compositeurs  pour  attirer  et  charmer  le  public,  les  théâ- 
tres lyriques  font  des  efforts  sérieux  pour  varier  et  renouveler  leur  répertoire. 
Les  Italiens  ont  repris  Linda  di  Chamouni,  un  des  derniers  opéras  de  Donizetti. 
Échappé  à  l'inspiration  déjà  défaillante  de  son  auteur,  Linda  est  cependant, 
non  pas  un  de  ses  meilleurs  ouvrages,  mais  un  de  ceux  où  son  individualité, 
le  cachet  de  son  talent,  les  qualités  et  les  défauts  qui  lui  sont  propres  se  re- 
trouvent tout  entiers.  Mme  Sontag  chante  cette  musique  tantôt  fine  et  spirituelle, 
tantôt  diffuse  et  vide,  avec  une  grâce,  une  délicatesse  dont  on  ne  peut  s'ima- 
giner toutes  les  nuances.  Ce  ne  sont  que  gazouillemens  d'oiseau,  trilles  perlés; 
à  la  place  d'une  mélodie  qui  manque,  une  roulade,  un  trait  chanté  du  bout  des 
lèvres  dans  un  rnezzo-voce  délicieux,  ont  bientôt  fait  l'affaire;  tout  cela  se  passe 
sans  effort,  sans  fatigue;  il  semble  que  ce  gosier  d'or  ne  se  soit  jamais  exercé 
qu'à  ses  heures  et  selon  son  caprice;  l'organe  est.  plein  et  suave;  l'étude  et  le 
temps  ne  lui  ont  rien  ôté.  À  l'inverse  des  chanteurs  de  notre  triste  époque, 
qui  ne  savent  chanter  que  lorsqu'ils  n'ont  plus  de  voix,  Mme  Sontag  a  con- 
servé la  sienne  aussi  pure  qu'aux  jours  de  ses  plus  beaux  triomphes.  Colini 
débutait  dans  le  rôle  du  père  de  Linda,  créé  par  Tarnburini.  C'est  un  chan- 
teur à  voix  flasque  et  molle,  lent  et  phraseur,  mais  sans  style.  Calzolari  a  bien 
dit  son  air;  sa  voix  est  grêle,  elle  manque  de  charme,  mais  il  a  des  intentions 
de  chanteur,  et  il  faut  lui  en  tenir  compte. 

L'Opéra-Comique ,  qui  ne  connaît  pas  de  défaite,  surtout  les  jours  de  pre- 
mière représentation,  a  obtenu  un  nouveau  succès  avec  la  Dame  de  Pique.  Ce 
succès  sera-t-il  durable?  C'est  ce  que  nous  n'oserions  dire.  Toujours  est-il  que 
cet  opéra,  tiré  par  M.  Scribe  d'une  nouvelle  de  Pouchkine  publiée  ici  même 
par  M.  Mérimée,  ne  manque  ni  d'action  ni  d'intérêt,  et  fournissait  au  musicien 
de  belles  situations  et  un  heureux  canevas.  L'habileté  de  M.  Scribe  n'a  pas  fait 
défaut  au  musicien.  Malheureusement  M.  Halévy  a  plus  chargé  la  Dame  de 
Pique  de  chœurs  et  de  masses  bruyantes  que  de  fraîches  mélodies,  si  bien  que, 
pendant  cette  longue  représentation,  qui  n'a  pas  duré  moins  de  quatre  heures, 
la  fatigue  survenait  plus  souvent  que  l'émotion.  Il  faut  être  juste  cependant 
avec  M.  Halévy  :  l'ouverture  a  été  fort  applaudie  et  méritait  de  l'être;  plusieurs 
morceaux  du  premier  et  du  second  acte  ont  été  aussi  remarqués,  et  l'auraient 
été  davantage,  si  le  compositeur  avait  su  mieux  les  dégager.  Le  troisième  acte 
est  1«  meilleur  de  la  pièce,  quoique  la  scène  de  jeu  manque  à  peu  près  com- 
plètement d'intentions  dramatiques  et  puissantes;  c'est  là  surtout  que  le  mu- 
sicien a  laissé  apercevoir  l'insuffisance  de  son  inspiration.  Quant  à  l'exécution 
de  la  Dame  de  Pique,  sans  être  bien  remarquable,  elle  est  satisfaisante,  surtout 
de  la  part  d'un  jeune  ténor,  M.  Boulo,  et  de  Mrae  Ugalde;  mais  nous  revien- 
drons plus  en  détail  sur  le  nouvel  opéra  de  M.  Halévy. 


ai  vit  Mi  moi  Mono». 

,M,:tiM.mx.  i  r  MM  H«M  <.»m..u»>  Il  n  MB  W  - 
se  MU>WWt  orna  cwvisuuuTt.  m  won  mm  m  M 
.I;i  uuelqui  année»,  le  di  lit  consid. 

gg  htrmffW  d'affaires  ne  nous  ont  jamais  man- 
de la  science  tcmblaient  s'être  perdues  dans 
outrie  oW  Gates  H  dos  Omnoulin.  Au  milieu  des  grands  travaux  de  recon- 

•  «les  plus  sérieux  titres  du  xix*  siècle,  l'étude 
à  1  tnOuenee  salutaire  de  ce  nouvel  esprit.  Tmi 
i. -H ..u\i-laieni  me  une  impartialité  Hipérieare 
if  n,  ;  i»i  des  littératti 

que  les  jurisconsultes  ne  fussent  pas  attirés  peu  à  peu 
t'enfermait  leur  pensée.  La  lumière  produite  par  ce»  tra- 
de  l'école  historique  allemande  ont  éveillé,  en  effet,  chez 
J  intelligences  distinguées,  le  goût  de  L'histoire  et  de  la  phi- 
droil.  Les  remarquables  leçons  Je  M.  Blondcau,  les  doctes  et  pri  - 
iud,de  M.  Laboulaye,  de  M.  Herriai-Saint-l'm , 
de  M.  ftlisurath,  de  M.  de  Parieu,  de  plusieurs  a«  re  dont  tous  les 

savent  les  noms,  attestent  d'une  façon  honorable  pour  la  1 
tentatives  de  rénovation  scientifique.  Les  écrits  qui  M  rattachent 
a  cotte  excellente  dire*  tin  méritent  d*étr<  signalés  avec  intérêt.  C'est 
utr«  que  se  iirffimmtrifr  Vè\*sai  sur  Ub  Causes  indivisible*  de  M.  Edouard 
Taillandier.  En  traitant  une  des  plus  difticiles  m.itii  n--,  une  «le  celles  qui  ont 
1  Entai  Driupè  jusqu'ici  l'attention  des  jurisconsultes,  l'auteur  a  été  amené' 
l'histoire  du  droit  à  ses  différons  âges.  Le  premier  volume,  que 
i,  est  consacré  à  riii'liMHlnlii.'  des  causes  dans  la  législation 
poursuivra  cette  r*  dans  les  diverses  p* 

Quelles  sont  les  causes  Indivisibles?  Dans  quel  cas  l'appel  pro- 
qu'à  l'appelant?  Ce  problème,  tout  spécial  en  ap, 
«Tune  importance  générale,  aux  pi  i  institut i 

aux  révolutions  de  la  Jurisprudence,  el  l'on  voit  que  rauteur  de 
russes,  uxm  négliger  le  coté  technique  de  son  sujet,  saisit  avec  empressan 
looks  lot  occasions  de  l'éclairer  par  la  plnl  l'histoire.  Sur  les  j 

consultes  romains  et  leur  action  législatif      ni   le  mérite  des  gloosat 
les  JMfliSilsui  et  los  ruses  du  droit  prétorien,  sur  lui  u  in,  .  t  1,  m  dé\eloppemens 
ém  contrats,  des  mandats,  des  stipulations  prétoriennes,  sur  le  cai 
U  4ostnartiun  de  la  famille  romain,   pnuutne,  on  Iromera  dans  l'ouvra^ 
M  »  louaH  Taillandier  une  foule  de  recherches  curieuses,  de  résultat  ^  n. 
m  (trustât  formulés.  La  comparaison  de  la  procédm.  romaine  »  I  de  la  m 
mi  aussi  à  fauteur  des  remarques  instr u  »  com- 

|*ne.  aV»  nVikm»  juridiques  de  Rome  est  élu  .  I.     avec  précision 
Csaiedtuév,  ru  un  mot,  adressée  parti  rnt  aux  jurisconsultes,  n 

••t  loi  trsjisfcnnal  humain. 


N       HK    MAM. 
fM  9m  IL  lésosfd  TsOUaaW  Paru.  10»;  CfcoUoo,  ta,  rus  dss  Ors». 
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LA  GUERRE  DE  HONGRIE 


SOUS  LE  PRINCE  WINDISCHGRAETZ  ET  LE  BAN  JELLAGHIGH. 


I. 

On  sait  au  milieu  de  quelles  circonstances  critiques  pour  la  monar- 

iie  autrichienne  commencèrent  les  opérations  de  l'armée  impériale 

>ntre  la  Hongrie.  Quelques  semaines  seulement  s'étaient  écoulées 

lepuis  la  prise  de  Vienne  en  octobre  4848,  quand,  aux  premiers  jours 

le  décembre,  le  prince  Windisehgraetz  mit  en  mouvement  les  forces 

msidérables  qui  devaient  poursuivre  à  Pesth  l'insurrection,  déjà  vain- 

le  dans  la  capitale  de  l'empire.  Cet  intervalle  de  deux  mois  environ 

ivait  été  strictement  nécessaire  pour  organiser  l'armée  du  prince  à 

me  époque  où,  les  finances  étant  épuisées  et  la  guerre  d'Italie  n'étant 

interrompue  que  par  une  trêve,  le  maréchal  Radetzky  avait  encore 

besoin  de  toutes  ses  troupes.  Ce  n'était  pas  d'ailleurs  une  agitation 

superficielle  qu'on  allait  rencontrer  en  Hongrie,  et  les  causes  bien 

connues  du  soulèvement  des  Magyars  faisaient  prévoir  une  résistance 

opiniâtre,  contre  laquelle  il  faudrait  recourir  à  d'énergiques  moyens 

je  répression. 

L'opposition  contre  le  gouvernement  impérial  s'était  manifestée  en 
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.        .,  .,„ieivs  .uni.',  s  qui  axaient  sui\i  la  nunion  «le  ce 

'  Vj  'Jlt  |]  in  ut  conservé  beaucoup  de  prm- 

l'.'ui  i.  /»i'  "!<i«  n'  ue  des  croisades  et  aux  temps  féodaux. 

1  ^^Ifitc  d  fui  peu  à  peu  ain.'ii.r  à  ai»andonner  ces 

i *\\iUit&»  l\]  [  ,n  cootwdietioii  ^°P  éfklerite  ara:  la  marche 

j'^  ,,  lei  eipriU.  l>eS-lorSBe  forma  su  ><in  «I»  la  nobles**  même 

jalouse  de  ses  droite,  qui  uVxint  le  noxau  «l'une  opposi- 
tion mil.  n. luit  deu\  h. ri.  -  par  les  puissances qui  craignaient 
n  lissemeut  de  la  maison  .1  Autrn  lu\  et  par  l  argent  «le  I    : 

i  ouil  \l\  et  «le  Louis  W  .  Loi  ktc  OppOSJtlOSI 

ni  chef  dans  quelque  ambitieux,  comme  Tekelyou  Rakoczy, 
les  mécontens  h-xai.nt   «les  trOOpeS,  forçaient  les  SeigneOlt êM 

al  Autncue  a  entrer  dans  leur  parti,  et  commençaiert  la  guerre;  mais, 
trop  faibles  pour  résister  aux  forces  «le  1  empire,  ils  se  voyaient  bientôt 
•  ils  a  implorer  le  secours  des  Turcs,  offraient  au  sultan  la  cou- 
rtmn  11  liaient  leurs  armes  aux  siennes.  Y. 

«lu  -i  .  le  .1.  im.T  cependant,  la  pohlesee  hongroise  «lut  renoncer 4  une 
lutte  désormais  trop  Inégale.  Après  avoir  versé  son  san.  !  ans 

Il  i  rv\«'it«  s.  «ii«-  sj  \«»\ait  privée  <!«•  L'appui  des  Turcs,  al  faiblis  par  la 
v..  t  n.  du  prince  Ensji  ne  :  elle  se  rapprocha  donc  «le  la  cour  Impé- 
riale, «et,  sous  le  règne  «le  Marie-Thérèse,  l'opposition  des  seigneurs 
hongrois  ne  se  ût  plus  sentir  que  lors  de  la  reunion  des  diètes,  par 
•ju.  U|ues  «contestations  sur  les  subsides  et  les  levées  de  troupes,  desti- 
nte seuh  m.  nt  a  préciser  la  position  partkuli«ère  «i«-  la  il"; 

-  de  L'Autriche*  <;«st  pendant  ces  dernières  années  que  la  lutte 
raoosnn  api  plus  ihe,  si  qu  no  petit  nombre  de  seigneurs  hnsspoii 

«!«•  Intimer  contiv  lAutru  lie  le>  armes  nouvelles  que  leur 
it  1  esprit  rexnliiliniinaire. 

avant  18  iK,  la  minorité  ardente  qui  traxaillait  a 
la  Hongrie  de  l'empire  ne  cachait  plus  ses  projets.  Tous  les 

n  BjSjSJSji  i  n.  m. ut  rencontraient  «ians  ses  ran-s  «le  xi«»l«-ns  a«lx«  r- 

U  - 1  H  aasnena  de  mars  1848  à  \  ienne  vinrent  lui  offrir  enfin 

I  .-.  «mm|,  ,1.  •  |,  ,hv(  ,  n  |  ,,  .x,  |  d'uni,  p.u.lamv.  Apposés  SU  l  une  partie 
É    ll  n«ti"U     \*>  iH.l.lel  UOUSJiQlS  ana«lier«nt   «1  importantes  comvs- 

a  1  Autriche,  ébranlée  par  une  crise  récente  et  forcée  de  « 

troupes  dam  las  pmxiun  s  in>m>!e«  s«l«-  l'Ilalh 

à  l'aveim   un  «  t.it  m.l.  p.n.lant ,  ayant  ses  ministre*<s4 
\  |-  m.    «,  -  SjSJSj  |  BflaSH  «  t. n.  nt -elles  obtenues,  que  1  on  se 
o»«l   i  •  m  lin  i  |  irti  muln    1-    faillit*  piii\ern«  ni.  nt  .pu  n'axait  pas  <u 
I-    ii-.us.  m   nniiiMie  «|«    l.t  L-u.ire  iiiiiit  le  commainlt  - 

incitâtes  flnrtareaeui  «de  la  Hongrie  à  des  hommes  dont  le 
lui  «était  «connu.  Il  répandit  l'argent  a  plans  i. 

régulière,  une  puissant,  artillerie  s'or- 
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ganisèrent  rapidement.  Pendant  que  la  Hongrie  se  constituait  ainsi  en 
foyer  de  rébellion  armée  contre  l'empire,  la  révolution  continuait  d'a- 

Igiter  l'Autriche  elle-même,  et  l'empereur,  retiré  en  Tyrol,  restait 
tranquille  spectateur  du  démembrement  de  ses  états.  C'est  alors  qu'o- 
béissant à  une  haute  inspiration  et  bravant  les  édits  de  proscription 
lancés  contre  lui,  le  ban  Jellachich  passa  la  Drave,  et  entra  en  Hongrie 
à  la  tête  de  son  armée  fidèle.  Sa  marche  victorieuse  allait  peut-être 
écraser  l'insurrection  des  Magyars,  quand  une  révolution,  plus  terrible 
encore  que  les  précédentes,  fit  de  nouveau  triompher'  l'anarchie  à 
Vienne.  Le  ban  se  dirigea  aussitôt  à  marches  forcées  sur  la  capitale, 
et  on  sait  quel  fut  le  résultat  de  cette  énergique  manœuvre;  on  sait 
comment  le  prince  Windischgraetz ,  réunissant  sous  les  murs  de 
Vienne  son  corps  d'armée  à  celui  du  ban ,  réussit  à  rétablir  l'autorité 
impériale  dans  la  cité  rebelle. 

Tels  étaient  les  événemens  qui  rendaient  la  guerre  contre  la  Hongrie 
inévitable,  et  que  j'ai  dû  rappeler  dans  leur  succession  rapide  pour 
mieux  faire  comprendre  l'importance  de  la  campagne  qui  allait  s'ou- 
vrir contre  les  Hongrois  à  la  fin  de  1848.  Au  moment  de  quitter 
Vienne,  le  prince  Windischgraetz ,  nommé  par  l'empereur  général  en 
chef  de  l'armée  de  Hongrie,  avait  écrit  au  maréchal  Radetzky  pour  le 
prier  de  lui  envoyer  quelques  officiers  d'état-major.  J'étais  alors  en  Ita- 
lie (1),  et  je  reçus  l'ordre  d'aller  rejoindre  à  Vienne  l'armée  du  prince. 
A  mon  arrivée,  j'allai  me  présenter  au  prince  Windischgraetz.  J'a- 
vais servi  dans  son  régiment;  c'était  un  titre  à  sa  bienveillance.  11  me 
reçut  avec  bonté.  Tout  en  lui,  ses  manières,  son  langage,  témoigne 
de  cette  noblesse  de  cœur,  de  cette  générosité  de  caractère  qui  le  porta, 
—  lorsque  la  princesse  sa  femme  eut  été  tuée  pendant  la  révolte  de 
Prague  par  un  assassin  aposté(2),  —  à  faire  cesser  le  bombardement 
de  la  ville  pour  que  la  destruction  de  la  cité  ne  semblât  point  l'effet 
d'une  vengeance  particulière.  Peu  de  jours  après  ma  présentation  au 
prince,  j'eus  le  bonheur  d'être  attaché  à  l'état-major  du  ban  Jellachich  : 
j'allais  donc  servir  en  Hongrie  sous  l'un  des  plus  chevaleresques  géné- 
raux de  l'armée  autrichienne. 

J'avais  entendu  en  Italie  tous  mes  compagnons  d'armes  parler  avec 
enthousiasme  du  ban  Jellachich;  aussi  n'est-ce  pas  sans  quelque  émo- 
tion que  je  me  rendis  près  de  mon  nouveau  chef.  Le  ban  est  de  taille 
moyenne  :  il  a  la  poitrine  haute,  les  épaules  larges,  le  front  haut  et 
découvert,  les  tempes  garnies  de  cheveux  noirs.  L'expression  de  son 

(1)  Voyez  la  Guerre  d'Italie  sous  le  maréchal  Radetzky  dans  le  n"  du  15  août  1850. 

(2)  «  C'est  ce  crime  déplorable  qui  a  sauvé  la  ville,  me  disait,  il  y  a  quelques  jours,  un 
bourgeois  de  Prague  en  me  montrant,  des  bauteurs  de  la  rive  gauche  de  la  Moldau,  la 
cité  qui  s'étendait  à  nos  pieds.  Vous  voyez  d'ici  que,  si  le  prince  l'eût  voulu,  il  eût  pu 
réduire  la  ville  en  cendres,  mais  il  n'a  pas  voulu  se  venger.  » 
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visage  est  douce  :  cependant,  dèl  qu  il  s  anime,  son  regard  devient 
impérieux.  Il  a  la  parole  facile  et  éfeq  ut  en  lui  respira  la 

franchise,  la  forte  .  t  1  en  l  i  ;  mais  ce  n'est  pas  dans  un  salon .  c'est 
sur  un  champ  di  bataille  qu  il  faut  le  \oir.  quand  il  I  '< -lance  a  1 
des  bâtai  II  quand  sa  \oix  nlli  domine  le  bruit  du  canon  et  en- 
traîne les  soldats.  A  N  nmine  dans  le  reste  de  l'empire,  le  ban 
axait  été  :  li  rue,  devant  le  palais  qu'il  habi- 
tait continuellement  pin  udant  son  passage 
pour  lui  douta  r  ^  marques  de  leur  sympathie.  I.«  -  hommes  le  sa- 
i-s  \i\at.  les  femmes agitaimt  leurs  mouchoirs:  grands 
et  petits,  tous  semblaient  \ouloir  lui  témoigner  leur  reconnaissance, 

oublier  qu'il  fut  un  temps  où  lui .  l 'homme  l..\al  «t  ch. 
reaqu  llion;  mais  le  ban  fuyait  ces  ovations  et 

ceaapi'i  i,É  r«  comprime  que  la  fouir  a  a\iii«- en  la  pro- 

ml. 
C'est  le  9  décembre  lêéftqoe  nous  entrâmes  en  campagne.  Je  quittai 
Vienne  au  matin  avec  le  général  /•  hef  de  l'état-major  du  banr 

pour  aller  à  Bruck,  sur  la  !..  itha.  a  la  frontière  de  Hongrie.  Kn  quel- 
ques heures,  nous  fûmes  dm  cette  petite  \ille,ct  nous  montâmes 
nÉMtot  sur  i>  -  haUteon  au  pi.  ,i  du  Seisfeerg.  On  royail  (!<•  la  le  m1- 

•-ndorf, occupé  par  les  Hongrois,  et  sur  la  crête 
lines,  il  ..  dettei  detatant  poètes  eanemieqaj  tranchaient 

<  ..m  m.  des  points  non*  suri  a/.ur  du  ciel.  Le  lendemain,  10  d»  cnnbiv. 
le  général  Zcisberg  alla  reconnaître  tout  le  rouis  de  la  Leitha  Mt  le 
rive  gauche.  Les  Hongrois  avaient  bffûlé  les  ponts  a  Packfurth  it  | 
l&ohrau;  le  général  ordonna  de  les  rétablir,  car  le  jour  oè  Ion  atti- 
let  positions  s,  il  fallait  pouvoir  déboin  lu  r  sur  plu- 

loints  en  ■âme  temps. 
..huit  que  non  éttooi  arrêtés  à  PreUenkirchen  dm  V 
Cramoot,  la  nouvelle  arriva  des  avant-|M>stcs  i|u'uue  troupe  de  i 
lerie  liongroise  paraissait  sur  les  bautenrs  de  la  rite  dmit,-;  au  bout 
de  dix  minutes,  la  brigade  du  p  n. ni  Gramont  lut  en  man h.,  .t  noue 

t  par  la  plaine,  es|H-rant  le  combat  Le  gén«  | 
courait  de  la  tête  à  la  queue  «le  la  colonne,  il  donnait  les  ordres, 
préparait  latUqueet  pressât  la  m..rchc  de  l'infanteri      ^ 

IU   impétueuse  acti fi  t.    QB  reconnaissait  bien  1  homme  d< 

pi«  uo«  i  .i. inh.it  •  ut  «  t.    gloHeilK;  mais,  lorsque  nous  arn- 
•nr  les  hauteurs,  nous  vim.  s  h  s  Hongrois  qoi 
déjà  trop  éloignés  |M>ur|c|ue  nous  pussions  lesath  Indre  avant  la  mut. 

û    pi'iiu.i  néCOmpt'    iLnt  un  fâcheux   présage,  et  de  pareils  eonlre- 

I  renouveler  phH  d  un.  t.,,.  |M miant  la  guerre.  Re- 
»  |MiiirMji\r« •  l'ennemi,  le  gén.,  ,i  /  parti!  alors  | 

IhimburgMir  IrDtm.i       .,  ,„ ,„ |«j  nshme*  a  onze  heures  du  soi 
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C'est  jour  par  jour  qu'il  faut  noter  les  incidens  d'une  campagne.  Le 
10  décembre,  nous  poursuivions  les  Hongrois  près  de  Prellenkirchen, 
et  le  11  le  général  Zeisberg  m'envoyait,  avec  le  capitaine  baron  Frey- 
berg,  reconnaître  les  chemins  qui  débouchent  dans  la  plaine  voisine 
de  Haimburg;  le  temps  était  superbe,  un  soleil  radieux  se  levait  à 
l'horizon.  Lorsque  nous  fûmes  arrivés  à  Berg,  nous  montâmes  sur  la 
hauteur  où  se  trouve  le  cimetière,  et,  la  carte  à  la  main,  nous  cher- 
châmes à  nous  orienter.  On  voyait  dans  les  prés,  autour  de  Kitsee,  des 
bataillons  de  Hongrois  qui  faisaient  l'exercice;  des  pelotons  de  cava- 
lerie couraient  au  galop  sur  la  plaine;  là  comme  partout,  l'ennemi  dé- 
ployait une  grande  activité;  mais  il  ne  fallait  que  compter  nos  batail- 
lons pour  rester  convaincu  que  l'armée  hongroise  allait  être  écrasée 
et  la  révolte  étouffée.  Le  prince  Windischgraetz  allait  entrer  en  Hon- 
grie avec  cinquante  mille  hommes  et  deux  cents  pièces  de  canon;  le 
général  comte  Schlick  avait  déjà  quitté  Dukla  sur  la  frontière  de  Po- 
logne et  s'avançait  avec  son  corps  d'armée;  le  général  comte  Nugent 
allait  opérer  au  nord  de  la  Drave  avec  seize  mille  hommes;  les  Serbes 
occupaient  le  banat  de  Temeswar;  le  général  Puchner  gardait  la  Tran- 
sylvanie avec  huit  mille  hommes,  et  nous  avions  huit  mille  hommes 
aussi  dans  les  forteresses  d'Arad  et  de  Temeswar.  Qu'est-ce  que  les 
Hongrois  pouvaient  nous  opposer?  Trente  mille  hommes  réunis  à  la 
frontière  sous  les  ordres  de  Georgey  et  douze  mille  hommes  com- 
mandés par  Perczel  au  sud,  sur  la  Drave;  enfin  quelques  faibles  corps 
de  milices  et  de  levées  faites  à  la  hâte,  disséminées  au  nord  de  la  Hon- 
grie pour  arrêter  le  général  Schlick,  et  au  sud ,  sur  la  Maros,  pour 
contenir  les  Serbes.  Nos  forces  réunies  se  montaient  à  cent  vingt  mille 
hommes,  et  l'issue  de  la  guerre  ne  paraissait  pas  douteuse. 

Nous  restâmes  quatre  jours  à  Haimburg;  il  faisait  un  temps  superbe, 
et  nous  passions  les  soirées  sur  la  terrasse  du  château,  d'où  l'on  avait 
une  vue  admirable  sur  le  cours  du  Danube  et  les  plaines  de  la  rive 
gauche;  l'on  apercevait  à  l'horizon  les  hautes  tours  blanches  du  vieux 
château  royal  de  Presbourg,  éclairées  par  les  rayons  de  la  lune.  Le 
15  décembre,  le  ban  et  tout  son  état-major  quittèrent  Haimburg,  et 
nous  retournâmes  à  Bruck,  sur  la  Leitha,  où  le  premier  corps  d'armée 
était  réuni.  Trente  mille  Hongrois,  sous  les  ordres  de  Georgey,  gar- 
daient la  frontière,  et  il  était  probable  que  la  journée  du  16  ne  se  pas- 
serait pas  sans  combat.  La  ligne  de  défense  des  Hongrois  était  beaucoup 
trop  étendue.  Au  lieu  de  concentrer  leurs  forces  sur  un  seul  point  pour 
tomber  avec  avantage  sur  nos  colonnes  au  moment  où  celles-ci  allaient 
déboucher  sur  la  rive  droite  de  la  Leitha ,  ils  avaient  éparpillé  leurs 
forces  sur  toute  cette  ligne.  Appuyant  leur  droite  au  Danube  et  leur 
gauche  au  lac  de  Neusiedl ,  ils  occupaient  la  ville  de  Presbourg  et  les 
villages  de  Kitsee,  Neudorf  et  Pahrcndorf.  Il  eût  été  facile  de  les  cou- 
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jmt  <i.'  leur  ligue  «l<*  retraite,  et  ic\u  -mlaut  les  .lis|M  «itions  «!«•  la  j<>urn«  e 
du  16  deccmhiv  v,  ii ii.i.ii. nt  calculées  pour  faire  un»-  -impie  recon- 
najssance.  fouis  natte  .innée  dotait  se  mettre  ai  mouxemeiit  le  16  à 
huit  heures  «lu  matin;  le  second  cor|».  cofninand.  pu  le  général 
w  ;  t  échelonné  sur  la  un.-  droite  de  la  Mardi,  (levait 
pas*  aicer  sur  la  rive  gauche  du  Danube,  et  se 

n   riesbourg;  le  premier  corps,  sous  les  ordres  .tu  hau  Jella- 
ii  .1.    t,   .  ps  de  réserve.  a\.  i  1.   ■  sj  rai  «lu< 

lH'Honi.  et  de  vingt-cinq  escadrons  («inii    n  i-  par  le  prince  1  \  niçois 
\  ait  s'avancer  cuire  l«>tmup.>  bon#V*IW  «pii  gar- 
daient la  frontière  depuis  Presbourg  jusqu'au  lac  de  Neusiedl. 

iecembre.  Bti  heures  du  matin,  le  ban  détacha  le  général 
Zeisberg.  son  chef  d'état -major*  avec  deux  régimens  de  ca\alerie  .t 
six  pièce  il.  Le  général  Zeisberg,  descendant  la  rive  gauche 

delà  Leitha  ju-pi  a  la  hauteur  «lu  StJMusJi  «le  Packfurth .  y  passa  la 
rivière  à  la  tète  de  sa  brigade,  pour  aller  se  placer  sur  la  route 
j.ir  hfUellc  I.  -  troup  -  bOBgNÉSi  I  (fÊB  k  han  allait  attaquer  a  l'ah- 
i.  ridur]  A  \  n. ut   -    ieti;    i.    \  uni!  Mures,  toift  pif  le  hau  jum-a  «pie 
lierai  Zeisberg  (1  arri\«    SUT  la  mute,  il  commença  1  at- 

taqoe  de  Pahren.l        I     us  suis  i!  il  Zeisheru  :  au  moment  ou 

1,  !..ui  |  n.'.ij.  a  h  ombsj  .  nous  'fions  déjà  arrivés  a  Neudorf.  sur  l«s 
derrières  des  Hon  n.  rai  acisberg  i  et  lit  prendre 

pcMtoO  I  É  hri.nd.  .  Ci  pendant  les  Hongrois,  ayant  abandons*  PaL- 
reodorf  après  un  violent  combat,  apprirent  par  leurs  «  rlahvurs  «pie 

nous  étions  placés  dans  i position  avantageuse  sur  la  route  «i; 

•;u  ils  devaient  suiue.  Ils  se  jetèrent  alors  vers  le  sud,  espérant  nons 
ichap|Mi  en  dérrivasjl  un  grand  circuit  pour  aller  regagner  la  route 
de  Raabàlaliauteur  d'.\lt«  nbuiirj;  mais  te  général  Zeisberg  I 
en  avant  pnur  allei-  les  couper  dans  cette  noimlle  «lirection.  A  rin«| 
benres,  notre  avant-gaid.  lit  les  premières  maisons  du  vil 

«le Casimir,  les  Hongrois  y  arrivaient  en  même  temps;  le  combat  s 
'-•«»  iiu-itnl     I  «  llimuie  jaillit  de>  eaum  s,  les  houl.'ls  >olèrent  «lans 
.  le  général  Zeislierg  déploya  sa  cavalerie  sur  une  seule 
porta  ses  pièces  an  galop  sur  un.-  hauteur  d'où  nos  battei 
la  gauche  ém  Hongrois.  Lee  ennemi*  crurent  probablement  avoir  de- 

'    •        ,  •■     ■  I  ut  .  1100*0  une  f.'lSVerS 

tcCUd,  rnais4lBt  faire  un  BOOVaaH  circuit  pour  atteindre  enfin  Alten- 
l-*urg.  Noue  ne  pouvions  les  suivre  avec  la  ca>  derie  sur  < 
coupé  de  larges  fossés  et  «de  grandes  haies  séparant  !»•<  cuHun 
Cala*  donc  rester  à  Casinm  pour  attendre  l'arrivée  du  hau  a* 
prwnief  corps.  H  ««tait  alors  six  heures  du  soir,  le  ban  arriva  à  huit 
liusjfK  et  lassas  reaoser  lt-  la  mut  .t., u  ,  luneéelau  ut 

la  campagne,  et  a  mnoni  uons  devions  nous  remettre  en  marche. 
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gagner  Altenbourg,  puis  nous  ranger  en  bataille,  avec  seize  mille 
hommes  et  soixante-dix  pièces  de  canon,  sur  la  route  par  laquelle 
tous  les  corps  hongrois  qui  se  retiraient  sur  la  rive  droite  du  Da- 
nube allaient  être  obligés  de  venir  tenter  le  passage.  En  même  temps, 
toute  l'armée  du  prince  Windischgraetz  allait  suivre  ces  corps  de  près 
pour  les  écraser.  Le  plan  du  ban  était  audacieux  et  parfaitement  cal- 
culé, il  eût  certainement  réussi;  mais  un  peu  avant  minuit,  un  cour- 
rier venant  du  quartier-général,  qui  se  trouvait  encore  à  Haimburg, 
apporta  au  ban  l'ordre  de  s'arrêter  à  Casimir  :  le  second  corps  n'a- 
vait pu  que  s'avancer  lentement  sur  la  rive  gauche  du  Danube,  il 
n'était  pas  encore  arrivé  devant  Presbourg,  et  notre  corps,  qui  formait 
l'aile  droite  de  l'armée,  ne  pouvait  plus  dès-lors  être  détaché  en  avant. 
L'obéissance  quand  même  est  le  premier  devoir  du  soldat;  nous  eûmes 
le  chagrin  d'apprendre  au  point  du  jour,  par  nos  patrouilles,  que  les 
troupes  hongroises,  que  nous  avions  deux  fois  coupées,  avaient  profité 
de  notre  halte  pour  passer  pendant  la  nuit  au  sud  de  Casimir  et  ga- 
gner enfin  la  route  de  Raab. 

Cette  journée  du  16  décembre  aurait  pu  être  décisive;  les  Hongrois 
avaient  éparpillé  leurs  troupes,  et  nous  avions  sur  la  rive  droite  deux 
corps  d'armée  avec  une  puissante  artillerie;  nos  troupes,  bien  disci- 
plinées, étaient  pleines  de  courage  et  d'ardeur.  Par  je  ne  sais  quelle 
funeste  circonspection,  nous  commençâmes  dès  ce  jour  à  soumettre 
nos  mouvemens  d'opération  à  ceux  de  l'ennemi;  nous  manquions  de 
nouvelles  sur  la  marche  et  le  plan  des  Hongrois,  et  c'étaient  eux  qui, 
malgré  leur  retraite,  avaient  l'initiative,  car  il  sembla  dès-lors  que 
nous  ne  nous  avancions  dans  le  pays  qu'autant  qu'ils  nous  abandon- 
naient le  terrain.  Si  le  ban  Jellachich  eût  pu  avec  tout  son  corps  aller 
se  ranger  en  bataille  devant  Altenbourg,  sur  la  route  de  Raab,  l'armée 
de  Georgey,  arrêtée  de  front  par  le  ban,  suivie  de  près  par  les  deux 
autres  divisions  du  prince,  aurait  été  détruite.  Cette  armée  était  com- 
posée des  troupes  impériales  qui  avaient  trahi  leur  serment;  elle  fut 
plus  tard  le  noyau  de  toutes  les  forces  hongroises,  et  les  sous-officiers 
que  nous  avions  formés  fournirent  d'excellens  officiers  pour  organiser 
les  bataillons  de  honveds  et  les  levées  en  masse.  Le  destin  fatal  voulait 
que  cette  poignée  de  soldats  devînt  une  armée  de  cent  trente  mille 
hommes,  assez  puissante  pour  que,  quatre  mois  plus  tard,  nos  belles 
et  courageuses  troupes  fussent  obligées  de  se  retirer  devant  elle,  sans 
avoir  été  vaincues,  jusqu'à  la  frontière  qu'elles  venaient  de  passer, 
l'espérance  et  l'enthousiasme  au  cœur. 

Lorsque  nous  eûmes  reçu  l'ordre  de  rester  à  Casimir,  nous  regret- 
tâmes la  prise  que  nous  avions  manquée  à  Neudorf;  comme  nous  pas- 
sions le  matin  devant  ce  village,  nous  en  vîmes  sortir  deux  bataillons 
de  honveds.  Sans  artillerie,  isolés  sur  cette  immense  plaine,  quelques 


Vs  «EVCE   M  MONDES. 

décharge»  de  mitraill-  1 4  eût  en- 

tourés, il  n'en  serait  pas  édi  tupé  ,m  wl  tomme.  (Sependant  le  géni  - 
rai  fceisberg,  sachant  l.  quelle  importance  il  était  d'animer  a  Casimir 
avant  1 1  im.aii.  ne  voulut  pas  !  i  m  i relie  de  la  colonne  pour 

les  a!  laquer,  et  ce»  hanreét  «tonnes  nous  \iivnt  impunément  pasi 
quelques  portées  de  leur  front;  1««  central  M  contenta  de mYn\ 
à  Neodorf  pour  v«nr  li  hnneini   n'y  irait  '    d  utill.i; 

allai  avec  un  peloton  de  dragoi  sortie  «in  \  il- 

tage  pour  avoir  née  me  plus  étendue,  me  centaine  de  balles  vole- 
nous;  les  du  raui  lien  dragons  se  cabrèrtirit,  se  renversèrent 
t  s  nM.  mi  \r>  entres,  et  Je  \ is  an  milieu  de  la  fumée  une  compagnie 
de  honteds  qui  Hait  derrière  les  haies.  Nous  arrêtâmes  les  voitures 
de  bagages  qu'ils  escortai. fit  :  ces  voitures  appartenaient  à  desoffii 
ennemis.  Les  dragons  rompirent  les  coffres  et  s'emparèrent  de  tout 
a*  qui  «tait  a  leur  convenance;  l'n  de  ces  dragons  me  tendit  des  Hvri  - 
qui  étaient  au  fond  d'une  caisse  :  c'était  notre  règlement  militaire.  Je 
lançai  dan i  une  mare  ce  malencontreui  voluihe  qui  venait  me  rap- 
peler le*  ennuis  de  la  vie  «le  garnison.  On  trou\a  aussi  nu  grand  por- 
tefeuille de  maroquin  noir,  contenant  un  portrait  de  femme  avec  nn 
grand  Mutas  «!»•  lettres  adressées  à  un  officier  de  hussards.  Je  ira  niai 
ces  lettres,  qui  me  promettaient  une  lecture  amusante. 

Le  17  décembre  au  matin,  nous  n  «  mm a  l'ordre  «le  nous  rendre  a 
Soniin.  i. m.  sur  li  rrve  droite  de  la  Leitha,  i>our nous  rapprocher;  du 
gros  de  l'armée  et  former  L'avant-garde.  J'allais  monter  a  cl». 

quand   un  des  anaploy*  s  «le  la  seigneurie  sur  les  terres  de  laquelle 

noos  avions  bhoanqné  pendant  la  nuit  vint  me  prier  de  i  introduire 

auprès  du  ban;  il  tenait  a  la  main  une  poignée  de  plumes  «le  paon  : 
J    Me  aV  ntai  au-it.t  de  quoi   il  s'agissait.    La  veille  au  soir,  passant 

(devant  les  luvouacsde  nos  chasseurs,  j«*  i«s  avais  vus  retirer  du  feu 
une  belle  volai  11*  •  rôtie;  j«*  m'étais  arrêté,  et  ils  m'en  avaient  offert  un 
morceau.  J'atais  accept  ds  grand  cœur.  Or,  *-*  *  1 1«  ■  volaille  était  an 
i  h  ».  aal  p.,  no*  ohaaseuri  dans  i«'  parc  qui  nous  servait  <i«-  etvtmac, 
•1  M" '*!•  avaient  fait  i.tu  an  compagnie  dé  demi  canards  ie  Olhatii, 

'  I   '  '  iBplove  m  «  ninii.  i.i  « nuiplaivaiHini  nt  tout.  B  les  honnes  «juali- 

tés.  Maçon*  i  i  \\[  ,,,s  i,(  .*  ,„  u,  ;,  i  endroit  du  paon;  j«'  cher* 
«J.  I  .  |-  rtnaiai  <»i  punre  Immme  «pie  !»•  km  n'aimait  pas  qu'on  vint 
*  :  ,,v    C me  il  Insistait,  je  me  f.u  liai,  et  lui  «li> 

un  pes>  vivement  «de  nie  laisser  tranquille  :  \\ 
yfPMtftot',t  '■  ma  passé  i  Ousfmfr  pour  un  t\ 

par»  «qu'un  «de  sas  capitaines  déut-mator  avait  la  veille  onmgl  du 
e*ef|f||J| 

affluâmes  •  Sonitnetetn  d  ,•*  midi;  le  lendemain 

han  alla  avec  quatre  diviséons  «de  cavalerie  et  six  pièces  de  canon  t 
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une  reconnaissance  vers  Altenbourg;  le  temps  était  superbe,  l'air  clair 
et  transparent;  le  soleil  faisait  briller  l'acier  des  armes;  nous  mar- 
chions sur  la  grande  route  qui  mène  à  Raab,  regardant  les  nuages  de 
fumée  qui  s'élevaient  au-dessus  des  ponts  auxquels  les  Hongrois,  à 
notre  approche,  venaient  de  mettre  le  feu,  lorsque  deux  pièces  de 
canon  placées  au-delà  du  pont  devant  Altenbourg  nous  envoyèrent 
quelques  boulets.  Nous  appuyâmes  sur  la  droite  en  suivant  hors  de  la 
portée  du  canon  un  chemin  parallèle  à  la  grand'route  qui  va  d'Alten- 
bourg  à  Wieselbourg;  nous  vîmes  alors  les  Hongrois,  dont  nous  étions 
séparés  par  un  large  canal,  se  retirer  précipitamment  sur  cette  route, 
et  nous  cherchâmes  aussitôt  à  les  gagner  de  vitesse  pour  arriver  avant 
eux  dans  la  plaine  à  la  sortie  de  Wieselbourg  et  y  prendre  une  posi- 
tion qui  les  obligeât  à  déployer  leurs  forces  pour  engager  le  combat. 

Je  conduisais  le  peloton  d'avant-garde,  et  je  le  précédais  en  courant 
pour  reconnaître  le  terrain;  je  passe  une  digue,  et  tout  à  coup  j'aper- 
çois les  Hongrois  qui  se  rangeaient  en  bataille;  j'étais  séparé  d'eux 
par  le  canal  :  je  me  retourne  et  vois  le  ban  qui  faisait  déployer  les  esca- 
drons; les  canons  ennemis  commencent  à  tirer,  le  ban  fait  avancer  la 
cavalerie;  ce  mouvement,  exécuté  pendant  que  les  boulets  volent  de 
toutes  parts  et  déchirent  les  chevaux,  amène  quelque  désordre  :  alors 
le  ban  s'élance  vers  les  soldats  le  sabre  à  la  main,  et,  d'une  voix  écla- 
tante, il  ordonne  de  reformer  le  front.  Puis,  pour  encourager  les 
troupes  par  son  exemple,  il  se  tint  long-temps,  immobile  et  impas- 
sible, à  l'endroit  où  l'ennemi  concentrait  tout  son  feu.  Le  major  comte 
Hompesch,  son  aide-de-camp,  s'étant  placé  devant  lui,  il  l'écarta  du 
geste,  disant  «  qu'il  ne  voulait  pas  de  bouclier  entre  lui  et  l'ennemi.  » 
Nous  restâmes  ainsi  pendant  plus  de  vingt  minutes,  et  le  général  Zeis- 
berg  interrompait  seul  par  des  plaisanteries  le  grave  silence  qui  ré- 
gnait parmi  nous,  pendant  que  nous  nous  penchions  involontairement 
tantôt  à  droite,  tantôt  à  gauche,  étourdis  par  le  sifflement  des  boulets. 

Les  Hongrois  avaient  là  cinq  bataillons  d'infanterie,  six  escadrons 
de  hussards  et  dix-huit  pièces  de  canon  :  bientôt  leur  feu  redoubla,  ils 
s'avancèrent  sur  notre  droite  et  menacèrent  de  nous  tourner;  mais 
déjà  des  nuages  de  poussière  s'élevaient  derrière  nous  sur  la  plaine; 
le  général  prince  François  Liechtenstein,  se  guidant  sur  le  feu  du 
canon,  arrivait  au  galop  avec  la  cavalerie  de  réserve;  tous  les  yeux  se 
tournèrent  vers  lui,  l'ennemi  s'arrêta,  et  nous  commençâmes  à  nous 
replier  sur  la  cavalerie  du  prince;  les  Hongrois  nous  envoyèrent  encore 
quelques  volées  de  boulets  :Je  terrain  était  plat  et  uni  comme  une 
glace,  je  vis  là  pour  la  première  fois  plusieurs  boulets  rouler  tranquil- 
lement sur  la  plaine  et  venir  mourir  près  des  pieds  de  nos  chevaux; 
nous  regardions  avec  étonnement  ces  masses  de  fer,  maintenant  inertes 
et  immobiles,  qui,  quelques  secondes  auparavant,  portaient  de  tous 
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côtés  la  niort  et  la  ilull  mÉlliii  Nous  rentrâmes  à  la  m  rnie- 

llongroisquiit.n  ni  le  lolf  DêHM  àJtenbourg,  et  se  retirèrent 
n  pedtkxM  |m  ils  avaient  fortifiées  et  garnies 

i    U>  décembre,  le  ban  n  Née  tmii  l  juaq^à  Aiim- 

R  nous  y  restâmes  quatre  joui  -  dans  l'inaction.  Le  second 

coq*  du  Danulie.  n'était  entré  que 

I  dans  la  ville  de  l'resbniirg,  abandm,  les  troupes  l><  -n- 

gfljfcx;    il   \    «--jinirna  ju-ju'au  -2-2  N  matin.  i<<  1 1 1  l'ordre  alors  d  • 

passer  sur la  rive  ébatte  pc  Bfth?  n  «t  il  \ int 

néMper  lu  villages  de  Baumcrn,  Zurndorl  H  Gattettdorf.  Le  prince 

«c  i  kiiiiM.ur-,  dans  le  bkâteâo 
poussa  en  irant  le  corps  du  ban,  et  >int.  «luis  l'après- 
ihkIi  iiu  j:i    nrrupei  vitenboorgS  que  Dons  avions  ivnitté  le  matin 
même;  le  ban  arriva  le  m*  Miklos  sur  la  Kaalmil/.  1 1 

le  général  Zeisberg  partit  i  >m  faire  rétablir  le  pont  brûlé  par 

lesHongT"  II  sur  le  chemin:  qu'il  fallait  suivre  de  befdeai  I  N'\rn\haza. 

Nous  passâmes  la  journée  «lu  l\  a  Szent-Miklos;  le  * 
à  devenir  intense,  la  Raabmt/  «-tu  dane  ptaiem 

le  ban  %oulut  faire  jet»  i  un  pool  et)  l  h  »  de  S/.  nt-Miklos  pour  gagner 
Sdvenybaxa  sans  passer  par  Leydrn.  J'allai  reconnaître  les  lieux. 
ihmi  dm  rrnmpiinr  aux  fers  de  mon  cheval,  puis  je  cherchai  un  en- 
droit  où,  la  rivière  faisant  un  coude,  la  glace  «lût  être  épaisse,  le  passai 
ainsi  *ur  l'autre  m  «.  et  me  dirigeai  vers  Sôvenyhaxa  pourvoir  ai  l'on 
poumit  conduire  l'artilleur  sur  les  digues  au  milieu  des  marais.  La 
mut  arriva  peu  â  peu,  et  quand  Je  venin*  n \< fflir  sur  mes  pas,  à  force 
de  tourner  dans  ces  marais,  je  perdis  la  direction  de  S/mt-Miklos;  ce- 
pendant, eo  me  guidant  sur  l<  lande  nos  l>ivouacs,  j'arrivai,  a, 
dee  détours,  jusqu'à  la  Raahnitz.  La  nuit  était  alors  complète.  Attenta 
le  jour  dans  le  marai  per  de  périr  de  froid;  après  avoir 

cherché  dans  l'obscurité  un  endroit  on  la    lu.  ht  i 
rivage,  Je  m'aventurai  en  tenant  mon  cheval  1  la  main: 
rrut  au  milieu  de  la  rivière,  j'entends  un  rramiement  et  un  bruit 
sourd;  mon  cheval  effrayé  s'arrête,  mais,  sentant  la  glace  man  ; 
Mi  | .  alÉUéfl  A  m.  -i.    il  -M. m,,'  m  avant,  et  nous  atteignons  hen> 
mnt   J.  tai  alors  obligé  de  m'arrêter  un  mal 
1 1  klaofl  p  »i  Sjatte  nuit  sombre,  nia  m'eut  semble  une 

Nous  reçûmes,  pendant  la  journée  dti  15,  DammonJeation  de 
èêmmmrmmÊldkm 
uomqne  1rs  Hoiigivjis  occupaient  si  h  i    i     , 
m  plan,  Il  arrêta  les  dianoiihom  de  la  marehe  <piî  é 
le  flanc  Kauche  de  ces  positions  et  forcer  1  i  an 
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abandonner.  L'ordre  général  d'attaque  était  habilement  conçu  :  pendant 
que  le  prince  allait  marcher  sur  la  route  directe  par  Hochstrass  avec  le 
corps  de  réserve  contre  le  front  des  Hongrois,  le  corps  du  ban,  les  tour- 
nant par  le  sud  dans  le  flanc  gauche,  devait  les  rejeter  sur  le  second 
corps.  S'avançant  par  Dunaszeg  et  Vamos,  le  second  corps  passerait, 
pendant  la  nuit  du  27  au  28,  le  bras  du  Danube  appelé  le  Petit-Danube, 
à  deux  lieues  en  arrière  de  Raab,  pour  prendre  position  à  la  hauteur  de 
Saint-Ivany,  et  arrêter,  jusqu'à  l'arrivée  des  deux  autres  corps,  les 
troupes  de  Georgey,  complètement  tournées  sur  leur  gauche  par  la 
marche  du  ban  et  contraintes  ainsi  d'abandonner  Raab.  Si  les  détails  du 
plan  général  eussent  été  exécutés  avec  autant  d'habileté  qu'ils  avaient 
été  conçus,  Georgey,  séparé  du  renfort  que  Perczel  lui  amenait  du  sud 
de  la  Hongrie,  se  serait  trouvé  pris  entre  trois  corps  d'armée;  mais  de 
fatales  circonstances  contrarièrent  nos  mouvemens.  Le  ban  arriva  le 
27  dans  l'après-midi ,  après  une  marche  difficile  et  dangereuse,  devant 
Raab;  mais  le  second  corps,  qui  aurait  dû  se  porter  à  deux  lieues  en 
arrière  de  cette  ville,  sur  la  route  par  laquelle  les  Hongrois  allaient  être 
forcés  de  se  retirer,  ne  put  s'avancer  que  jusqu'à  la  hauteur  de  Raab; 
et,  pendant  qu'arrêté  par  les  mauvais  chemins,  il  perdait  un  temps 
considérable  en  alignemens ,  marches  et  contre-marches  sur  la  rive 
gauche  du  Petit-Danube,  Georgey  défilait  lentement  par  la  route  d'Ofen, 
le  long  de  la  rive  droite,  avec  toutes  ses  troupes.  C'est  ainsi  que  des 
obstacles  de  toute  sorte  venaient  souvent  arrêter  nos  troupes  pendant 
la  première  partie  de  cette  campagne.  Quelquefois  aussi  une  funeste 
circonspection  nous  fit  manquer  un  succès  assuré  et  bien  calculé,  parce 
que ,  dans  nos  mouvemens  combinés,  les  troupes  isolées  craignaient, 
en  engageant  le  combat,  de  n'être  pas  soutenues  à  temps  et  d'attirer 
sur  elles  tout  le  feu  de  l'ennemi.  Partout  et  toujours  cependant,  cette 
préoccupation  fut  étrangère  aux  troupes  que  commandaient  le  ban,  le 
comte  Schliek,  le  prince  Liechtenstein,  le  comte  Clam  et  quelques  au- 
tres généraux;  partout  ces  chefs,  sans  craindre  de  se  voir  écrasés  seuls 
par  les  forces  réunies  des  Hongrois,  engagèrent  le  combat ,  comptant 
sur  la  fortune  qui  protège  les  hommes  de  cœur. 

Nous  quittâmes  Szent-Miklos  le  25  au  soir,  passâmes  la  Raabnitz  et 
arrivâmes  pendant  la  nuit  à  Sôvenyhaza;  le  froid  redoublait,  mais 
nous  avions  du  bois  de  chêne  en  abondance.  Les  officiers  et  les  soldats 
se  blottissaient  les  uns  contre  les  autres  autour  de  vastes  feux  protégés 
tant  bien  que  mal  contre  le  vent  et  allumés  presque  toujours  dans  les 
endroits  les  mieux  abrités.  Lorsque  la  nuit  arrivait,  les  officiers  d'état- 
major,  après  avoir  écrit  les  ordres  pour  la  journée  du  lendemain,  s'é- 
tendaient sur  la  paille,  roulés  dans  leurs  manteaux;  mais  l'heure  du 
repos  n'était  pas  encore  venue  pour  les  officiers  du  ban  :  c'était,  au 
contraire,  un  rude  et  périlleux  service  qui  commençait  pour  eflx. 
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i.TouiJellar)  t-Mu-ntiu.  -ii«lt-s-<li^c-aui|i ilu  ban.Thur- 

i,  Harraeh  Arthur  Nugent,  ses  officiers  dTordonnancej  montaient 
| ,  \u  \  il  .t  «  ..m. n«  ni  une  parti.-  de  la  nuit  pOUT  porter  M  prmee  et  BU 
autre*  corps  d'armée  les  rapport-  sur  notre  marche  <-t  les  nouvelles 
mm  MBS  DOQt  étions  procurées  sur  les  nom  OH  n-.t  I-  -  râlions  de 
l'ennemi. Ce tenrice était  |mm  illeux,  ai-je  dit  :  souvent,  an  point  du  j«»ur. 
lasofucJersdu  ban  arrivaient  paloet  défaits,  montes  sur  I.  urs  chevaux 
f(tlaii.|u.-s.-tn.in«  rNd  iCQne,  après  avoir,  au  prix  «le  grands  détours. 
évité  1rs  villages  et  In  patrouilles  ennemies.  Le  comte  Tliurlieiin  nous 
ttJMm  in. -m.-  un  p.ur  de  x  ivrs  inquiétudes  :  envoyé  avec  un  ordre  im- 
portant, il  ne  rejoi  cm  t  notre  corps  qu'au  bout  de  quarante-huit  heures; 
lit  échappé  aux  patrouilles  hongroises;  le  major  liaron  11  t.  ke  lut 
moins  heureux,  et,  forcé  de  traverser  un  village,  il  fut  maÉtocré  par 
les  paysans  révoltés. 

Le 46  axant  le  jour,  nous  quitlàun  1  So\enxha/a  .  n..u<  mareh  i 
tootc  la  journée,  obliges  <le  faire  de  longs  détour*  au  milieu  «1 
plaines  coupées  de  mu  us  glacés;  nous  atteignlinn  enfin  une  digne 
sur It  rixe  gauche  de  la  Kaah,  et,  par  i c  ( -hemin  ,  nous  an  i 
À  Caécseny  a  la  nuit  tombante.  Presque  aussitôt  nu  ne  vit  plus 
le  village  que  poules,  cochons,  dindons,  qui  couraient  pêle-mêle, 
pmirMiix  lits  le  sabre  à  la  main.  Les  troupe  s.  qui  souxent 

fi  m  ii.  ut  h.  n  neiige  depuis  le  matin,  commirent  quelquefois  des  ié- 
*■:*!•.-  de  «■«'  genre  avant  qu'on  eût  pu  obtenir  des  \  ivres  par  voie  de 
i.  .piiHli-i;:  . -li.i.pi'-  Wt,  le  Lan  pava  de  sa  propre  bourse  et  très  lar 

gement  le  dégât  fait  par  ses  soldats. 

Nous  logeâmes  dans  le  chat,  au  d'un  gentilhomme  hongrois.  Notre 
hôte  ne  nous  aimait  pas;  mais  le  noble  culte  de  l'hospitalité,  qu  '«  m 

tous  ses  compatriotes,  dominait  ehez  lui  tout  autre  senti- 

bien  reçus,  et  on  nousollrit  un  splendidesou- 

.t  H  fille  nous  >ervuvut  elles-mêmes  axée  une  grâce 

Ç  Chique  Officier  qui  entrait  était  le  bienvenu;  On  prévenait 

In  provision-  du  ehat.au  furent  mises  a  0 

Après  le  SOUper,  nous  pic!  in  s  de  la  _u-  ni      maître  de 

ous  assura  que  Georgey  était  i  défendre  les  posi- 

.  t  que  aén  anions,  I     leudeinaiu.  une  sanglante  ba- 
Alors  la  Joie  brilla  dans  tous  les  regards;  nous  n 
aux  cru  de:  Vin  f  tmptrnort  et,  portant  tous  ensemble  la  main  a  nos 
•ont  les  VCUI  du  ban  qui  souriait  a  notre  enthousi  tsme    nous 

bien  Caire  notre  devon 
Ile  du  maître  de  la  maison  et  une  jeune  Italienne,  son  amie, 

**.  *??^m  *  **  ^r>r^tllfl>»  M11'  qnelqin>-uns  d  .  nti.    nous, 
le  de  cette  journée,  restèrent  à  causer  avec  cil      I  M 
de  pouvoir  parler  n  langue,  regrettait,  sous  ea  ciel 
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brumeux,  Rome  et  Naples,  où  elle  avait  passé  ses  premières  années. 
Lorsqu'il  se  fit  tard,  j'appuyai  deux  chaises  contre  le  mur  et  m'assis 
pour  y  passer  la  nuit.  La  jeune  fille  vint  à  moi  en  rougissant  :  «  Vous 
aurez  demain  une  bataille,  il  faut  vous  reposer  pour  bien  combattre; 
voici  ma  chambre,  dit-elle  en  montrant  une  porte,  disposez-en;  laissez 
ces  chaises,  je  passerai  la  nuit  ici.  »  Je  refusai  d'abord,  j'acceptai  en- 
suite :  ces  instances  hospitalières,  cette  générosité  plus  forte  que  la 
timidité  même,  ne  laissaient  place  qu'à  de  respectueux  remerciemens. 

Pendant  la  nuit,  nos  pionniers  rétablirent  le  pont  sur  la  Raab,  brûlé 
par  les  Hongrois,  et  le  27,  à  trois  heures  du  matin,  nous  quittâmes 
Csécseny.  La  nuit  était  sombre;  nous  marchions  sur  une  route  étroite, 
tenant  nos  chevaux  à  la  main  pour  les  empêcher  de  glisser  dans  les 
fossés  profonds  qui  bordent  le  chemin.  Comme  nous  traversions  le 
pont,  le  cheval  d'un  officier  qui  était  resté  en  selle  glissa  sur  les  plan- 
ches: l'officier  se  jeta  à  terre;  mais  le  cheval,  précipité  d'une  hauteur 
de  sept  ou  huit  mètres  sur  la  glace,  se  brisa  les  membres.  Le  vent  du 
nord  soufflait  par  rafales,  et  le  froid  se  faisait  vivement  sentir.  Dès  que 
la  colonne  s'arrêtait  un  moment,  les  soldats,  malgré  la  défense  ex- 
presse des  chefs,  ramassaient  promptement  des  branchages,  des  feuilles 
sèches,  et  allumaient  du  feu  sur  la  route  pour  se  réchauffer  quelques 
instans.  L'artillerie,  les  chars  de  munitions  étaient  ensuite  obligés  de 
passer  sur  ces  feux  mal  éteints. 

Lorsque  nous  arrivâmes  sur  les  bords  de  la  Marczal,  les  poutres  du 
pont  que  les  Hongrois,  instruits  de  notre  marche,  venaient  d'incendier, 
brûlaient  encore.  Nos  pionniers  conduisaient  avec  eux  des  voitures 
pleines  de  planches,  de  paille  et  de  fumier;  la  rivière  était  prise;  on 
étendit  la  paille  sur  la  glace,  et  les  planches  par-dessus  :  l'infanterie 
passa;  mais,  quand  vint  l'artillerie,  la  glace  céda,  et  l'eau  jaillit  de 
toutes  parts;  il  fallut  aller  faire  un  autre  pont  à  deux  cents  mètres  plus 
haut.  Alors  les  officiers  rivalisèrent  d'activité  avec  les  soldats;  le  ban 
voulait  que  son  corps  fût  le  premier  devant  Raab;  il  y  allait  de  notre 
honneur,  et,  pour  encourager  les  soldats,  il  se  mit  lui-même  à  porter 
quelques  planches  pendant  que  nous  courions  dans  l'eau  glacée  pour 
rattraper  celles  que  la  rivière  entraînait  déjà.  Enfin,  après  un  travail 
difficile  et  dangereux,  le  pont  fut  rétabli,  la  cavalerie  passa,  l'artillerie 
vint  ensuite;  quelques  chevaux  s'abattirent  et  roulèrent  sur  la  glace 
dans  les  efforts  qu'ils  faisaient  pour  remonter  sur  la  rive  opposée; 
mais  l'amour  des  soldats  pour  leur  chef,  une  volonté  ferme,  triomphent 
de  tous  les  obstacles,  et,  lorsqu'il  faut  vouloir,  tout  devient  possible; 
au  point  du  jour,  tout  le  corps  avait  passé  la  Marczal. 

À  deux  heures  de  l'après-midi,  nous  arrivâmes  en  vue  de  Raab.  Le 
ban  fit  arrêter  la  colonne  et  détacha  des  patrouilles;  elles  trouvèrent 
les  redoutes  abandonnées  par  l'ennemi,  et  nous  continuâmes  notre. 
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marche  en  nous  avançant  lentement  et  avec  précaution.  Georgey,  se 
venant  tourné  par  la  marche  du  ban,  avait  renoncé  à  défendre  la  po- 
sition de  Raab,  et  s'était  retiré  le  matin  même  par  la  route  de  Pesth  : 
noe»  pestâmes  devant  las  redoutes  élevées  au  sud  de  la  ville;  ces  re- 

,|..ut.  -  M  ti«f  il  I  ■iiii-truili  ■  d'après  toutes  les  aigles  de  l'art;  entourées 

du  donlilns  fossés  profonds,  eues  dominaient  tonte  la  campagne,  et  la 

aejaj  .1,  n*  asjaflisai  aurait  coûte  beaucoup  de  asjsfi 

|.  -  ;  .  |,-  pniuvW'mdisclivraet/  lut  airnea  lUal».  il  .un. .sa  la  bri- 
■Bji  •!•-  •  -:i\.*l.  indu  général  nttiu-i  i  .  t|in  faisait  partie  de  notre  eorps. 
à  la  poursuite  de  l'arrière-garde  de  Georgey;  le  général  Otliuger  mar- 
ia nuit,  atteignit  l'ennemi  au  point  du  jour  auprès  de  Ba- 
rrière-garde, et  la  culbuta.  Le  soir,  après  avoir  été 
pins  de  trente  heures  en  mardi,  le  gênerai  rentra  à  Raab  avec  sept 
oJlcierf .  sept  cents  hommes  et  un  drapeau  pris  aux  Hongrois.  Les  of- 
ficier* prisonniers  étaient  presque  tous  d'un  régiment  autrichien  qui 
avait  trahi  son  serment,  le  régiment  impérial  As  h  Mi  -mt.uit 
Ltiu  is  ces  officiers,  nomm-  Daiewski,  fut  reconnu,  malgré  ses  bles- 
sures qui  le  défiguraient,  par  plusieurs  des  nôtres  qui  a\  aient 
lui  a  l'école  militaire  de  Neustadt;  les  uns  s'apitoyèrent  sur  le  prison- 
nier et  lui  donnèrent  quelque  argent,  lis  autres  l'insultèrent  en  lui 
rtTpftfhasrt  Sa  fôhmki,  SUWitnt  dm  partisse  formèrent.— Pas  de  pitié 
pour  les  traîtres!  criaient  les  uns.  —  Respectez  les  blessés!  disaient  les 
antres,  La  querelle  s'échauffait  :  à  la  guerre,  on  a  les  liassions  vives; 
las  sabres  étaient  tirés,  et  le  sang  allait  couler,  lorsque  le  colonel  Scho- 
hetn  vint  calmer  les  partis. 
Le  général  Ottinger  fond  a,  dès  ce  jour,  cette  brillante  réputation  qui 
lin  les  regards  de  toute  l'année;  sa  brigade,  formée 
nvim.  n*  d<  11  u  •!■  tjg  «  t  de  Wallinoden.  ne  lut  pendant  toute 
U  campagne  jamais  rompue  par  l'ennemi;  la  ou  passaient  se»  <  mi 

la  bataille,  la  terre  se  couvrait  de  cadavres,  et  les  Bon- 
bientôt  plus  que  les  bouchers  d'Ottinger. 
>,  le  29  au  matin,  avec  son  corps  d 
les  soldais,  qui  avaient  espéré  une  bataille,  commençaient  à 
■  t. .ut.   la  guerre  consiste  a  se  promein  r  dans 

de  la  Hongrie  sans  jamais  chercher  à  atteindre  l'ennemi, 
bjsbi  bini  lut  divnent-d>.  de  choisir  une  a  u  1 1  c  saison.  L'on 
s  «tort  d'abord  bercé  de  l  -   p- .  :      1.  <  il 

ut  a  notre  vue  déposer  les  armes;  ma  m  tenant 

•rotait  qu'il  fallait  lUeantii  cette  arme.  ennemie  qui  (tortait 

son  sein  le  loyer  et  U  force  de  la  ré\  arrivâmes  i  Ût- 

lans  1  après-midi  du  »,  et  nous  logeâmes  dans  un  beau  château 

UittliNaiiM,  les  salon»  .  t. n.  nt  oui,  -  de 
d'une  beauté 
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portraits  des  plus  belles  femmes  de  la  Hongrie,  peints  dans  le  goût  de 
Raphaël  Mengs,  vers  le  milieu  du  siècle  dernier.  Je  connaissais  assez 
la  Hongrie  pour  ne  pas  m'étonner  qu'on  eût  pu  y  trouver  tous  ces  types 
de  beauté;  la  race  hongroise  est  une  des  plus  belles  qu'il  y  ait  en  Eu- 
rope; le  sang  oriental  s'est  conservé  très  pur  non-seulement  dans  les 
familles  nobles,  mais  même  dans  des  comitats  tout  entiers  et  dans 
toutes  les  classes.  Les  femmes  hongroises  sont  belles,  et,  lors  même  que 
l'ensemble  n'est  pas  parfait,  de  grands  yeux  noirs  et  veloutés  taillés 
en  amande,  un  regard  plein  d'ame,  un  profil  élégant,  des  cheveux  traî- 
nant jusqu'à  terre  témoignent  de  la  beauté  de  la  race  première. 

Vers  le  soir,  une  de  nos  patrouilles  ramena  quelques  soldats  enne- 
mis qu'elle  venait  d'enlever  sur  la  route  de  Moor.  Ces  prisonniers 
étaient  du  corps  de  Perczel,  et  nous  apprîmes  par  eux  que  ce  général, 
après  avoir  été  empêché  par  la  marche  de  notre  corps  de  se  réunir  à 
Georgey  devant  Raab,  était  redescendu  au  sud  jusque  vers  Papa,  et 
qu'il  était  maintenant  à  Moor  avec  dix  mille  hommes  et  vingt-quatre 
pièces  de  canon,  d'où  il  allait  marcher  vers  Ofen  pour  se  réunir  à  l'ar- 
mée de  Georgey.  Le  ban  résolut  aussitôt  d'aller  l'attaquer,  il  voulait 
partir  avec  tout  son  corps  à  l'entrée  de  la  nuit  ;  mais  Moor  est  situé 
au  milieu  de  la  vaste  forêt  de  Bakony,  et  l'ennemi ,  profitant  de  l'ob- 
scurité de  la  nuit,  aurait  pu  nous  échapper  sur  ce  terrain  qui  nous 
était  inconnu.  Le  ban,  ayant  tenu  conseil  avec  le  général  Zeisberg, 
ordonna  que  les  troupes  se  mettraient  en  marche  le  lendemain  à 
quatre  heures  du  matin.  Nous  restâmes  à  table  une  partie  de  la  nuit, 
caressant  déjà  l'espérance  du  succès.  Enfin  nous  allions  atteindre  l'en- 
nemi !  mais  nous  avions  été  si  souvent  trompés  dans  cette  attente,  que 
les  officiers  croyaient  ou  faisaient  semblant  de  croire  que  cette  fois  en- 
core quelque  contre-ordre  allait  nous  arrêter,  nous  arracher  la  vic- 
toire. Quelques-uns  d'entre  nous,  s'approchant  du  ban,  le  prièrent  de 
nous  promettre  qu'il  nous  mènerait  à  l'ennemi  :  le  ban  jura  qu'il 
atteindrait  Perczel,  «  quand  même,  ajouta-t-il  en  riant,  il  devrait  le 
poursuivre  jusqu'en  Asie;  »  puis,  élevant  son  verre  :  «  A  notre  victoire! 
dit-il;  à  ceux  qui  se  distingueront  demain  dans  le  combat  !  »  Un  zivio  (1) 
retentissant,  trois  fois  répété  selon  l'usage  croate,  fit  résonner  la  salle. 

Nous  quittâmes  Kis-Ber  à  quatre  heures  du  matin  (30  décembre). 
Le  froid  se  faisait  vivement  sentir;  nous  marchions  au  milieu  de  la 
forêt  sur  la  grande  route  qui  va  de  Raab  à  Sthuhlweissenbourg  (2). 
Vers  huit  heures,  le  soleil  dissipa  la  brume  qui  nous  entourait  et  se 
montra  sur  un  ciel  pur  et  sans  nuages.  A  neuf  heures,  nous  allions 

(1)  Le  vivat  des  Croates. 

(2)  Et  non  pas  sur  un  sentier  étroit  serpentant  à  travers  des  marais  glacés,  comme 
l'écrit  l'auteur  d'un  roman  intitulé  :  Souvenirs  des  bivouacs  et  des  champs  de  bataille 
pendant  la  guerre  de  Hongrie. 
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débotidicr  liors  de  la  forêt  sur  le  fccrrain  déco uvert  qui  entoure  Moor. 

OfSjni  .1.  ration  n  t.iitn»  -ut  .1  l'axaut-^anle;  le  Uni 
a  la  tète  de  U  COlonn-  et  arrêta  la  mai  th..  I>«\aut  nous,  sur 
les  hauteur*  qui  nous  cachaient  Moor  quatre  bataillous  de  houveds 
forniiu  ni  l.-uis  i.u^seii  pOttSSaut  de  L'iaudscris.  et  un,-  l.attetie  de 

ii  i. ut  a  t'uie  volée,  enfilant  la  route  sous  son  ftu.  A  droite 

de  la  route,  une  lisière  île  <  liauips  1  aUures  nous  séparait  if| 
pentes  de  la  forêt,  couvertes  d'arbflM  i  lan  -cinés.  Le  ban 
n'avait  avec  lui  que  la  brigade  (n  amont  :  il  envoya  aussitôt  a  h  1  1 1  - 
gade  de  cavalerie  du  gênerai  Ottinger,(j  ni  inareliait  a  une  deini-li.  un 
de  distance  derrière  iious.  l'offdn  de  s'avancer;  il  fit  m  même  temps 
||  piaf  i  dam  l«  -  «  hanips  la  brigade  (.rainont.  et  lit  occuper  par  un 
bataillon  de  chasseurs  la  IWèfH  de  la  font.  Si\  pièces  de  canon,  di- 
a  la  fois  de  ce  cote,  commencèrent  a  répondre  au  feu  de  i 
i..  n  u  i.ii  Ottingei  arma  bientôt  a  la  tète  de  m  brigade;  il  H 
fitsuiw.  d  une  <1i\imuii(Ii'  Wall  mode  n-t  ni  rassiecaet  courut  •  ■  a\anl. 
le  feu  dfl  1  "ennemi,  jusqu'à  une  hauteur  don  Ion  déoOUWBtll 
Ifi  p  nti  -  qui  s  étendaient  a  droite  de  la  naite.  Plusieurs  l.a- 

bonveds  se  retiraient  en  désordre.  «  Ils  sont  ■  nous!  ils  sont 

à  nous!  crie  (Minier,  mais  il  faut  d'abord  enle\er  cette  Laiterie.  — 
Comment  faut-il  attaquer?  lui  dciiiandai-je.  —  Kn  débandade,  »  ré- 
pondit  il.  Je  murs  alors  a  la  di\ision  de  cuirassiers  laissée  en  an 
et,  ne  trouvant  |m-  1.  lieutenant-colonel  au  milieu  de  la  confusion  iné- 
vitable dans  une  troupe  gui  marche  a  travers  bois  et  franchit  des  ra- 
vint  glacés  sous  le  feu  de  l'ennemi .  je  crie  aux  soldats  de  me  suiwv. 
puis  Je  uarsa  leur  tête.  Mou  r|je\al  volait  miiuiie  1\  claii .  les  bout, -t.- 
sifflaient;  a  cent  pas  des  pièces,  deux  dernières  décharges  de  mitraille 
ajtjaiMBi  H  A  MM  de  iioti>;  j'arrivai  sur  les  canons  et  je  saluai  les  ar- 
tilleur*. I  ne  des  pièces,  déjà  nun>e  sur  ses  roues,  allait  noua  échappes; 
Je  cours  aux  soldats  du  train,  je  frappe  1  un  deux  pour  1< 
rétor  scsche\  i\  tout  a  eeop  je  vois  devant  moi  un  demi-escadron 
de  hussards  hongrois,  l'officier,  sui\i  de  son  tromp  tte.  s'clance  sur 
ni.-i  i.   -d.n    I,  |ttt  J.    le   |m  i<v  d  un  OOttp  de   pointe  et  retire  la  lame 

tordue  et  mouillée  de  sang.  Les  hussard-  n'entourent,  m< 
méprennent  les  bras,  me  serrent  |e  mu;  je  les  frapi*  tu  usage 

le  pommeau  d.   mou  sabre.  Les  coups  tombent  sur  ma  lète  et  un 

l'ar  uu  effort  désespéré,  je  pou>se  mon  vigoureux  cheval;  il 

•  l  ■  "t  •  I  ■  m  u  lu  «i«  -  m iinj  <i»  -  hussard*,  Je  portai  alors 

ma  tète;  les  os  du  crâne  étui •  ut  eut 

•rai  me  coulait  dans  les  y  lai  k  combal  irat- 

qui  m  «valent  snivi  emmenaient  les  pièces  que  nom  renioM  de 

•  t   ■  •  ut  pai  rem*  a  s  échapper;  le  reste  de  la  diu- 

ce  moment,  te  lança  à  leur  poursuit. .  Sept  ou  huit 
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escadrons  de  hussards  hongrois  coururent  dans  la  plaine;  les  cuiras- 
siers de  Hardegg  et  de  Wallmoden,  conduits  par  le  ban,  fondirent  au 
galop  sur  eux.  Les  hussards  se  défendirent  vaillamment;  mais,  ébranlés 
par  le  choc,  abandonnés  par. l'infanterie,  ils  se  sauvèrent.  Les  bataillons 
de  honveds  qui  tenaient  encore  furent  enfoncés  par  la  cavalerie;  plus 
de  deux  mille  hommes  furent  coupés,  entourés  et  faits  prisonniers.  Le 
ban  était  heureux  et  remerciait  les  troupes  :  la  fortune  avait  secondé 
son  audace;  c'était  avec  les  deux  seules  brigades  Ottinger  et  Gramont 
(cinq  mille  hommes)  qu'il  venait  de  mettre  en  déroute  tout  le  corps 
de  Perczel.  Le  général  Hartlieb  n'arriva  qu'après  le  combat,  vers  les 
trois  heures,  avec  les  trois  autres  brigades  de  notre  corps.  Les  débris 
du  corps  de  Perczel  se  retirèrent  jusqu'à  Sthuhlweissenbourg ,  et 
Georgey,  apprenant  sa  défaite,  renonça  aussitôt  à  livrer  bataille  sous 
les  murs  d'Ofen.  L'effroi  se  répandit  dans  Pesth;  les  membres  du  gou- 
vernement révolutionnaire  et  la  diète  abandonnèrent  précipitamment 
la  ville  et  se  retirèrent  à  Debreczin,  au-delà  de  la  Theiss. 

Lorsque  j'eus  vu  les  cuirassiers  emmener  les  canons  que  nous  avions 
pris  et  la  cavalerie  ennemie  se  sauver  à  travers  la  plaine,  j'allai  re- 
joindre le  ban;  il  me  fit  conduire  en  arrière,  un  chirurgien  sondâmes 
blessures;  je  lui  ordonnai  de  me  dire  sans  crainte  la  vérité;  il  me  jura 
que  dans  un  mois  je  serais  sur  pied.  Je  lui  serrai  la  main  avec  recon- 
naissance. Je  savais  que  le  ban  allait  demander  pour  moi  à  l'empereur 
quelque  distinction,  j'étais  heureux.  Les  blessés  arrivaient  peu  à  peu; 
presque  tous  avaient  de  larges  entailles  à  la  tête;  quelques-uns  avaient 
les  artères  du  cou  ou  des  tempes  coupées,  et  leur  sang  jaillissait;  d'au- 
tres avaient  le  nez,  les  lèvres  ou  le  menton  lacérés  :  les  chirurgiens, 
avec  de  grandes  aiguilles,  recousaient  toutes  ces  chairs  en  lambeaux. 
Les  officiers  et  les  soldats  hongrois  blessés  arrivaient  aussi  par  petites 
bandes;  les  uns  restaient  debout,  et,  les  bras  croisés,  nous  regardaient 
d'un  air  farouche;  d'autres,  couchés  à  terre,  gémissaient  et  disaient 
qu'ils  allaient  mourir.  —  L'un  d'eux  surtout ,  le  premier  lieutenant 
Tissa,  que  j'ai  revu  depuis  à  Pesth,  faisait  peine  à  voir  :  il  était  étendu 
sur  le  dos;  ses  mains,  crispées  par  la  douleur,  arrachaient  autour  de 
lui  l'herbe  mouillée  de  sang;  il  enfonçait  ses  ongles  dans  la  terre,  puis 
il  restait  immobile;  on  l'eût  cru  mort,  s'il  ne  se  fût  soulevé  sur  le 
coude  pour  rejeter  le  sang  qui  lui  coulait  dans  la  poitrine. 

Le  général  Hartlieb,  qui  n'était  arrivé,  comme  je  l'ai  dit,  avec  les 
trois  autres  brigades  et  le  reste  de  l'artillerie  que  vers  trois  heures , 
lit  mettre  les  blessés  sur  les  chariots ,  et  nous  prîmes  le  chemin  de 
Moor.  La  route  et  les  champs  étaient,  dans  plusieurs  endroits,  couverts 
de  soldats  morts.  Une  femme,  qui  avait  été  sans  doute  dan.s  les  rangs 
ennemis,  était  étendue  sans  vie  dans  un  fossé.  Comme  nous  entrions 
à  Moor,  une  jeune  fille  qui  se  trouvait  sur  notre  passage,  accompagnée 
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duo  domestique,  nous  fit  offrir  <1m  \  in.  Voyant  que  j'étais  ofli 

utagea  à  entrer  dans  la  maison  de  ses  |  refusai ,  pensant 

i|in  t  contre-  je  ne 

dans  cette  élégante  maison  pendant  que  les  soi- 
t  il-  hlMlÉ  u  allai,  ut  trouver  .lui-  le  villaue  qu  un  peu  de  paille  pour 
J'allai  avec  eux  dans  un  grand  bâtiment  qui  devait  serv  n 
lais  il  n'y  a\ ail  ni  paille  sur  le  plancher,  ni  même  un  banc 
pour  s'asseoir,  et  pas  de  vitres  aux  fenêtres.  Alors,  soutenu  par  un 
«le  me*  camarades,  je  retournai  sur  mes  pas  et  j  Vu tr; ;u  dans  la  maiunl 
•  •n  Ion  m'avait  d'abord  oiiert  é*  me  recevoir.  J.'  itÉnamlil  .m  liout 
d'un  moment  ch.  /  imJ  i  étais.  «Chez  le  comte  sehouUu-n,  »  me  «lit 
U  jeune  personne  un  peu  étonnée  di  la  sjngnWin  Iguft  que  j  avait. 
Le  nom  de  Srbonboni.  l'un  des  pins  illustres  de  l'Alterna.  pro- 

un  bon  accueil.  Le  comte  Sel  miii  h  un  vint  au  bout  d'un  n 
et  médit  qu  il  a\ait  connu  mon  père.  Je  fus  soigne  comme  si 
j  |  MM  éti  !•  lils  île  la  maison.  Mon  lidele  domestique  arriva  peu  après  : 
lorsqu  il  m'avait  ni  revenir,  après  le  combat,  couvert  de  >.mu.  il  s'é- 
tait mis  à  pleurer;  mais,  s  «  t  ml  mûri  que  notre  cbeval,  comme  il 
disait,  n'était  pas  blessé,  il  s'était  vite  consolé,  et,  voyant  son  i 
bien  traité,  il  s'établit  aussi  dans  la  maison  du  comte,  comme  si  nous 
I  eussions  prise  d'assaut. 


11. 

Le  combat  de  Mcor  avait  fait  mita  de  brillantes  espérances;  on 

pouvait  croire  qu'il  serait  le  point  de  départ  d'une  série  d'opérations 

à  compléter  rapidement  la  soumission  du  pays.  Cependant, 

s  combat,  de  nouveaux  mécomptes  vinrent  éprouver  notre  pa- 

et  la  guerre  de  liini.u.   .util  dans  une  nouvelle  période  qui 

le  prolonger  bien  au-delà  de  nos  prévisions. 

\j-  lendemain  du  combat  de  Moor  (31  décembre  ,  le  ban  voulait. 

Mil    m  oui     mu«  le  i  •«  u    «n  .ut   -m    I.mn  i>-|;,i,  uv   poui  coup,  r  de  1 1 

•feu  Permet,  qui  avait  pris  la  fuite  ver>  sthulilweissi 
eaaia,  ayant  appris  que  notre  second  coi sped  u  u  u  <  ne  s'était 
leaoausoir.quejutqii  aitde Kuiuorn,  ilcrutdevoir  lui  laisser 

le  tempe  de  le  rejoindre.  A  Moor  d.  j  i    on  u  était  qu 


Geergey .  qui  était  avec  toutes  ses  forces  aux  environs  de  Banliida.  pou- 
mj    .n  .pi.  |q£g|  Érara    *euu  nous  couper  du  gfM  de  l'armée.  I.e 

•n  M  lu*  nUtf  d.-  imjsj  i  \i.„„  t.,  ,,.i  ,,,t  ia ,  „,, ,,    ,m  ;i  .  u  «t- 
me  le senond  enraa  se  fiai  hmp.-  *m    in  miimi 


se  rot  avancé  sur  la  roubd  o  i 
que  mi  sur  celle  d.  Miuddweissenbourtr.  Vers  le  soir,  il  vint 
mrveJr.eut  taboulé  de  m  embrasser  et  me  dit  qu  il  allait 


r 
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poser  à  l'empereur  pour  la  croix  de  Léopold.  Il  ajouta  que  plus  tard  je 
pourrais  demander  la  croix  de  Marie-Thérèse. 

Le  lendemain,  1er  janvier,  le  corps  du  ban  quitta  Moor  et  prit  la 
route  d'Ofen.  On  marcha  jusqu'à  Lovas-Bereny  sous  la  neige  qui  tom* 
bait  à  gros  flocons.  Le  second  corps  ne  s'avança  que  jusqu'à  Felsô- 
Galla.  Le  lendemain,  le  ban  poussa  jusqu'à  Martonvasar  et  le  second 
corps  jusqu'à  Bicske.  Le  3  janvier,  le  ban  atteignit  Tétény,  où  il  ren- 
contra l'ennemi  posté  sur  des  hauteurs  dans  une  position  avantageuse. 
C'était  le  reste  des  troupes  de  Perczel  qui,  après  la  bataille  de  Moor, 
s'étaient  retirées  d'abord  jusqu'à  Sthuhrweissenbourg,  et  qui,  profitant 
ensuite  de  l'inaction  à  laquelle  nous  avions  été  condamnés  le  31  dé- 
cembre, se  dirigeaient  vers  Ofen  à  marches  forcées  pour  se  réunir  à 
Georgey.  Celui-ci,  mollement  poussé  par  le  second  corps,  se  trouvait 
à  la  même  hauteur  que  nous,  sur  notre  gauche,  et  pouvait,  en  trois 
heures,  venir  nous  écraser  entre  deux  feux;  mais  le  ban,  se  fiant  à  son 
bonheur  et  au  courage  de  ses  troupes,  engagea  le  combat.  L'ennemi  se 
retira  après  une  violente  canonnade,  et  le  ban  entra  à  Tétény  à  la  tête  de 
ses  soldats.  Le  second  corps  était  arrivé  à  Bia  pendant  le  combat;  il 
aurait  pu  marcher  avec  sa  cavalerie  en  se  guidant  sur  le  bruit  du  ca- 
non pour  venir  couper  Perczel  de  la  route  d'Ofen,  pendant  que  celui-ci 
soutenait  notre  attaque;  mais  il  se  contenta  d'envoyer  un  escadron  de 
cavalerie  faire  une  reconnaissance  de  notre  côté.  Cet  escadron,  ayant 
trouvé  le  chemin  coupé  de  fossés  et  intercepté  par  des  abattis  d'arbres, 
revint  bientôt  sur  ses  pas,  et  Georgey  put  réunir  à  ses  troupes  les 
restes  du  corps  de  Perczel.  Dès-lors,  adoptant,  d'accord  avec  les  autres 
généraux  hongrois,  un  nouveau  système  de  défense,  il  renonça  à  livrer 
bataille  sous  les  murs  d'Ofen  et  se  disposa  à  se  porter  sur  l'autre  bord 
du  Danube, 

Les  quelques  jours  que  notre  armée  venait  de  passer  en  opérations 
sans  résultat  décisif  n'avaient  pas  malheureusement  été  perdus  pour 
l'ennemi;  un  nouveau  plan  de  campagne  avait  été  adopté  par  les  gé- 
néraux hongrois  réunis  en  conseil  de  guerre  dès  le  1er  janvier.  Avertis 
par  le  combat  de  Babolna  et  la  défaite  de  Moor  que  l'organisation  et  la 
discipline  de  leurs  troupes  laissaient  encore  trop  à  désirer,  les  chefs  de 
l'armée  rebelle  avaient  compris  qu'il  fallait  gagner  du  temps.  Ils 
avaient  donc  résolu  d'évacuer  Ofen  et  Pesth,  d'abandonner  le  Banat  et 
la  Bacs  (1)  jusqu'à  la  Maros  et  à  Theresiopol,  de  concentrer  toutes  les 
forces  de  la  nation  sur  la  Theiss,  et  de  défendre  cette  ligne  à  tout 
prix.  Georgey  devait,  avec  dix-huit  mille  hommes,  se  diriger  vers  la 
Haute-Hongrie,  pour  nous  induire  en  erreur  sur  le  véritable  dessein 
des  Hongrois  et  détourner  notre  attention  de  la  Theiss. 

(1)  On  appelle  ainsi  la  partie  de  la  Hongrie  comprise  entre  la  rive  droite  du  Danube 
et  la  rive  gauche  de  la  Theiss,  au-dessous  de  Theresiopol. 


*.>..  RFWE  DIS  DEUX  BOUDES. 

Le  soir  du  I*  janvier  IH49.  les  dépotés  de  la  diète  et  les  membres 
du  gouvernement  révolutionnai!    quitti  th.  laissant  dans  cette 

ville  le  comte  l.«*tit>  ltattti>  myi.   le  conte  Geôtfce  Mnlith.  l'ai. 
x .  1 . i.   s.in.\i<>  .1  M    l»-.tk     obMgél  dentier  M  pourparlers  a\er  |q 
prim-t-  \\  mdisrhgraets  et  de  lui  porter  des  propositions  de  paix.  I 
3  janvier,  le»  députés  hongrois  se  rendirent  an  eamp  du  pria 
Wake.  Le  prince  refusa  de  recw   ii  le  eamte  i;atthyan\i.  et  lorsque  les 
trois  autre»  envoyés  fur  ni  introduits  devant  lui.  il  leur  dit  flèreûl 
•  Il  ne  traite  pat  avec  des  rebelles!  »  nobles  paroles  «pu*  ré|>éta  avec 
i  nlluuiiiaimii  l'ermrï  tut  entière.  Puisqu'on  refusait  d.  traiter,  on 
était  donc  résolu  a  marcher  a  l'ennemi,  a  commencer  enfin  I 
à  chercher  des  batailles  dén  si  \e<.  Le  même  jour  cependant  ou  les  en- 
PJJI  |  bssJgfOll  M-n-xai.  nt  cette  réponse,  l.nirm'\  i  t  |Vre/el  quittaient 
Oten  dans  la  soirée  et  passaient  |.  hanube.  Le  premier  toi  nui  au  nord 
et  prit  avec divhuit  mille  hommes  la  route  de  Waitzen  pour  se  rendre 
en  Haute-IIoi  second  si-  dirigea  vers  l'est,  sur  Szolnok, 

dit  nulle  htymnes,  et  y  passa  la  fbeta 

Le5  JaiiN  ier,  notre  année,  de  son  cote,  entrait  a  IVsth,  où  les  trois 
e..rp-  réunis  allaient  lester  dans  linaetion.  jouissant  largement  des 
délires  de  cette  nouvelle  Capoue.  Le  pays  que  MUS  v. -nions  de  tfi- 
\eix-i  lut  organise  militairement.  On  sembla  espérer  qu'il  suftirad 
de  quelques  décrets  pour  paeilier  le  reste  de  la  Hongrie,  et  que  les 
■ÉBjJeJl  allai,  nt  déposer  le»  armes  sans  combat.  Pendant  qu'on  per- 
I  ut  biiisi  du  tempv  !  >  elu-fs  de  la  révolte  rassemblaient  leurs  fore  s 
derrière  la  Theéss.  on  fabriquait  des  armes,  on  réunissait  d'immenses 
magasins  à  Grosswardein  et  a  hebreezin.  Quant  a  kossuth,  il  créait 
des  aJHÉH  HS  !•'  ennirneneein.nt  de  la  guerre,  le  ^ou\erneinent  ré- 
volutionnaire avait,  sur  la  proposition  de  Kossuth.  alors  minier 
lu;  on  MB;  lÉCrtde  [émission  de  billets  de  banque  hongrois.  Lors  de  ren- 
trée de  l'armée  autrieliienne  a  IVsth.  il  \  en  avait  déjà  en  circulation 

•     '  m  - -eoiMi  l,i  ahles.  et  ces  billets  eonsenaieiit  toute  leur  va- 

leur iioniiiiak.  Pour  ne  pas  m>  eout,  nb-r  les  llnuirroisct  tons  DSiB  dans 
la»  mon-  d.Nju.U  aes  billets  étaient  passés,  une  commission  impê- 
ii  tl  ii  uni.- 1  ni,  ii.  donna  a  leur  cours  une  sanction  lejale,  et  ordonna 
par  les  receveurs  impériaux.  Nos  officiers,  qui 
billets,  détinrent  ainsi,  par  une  siinml 
trSjdicJlon,  le»  émetteur»  du  papicr-Kossuth.  et  intéressés,  j>our  ainsi 

es  billets  qui  payaient  les  coups  qu'on 
tomba  pas  dans  la  môme  erreur;  il  <! 
la  Hongrie  la  non-valeur  des  billets  de  banque  autrichi 
défendit  de  les  accepter,  et  ordonna  de  venir  les  échanger  aux  caisses 

•lu  ►•.aix.n.riiM  ni  i,  \nluli.uiii.iit-,-  naître  des  billets  qui   portaient  m 

aignaiurt  Tonte  la  nation  enthousiaste  et  crédule  s'empivssant  di 
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obéir,  il  fit  ainsi  entrer  dans  ses  caisses  des  quantités  immenses  de 
billets  de  banque  impériaux  :  ces  billets,  qui  avaient  naturellement 
cours  dans  toute  l'Autriche,  et  étaient  acceptés  par  les  banquiers  dans 
tout  le  reste  de  l'Europe,  servirent  à  acheter  des  armes,  à  payer  des 
émissaires,  à  fomenter  la  révolution  en  Italie,  à  payer  des  trahisons 
de  toute  sorte  et  à  créer  pour  l'avenir  aux  chefs  de  la  rébellion  des  res- 
sources en  pays  étranger. 

Notre  inaction  à  Pesth  n'avait  pas  seulement  pour  funeste  résultat  de 
laisser  à  l'ennemi  le  temps  de  s'organiser  et  de  se  fortifier  sur  la  Theiss  : 
dans  une  autre  partie  de  la  Hongrie,  Georgey  en  profitait  pour  se  porter 
contre  le  corps  du  général  comte  Schlick,  déjà  menacé  par  Klapka  (1), 
et  exécutait  librement  une  série  d'opérations  qui  devait  se  terminer 
par  sa  jonction  avec  l'armée  de  la  Theiss.  Désormais  l'audacieux  gé- 
néral voyait  ses  communications  rétablies  avec  les  corps  d'armée  qui 
s'organisaient  derrière  la  Theiss  et  avec  le  gouvernement  révolution- 
naire de  Debreczin.  Dès  ce  moment  aussi,  la  fortune  commença  à  sou- 
rire aux  Hongrois.  Dembinski,  général  polonais  expérimenté,  vint 
prendre  le  commandement  des  corps  réunis  sur  la  Theiss,  et  toutes  les 
troupes  hongroises  organisées  pendant  ces  six  semaines  furent  alors 
partagées  en  sept  corps  :  —  le  premier  corps,  ayant  pour  chef  Klapka; 
—  le  second,  Repassy;  —  le  troisième,  Damjanich;  —  le  septième, 
Georgey;  —  les  troupes  qui  soutenaient  la  guerre  au  sud  de  la  Hongrie 
contre  les  Serbes  et  en  Transylvanie  à  l'est  contre  le  général  Puchner 
prirent  le  nom  de  quatrième,  cinquième  et  sixième  corps. 

J'avais  passé  à  Moor,  chez  le  comte  Schônborn,  ces  quelques  se- 
maines pendant  lesquelles  notre  armée  ne  s'était  pas  éloignée  de  Pesth. 
Enfin,  le  12  février,  je  pus  me  mettre  en  route  pour  Pesth,  et  je  quit- 
tai, pénétré  d'un  profond  sentiment  de  reconnaissance,  la  maison  du 
comte  (2).  J'arrivai  à  Ofen  quelques  heures  après  avoir  quitté  Moor. 
Bâtie  sur  une  hauteur,  avec  ses  maisons  de  toutes  les  couleurs  serrées 
les  unes  contre  les  autres  et  toutes  plus  hautes  que  larges,  Ofen  a  l'air 
d'une  de  ces  villes  que  les  enfans  construisent  avec  des  blocs  de  bois 
peint;  mais  quand,  après  avoir  dépassé  la  hauteur  sur  laquelle  s'élèvent 
les  maisons  d'Ofen,  on  débouche  sur  le  quai,  l'horizon  s'élargit  tout  a 
coup  :  la  vue  s'étend  sur  le  Danube  et  sur  la  ville  de  Pesth ,  reliée  a 
Ofen  par  un  superbe  pont  de  fer.  Pesth  est  une  ville  de  luxe  et  d'élé- 

(1)  Le  corps  du  général  comte  Schlick,  entré  en  Hongrie  par  la  frontière  septentrionale 
dès  le  2  décembre,  avait  depuis  ce  jour  battu  l'ennemi  dans  plusieurs  rencontres;  mais, 
séparé  du  reste  de  l'armée,  il  dut  à  regret  se  replier  vers  Pesth,  après  avoir  donné  auv 
autres  corps  un  noble  exemple  d'énergie  et  de  persévérance. 

(2)  A  cette  époque,  il  était  dangereux  en  Hongrie  de  recevoir  un  officier  impérial,  et, 
peu  avant  la  bataille  de  Moor,  le  comte  avait  été  obligé  de  se  sauver  dans  la  forêt  pour 
échapper  aux  paysans  révoltés   qui  venaient  l'arrêter. 


lii  WtVL'l  MS  DEUX  MOUD». 

calice.  J'y  trouvai,  vivant  dans  l'abondance  et  la  joie,  cette  armée  <|u 
j  a%ais  laissée  ta  milieu  des  fatigues  et  des  pphutaNu  Le  matin  vie 
ptenaaaade  au  boit,  le  soir  l'opéra  ou  le  spectacle  national  remplis*.-. 

noa|oiiniéaa.  La  langue  hongroise  est  belle,  mâle  et  sonore.  Lis!  

Miiiuul  jouaient  avec  beaucoup  dame  et  de  passion;  dans  les  scènes 
d'amour,  eues  savaient  trouver  des  accensd  u  ne  t.  ndresse,  d'une  dou- 
ceur infinies;  mais  c'est  comme  langue  militaire,  c'est  dans  la  Ik)u<  h. 
•I  un  chef  haranguant  ses  soldats,  que  le  hongrois  est  surtout  admi- 
.  *  métaphores  brillantes,  les  mots  empruntés  aux  temps  de  la 
chevalerie  sa  pressent  alors  dans  les  discours  du  <  lu  t  magyar.  L'ora- 
teur n'oublie  jamais  de  parler  aux  soldats  qui  \\ coulent  de  leurs  an- 
cêtres, de  la  gloire  d'Arpâd,  des  batailles  où  le  sang  de  la  noblesse  lion- 
greése  a  coulé.  Alors  le  dernier  paysan  se  redresse  avec  fierté,  et  ses 
des  éclairs.  Les  gens  du  peuple  même  se  plaisent  à  •  m- 
pressions  sonores  et  pompeuses  :  ils  cherchent  souvent, 
dans  la  nature  des  images,  ta  t<  unes  de  comparaison  <]ui  ne  manquent 
pas  de  poésie.  «Mon  che\al.  me  disait  un  jour  un  Hongrois,  court  WOS 
.  i  plairn comme  une  étoile  filante  sur  un  ciel  sans  nuage*  » 
Nos  loisirs  touchaient  cependant  à  leur  terme.  Vers  le  milieu  de 
Itembinski,  chargé  du  commandement  des  quatre  corps  d'ar- 
réunis  sur  la  Tbeiss,  résolut  de  prendre  l'offensive,  et  dressa  le 
suivant.  Le  corps  de  KJapka  et  celui  de  Georgey,  qui ,  après  leur 
i,  avaient  pu-  |»ositioii  sur  la  rive  droite  de  la  Tbeiss,  appuyant 
leur  droite  à  kasliau  et  leur  gauche  a  Miskolcz.  devaient  s'avancer 
vers  Festh  par  la  grand  i.xtt.  de  Mezo-Kôvesd,  et,  lorsqu'ils  serai,  nt 
arrivés  à  la  hauteui  d.  taoeld,  le  corps  de  Repassy,  concentré  à  Tissa- 
Fured,  devait  passer  la  Theiss  pour  se  joindre  à  eux.  Ces  trois  corps 
arrivés  à  la  hauteur  de  Gyongyos,  les  troupes  ci* 

à  Csybakhaza.  devaient  également  i  l  lioiss, 

..  x-  mettre  en  communication  a\ec  klapka,  Ge« 
et  Ropaaty,  puis  s'avancer  sur  la  ligne  du  chemin  à 
seconder  leur  mouvement  mntiv  nous  ou  leur  attaque  contre  P« 

te  prince  Windisf  hgi  mite  n'attendit  pas  que  ce  plan  eût  pu  être  mis 
à  exécution;  M  qm  BesMek  «  r-ui  eneon  I  Kima-Szombatii 

ee  général  s'était  retké  après  une  brillante  et  inutile  réaisl  mee  contre 
lai  W|l  i-mu*  la  ivn/rl.  de  Klapka  et  de  Georgex.  Il  lui  en\o\a 
donc  i  i.i.Ih  d.  •  d.  m  m  Miskolcz  pour 

j.i.ndir  jmi  d.rnri,  l.uin.r  linin:roise.  que  lui-même  attaquerait  «le 
hMl  ■  il  i  hhrk  <-•  rappmdiaU  de  Pestli  |>our  ne  pas  être  coupe  de 
lutin.,  d.iptm..-    Si  étllt  déjà  près  de  T>el(  lin     lorsqu'il  recule,! 

ordre,  billut  retourné  en  am  l'exécuter,  il  serait  an 

tai*  ta  otinséoneoce,  il  continua  sa  man  i 

du  toéd-mamchal  a  la  hauteur  de  Kapolna.  !..   prince  quitta 
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Pesth  le  23  février  et  marcha  à  la  rencontre  des  trois  corps  hongrois 
qui  s'avançaient  vers  cette  ville.  Les  deux  armées  se  rencontrèrent 
le  26,  entre  deux  et  trois  heures  de  l'après-midi,  devant  Kapolna,  et 
se  canonnèrent  jusqu'au  soir  sans  résultat  apparent;  mais,  le  27  au 
matin,  Schlick,  ayant,  après  un  violent  combat,  emporté  le  village  de 
Verpeleth,  sur  lequel  s'appuyait  la  droite  de  l'armée  hongroise,  com- 
mença à  la  refouler  sur  son  centre.  Le  prince  fit  alors  avancer  ses 
troupes  contre  le  front  des  positions  occupées  par  l'armée  ennemie,  et 
Dembinski ,  attaqué  de  front  par  le  prince  et  de  flanc  par  Schlick ,  fut 
forcé  de  retirer  son  armée  jusqu'à  Kerecsend,  à  trois  mille  pas  en  ar- 
rière de  Kapolna.  Le  feu  cessa  sur  les  quatre  heures.  Nous  n'eûmes 
que  quatre  cents  hommes  tués  et  blessés;  la  moitié  appartenait  au 
corps  de  Schlick.  Pendant  la  nuit  qui  suivit  le  combat,  Dembinski  se 
retira  jusqu'à  Mezô-Kôvesd,  à  trois  lieues  en  arrière  de  Kerecsend,  et, 
le  28  au  matin,  il  y  rangea  son  armée  dans  une  très  forte  position. 

La  bataille  de  Kapolna  détermina  l'ennemi  à  repasser  la  Theiss,  et 
cependant,  à  partir  de  ce  combat  (27  février)  jusqu'au  7  avril,  les  po- 
sitions que  nous  prîmes  dépendirent  des  mouvemens  des  Hongrois. 
Toutes  nos  opérations  n'eurent  qu'un  seul  but ,  leur  fermer  la  route 
de  Pesth,  sur  laquelle  ils  pouvaient  déborder  par  deux  points,  Hatvan 
ou  Czegled;  elles  n'aboutirent  pourtant,  après  quelques  semaines,  qu'a 
un  mouvement  rétrograde  sur  Pesth.  Au  début  de  ces  opérations,  le 
corps  du  ban  fut  chargé  de  garder  la  position  de  Czegled,  puis  il  dut, 
avec  le  reste  de  l'armée,  se  retirer  vers  Pesth  :  c'est  l'histoire  de  ce 
corps  pendant  cette  époque  critique  de  la  campagne  que  je  me  bor- 
nerai à  retracer  ici. 

Au  commencement  de  mars  1849,  le  ban  Jellachich  fut  envoyé  à 
Kecskemét  pour  occuper  la  droite  de  la  position  de  notre  armée  et 
empêcher  le  général  Vetter,  qui  avait  succédé  à  Dembinski  dans  le 
commandement  des  Hongrois,  de  se  porter  sur  Pesth  par  Czegled. 
Nous  arrivâmes  à  Kecskemét  le  13  mars.  Kecskemét  est  un  grand  vil- 
lage de  plus  de  quarante  mille -âmes.  Le  soir,  après  la  marche,  je 
montai  sur  la  tour  de  l'église  :  le  soleil  couchant  éclairait  de  ses  der- 
niers rayons  cet  immense  amas  de  maisons  plates  et  basses  jetées  au 
milieu  d'une  plaine  sans  bornes;  çà  et  là,  à  de  grandes  distances,  on 
percevait  à  l'horizon  quelques  points  blancs  perdus  dans  l'espace 
comme  des  voiles  sur  l'océan;  aucun  bruit  de  la  terre  ne  montait  jus- 
qu'à moi.  Je  ne  pouvais  détacher  mes  yeux  de  ce  spectacle  grandiose. 
Au-dessous  de  moi ,  je  distinguais  à  peine  nos  bataillons  bivouaquant 
dans  la  campagne  :  cette  armée,  qui  me  semblait  un  monde,  n'était 
qu'un  point  sur  ces  plaines  infinies. 

Pendant  que  nous  occupions  ces  positions,  Vetter,  étant  revenu  oc- 
cuper la  rive  gauche  de  la  Theiss  le  17  mars,  menaçait  de  passer  de 
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nouveau  celle  rivière  à  Tissa-Fured  et  à  Ciibakbaza,  pour  mai 
sur  Pesth  par  la  roule  de  Halvan  ou  par  celle  de  Cxeglcd.  Le  pri 
résolut  alors  de  faire  prendre  à  son  armée  dfl  nouvelles  position  - 
notre  corps  uni  occuper  Cxegl'  ll>-  Jr  talogé  chesnn*  i 

veuve;  aa  maison  était  hn  i  i.ien'meui.iee;  elle  avait  une  peur  »( 
de  ans  soldait,  et  pensait  que  ma  présence  pouvait  seule  les  ei 
!.   t.  i,t|.ill.i.  Klle  i  iiNMN.irl.rivhnsa  mère.  es|.er.mt  aniM  me  retenir 
.  la  nièce  entra  dans  le  salon  :  <  •tut  une  beUfl  Boogreiao. 
livouleialleràDebrccziii,  ajp  ait  niât  in  bout  d'un  moment 
d'un  air  de  défi;  vous  n'y  arriverei  pas.  —  < 
y  serons  aiant  tmis  semaines.  —  Helas!  je  n'y  ncux 
\  reprit-elle.  Mon  frère  esta  l'armée  «le  Knssutli.  capitaine 
dam  Caroly-liussards;  vous  n'\  arrm m  qu'en  passant  sur  son  ca- 
c'est  un  Hongrois,  il  mourra  pour  sa  i>atrie  :  lei  II ong rois  sont 
béfOS...»  Kl  en  parlant  ainsi.  a\er  une  exaltation  extrême,  la  belle 
a\ait  les  larmes  aux  yeux.  Non»  u'a\ons  j>as  M  i  DeU 
i;  souvent  je  me  suis  rappel  noies  de  cette  jeun»-  (•  m 

|ars  >iii-tniit  <|in'  n»»us  fûmes  forcés  de  repasser  le  Danube. 
Déjà  cependant  on  aurait  pu  prévoir  que  nos  opérations  ne  nous 
conduiraient  \  tôt  dans  la  capitale  de  l'insurrection;  rien  n'an- 

nonçait que  nous  dussions  quitter  la  défensive,  malgré  1  -  circon- 
l  me.-  mêmes  qui  semblaient  nous  dicter  un  autre  plan.  C  est  en  \ain 

qu'un  corps  de  quinze  mille  nommes,  commande  par  le  généra]  I 
duejafi  b  U  aaaanani  dm  kroopei  impériales  «les  districts  militaires  de 
la  Slavonie  et  «lu  banal  de  lemeswar,  «t  de  le\,es  tait.-  ni  masse 
la  Bacs  et  ÉUM  IM  comitats  du  sud  de  la  Hongrie  habités  par  les 

i,  venait  de  s'avancer  jusque  sur  la  rive  ganens  de  la  Maros.  et 
avait  reconquis  ce  i/raïul  paraUftlogrammc  compris  entre  la  Maros,  la 
Tuâtes,  le  Danube  et  la  ligne  (t)  tracée  anciennement  par  les  H 
|x»ur  arrêter  les  invasions  des  barbares.  Le  ban  avait  compi 
que,  toutes  les  forces  des  Hongrois  s  étant  concentrées  sur  la  iïuï>s. 

A*  lige»,  ^lipiridfUme  gauche  de  U  Maros,  près  d'Arad,  s'arrête  4  Weise- 
i  sur  la  riva  geuene du  Danube.  lue  autre  ligne  romaiue,  dont  il  a  été  fort  quee- 
eeUe  guerre,  s'éteod  sana  interruption  de  U  rive  gaui  lu  du  Danube  au- 
'iiabnr  ju»qu  *  U  rift  droite  de  la  Theiss  au-de*su>  >•  Ces 

a»  pansu!  aise  être  considérées  maintenant  que  comme  des  moyens  de  défense 
si  «a  large  fossé  devant  lequel  la  terre,  relevée  en  laine, 
et  la  temps  a  fait  tellement  ébouler. les  terres,  que  Pou 
«"«•droits,  tes  franchir  à  cbetal.  Oeus  autres  lignes  fermaieal  autre- 
i—  te  neoedn  tiiassgte  formé  par  la  Danube  et  la  Tbeiss;  ce  delta  est  ce  que  Ion  appelle 
te  daatrwt  Sas  Cykisim.  U  nom  de  ces  lignes,  qui  t'appellent  en  allemand  AoWr- 

a  quelque  eueee  qui  frappe  l'imagin.c  rsqut 

sur  le  Dauune,  Ils  parlèrent  dan«  leurs  bulletins  du  pat» 
digue  d'être  transmis  à  te  pocterite. 
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leurs  arméniens  considérables  allaient  nous  forcer  d'abandonner  cette 
ligne;  il  s'était  rendu  à  Pesth  (15  mars)  avec  le  général  Schlick,  et 
avait  proposé  dans  le  conseil  de  porter  une  partie  de  l'armée  au  sud 
de  la  Hongrie  pour  recommencer  la  guerre  sur  une  autre  base  d'opé- 
rations. Il  avait  prié  le  prince  de  le  laisser  marcher  avec  son  corps  et 
celui  du  général  Scblick  vers  Szegedin,  dont  nous  n'étions  éloignés 
que  de  quatre  marches,  pour  y  passer  la  Theiss  et  se  réunir  aux  troupes 
du  général  Thodorovich  :  le  prince  avait  été  d'abord  près  d'y  consen- 
tir, mais  bientôt  la  marche  offensive  des  Hongrois  l'avait  obligé  à 
retenir  auprès  de  lui  notre  corps  et  celui  du  général  Scblick.  Six  se- 
maines plus  tard,  nous  étions  forcés  d'abandonner  la  ligne  du  Danube, 
et  le  ban  recevait  l'ordre  de  se  porter  avec  son  corps  au  sud  de  la 
Hongrie;  mais  alors  les  Hongrois  avaient  presque  détruit  le  corps  de 
Thodorovich  et  reconquis  tout  le  pays  jusque  sur  la  rive  gauche  du 
Danube  :  notre  marche  vers  le  sud  de  la  Hongrie  ne  servit  qu'à  prouver 
tardivement  la  justesse  du  plan  proposé  par  notre  chef  de  corps. 

Nous  étions  toujours  à  Czegled,  observant  les  passages  de  Szolnok  et 
de  Czibakhaza,  pendant  que  Georgey  s'avançait  vers  Pesth  par  la  route 
d'Hatvan  à  la  tête  d'une  puissante  armée;  le  prince  résolut  alors  de 
rappeler  sa  droite  et  sa  gauche  sur  son  centre  à  Gôdôllô.  Le  3  avril, 
au  matin,  nous  quittâmes  Czegled,  et  marchâmes  jusqu'à  Alberti;  mais 
à  peine  étions-nous  arrivés  dans  ce  village,  qu'un  courrier  du  prince 
vint  nous  apporter  l'ordre  de  remonter  au  nord  et  de  nous  réunir  au 
corps  du  général  Schlick,  qui  s'avançait  vers  Hatvan  pour  reconnaître 
l'ennemi.  Le  ban  laissa  reposer  les  troupes,  et,  sur  les  sept  heures  du 
soir,  il  se  remit  en  marche;  il  commençait  à  faire  nuit;  nous  aperce- 
vions sur  notre  droite,  à  l'horizon,  dans  la  direction  de  Jasz-Berény, 
les  feux  des  bivouacs  des  avant-postes  de  l'armée  ennemie;  le  chemin 
était  défoncé  par  le  dégel,  et  la  brigade  d'avant-garde  n'arriva  à  Tapio- 
Bicske  qu'à  deux  heures  dans  la  nuit. 

Vers  huit  heures  du  matin,  nous  partîmes  de  Tapio-Bicske;  la  route 
suivait  la  rive  gauche  du  ruisseau  marécageux  de  Tapio;  sur  la  droite, 
le  terrain  s'élevait  en  formant  de  légères  ondulations  plantées  de  vignes 
et  de  bouquets  de  saules:  le  ban  marchait  à  la  tête  de  la  colonne;  il  ve- 
nait de  s'arrêter  au  village  de  Setzô,  sur  la  Tapio,  pour  voir  et  presser 
la  marche  des  troupes,  lorsque  sur  les  deux  heures  le  canon  retentit 
derrière  nous;  notre  brigade  d'arrière-garde,  qui  était  encore  à  Tapio- 
Bicske,  à  cinq  quarts  de  lieue  en  arrière  de  Setzô,  était  attaquée  par 
les  Hongrois.  Le  ban  avait  reçu  du  prince  l'ordre  de  se  réunir  au  corps 
de  Schlick  et  de  ne  point  laisser  le  combat  s'engager  au  cas  où  il  serait 
attaqué  pendant  les  marches  forcées  que  cette  jonction  nécessitait;  il 
avait  donné  des  ordres  en  conséquence  à  la  brigade  Rastich,  qui  for- 
mait notre  arrière-garde;  il  se  contenta  donc  de  placer  six  pièces  de 
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don»  mr  mie  élévation  de  terrain  pour  arrêter  l'ennemi,  s'il  poussait 
titjpvivcim*itno4reajrièfCH*a^  point  la  marc  h. 

la  colonne.  Un  officier  arriva  bientôt  apportant  la  nouvelle  que  labri- 
gade  Eaitien  était  attaquée.  Le  ban  réttén  l'art  point  laisser 

le  combat  s'engager  el  sser  la  marri.  !<  mi-iieure  s'était 

écoulée;  la  fumée,  la  bruit  ia  douHsieoft,  mais  sans  se  rap- 

procher. U-  la  liant. -m  mi  étaient  et  de  douze,  nous 

regardions  la  llammc  des  canons  pour  Juger  'in  combat;  le  feu 
mentait,  diiiiiiin.iit.  semblait  reculer  et  a\aneer;  lientôt  les  coups  de 
se  suivirent  comme  le  roui, -ni.  nt  du  luini  |,;m  ordonna 

à  tout  son  corps  de  s'airèt  i  efl  de. prendre  position;  il  Q| 
la  cavalerie  du  général  Ottinger  et  la  rangea  eur  plwsjcnrs  ligna 
vantSetaô.  Le  général  Rastieh  Renvoyait  aucunes  non*  I  <  <>m- 

baL  Le  ban  marchait  à  grands  pas  impatient  et  agité;  il  m  appela  : 
•  Ailes  à  fond  de  train,  nu-  dit-il,  trouver  le  gén        I  |u'il 

i-omUit  et  me  ;  guidez- vous  le  ta  «lu  canon, 

et  reslei  prés  de  lui.  » 

pendant  que  notre  colonne  s'était  avancée  «en  SeM<  les  eatns 
i.-uui-  de  klapka  el  de  hamjanich,  forts  de  di\-!iuit  uiiiii*  liomun-s. 
avaient  marche  parallèlement  a  nous  a  une  distance  d'une 
demie  sur  notre  droite.  Klapka,  ayant  appris  par  ses  éelaîreon 
notre  arrière-garde  avait  fait  balte  à  Tapio-Bieske,  avait  réaoki  d'aller 
l  u>  ..tta.jun;  il  avait  poussé  en  avant  la  léfte  et  la  q^eoe  de  safco- 
.-  «m. .  lorte  d<  huit  mille  hommes,  el  formé  ainsi  un  grand  croiseanl 
sjsjl  devait  enferme!  «  sntre  s»  s  pointes  el  le  ruisseau  de  Tapio  la  1ml 
Rasticb;  puis,  dosant  que  deux  faibles  bataillons  seulement  se  ti.  ti- 
nt <|u  il  leur  ferait  mettre  bas  les  meei 
combat  sérieux,  il  avait  fait  avancer  ion artillerie. 

Une  demi-port   e  de  boulet  du  Village,  et  laie 

de  Rasticb  quelques  volées  d'obus.  -  tu  repos, 

avaienlsai*ilcur*iuMl>;  U  s  braves Oitochann  l  nt- 

locbals)  avaient  couru  sur  lescaumis.  tue  les  u  killeun  à  coups  de  baion- 
nette,  et  retourne  les  pièces  contre  l'ennemi;  les  ll<  «norois  s'étaient 
tirés  en  désordre.  U»  général  H |  n.  h  aurait  alors  dû  psbal 

«t  i.jMjn.li,   1.   hapj  m  u-  lesaaldats  entrailles  par  leur  ardeur,  necou- 
kmilpi»  liels.et|H.uiMii\iivnt  l'enu. -mi  .Kuis  l.i.h 

bon  de  Pansu*.  1 1  ntSjQCOnrut  aussi ti  di\  mille  hommes 

^  SSBSSJfSdelUaplui,  el  j    uu.u  sur  la  plaeedu  combat  au  monn  ni  ou 

»u  t'  u.  allait  être  p< «ussée  tout  entière 

I  ■     i   dl.     .  t  la  mitr.nlie  \olaieilt  de  tollti  S 

seuls  tout  l'effort  dos  Hongrois.  La 
tsm  autour  sVetu  était  couverte  de  ligne*        morts  .  t  de  m 
Mon  ami  to  snajor  liera  ftiedeseJ, de  Bandérial-Hussa.d      t    t 
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l'herbe;  le  capitaine  Gjurkovich  et  plusieurs  de  nos  hussards,  dé- 
figurés par  leurs  blessures  et  couchés  sans  vie  autour  de  lui,  témoi- 
gnaient d'une  vaillante  lutte.  Riedesel  avait  la  tête  fendue  d'un  coup 
de  sabre;  une  baïonnette  tordue  était  enfoncée  dans  sa  large  poitrine. 
Je  sautai  à  terre  pour  le  secourir,  mais  il  était  déjà  raidi  par  la  mort; 
je  ramassai  son  schako  couvert  de  sang  et  un  de  ses  gants  pour  gar- 
der ce  souvenir  à  sa  mère.  Je  m'avançai  au  milieu  des  Ottochaner, 
qui  faisaient  une  résistance  désespérée.  Les  soldats  hongrois  se  pré- 
cipitaient sur  eux  et  les  entouraient  en  poussant  de  grands  cris;  les 
Ottochaner  les  frappaient  à  coups  de  baïonnette  et  cherchaient  à  ga- 
gner le  pont  du  village.  Le  sifflement  des  balles,  le  tonnerre  des  bou- 
lets, coupaient  l'air  dans  tous  les  sens  :  «  Est-ce  là  tout  ce  qui  reste 
de  la  brigade?  »  criai-je  aux  officiers;  le  feu,  la  fumée,  les  empê- 
chaient de  m'entendre.  Je  voulus  les  arrêter  pour  recueillir  les  débris 
de  la  brigade;  mais  c'était  faire  inutilement  massacrer  ces  braves. 
Alors  je  courus  au  pont,  et,  arrêtant  quelques  soldats,  je  leur  ordon- 
nai ,  dès  que  le  reste  du  bataillon  serait  passé,  d'enlever  les  planches 
et  de  les  lancer  à  l'eau,  afin  d'empêcher  l'artillerie  et  la  cavalerie  des 
Hongrois  de  nous  poursuivre.  Les  Ottochaner  arrivèrent  au  pont;  les 
premiers  passés  avaient  tiré  des  coups  de  fusil  dans  les  toits  de  chaume; 
le  village  était  déjà  tout  en  feu  :  l'ennemi  ne  pouvait  nous  suivre  au 
travers  de  cette  fournaise;  je  courus  au  galop  à  la  tête  du  bataillon, 
qui  marchait  dans  un  chemin  creux.  Quel  fut  alors  mon  étonnement! 
quelle  fut  ma  joie!  la  brigade  presque  entière  était  là  devant  moi. 
rangée  sur  les  hauteurs,  rejetée  de  sa  ligne  de  retraite,  il  est  vrai,  mais 
alignée  et  prête  encore  à  attaquer  l'ennemi.  Pendant  que  les  braves 
Ottochaner  soutenaient  ce  combat  inégal,  le  reste  de  la  brigade,  em- 
menant six  des  canons  pris  à  l'ennemi,  avait  traversé  la  Tapio  sur  le 
pont  du  village ,  et  était  allée  prendre  position  sur  les  hauteurs  qui 
bordent  la  rive  droite. 

Des  cris  de  triomphe  et  de  joie  accueillirent  les  Ottochaner,  qui  s'a- 
vançaient, décimés  par  les  balles,  traînant  après  eux  leurs  nombreux 
blessés,  et  portant  sur  leurs  épaules  plusieurs  officiers  couverts  de  sang. 
L'ennemi  ne  pouvait  passer  un  pont  détruit  à  travers  un  village  tout  en 
feu;  le  général  Rastich  reforma  la  colonne ,  et ,  remontant  sur  la  rive 
droite  de  la  Tapio,  il  prit  la  direction  de  Setzô.  Lorsque  les  Hongrois, 
après  avoir  passé  la  Tapio  sur  un  autre  pont  au-dessous  de  Bicske,  re- 
parurent derrière  nous  sur  les  hauteurs,  nous  avions  déjà  gagné  une 
avance  considérable;  ils  nous  envoyèrent  cependant  quelques  volées 
de  boulets  et  d'obus  qui,  en  éclatant,  lançaient  la  terre  à  trente  et 
quarante  pieds  de  hauteur  et  nous  couvraient  de  boue.  Les  hussards 
voulurent  nous  attaquer;  mais  quelques  décharges  de  mitraille  de  nos 
pièces  placées  à  l'arrière-garde  de  notre  faible  colonne  les  maintinrent 
à  distance. 


HJ  ftCVl'E  DU  DELX   MUOES. 

Quittant  alon  te  général  Rastich,  j'allai  passer  la  Tu      ,(  1.  marais 
,  petit  village  entre  Sel/<  sa.  PÉnjiinajs 

i  boulets  avaient  arrac h<  dm  partie  de  lacvanna 
«m  emfiorie  une  jamlie.  suivaient  la  chemin  de  la  rite  droite,  1 1 

.  pour  aller  rejoindre  leurs  escadrons;  ces  che\ 
i|ui  \.  nient  prendre  leur  place  dans  les  rangs,  qu'on 

et  <i m  il  faut  achever  misérablement  a  coups  de 
t,  sont  un  des  spectacles  les  plus  émouvans  de  la  gu< 
I      han  avait  fait  avancer  jus  ik  plusieurs  « scadrons  d<- 

>  alerte;  les  officier*  UWaHn  ut  qu'un  croyait  la  brigade  Rastich  perdue. 

née  alors  mou  cheval  au  galop;  j'arrive  à  Setafl;  sur  kOW  1* 
sages  régnait  la  tristesse;  le  Isa  lui-même  paraissait  agile;  je  cours 
i  lui  :  •  Kicellcnce,  lui  dis-je,  la  brigade  Kasticu  sera  ici  dans  une 
heure  avec  neuf  canons  pris  à  l'ennemi  par  les  Ottochancr.  —  Air 
me* braves Otlochaner.  im<  hra\ es  soldats!  Kt  \i\e  Rastteb 
JflLichicl     M  merci!  d  Kt  le  Lan,  ému,  me  serrait  la  main  torte- 

i  s  m'apprirent  alors  que  le  géra  rai  /«  isbcii:.  (l" 
■  ai.  1 1 il  -major,  h.  me  voyant  pas  revenir)  a\ait  sÉvoyé  un  attelai 
pSSJf  KIDir  des  nouvelles  du  combat;  cet  officier  n'a\ ait  \u  de  loin  qye 
le  feu  .1.-  dernier!  !" -lobais  mn  acbe\aient  de  SB  retirer,  et,  trompe 
ainsi  qucjs  l'avais  été  d'abord,  il  était  revenu  annoncer  au  banque  le 
bu  avait  CCSSc.  t  que  la  brigade  était  probablement  détruite  ou  prftl 

I  outuie  je  sortais  de  la  cour,  je  vis  Bfl  bonune  qui  pleurait  eu 

ippiiv  oit  .i  la  iiiui.ul!.  ;  j  allai  a  lui;  il  se  retourna;  ses  yeux  étaient 

j...  m-  |s   larmes.  ..  Ah'    mon    punie    maître,   me  dit-il   d'une   \oi\ 

entrecoupée  de  sanglots,  mon  pauvre  maître  est  mort,  les 

l'ont  tué:  »  celait  le  domestique  du  major  Uiedesel.  Le  soir, 
il  voulut  atter  Chercher  le  corps  de  son  maitre.  mais  les  avant-postes 
■  nneim  lie  le  laissèrent  pas  passer.  Le  ban.  <|in  avait  fort  aime  I 

«letrl,  remit  au  cure  de  Set/<>  une  somme  d'argent  et  lui  recommanda 
ure enterrer  le  BBajftf  des  que  les  Hou"  rois  auraient  évacu 

matin.  I  a\ni  nasal  quittâmes  Betafi  1 1  nom  nom di- 

II  it\.tn.  atnde  nous  reunir  au  OOrpadu  général  Scldick. 
|  ÉBJ  mm  lie  ,  tut  calculée  et  combinée  de  manière  a  SOI  respondre  a 

ht  pendant  la  journée  du  :».  d'Asaod  s  Hat  \  an. 

i-     i   i.    -.1.  t  «  mit  un.  \er>  les  quatre  heures. vonune 
1  vue  du  village  de  henzaru  ,  au  sud  de  Hat\  m  . 
de  loin  quelques  pelotons  de  enlever  les  plan 

pont  sur  la  Zagyva.  Le  ban  Ut  alors  arrêter  la  col. .nue  «  t  envoya  des 
patrouilla»  dans  plusieurs  directions  pour  s**  m.  itl 
avec  to  corps  de  hVAb.  k    .,„  d  supposait  être  encore  devant  Bâta 
assas,  a  cinq  heures,  un  officier  d'ordonnant :e  .1 1 1  pahaSS  fini  annoncer 
en  ban  quel  et  le  corps  de  Sch  lui 

le  Jo«rnreJiist|u'ètaasaegt  village  ait  Mid  d.  i..,|u!i,..  i.   ban 
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aussitôt  l'ordre  de  marche  de  la  colonne;  nous  retournâmes  sur  nos 
pas;  puis,  laissant  à  gauche  la  route  que  nous  avions  suivie  le  matin, 
nous  prîmes  le  chemin  d'Isaszeg  et  arrivâmes  à  onze  heures  du  soir 
au  village  de  Dany.  Le  han  fut  obligé  de  s'y  arrêter  avec  son  corps;  les 
hommes  et  les  chevaux  n'avaient  rien  mangé  depuis  le  matin;  nous 
venions  de  marcher  ainsi  pendant  trois  jours,  depuis  le  lever  du  soleil 
jusqu'à  une  heure  avancée  de  la  nuit,  sans  qu'on  pût  faire  halte  pour 
laisser  aux  troupes  le  temps  de  prendre  leurs  repas.  Nous  traînions 
après  nous  des  bestiaux;  mais  les  soldats  ;  à  peine  arrivés ,  épuisés  de 
fatigue,  s'étendaient  sur  la  terre  pour  dormir.  11  fallait  les  forcer  à 
tuer  les  bœufs  et  à  les  dépecer  pour  cuire  la  soupe.  Les  soldats  de  ca- 
valerie cependant,  poussés  par  leur  amour  pour  leurs  chevaux,  cou- 
raient une  partie  de  la  nuit  pour  chercher  du  fourrage;  ils  enlevaient 
au  besoin  le  chaume  des  maisons.  Dany  était  un  gros  village.  Le  blé, 
le  foin,  le  lard,  tout  ce  qui  pouvait  servir  de  nourriture  aux  hommes 
ou  aux  chevaux  fut  bientôt  pillé.  Le  lard  cru  a  été  d'une  grande  res- 
source pour  notre  armée  pendant  cette  campagne  :  le  morceau  de  lard 
qui  se  trouvait  alors  dans  la  poche  de  chaque  soldat  le  nourrissait 
tout  un  jour;  sans  lui,  nos  troupes  n'auraient  jamais  pu  faire  tant  de 
marches  forcées,  et  le  manque  de  vivres  aurait,  dans  plusieurs  occa- 
sions, retardé  l'exécution  de  mouvemens  habilement  combinés.  Pen- 
dant ces  marches  rapides,  officiers  et  soldats,  le  ban  lui-même,  n'eu- 
rent souvent  pas  d'autre  nourriture. 

Le  lendemain  matin,  6  avril,  nous  nous  remîmes  en  marche.  Le 
chemin  traversait  une  grande  forêt;  au  bout  de  quelques  heures,  le 
ban  fit  arrêter  la  colonne  pour  laisser  reposer  les  troupes.  Pendant 
cette  halte,  un  écureuil  vint  à  passer;  voilà  les  soldats  qui  se  débandent 
et  se  mettent  à  courir  après  lui  en  poussant  de  grands  cris  et  en  frap- 
pant les  arbres  pour  l'étourdir.  Dès  qu'il  tombait,  tous  se  jetaient  sur 
lui;  mais  l'écureuil  se  sauvait  et  courait  de  plus  belle.  Les  officiers 
poursuivaient  les  soldats,  les  bataillons  voisins  venaient  prendre  part 
à  la  chasse;  enfin  il  fallut  que  les  officiers  du  ban  s'élançassent  à  che- 
val pour  ramener  les  gens  :  notre  corps  allait  avoir  à  soutenir  l'effort 
de  toute  l'armée  hongroise. 

Pour  nous  confirmer  dans  la  pensée  qu'il  voulait  marcher  sur  Pesth, 
(Jeorgey  avait  résolu  de  porter  toutes  ses  forces  sur  notre  droite,  au 
sud  de  notre  position;  il  voulait,  par  cette  manœuvre,  nous  obliger  à 
rappeler  à  Godollô  notre  second  corps,  qui  était  à  Waitzen ,  gardant 
notre  gauche,  et  à  lui  laisser  ainsi  libre  le  chemin  de  Komorn  par 
Waitzen.  Cette  manœuvre  lui  réussit,  car  le  6  le  prince,  voyant  toutes 
les  forces  4es  Hongrois  se  porter  contre  sa  droite,  craignit  d'être  tourné 
de  ce  côté  et  de  voir  l'armée  ennemie  lui  couper  la  retraite  sur  Pesth; 
il  envoya  au  second  corps  l'ordre  de  quitter  Waitzen  et  de  descendre 
à  (iodôllo  pour  se  réunir  à  lui. 


|  i  im'l  DIS  DEUX  MOSDES. 

Ver»  midi,  nous  déhoucbirnes  bort  des  boi  s  m  i  m  d  Isaszeg;  à  nos 

liioK^tetraiiidt-fWiTertdetecndattrnpCTit    !    )■    11-  in  m  ruisseau 

>ient  deli«Hl..!i..  .  t  traverse  le  ttUsfS  d 'Isaszeg;  sur  la  .Imite,  In 

valke  «ouvrait  jusqu'à  Gôdôilô.  dont  on  aperrevut  a  une  distance 

d  u  ne  lies»  e*  demie  les  maisons  blanches;  si  u  la  gasJfJss,  A  ■  liautenrs 

bois  formaient  un  vaste  amphithéâtre;  au-delà  «lu  rtris- 

nous,  s'élevaient  de  hautes  collines.  Le  bnn  laissa  deux 

sur  la  rive  gauche  du  rivage  et  conduisit  les  trois  antres  sur 
de  la  rive  droit*-.  Nous  allions  a\oir  <  iitiu  (juel.pies  lu  u 

On  alluma  les  faux  pour  cuire  la  soupe;  mais  bientôt  le  hmit 
du  canon  ralentit  sur  la  lisière  de  la  forêt  :  les  soldats,  renversant  alors 
les  marmites,  piquèrent  sur  l<  m-  l.aïom  \  iande  a  moitié  • 

sj  lit.  ■?.  nt  prendre  Lan-  Mflsjs.  lies  boulets  volaient  déjà  dans  te  Nil- 
alfa;  la  cavalerie  du  général  Ottinger  sabra  courageusement  les  pi  .  - 
mieres  compagnies  qui  débouchaient  de  tontes  parts 
bras  flair  semés  de  la  forêt;  mais,  m  moins. le  <li\  minutes,  .les  Soaajsji  | 
de  tivjopes  ennemies  se  dénlovt  i*  ni  sur  le  terrain  .lermmrt  qui  s'é- 
tendait depuis  la  lisière  «les  bois  jusqua  la  rixe  -anelie  iln  ruisseau. 
La  ban  ordonna  alors  à  nos  deux  brigades  de  se  retirer  et  «l'aller  prendre 
BjSjaUlBjBl  BJSJ  fcsj  Bjollines  où  les  Imh  antres  étaient  déjà.  Il  tall.ait.  |>mir 
y  arriver,  passer  «ialM.nl  le  ruisseau  sur  un  marnais  ponfl  .le  bois. 

I  M  fi 1 1 WÉBU sJsjSjn  de  1  ei mi,  descendant  au  galop  sur  cette  pente 

rapide,  vinrent  lancer  sur  le  pont  des  volées  de  boulets  le  «l< 
mil  parmi  nos  soldats.  Cependant  le  lieutenanl  Kl. v.  avant  psjH 
l^iit.  rangea  ses  pièces  sur  la  me  droite,  et.  ripostant  au  t.ii  defl 
nons,  les  tint  à  distance,  faesésni  brigades  qui  passaient  le  posri  purent 
alors  gravir  les  collines,  et  elles  \  pi  sition.  Le  ban  ran^ 

artillerie  sur  la  crête  des  ha  ;  ut  occuper  les  l>oissur  noti 

par  U  brigade  Rast  il.  H  fallait  a  tout  prix  arrêter  les  Hongrois,  qui 
menaient  de  placer  sur  les  pentes  des  hauteurs  en  amphithéâtre  une 
batterie  dont  les  boulets,  si  elle  se  fut  SÉMOte  a\ancee  de  .leu\  cents 
mètres,  auraient  enfilé  tonte  notre  position,  le  rombsi  présentait  un 
beau  spectacle.  Du  haut  des  col  lui.  >  ou  nous  étions,  nous  voyions  à 
nés  pie*  le  village  dTsasaci:  tout  en  t,u  .  t  tes  h,,  ta  .lions  ho....- 
gés  devant  la  forêt;  leurs  nombreuses  batteries  paraissaient  \< 
|S  p'-on.-    pui«  .11,  .  m  SjBJBJ ■■.liaient  pat  ■ISJSSeS  pour  .ruser  nos  sa> 

ititi....*.t  démoulai  naj  pelote  u  semblait  ai.as  sMstapllisatnaaa 
rayidisa,  une  la  terre  fui  entrouverte  ai  laissât  jaillir  la  i  i  un 

%t4r«n.  Il  était  environ  trais  heures,  le  soi  lit  dans  toute  m 

BJSBBf  l'air,  plein  d'étincelle*  et  de  fumée,  roiipé  par  les  boulets. 
*J*f  ,»»l«»^  «•»•......   ti  ix.  r-    paru.»  N.nt  d  hiav;  le  ban  s.»  te- 

É    alMtBJtfB»    ..,e.„ue,e.mtn.,s.l.tlll.u«v,|,.  la  vobl  et  du 

lanrf»  tenait  seul  depuis  deux  heures  contre  toute  l'armée 
tasjt  à  coup  k  flamme  das  canons  Jaillit  sur  les  hauteurs 
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au-delà  du  ruisseau ,  tous  les  regards  se  tournent  de  ce  côté;  Schlick, 
attiré  par  le  bruit  du  canon ,  arrivait  de  Gôdôllô  à  la  tête  de  son  avant- 
garde  et  s'avançait  contre  la  tête  des  Hongrois  sur  la  lisière  de  la  forêt. 
Des  cris  de  joie  retentirent  dans  nos  rangs;  nos  soldats,  qui  s'étaient 
crus  abandonnés,  reprirent  courage;  le  ban  envoya  le  général  Ottinger 
avec  les  cuirassiers  de  Hardegg  passer  le  ruisseau  sur  le  pont  d'un  mou- 
lin à  un  quart  de  lieue  au-dessus  d'Isaszeg,  pour  se  réunir  à  la  cavalerie 
que  le  prince  François  Liechtenstein  amenait  de  Gôdôllô  en  suivant  la 
rive  gauche  du  ruisseau.  Les  Hongrois  maintenaient  leur  ligne  de  ba- 
taille et  portaient  à  chaque  instant  de  nouvelles  batteries  sur  leur 
droite  contre  le  corps  de  Schlick.  Le  ban  voulut  marcher  à  l'ennemi; 
mais  il  reconnut  bientôt  l'impossibilité  de  faire  passer  ses  troupes  sur 
un  pont  de  bois  couvert  de  rondins  qui  tremblaient  et  se  disjoignaient 
sous  les  pieds  des  chevaux.  Nos  deux  corps  réunis  ne  comptaient  pas 
trente  mille  hommes,  Georgey  en  avait  cinquante-deux  mille;  le  com- 
bat fut  continué  à  coups  de  canon.  Cependant  le  ban  consentit  à  laisser 
le  général  Ottinger,  qui  était  revenu  près  de  lui ,  conduire  au-delà  du 
ruisseau  les  cuirassiers  de  Hardegg  et  les  dragons  de  l'empereur,  pour 
tenter  une  attaque  contre  une  batterie  ennemie  qui  s'était  avancée  sur 
notre  droite.  Ottinger  traversa  le  village  tout  en  feu.  Les  Hongrois 
avaient  vu  notre  cavalerie  descendre  des  hauteurs,  ils  la  savaient  ar- 
rêtée dans  le  village,  et  lançaient  à  toute  volée  des  boulets  et  des  obus 
qui  perçaient  les  maisons  (1).  Bientôt  ils  amenèrent  au  galop  plusieurs 
batteries  et  ouvrirent  un  feu  violent  sur  les  cuirassiers,  à  la  tête  des- 
quels Ottinger  s'avançait  pour  déboucher  hors  du  village.  Les  Hon- 
grois étaient  à  peine  à  trois  cents  mètres  de  nous,  je  crois  même  qu'ils 
reconnurent  le  général  Ottinger  à  son  uniforme,  car,  comme  il  s'était 
éloigné  de  la  troupe  pour  regarder  le  terrain ,  quelques  volées  de  bou- 
lets et  de  mitraille  fendirent  l'air  et  renversèrent  en  un  instant  un  mur 
de  terre  devant  lequel  il  se  tenait.  Comme  le  ban  l'avait  prévu,  les 
Hongrois  concentraient  déjà  tout  leur  feu  sur  le  village  et  sur  le  pont. 
Ottinger  ramena  alors  ses  cuirassiers  en  arrière  et  repassa  le  ruisseau. 
Le  feu  cessa  peu  à  peu,  et,  la  nuit  étant  arrivée,  notre  corps  se  mit  en 
marche  dans  la  direction  de  Gôdôllô.  La  tête  de  la  colonne  s'arrêta;  je 
me  retournai  :  le  village  de  Gôdôllô  n'était  plus  qu'un  vaste  brasier, 
les  flammes  s'élevaient  vers  le  ciel ,  les  casques  des  cuirassiers  et  l'acier 
des  armes  réfléchissaient  les  lueurs  rouges  de  l'incendie;  les  coups  de 
feu  des  tirailleurs  de  la  brigade  Rastich ,  qui  entretenaient  encore  le 
combat  dans  la  forêt,  éclairaient  par  instans  l'obscurité  des  bois;  la 


(I)  Le  même  boulet  traversait  plusieurs  de  ces  maisons  construites  de  mauvaises  bri- 
ques séchées  au  soleil.  Je  vis  alors  les  paysans  creuser  en  hâte  des  fossés  devant  leurs 
maisons  et  s'y  coucher. 


|   j  SITtE  DIS  DEUX  «ONDES. 

mrft  était  sombre,  mais  autour  <lu  village  la  dart   éf  ûl    i  grai 

.hstingnaU  le  «  I.k  li, .  de  l'église  qui    percé  par  de  nombreux 
boulets,  penchait  et  semblait  près  de  s'écroul. i 

Plusieurs  des  nôtres  avai.  ut  périj  !-•  majnr  l'essics  des  Ottochaner, 
ÉM  f<-i*  hltMi  M  «•Hiil.at  .1.  I apiO-BkriE0,  na\ait  pM  \oulu  scsc- 
parer  de  sa  troupe,  lakaa  lavait  f.  h,  ite  de  sa  bravoure,  et  maintenant 
f(<iifl  était  étendu  sans  vie  sur  ki  cliamp  de  Imtaille.  Ces  félicitât 
qui  font  les héros, donnent  sou >. ut  la  mort,  nui  peut  «lire  combien  le 
brave*  s'exposent  sons  les  yeux  «l'un  cbd  aimé  pour  mériter  qnelqnc 
fiatieose  parole!  Sevra*!*  en  Italie,  lorsque  le  Jeune  archiduc  devenu 

I  ,ui|m  khi  FiaiMjqti  limpll  an  axait  au  moment  il'niif  attaque,  j  ai  mi 
desoffteier»  s'élancer  en  avant  et  bravai  la  mort  pour  fixer  son  attention; 
la  péril  n'était  rie*  datant  l'honneur  «le  mériter  un  de  ses  regard  : 
s'ils  mouraient  sous  ses  yeux,  la  mort  leur  semblait  don 

lemain,  7  avril,  au  matin,  notre  corps  et  celui  du  gén 
s-  hhck  w  mirent  en  marche  sur  deux  colonnes  pour  se  retirer  sur 
Pesth.  et  le  second  corps.  «]iii.  pendant  la  journée  du  G,  avait  été  rap- 
\m\r  d«*  NVait/  ut  l'ordre  de  retourner  a  Waiteea 

série  d'opérations  «| ii i  avait  raêeédé  a  la  bataille  de  Kapolna  venait  <1 
se  terminer.  Nous  allions  rentrer  à  Pesth. 

III. 

Sur  lesdeux  heures,  au  moment  où  déjà  nous  apercevions  les  églises 
.1.  p. -th.  le  | . i  iii».-  YYiii.lisj-liuraetz  lit  arrêter  les  colonnes  «'t  les  «i.;- 
plova  sur  les  hauteurs  de  Mogyorod  dans  une  position  avantageus 

BCCepler  la  bataille,  si  l'armée  hongroise,  mii.  niiiiiiir 
nous  suivait  tout  entière  dansi  îot  re  retraite  sur  r 
nous  attaquer;  les  généraux  allèrent  saluer  le  prince ol  pi 
LsrsifM  le  ban  passa  devant  le  corps  «lu  général  Sehlick. 
des  cris  de  Joie  et  de  nombreuses  acclamations  ftémoignèmri  à 
que  les  soldats  lui  portaient,  et  lorsque  le  général  Sehlick,  ' 
it,  arriva  au  galop  devant  nos  Irotiiies,  l»>  soldats  de  i 
i,  Se  piquant  de  courtoisie  militaire,  firent  a  leur  lotir  retentir  l'air 
da  nombreux  vivats.  Notre  armée  s'était  déployée  mu-  une  Hgn 
posante,  tons  les  regards  se  tournaient  vers  1  bon  /,»n,  attendant  l'en- 
nemi, espérant  le  combat;  mais  les  heures  s'écou l  i  ni  sans  (pie  I 
mée  nongroise  parût.  Le  prince  réumt  alors  dansnneanbargi 
dVU  route  les  chefs  de  corps,  leurs  cbel   d  étal  major,  si  tint  un  i 
seil  de  guerre.  Cette  heure  était  solennelle;  la  sort  de  la  camp 

de  la  décision  qui  allait  èti.  ,,        i.  ,,v  partis  se  forai 

pi. -l.pi.  |  léûéraux    jurant  habilement  notre  situa- 
is*, proposèrent  da  marcher  sm  Waitaan,  d\  concentrer  toutes  n 
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forces,  d'y  attendre  Georgey,  et,  si  nous  n'étions  pas  assez  forts  pour 
accepter  la  bataille,  de  nous  retirer  derrière  la  Gran  dans  une  bonne 
position  où  nous  pourrions  attendre  des  renforts;  quelques  autres  gé- 
néraux conseillèrent  de  se  replier  sur  Pesth  :  l'opinion  de  ceux-ci  l'em- 
porta, et  l'on  envoya  au  second  corps,  qui  venait  de  partir  pour  Waitzen, 
l'ordre  de  revenir  sur  ses  pas  et  de  se  réunir  au  gros  de  l'armée.  L'ar- 
mée se  remit  en  marche,  arriva  à  une  heure  avancée  de  la  nuit  devant 
les  faubourgs  de  la  ville  et  bivouaqua  dans  la  plaine  deRakos.  Georgey 
nous  fit  suivre  par  son  corps  de  réserve,  composé  de  trois  brigades 
(dix  mille  hommes)  commandées  par  le  général  Aulich.  Les  brigades 
ennemies  occupèrent  les  villages  de  Palota,  Csinkota  et  Keresztur. 

Le  8  et  le  9  avril,  nos  troupes  se  reposèrent;  le  10,  le  prince  ordonna 
une  grande  reconnaissance,  l'armée  s'avança  jusqu'au  ruisseau  de  Ra- 
kos.  Des  hauteurs  de  la  rive  droite,  on  distinguait  avec  des  lunettes  d'ap- 
proche les  troupes  hongroises,  qui  occupaient  les  villages  de  Palota , 
de  Csinkota  et  de  Keresztur.  On  pouvait  juger  que  les  Hongrois  avaient 
à  peu  près  une  brigade  dans  chacun  de  ces  villages;  mais  le  prince 
voulait  savoir  si  toute  l'armée  hongroise  était  derrière  ces  positions, 
car  il  commençait  à  craindre  que  Georgey  n'eût  poussé  en  avant  ces 
trois  brigades  pour  nous  tromper  sur  son  plan,  et  ne  se  fût  porté  avec 
toute  son  armée  sur  Waitzen;  notre  corps  ayant  pris  position  sur  la  rive 
gauche  du  ruisseau  de  Rakos,  le  ban  envoya  le  général  Ottinger  avec 
trois  régimens  de  cavalerie  et  douze  canons  sur  la  route  de  Csinkota 

ur  reconnaître  ce  village;  il  m'ordonna  d'accompagner  le  général. 

Nous  nous  avançâmes  lentement,  couvrant  notre  front  et  notre  droite 

e  nombreux  éclaireurs.  ïl  pleuvait,  l'air  était  plein  de  brouillard.  La 

alerie  du  général  Schlick,  qui  s'avançait  sur  notre  gauche  vers 

erepes,  paraissait  courir  sur  les  nuages,  et  les  soldats  enveloppés  dans 

urs  grands  manteaux  blancs  ressemblaient  à  des  fantômes.  Le  com- 
mandant de  la  brigade  hongroise  qui  occupait  Csinkota ,  nous  voyant 
venir,  commença  à  ranger  sa  troupe  devant  le  village;  Ottinger  laissa 
les  cuirassiers  en  arrière,  s'avança  avec  quelques  escadrons  des  dragons 
de  l'empereur,  et,  les  ayant  fait  déployer,  il  les  rangea  à  droite  et  à 
gauche  de  la  route;  les  Hongrois  nous  envoyèrent  aussitôt  quelques 
volées  de  boulets.  Ottinger  plaça  ses  deux  batteries  sur  la  gauche  de  la 
route.  Nos  boulets  allèrent  frapper  au  milieu  d'une  division  de  hus- 
sards; plusieurs  hommes  tombèrent,  les  autres  se  retirèrent  en  dé- 
sordre; nos  pièces  redoublèrent  leur  feu.  Ottinger  conduisait  tout  avec 
une  tranquillité  parfaite  :  calme  et  impassible  pendant  que  les  boulets 
volaient  autour  de  lui,  il  donnait  des  ordres  brefs  et  précis  comme  sur 
un  champ  de  manœuvre.  Son  énergie  semblait  magnétiser  les  dra- 
ins, qui  se  tenaient  immobiles  sous  le  feu  de  l'ennemi. 

Cependant,  un  boulet  ayant  arraché  l'épaule  au  lieutenant  Micewskl 

TOME  IX.  16 
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ci  toc  un  de  ses  hommes,  quelques  chevaux,  en  se  cabrant,  an* 
root  dans  un  des  escadrons  un  moment  de  désordre.  <  Ittinger  y  cou- 

>ix  le  bruit  du  canon,  il  ordonna 
,1,  .lm,  nj<h  ■  t.  mi  uumim1.ii,  >.  jin.int.|ii  lleosasraitla  ftéteau  premier 
«|iii  bougerait;  puis  il  Ht  ramasser  le  corps  de  Micewski,  et  le  fil  d 
fer  sur  un  caisson.  L'ennemi  n'avait  ityplnjé  qu'une  brigade, le  géné- 
ral Ottinger  s'avança  aiecsacavaieriepouro.ntr.uii.il.  1.  général  hon- 
grois à  montrer  les  troupes  qu  il  tenait  peut-être  en  rés 
i.  mu  m  .  '"."- 1-  «  Hongrois,  .1  la  vue  de  ce  mouvement,  tintant  n  tire* 

nt.  iljtig.  Mju  iU  u  étaient  pas  nomhn  u 
d'apprendn-  an  peine*  gne  1  aj  ni.  «■  «unerafc  D'appuyait  pas  les  brigades 
pgttfrf aux  emirons  de  V  général  tarândatt  eu  même  temps 

la  permission  de  s'avancer  au-delà  [.lu  village  eu  refoulant  la  brigade 
déjà  repoussée,  afin  d'aller  rec<>  i  le  gros  il.  1 ai  m.-.-  .le  Georgey 

se  trouvait  aV  -  positions.  Lorsque  j'eus  transmis  au  prince  les 

paroles  do  général  Ottinger   il  m  rendit  au  galop  anec  look  sa  i 
deiant  le  front  du  tmJaiiimi  corps  |>our  y  attendre  le  «apport  delà 
brigade  que  le  général  Schlick  avait  envoyés  en  reconnaisse 
Kerepes;  il  était  à  craindre  que  Ceorgey  ne  se  portât  sur  u  ti.  gauche, 
«  t  li  nuit  arrivant  peu  à  peu.  la  pluie  commençant  a  tomber  par  tor- 
I,  le  prince  donna  Tordre  de  la  retraite.  Les  troupes  initièrent  alors 

ii-  hinauacs  <iu  'H.  -  ooi  upaient  sous  les  faoboa^gs  de  la  Mlle. 
Ileja  pourtant  Georgey  n'était  plus  devant  l'oth;  le  7  -mil  au  soir, 
s'être  assun  que  tonte  notre  arme,  s'était  ratifiés  aodelfr  de 

..   il  .in. ut  '  ikIoIIo  un  conseil  île  guerre  auquel  assista 

.1  s'était  mis  en  marche  vers  YVaitzen.  Pendant  que  iK>tre 
s'avançait  dans  la  plaine  de  Kakos  pour  reconn aitre  1.  s  \illages 
où  il  avait  laissé  le  corps  d'An lich,  il  refoulait  an  sanglant  con* 

bÉ    ■  llgr.   1.  m   héroïque  r.  si>tauce.  les  deux  hrigades  i.ot/  et  Jahlo- 
■OWSXi,  .  t    t.  montant  la  bran,  il  u;. m  h. ut  \.rs  kMinorn. 

Le  U  avril,  vers  midi  le  canon  retentit  aux  avant-postes;  le  ban 
HaU  I  r\  aUsj  »!  BaOttl  I  a  «  heval,  se  rendit  au  camp  et  lit  depUm  r  !  > 
kalaBanS;  J  *  tai>  resM  SI  afsière.  Comme  je  sortais  des   laulM.urus, 

j'aperçus  de  loin  une  femme  en  deuil  suivie  d  un  domestique;  elle  s* 

unpagna;  Je  passai  près  d'elle  :c.  tait  lacomt 
a^adastanya^sdePt^ttitpiiteinoi-iiairiintpiu>deuthou«asm6pc 
Urattsadsnianurgéa;ell6espérail  sans  dont.'  que  nous  .allions  I  ti. 
p"«iMca  et  vottlait  être  la  première  a  gai  nqueur.  k 

le  Un;  le  général  Ottinger  se  portait  avec  la  ca>  a  t  ne  de  n..i 
a  U  vnncoBtw  de  ïcnoaani,  les  hussards  hongrois  étais*  déjàiaott 

paaOBSet  Saillant  lr»  ai  h  .apitauie  Kdelsheun    .pu 

à  Utêfe  de  U  colonne,  se  jeta  en  avant  avec  ion  asus»a»j 

•t    IS    m.  !..     deMl.t    puerai.,    t  II   jelllle 
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hongrois  reconnut  sans  doute  le  général  Ottinger  à  son  uniforme  et  se 
précipita  sur  lui  le  sabre  haut;  mais  l'ordonnance  du  général  fendit  la 
tête  au  Hongrois;  le  sang  jaillit  jusque  sur  Ottinger.  Après  quelques 
minutes,  les  hussards  hongrois,  culbutés  par  les  cuirassiers,  se  sauvè- 
rent au  galop  sur  la  plaine  dans  la  direction  de  Csinkota.  Ottinger  leur 
envoya  quelques  volées  de  boulets  et  les  fit  poursuivre;  mais,  le  ban 
lui  ayant  donné  l'ordre  de  s'arrêter,  il  fit  sonner  le  rappel  et  reformer 
les  escadrons. 

Je  m'arrêtai  pour  regarder  les  morts  et  juger  combien  d'hommes 
l'ennemi  avait  laissés  sur  la  place;  je  vis  à  quelques  pas  de  moi  le  corps 
de  cet  officier  qui  s'était  élancé  sur  le  général  Ottinger  :  c'était  un 
beau  jeune  homme;  ses  cheveux  blonds  étaient  souillés  de  sang  et 
collés  à  son  visage;  il  tenait  encore  son  sabre  dans  sa  main.  Un  de  nos 
cuirassiers  mit  pied  à  terre;  je  crus  qu'il  voulait  voir  s'il  vivait  encore  : 
«  Il  est  bien  mort,  lui  dis-je,  c'était  un  brave  soldat!  c'est  dommage. 
—  Ma  foi  oui,  me  répondit  le  cuirassier  en  le  retournant  pour  tâter  les 
poches  du  mort;  c'est  ma  foi  dommage!  il  n'a  pas  seulement  de  mon- 
tre! » 

Le  16,  les  Hongrois  attaquèrent  avec  une  grande  impétuosité  les 
avant-postes  du  général  Schlick;  mais,  le  ban  s'étant  porté  rapidement 
avec  quelques  troupes  sur  les  hauteurs  du  Steinbruch,  ils  commen- 

;d  à  se  retirer;  ils  venaient  ainsi  chaque  jour  s'assurer  si  nous 
étions  encore  devant  Pesth,  car  ils  craignaient  que  le  prince,  laissant 
quelques  brigades  devant  cette  ville,  ne  marchât  vers  Gran  avec  le 
gros  de  l'armée,  n'y  passât  le  Danube  et  n'allât  se  réunir  au  corps  du 
général  Wohlgemuth,  sur  la  rive  droite  de  la  Gran,  pour  arrêter  Geor- 

tlans  sa  marche  sur  Komorn.  Nous  avions  à  Pesth  seize  brigades 
et  deux  cent  dix  pièces  de  canon;  le  corps  hongrois  d'Aulich  n'avait 
pas  plus  de  dix  mille  hommes;  si,  laissant  devant  Pesth  quatre  bri- 
les  el  quarante-huit  canons,  nous  nous  fussions  portés,  avec  les 
douze  autres  brigades  et  cent  soixante-deux  canons,  sur  la  rive  droite 
de  la  Cran  par  la  route  directe  d'Ofen  à  Gran,  réunis  ainsi  aux  quatre 
brigades  que  commandait  le  général  Wohlgemuth,  nous  aurions  pu 
tenir  cette  ligne  avec  des  forces  supérieures  à  celles  de  Georgey,  et  il 
h  aurait  pu  marcher  sur  Komorn  sans  nous  livrer  bataille  :  peut-être 
•  ni  ait-on  remis  ainsi  en  question  l'issue  de  la  campagne,  qui  semblait 
perdue  pour  nous;  mais  les  heures  précieuses  s'écoulèrent,  entraînant 
p«'u  à  peu  cette  dernière  espérance,  et  ce  plan  dont  il  avait  été  question 
un  moment  fut  bientôt  abandonné. 

On  était  arrivé  à  ce  moment  critique  de  la  campagne,  quand  le  prince 
remit  au  général  Welden  le  commandement  des  troupes.  Le  feld-ma- 
réeha]  Windischgraetz  emporta  les  regrets  de  toute  l'armée;  le  sort 
des  armes  lui  était  contraire,  mais  on  l'avait  vu  prodiguer  sa  vie  sur 
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les  champs  de  lataille;  à  Prague,  à  Vienne,  Il  avait  dompté  I 

midi!  le  QMMpsjn   Injetj  lid.  1.  >  .!•■  I  .  iu|h  ivur  .  t   n  labli   pari,  ut 
•rilé  impériale;  il  «initia  l'année  00  lui  souhaitant  (cite  gh.i: 

[ne  de  fatales  circonstances  l'axai,  nt  <  mpécuéed'acqu  in 


Le  18 avril,  le secood  corps  nml  l'ordre  de  se  rondos  I  Ci -an;  il  y 
arriva  après  treixe  heures  de  marche  forcée,  mais  il  était  trop  lai 

,    it,   n:  ,i.  h.-  i:r  v,  i  Mt  ,|u  .i  prouxi  r  ce  que  les  IfOQpes  étaient  ca  pal  îles 
de  Caire;  il  ne  resta  plus  alors  devant  lVstli  que  le  corps  du  ban  et 
lilick.  L'insurrection  hongroise  L'empe riait  :Georgey 
•  avariait  vers  Komorn,  Hem  réunissait  nos  houpes  au-delà  «1 

de  la  Transxlxaiiie,  IVrrzel  avait  rejeté  les  débris  «in  cor; 
Thodorowieb  sur  la  rive  droite  «lu  Danube,  incendié  1- 
I,  et  massacre  les  babitans;  celte  faible  troii|>e,  qui  fi; 
partout  devant  nous  au  commencement  de  la  campagne,  était  de* 
une  puissante  armée  de  cent  &|tiati  v-x  ingt  mille  bommt  s;  nous  avions 
pendant  quatre  mois  prodigué  inutilemeiit  nos  forces.  1.  bonneur 

restait  :  nous  n  étions  pas  vaincus,  partout  nous  axions  combattu 
de  braves  soldats;  les  opérations  de  l'ennemi  et  des  clifliculu* 
à  prévoir  avaient  seules  amené  notre  ruine.  L'aspect  de 
l'aimée  était  triste  <  l  morne;  lorsque  le  canon  grondait,  les  troupes 
à  l'ennemi  bans  élan,  sans  ardeur;  les  bataillons  se  for- 
SJ  iéployab  nt  en  silence;  comme  au  temps  de  nos  succès,  ils 
m i|»assi blés  sous  le  feu  îles  Hong  rois,  k  i  <  ifficiera  et  les  soldats 
aiteintspar  lesbalKs  touibax  ni  sans  proférer  une  plainte,  mais  Je  ne 
-  u-  qui  I  bfsjB  sourire  venait  animer  leurs  traits;  i!s  -avaient  que  h  ni 
Sing  coulait  inutilement  sur  ces  ebamps  de  bataille  que  nous  allions 
.  h  Dtlant  la  campagne  d'Italie,  lorsque  le  bruit  du  canon 
un  éclair  de  joie  semblait  illuminer  lai  niée,  les  troupes 
s'élançaient  en  axant  aux  cria  de  eux  l'empereur!  Chaque 

xotilait  être  le  premier*  Les  DffiderS  mortellement  ble-srs 
lansj  soldats;  luttant  axec  la  mort .  ils  encourageait  nt 
qui  S'arrêtaient  pour  leur  serrer  la  main  une 
de  victoirt  !  v<  liaient  chai  : 
leurs  oreilles,  et  les  endormaient  dans  la  joie  du  triomplie  (1). 

I  •  p  M  i  d  w.  l.b  n  axait  pris  le  commandement  des  forces  impe- 

rtalasiiicompiii  qu  d  fallait  |m»ui  le  moment  abandonner  la  Rent 
il  iiluasita  point,  et,  son  énergie  l'emp.  «  liant  de  se  rattacher  .t  quelque 
il  prit  la  résolution  litvr  avec  larme* 


i    H-dt*  U  nmmi  dlHJfr,  U  cfUul—  Voft,  da  moo  nfriimml  ■y«m  ru  U  t> 
Hmlnnmm  pmr  —a  mm  m *****  m  mm  bataillon  emportait  ta  village  de  Sornn 

I»  mmmm  rmmm  «4  U  ttér  mm  darvtèra  lu.»  .««m  de  mounr. 
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jusqu'à  la  frontière  de  la  Hongrie,  pour  la  reporter  ainsi  sur  sa  base 
d'opérations;  c'était  là  seulement  qu'il  pouvait  rassembler  des  renforts, 
réunir  toutes  les  ressources  de  l'empire  et  attendre  le  moment  de  re- 
prendre l'offensive.  Voici  le  plan  qu'il  adopta  pour  la  retraite  de  l'ar- 
mée :  «  Le  second  corps  et  le  troisième  corps  se  retireront  jusqu'à  la 
hauteur  de  Presbourg,  et  y  prendront  position;  la  gauche  s'étendra  sur 
la  rive  droite  de  la  Mardi,  le  centre  sera  à  Presbourg,  la  droite  ira  s'ap- 
puyer au  lac  de  Neusiedl;  le  premier  corps  descendra  sur  la  rive  droite 
du  Danube  jusqu'à  Eszek,  prendra  position  sur  le  Bas-Danube,  couvrira 
la  Slavonie  et  la  Croatie  d'Eszek  à  Peterwardein.  en  appuyant  sa  droite 
sur  les  troupes  impériales  qui  cernent  cette  dernière  forteresse.  »  Le 
général  Welden  résolut  aussi  de  laisser  une  garnison  pour  garder  la 
forteresse  d'Ofen;  il  indiquait  par  là  que  nous  n'allions  nous  retirer 
que  pour  reprendre  bientôt  l'offensive,  et  ménageait  l'opinion  pu- 
blique étonnée  de  notre  retraite.  La  nuit  du  23  au  24  avril  fut  fixée 
pour  l'évacuation  de  Pesth. 

Le  19  avril,  le  plan  de  retraite  étant  déjà  arrêté,  notre  corps  et  celui 
du  général  Schlick  s'avancèrent  jusque  sur  le  front  des  positions  occu- 
pées par  l'ennemi,  afin  de  l'inquiéter  et  de  le  tromper  sur  nos  projets. 
Les  Hongrois  s'étant  retirés  à  notre  approche,  nous  revînmes  à  l'en- 
trée de  la  nuit  occuper  nos  bivouacs;  on  avait  tiré  depuis  douze  jours 
une  telle  quantité  de  coups  de  canon  sur  le  chemin  qui  mène  à  Csin- 
kota,  que  l'on  voyait  çà  et  là  sur  l'herbe  fine  des  boulets  et  des  éclats 
d'obus,  et,  aux  places  où  avaient  éclaté  des  shrapnels  (1),  la  terre  était 
couverte  de  balles  comme  si  on  les  eût  lancées  à  poignées. 

Chaque  soir,  les  officiers  qui  n'étaient  pas  de  service  au  camp  ve- 
naient, comme  si  nous  eussions  été  en  pleine  paix,  s'asseoir  dans  les 
loges  de  l'opéra;  quelques  femmes  élégantes  de  la  noblesse  de  Pesth 
attachée;  à  l'empereur  recevaient  dans  leurs  salons,  et,  le  spectacle 
fini,  nous  allions  chez  elles  achever  la  soirée,  pendant  que  nos  chevaux 
selles  attendaient  dans  la  cour  de  leurs  hôtels,  prêts  à  nous  porter  aux 
a\  a  nt- postes  en  cas  d'alarme.  Ces  heures  ainsi  passées  avaient  un  grand 
charme,  et  souvent  elles  me  sont  revenues  à  la  mémoire;  le  matin, 
nous  étions  encore  en  présence  de  l'ennemi,  les  boulets  volaient,  por- 
tant la  mort  dans  nos  rangs,  et  maintenant  une  causerie  de  salon  venait 
remplacer  les  cris  furieux  des  soldats  dans  la  mêlée.  Pendant  que  dans 
d'autres  familles  on  préparait  des  bouquets  pour  Kossuth  et  ses  com- 
pagnons, ici  l'on  faisait  des  vœux  pour  le  succès  de  la  cause  impériale, 
et,  quand  l'heure  avancée  de  la  nuit  nous  rappelait  au  camp,  quelques 
mots  d'adieu  nous  encourageaient  encore  à  combattre  vaillamment 
pour  le  salut  de  la  Hongrie,  pour  la  cause  que  nous  défendions.  Cet 

(I)  Obus  à  mitraille. 


Bmnri  des  on  x  mondes. 

..  |  lut  I.-  .Irimcr:  peu  d'heures  après,  il-  tmn- 
le  champ  de  bataille.  Je  me  rap|>elle  eno 
BJ  \.    jajfajsjaa  que  Ht  I  un  de  0001  .,  |.i  niiii!.-.'  \...  demandant  des 
h    i\.  II.-  «lu  li.ul.n.uil  M.i\.r  iel  nnr.i-i.-i--  de  Sa\e  ,  M"1  •tN;iiî  |n-«' 
damsmmsJson.  et  qu'eue  voyait  chaque  jnn  lui  dit-on.  n'au- 

rait plu*  I  honneur  éi  vernir  chez  elle,  parte  qu'il  était  tué!  Ce  pau\  n- 
Mayer.  frappe  du  ne  halle  flans  la  poitrine  >.■  i  lisait  soutenir  par»  1.  u\ 
cuirassier»  |>our  s  Incombât  bfteajftiBe  autre  balle  l'att. 

ÉSJSJ  le*  NÉM  •  t  le  tua  entre  leurs  hras. 

I    il.  dans  raprès*mkti .  Auli.  h  \int  encore  nous  attaquer.  Le  ca- 
!.   .,  t.  un  ut  d<    loin  I.  -  .-.'t'-    i  i  i  !"is  mais.  des  «|iit-  1rs  BbOgTOifl  vi- 

i^t  notre  corps  se  mettre  «  n  mouvement,  ils  s.*  retirèrent  préeipK 
ment;  noua  n'eûmes  que  «pielqu.  -s  l.l.  •>>.■<.  In  I  mulet  de  canon  araJI 
passé  sous  le  bras  «l 'un  artilleur  au  moment  où  il  efargeail  sa  p 
et  ne  loi  avait  H  qu'une  légère  contusion.  Quelques  jours  au; 
»  nt.  h  .  ipitaineZaftaniiko\irli.  aide-de-camp  du  général  Ottinger, 
a  tait  eu  do  même  on  singulier  bontseur  :  il  s'était  tourne  sur  sa  Bette 
pour  parler  an  général,  et  regardait  II  mmhat  m  appuyant  la  main 

d  .it«  SOJ  I.-  «  i  in-  .1.'  ÉM  rli.Nal;  un  hoiilet  \  int  passer  entre  s.m 
bras  et  le  COU  du  cheval,  et  ne  lui  arraeha  .pi.-  I.  s  boutons  de  son 
uniforme  sans  le  blesser.  U'soir  même,  je  le  vis  au  spectacle. 

Pendant  la  journée  ,lu  -2!.  les  troupes  recurent  l'ordre  .le  se  tenir 
pfêles  a  quitter  pendant  la  nuit  les  hi\<>uaes  qu'elles  occupaien! 
pois  le  7  avi  le  soir,  j'ordonnai  a  mes  gens  (fe  «lier  mes 

aux  et  de  ka  Conduire  a  leutree  du  pont,  puis  j'allai  a  1  opéra; 

le  général  BéMM  y  vint  avec  quelques-uns  de  ses  i  lorsqu'il 

tournèrent  vers  lui  :  notr. 
|    Hj  I  |  t  ni  plu*  un  MHOfc  tM  Un  eh.  reliaient  a  liiv  .lans  ses  traits 

l .  i  -»im.  in..ti..n.  le<  autres  l  espoir  que  notre  couse  n'était  pas  perdue. 
Srhltrk.  le  sourire  sur  les  lèvres,  semblait  narguer  ses  oaDoÉaiiot  dira 

a  nos  amis  que  bientôt  notre  année  rentrerait  triomphante  «lans  1' 
V  minuit,  le  général  Ottiiuer  déploya  M  caxalerie  devant  le  h.  ut 

de  nos  positions  pour  rouvrir  lareti  poussai 

venaiâiit  nous  attaque  i.  se  mit  efl  mu  eh.-  pour  tra\eraer 

Jeftenube.  Le  ban,  k  n  m  l  i  BOmlliA1  N  officiers  detat-maj 
liment  |»rr*  «lu  pont,  regard  ...t  .1.  Iil..    les  troupes.  I.  obscurité  .1 

i  uent  a  cette  mardi,  un  lu-ubi  1.  -chef» 

i  ti.  m  i,.i.  m  i  -.ut.  nu  I.  moral  dtj  soldats  en  montrant  une  ardeur, 
une  gaieté  qu'ils  ne  sentaient  p..ui t.  Il  \  avait  du  deeouragemen 
fond  des  ctours.  Tout  ce  talent    t.  héroïsme  dcploxe  par  n.»s 

cbesXtoot.,  "<tile;iedesftmfatal  1.  ...,,.,<  ..  t.  j  tdiut ,!,...- 
donner  la  Hongrie.  Soldais  de  l'en,  nom  i  tmns  forcés  de  re- 

HloTéaosjalm  maà  |  t,  „i ,i  ipayrarérotlés        i        i 
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décisives  que  nous  avions  appelées  de  tous  nos  vœux ,  l'ennemi  avait 
su  les  éviter;  il  nous  forçait  à  quitter  la  lice  sans  avoir  combattu. 

Vers  trois  heures  du  matin,  l'infanterie  ayant  fini  de  passer,  le 
ban  m'envoya  porter  au  général  Ottinger  l'ordre  de  laisser  quelques 
hommes  pour  entretenir  les  feux  des  bivouacs  afin  de  tromper  l'en- 
nemi, puis  de  se  retirer  avec  la  cavalerie.  Les  rues  étaient  désertes, 
le  bruit  des  fers  de  mon  cheval  sur  le  pavé  troublait  seul  le  silence. 
Cette  armée  qui  se  retirait  sans  bruit,  couvrant  sa  marche  des  ombres 
de  la  nuit,  quatre  mois  auparavant  elle  était  entrée  triomphante  dans 
cette  ville;  elle  avait  défilé  sur  ces  places  au  son  bruyant  des  trompettes, 
aux  cris  enthousiastes  de  vive  l'empereur! 

Au  point  du  jour,  le  ban  et  le  général  Schlick  montèrent  à  cheval; 
ils  se  dirent  adieu,  «  au  revoir  sur  d'autres  champs  de  bataille,  »  et 
se  souhaitèrent  bonne  chance.  Les  officiers  s'embrassèrent  comme  des 
frères  d'une  même  famille.  Nos  chefs  crièrent  encore  une  fois  «  vive 
l'empereur!  »  pour  protester  contre  notre  retraite,  ramener  l'espé- 
rance et  la  fortune  dans  nos  rangs;  puis,  lançant  leurs  chevaux  au  ga- 
lop, ils  rejoignirent  leurs  corps  :  celui  du  général  Schlick  marchait 
vers  l'ouest,  dans  la  direction  de  Raab;  celui  du  ban,  au  sud,  vers  Es- 
zek,  en  suivant  la  rive  droite  du  Danube.  En  arrivant  à  Tétény,  nous 
vîmes  flotter  sur  le  fleuve  les  débris  fumans  des  bateaux  du  pont  sur 
lequel  l'armée  avait  passé  pendant  la  nuit;  à  huit  heures ,  lorsque  les 
hommes  laissés  devant  les  bivouacs  pour  entretenir  les  feux  jusqu'au 
point  du  jour  eurent  traversé  le  Danube,  le  général  Hentzi,  qui  gardait 
avec  quatre  mille  hommes  la  forteresse  d'Ofen,  avait  fait  mettre  le 
feu  aux  bateaux. 

Quelques  gentilshommes  de  Pesth,  compromis  par  leur  dévouement 
à  la  cause  impériale  et  craignant  les  vengeances  de  Kossuth,  nous  ac- 
compagnaient dans  notre  marche;  nous  avions  aussi  avec  nous  plu- 
sieurs officiers  de  hussards  dont  les  régimens  avaient  passé  à  l'ennemi; 
ils  étaient  venus  se  joindre  à  nous  dès  le  commencement  de  la  guerre 
pour  ne  pas  violer  leur  serment.  L'honneur  les  retenait  parmi  nous; 
mais  leurs  frères  d'armes,  leur  famille,  pour  ainsi  dire,  était  dans 
l'armée  des  insurgés;  ils  étaient  dans  nos  rangs  comme  à  la  cour  de 
Béarn  Marguerite  de  Valois,  qui  pleurait  quand  les  catholiques  étaient 
battus,  parce  que  c'étaient  les  gens  de  sa  religion,  et  pleurait  encore 
quand  les  huguenots  étaient  battus,  parce  que  c'étaient  les  gens  de  son 
mari.  Ces  officiers  avaient  sur  nous  l'avantage  de  ne  pas  s'étonner  de 
nos  revers;  quelques-uns  surtout  personnifiaient  bien  l'orgueil  des  ré- 
gimens de  hussards  hongrois.  «  Comment  veut-on,  me  disait  un  jour 
l'un  d'eux,  comment  veut-on  que  notre  armée  puisse  tenir  devant 
l'armée  hongroise?  Nous  n'avons  plus  de  hussards,  ils  sont  tous  dans 
les  rangs  de  l'ennemi.  » 


->;.»  Uni  DIS  DEC!  MONDES. 

I,  sj  i>.il.  nous  allâmes  jusqu'à  traaen,  et  le  lendemain  ni 
van**  a  Adotiv  <  fcasjM  jM.ir.  s**  nous  avancions  ainsi  lentement 
a,  r-  rw  V:  h  tmU  Minait  l«*  1»""»  •|"  l'amiU».  passant  tantôt  sur  nie 
.!;.,„.  ferfS  .!•■  .p'.l-|"      '   ;     ^    lmtnl  v,,r  ,;l  l,r,,t''  ,,,'*;  rollin*s  M»». 

,î  ntoftribjt>-|u  i  Mniiact,  s*ds%vanl  mr  la  riM- 'imite.  De  ces  col- 
lines plantées de  vignes ,  la  vue  s'étend  sur  les  plaines  suis  lin 
,  -,      ....  ;„•;  i .  in-ir,  1 1  boriaon,  tl  m  confond iv  avec  1<-  del,  et  de 
raies  habitations  apparais** -ut  oomme  de» points  blancs  perdus  a  d 
mêmes  disliiiees.  Boira  Ions  lies  pays  de  l'Europe,  la  Hongrie  i 
physionomie  profondément  orLinalr.  Dans  ses  grandes  plaines 
séries,  rien  n'arrête  la  vue  :  le  pâtre,  errant  toute  l'année  ai  Irou- 

voit  le  soleil  se  lever  et  se  coucher  comme  sur  l'Ot . 
vent  j'ai  courn  t'mt  un  jour  à  cheval  dans  ces  vastes  jmsztas  (I) 

1rs  être  vhant  «]tn*  quelque  vautour  qui  haveraaU  les  au> 
ou  une  cigogne  qui  M  t.uait  près  d'un  puits.  Ces  puits,  creui  -  par  les 
pitres  pour  abreuver  leurs  U'stiaox,  >'>nt  le  seul  indice  qui  rappelle 
Isjé  ess  plaim-s  l "existence  île  l'iiomme.  Souvent,  quand  le  soleil, 
s'abaissant  vers  l'horizon,  dorait  la  plaine  de  ses  dernier.- 
je  me  suis  arrêté,  saisi  de  je  ne  sais  quelle  émotion  mélancoli  pi 
tant  ce  spectacle  grandiose  qui  donne  l'idée  de  l'infini.  Nul  ne  peut 
i   i  f.  h. ii.  ds eetts  inriiu.niir,  (pu  semble  être  le  caractère  du  p  »>>; 
les  soldats  eux-mêmes,  lorsque  nous  traversions  ces  plaines,  i 
.'mih!  -il»  ii.  i.  u\  si  graves.   La  route  que  nous  suivions  était  un. 
hose  rare  en  Hongrie,  où  il  existe  à  peine  quel 

routes  tracées  et  entre  tenues,  huis  les  antres  parties  du  pays,  là  OÙ  l« 

terrain  offre  une  pente  i  l'écoulement  «I»  >  eaux .  la  pluie  et  l'eau  pro- 
fanant il.-  ii  fonte  des  neiges  entraînent  les  premièrea  coucbi 
et  se  creusent  un  lit  qui  devient  une  route  pendant  l'été,  et, 
lque  orage  l'eau  a  fait  eflbod rer  i«  -  lesvoyag» 

ailleurs  un  nouveau  sentier. 
Cous  passâmes  par  r'nid\.ir.  Tnin.-i.  ,-t  arriTâmes  le  8  mal,  ra  i  midi. 
vue  de  Mohacs.  Les  collines,  dont  i,  -  p.  ni,  >  rapides  ><  i 

le  fleuve,  ne  laissant  parfois  que  peu  de  plane  pour  l  » 
»,  tournent subite  t    nt  ren  l'ouest,  et,  lorsqu'on  a  passe  sur  un 

pont  de  pierre  un  p  tit  ruiss-au  dans  let|iiel  perd  le  roi  l^uiis  H  de 
Hongrie,  on  a  devant  les  yeux  une  vaste  plaine  :  c'est  la  qu'au  mois 
d'août  IMS  vingt-cinq  mille  Hongrois  livrèrent  bataille  a  cent 
Msti  on!i.  Tarai  ujMiiinand  sparte  sultan  Soliman.  Presque  t.»ut  * 

•  I*  nt   Ions  cette  lutte  lieroïqm  .  Ii 


•I  «pt*t  ft«t.  Oa  «pjx-llr  puntnt,  ta  HongrW,  de  gi 
•util,  p*r  corruption,  lonquc  CM  pUinr*  ton 
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vingt-huit  magnats,  cinq  cents  seigneurs,  George  Schlick  avec  ses 
Bohèmes,  restèrent  sur  le  champ  de  hataille. 

Le  9  mai,  dans  l'après-midi ,  nous  atteignîmes  enfin  Eszek;  l'aspect 
de  la  ville  me  rappela  celui  de  Mantoue  :  l'on  n'aperçoit  d'abord  que 
quelques  clochers  au  milieu  d'un  vaste  marais  planté  de  saules  ra- 
bougris noyés  dans  l'eau;  ce  n'est  que  lorsqu'on  a  traversé  ce  marais 
sur  une  digue  d'une  grande  longueur,  que  l'on  voit  enfin  la  ville,  qui 
semble  sortir  des  eaux. 

Le  ban  arriva  â  Eszek  avec  douze  mille  hommes  :  il  trouva  les  petits 
corps  de  troupes  impériales  qui  gardaient  au  sud  la  frontière  de  la 
Slavonie  et  le  district  des  Csajkistes  dans  une  situation  presque  dés- 
espérée. Le  colonel  Puffer,  après  avoir  lutté  contre  tout  le  corps  de 
Perczel,  n'avait  plus  que  trois  mille  hommes  réunis  autour  de  Kar- 
lowitz;  le  général  Mayerhoffer,  douze  cents  hommes  à  Semlin,  de- 
vant Belgrade.  C'était  tout  ce  qui  restait  du  corps  de  quinze  mille 
hommes  que  le  général  Thodorovich  avait  conduit  au  mois  de  mars 
jusqu'aux  environs  de  Szegedin,  lorsque  le  ban  avait  proposé  au  prince 
de  le  laisser  marcher  vers  le  sud  de  la  Hongrie,  pour  recommencer 
la  guerre  sur  une  nouvelle  base  d'opérations;  mais,  le  prince  Win- 
dischgraetz  ayant  alors  retenu  le  ban  auprès  de  lui,  et  l'armée  impé- 
riale ayant  repassé  bientôt  après  le  Danube,  puis  s'étant  retirée  jus- 
qu'à la  frontière,  le  général  Thodorovich,  après  de  sanglans  combats, 
avait  été  obligé  de  reculer  jusqu'à  Pancsova,  sur  la  rive  gauche  du 
Danube,  devant  les  Hongrois,  qui  s'avançaient  à  l'ouest  et  au  sud 
comme  la  lave  envahissante  d'un  volcan.  Le  seul  colonel  Mamula  était 
parvenu  ta  se  maintenir  dans  les  positions  qu'il  occupait  depuis  le  com- 
mencement de  la  guerre  :  il  avait  tracé  autour  de  la  forteresse  de  Pe- 
terwardein  d'immenses  travaux  de  circonvallation,  dont  la  force  devait 
suppléer  au  petit  nombre  de  ses  soldats.  Il  n'avait  que  deux  mille 
hommes  pour  cerner  cette  forteresse,  et  toute  son  énergie,  tout  son 
talent  était  employé  à  empêcher  les  Hongrois  de  forcer  ses  lignes  pour 
aller  ravager  la  Slavonie  et  la  Croatie. 

Les  districts  militaires  étaient  épuisés  d'hommes;  les  maladies,  la 
guerre,  les  avaient  dépeuplés;  les  Serbes  des  comitats  du  sud,  ef- 
frayés des  massacres  des  Hongrois,  avaient  abandonné  leurs  villages 
incendiés,  et  s'étaient  réfugiés  au-delà  du  Danube,  dans  les  forêts  de 
la  Slavonie.  Pendant  que,  sur  le  Haut-Danube  et  au  nord  de  la  Hon- 
grie, la  guerre  se  faisait  comme  entre  peuples  civilisés,  elle  n'était  ici 
qu'une  guerre  d'extermination  enflammée  par  les  haines  de  religion  (1) 
•  t  de. nationalité.  Les  récits  de  la  retraite  de  Russie  peuvent  seuls 
donner  une  idée  de  ce  que  l'armée  du  ban  a  souffert  pendant  ces  longs 

(1)  Les  Serbes  sont  de  la  religion  grecque. 


i4i  MVll  DO  OUI 

jeejrs  pané»  à  attendre  une  uonweaVi  caan»  Les  troupes,  m  n 

quant  «ouunt  .1.  uxres,  restèrent  pendant  plusieurs  semaines  sans 
..|.u.  M  "ii  m]  aakW  ■«  !■■  rlialeufi  Imfmml  I  I*»»"'  qu»  IVau 
des  borda  de  la  Ttieiss,  ou  celle 

0B]    |»lt  -  .»«     « m,1.|\|V<    i|lle    N>   HnlijlMlS     \    .iN.ilfUt    jrtrS 

combat  te  choléra  et  l<- t\|.l  m-  I  riii|M>rtaitnt  r«-uv  .ju.- 
fat  halle*  I.  iviuiniii  ii  \  aient  pe*  .-îiu-uit-.  (  est  alors  surtout  que  le 
|.(!,  ,  utiiun  •!•  s»Mat>  moiiraiis  il  HUH  OOfliniunieaUmml  kWee  le  reste 
impèriah-.  montra  tout  ce  que  peut  un  grand  cœur,  (lu 
•ii x .  nt  Nklmiriix,  il  attendit  ainsi  pendant  de  lou- 
ai nouvelle  de  la  reprise  des  bostilitts  el  de  la  mardi»' 
du  général  Haynau  (i).  C'est  alors,  c'est  avec  une  armée  ré- 
à  sept  mile  hommes,  «pi  il  alla  attaquer  (mmae  naiHl  Hongrois 
dans  les  plamet  dUagv  -  wïk  \<  nu  pas  assisté  à  ces  combats 
pendant  que  l'armée  du  ban  donnait  <  et  exemple  «riiém'ùjue  j>er>e\e- 
lajaan,  Je  n'étais  pins  dans  ses  rangs. 

IV. 

Dii  jours  après  notre  arrivée  à  Es/  •  k.  le  hm  \  uu  lut  taire  descendre 
aaj  tmmsj  de  n'u  aoru-  le  hauiihe  m  bateau  a  \aj>eur  |H)ur  les  por- 
ter rapidement  -m  l II-. k.  a  quinze  limes  au-des^rns  d'Eszek;  mais, 
ayant  appris  que  les  Hongrois  axaient  élevé  «les  ouvrages  en  terre  à 
Manaa,  sur  la  rive  ga  canons,  il  résolut 

d.  |aj  i  m.  .  aimai  an  débarquant  une  brigade  à  Lu  km.  riÉmffe  sur  la 
i  gaiiche  an-dessus  de  Palan ka.    i  m     i  mnaitre  les  bords 

du  fleuve  entra  ces  deux  villages. 


(I)  U  tjfkm  éttiaC  ai  violent,  surtout  vers  U  fin  de  la  campagne,  que  les  mariniers 

at  naniintènif  or  la»  matedrs.  Cott  alors  que  le  beau-frère  du  comte  de  Chambonl, 

I  errmdisf  Ferdinand  d~Bete,  visitant  Isa  bOpUaui  U  nuit  pour  s'assurer  si  le*  soldat* m 

M  do»  eaiat  nécannirca,  fil  atteint  par  la  contagion,  et  périt  ainai  que  aoa 

et  dons  oOkien  qui  l'avaient  accompagné.  Le  comte  de  Ghambord,  sur  la 

langer  qnt  courait  l'archiduc,  se  rendit  près  de  lui  et  le  soigna  avec  une 

aaSntmnéa,  an  amprasswt  qui  ftrent  même  craindre  pour  ses  jours. 

m  U  jésmroi  niynaa,  as  rasai  par  l'empereur  général  en  chef  de  l'armée  lorsque  te 

^^^^*  •^^•us^tm  m  sjasioffni  wonon  n  nepotee  10  commosnatnont,  reprit,  comme  oa 

•"***»«•  «a  nimamnsjnt  dojain  1S4S.  Apres  de  glorieux  combats,  U  romoia 

tm  corps  4'arume  hongrois  jntqn'anprm  do  Temeswar,  et  lea  força  i  dépoter  lot 

Cad  alor»  qoe  «au  <tes  dm*  de  l'armée  in*urge« qui st^Uie orteiert de  ,em- 

<*  qm.  «sMrrtent  no.  rang»,  avaient  trahi  mnr  serment  H  combatte  contre  non*, 

assan.  I»  m  dent  que  beeneonp  de  Jenmaau  étranger*  donnaient  4  cet 

itaenisj,  lea  amis,  lea  parent  ont  marte  m  nés  re- 

laaienj  merste  U  mort;  Us  ont  été  Jugea  d'après  tm  lois  militaire*, 

l'heure  de  la  défaite  serait  pour  oui  l'heure  du  sup- 

morls  f  ewgeinsjnn,  et  le  vote  d'encan  homme  dTsoaacnr  ae  peut  t'oto- 
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Je  partis  d'Eszek,  le  19  mai,  à  l'entrée  de  la  nuit,  et  arrivai  le  len- 
demain, vers  dix  heures  du  matin,  au  village  d'Opatovacz.  Je  devais 
y  trouver  des  pionniers  chargés  de  me  conduire  en  bateau  sur  l'autre 
bord;  mais  ces  hommes  n'étaient  pas  encore  arrivés.  Après  les  avoir 
attendus  quelque  temps  inutilement,  je  me  fis  donner  un  bateau  par 
le  chef  du  village,  et,  prenant  trois  paysans  pour  ramer,  je  gagnai 
le  milieu  du  fleuve.  Il  faisait  un  temps  affreux;  la  barque,  penchée 
parle  vent,  se  remplissait  d'eau  à  chaque  moment,  et  menaçait  de 
chavirer.  J'arrivai  enfin  devant  Bukin,  et,  ayant  trouvé  un  endroit 
où  la  profondeur  du  Danube  permettait  à  un  bateau  à  vapeur  d'ap- 
procher assez  près  de  la  rive  pour  y  débarquer  des  troupes,  je  sautai 
à  terre,  et  allai  à  un  petit  moulin  établi  sur  un  bateau  près  du  bord 
du  fleuve.  Je  tenais  un  fusil  à  la  main.  De  peur  de  surprise,  je  criai 
de  loin  au  meunier  de  venir  à  moi  :  c'était  un  Allemand;  il  parais- 
sait bien  intentionné,  et  me  donna  tous  les  renseignemens  qui  m'é- 
taient nécessaires  Nsur  l'état  et  la  direction  du  chemin  par  lequel  la 
brigade  devait  s'avancer  au  milieu  des  bois  pour  surprendre  Palanka. 
Je  remontai  en  bateau,  ordonnai  aux  rameurs  de  serrer  la  rive,  et  des- 
cendis ainsi  le  Danube  jusqu'en  vue  de  Palanka.  Mes  trois  bateliers, 
n'osant  s'approcher  du  rivage,  voulurent  s'arrêter;  la  distance  était 
trop  grande  pour  que  je  pusse  reconnaître  s'il  y  avait  des  canons  ran- 
gés sur  le  bord  du  fleuve  ou  sur  une  place  que  quelques  maisons 
bâties  sur  la  rive  me  cachaient  encore.  Je  les  forçai  à  ramer  jus- 
qu'à ce  que  le  bateau  ne  fût  plus  qu'à  quelques  mètres  du  rivage; 
alors  je  me  dressai  debout,  les  regards  fixés  sur  la  place  du  village. 
A  ce  moment,  un  officier  hongrois  et  une  quinzaine  d'hommes  armés 
de  fusils  s'élancèrent  de  derrière  une  maison;  je  saisis  mon  fusil,  cou- 
che en  joue  l'officier,  et  lui  crie  :  «  Halte  !  Je  tire  sur  le  premier  qui 
s'avance.  »  Il  s'arrêta  et  cria  à  mes  bateliers  d'aborder.  «  Ramez,  ra- 
mez au  large,  leur  dis-je  d'une  voix  que  le  danger  rendait  menaçante.  » 
Ces  lâches,  craignant  une  décharge,  sautent  hors  du  bateau,  et  mar- 
chent au  rivage;  le  dernier  cependant,  pour  m'aider  à  me  sauver, 
pousse  le  bateau  au  large.  Je  jette  alors  mon  fusil,  saisis  la  rame,  et 
vogue  vers  le  milieu  du  fleuve;  mais  les  soldats  hongrois  courent  dans 
l'eau  jusqu'à  mi-corps,  m'entourent  avec  leurs  fusils,  saisissent  une 
corde  qui  pendait  derrière  le  bateau,  et  m'amènent  au  rivage;  je 
tremblais  de  colère.  «  On  ne  vous  fusillera  pas,  n'ayez  pas  peur,  me 
dit  l'officier.  »  Il  fit  atteler  trois  voitures  de  paysan,  et  me  pria  poli- 
ment de  monter  avec  lui  dans  la  première;  il  s'assit  à  côté  de  moi,  et 
mit  son  fusil  entre  ses  genoux;  deux  pandours,  auxquels  il  venait  de 
faire  charger  leurs  fusils,  s'assirent  derrière  nous;  on  fil  monter  mes 
bateliers  dans  les  deux  autres  voitures,  et  nous  partîmes  au  galop. 
Le  chemin  suivait  la  rive  gauche  du  Danube.  J'observais  le  terrain, 


U4  iimi  m§  aura 

prêt  i  miter  dan»  le  fleuve  pour  me  sain  er  a  1 

rie  l.i  1 ne.  mais  |*rtout  sur  la  droite  de  la  i 
s  étendaient  des  prairies  et  de  grands  marécages;  les  Hongrois  aurai* ut 
pu  me  rattraper  et  m  att.  mdiv  avec  leurs  Iwilles  avant  que  Je  fusse 
arrivé  au  l»rd  du  Danube,  lorsque  nous  traversâmes  le  village  i  1 1  - 
»  ii.1i.  il*-  l  titl  «k .  j.-  •!. -m  .iiliv  un  instant  de  \oiture.  all'.rt  mt  linsou- 
riance;  mais  un  des  nandou rs  fut  a  terre  iuasHôt  que  moi,  Je  vis  qu'il 
fallait  renoncera  m  échapper,  et  mâchai  alors  tous  tes  papiers  qui 
auraient  pu  fournir  an  Bongtoai  quelques  reaseignemeofl  sur  nos 
bjé  i  sIbsjs.  \  minuit.  nous  arrivâmes  ft  Weusataj  l'officier  «i n i  me  con- 
duisait me  remit  au  \  sasJnedu  capitaine  d'un  bataillon  du  régimesd 
de  Ferdinand  d'Esté  (un  de  ceux  qui  tvaieut  train  leur  serment),  et 
me  laissa  au  corps -de-garde.  Les  soldats,  qui  portaient  encore  ]  >  mu- 
leurs  impériales,  avaient  consci  i  ce  profond  respect,  ci  t  amour  des 
mh« Tentes  au  soldat  autrieliien;  ils  m'apportèrent  du 
l  .m  .i<  l  eau  fesjchc,  el  étendirent,  avec  un  empressement  àVectueui, 
une  couverture  sur  un  banc  pour  que  je  fusse  mieux  couché.  L'un 
.1 .  uv  axant  commencé  à  parler  de  l'empereur  dune  manière  insul- 
i-  -  lui  imposèrent  silène.  :  l'éducation  militaire 
dans  leurs  cœurs  des  sentimens  «le  délicatesse  dont  j. 
touche. 

Au  point  du  jour,  lors4|u'on  eut  rétabli  le  passage  en  fermant  le 
pont  de  bateaux,  que  rois  ouvraient  pendant  la  unit  de  peur 

qu'il  ne  fut  détruit  psjr  des  brûlots,  l'officier  me  conduisit  dans  la  for- 
smsi   ds  ft  t-  rwardsin  sa  général  Percxel,  qui  j  commandait  JVn- 

meiit  et  lui  dis  mon  nom;  Percxel  Voulut  se  donnât 
l'air  d'un  homme  du  monde,  et  me  «lit  avec  une  politesse  alfa 

«  Je  ne  vous  ferai  pas  il-  qui  lHoi  -  BUT  les  opérations  de  Notre  armer. 

Je  sais  d'avance  que  vous  n'y  répondrei  pas;  nous  savons  tu 
fort  bien  où  est  le  ban,  et  nous  t'attendons  avec  impatience.  Faut 
droit  de  vous  foin-  fusiller;  mais  nous  ne  sommes  pas  des  mut 
usai  appris,  comme  on  se  pi.ut  |  le  croire  dans  votre  armée,  I 

i    •  ■  :■  /  pu-. un.  r  mi.     euntuni.t-t-il  au  bOU<  d'un  moment.  Il  app.  la 

•,  et  l'on  me  conduisit  dans  une  casemate  :  c'était  une  1 
large  de  huit  pas,  longue  de  vingt;  on  j  descendait  par 

BS  't.ut  écJeitx    par  une  renêtre  au  ras  du  sol.  large 
dcjjualn>  pieds,  haute  de  trois,  destinée  à  servir  demi  i  un 

aajsju  .t  f.un.  |  pur  ,,,„.  f,„t,-  -i  iti««.  i.a  \ue  donnait  sut  le  fossé  et 
suHa  contrescarpe  a  midi,  i.  i,.,,  ,  ,i,  i,i  -aide  d<  s  pi  i 

suer*  entra  soi  ri  I  «...  soldat  qui  m'apportait  a  mang<  r;  le  prêvôt,qul 
PJJ     l  • '»•••"  l'uuimu:.   iiup(iid.  paraissait  avoir  cinquante  ans 

■!■  j  »  -  •  .  !>•  R  SJ  -  t  .i.  ut  |,l., ,M  v,  niai*  un  regard  pi.  in  de  fou  -  eeliap- 

pnit  de  ses  jeu*  gris.  11  paraissait  grave  et  triste.  Quand  le  soldat  fut 
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sorti,  il  s'assit  sur  mon  lit  et  causa  avec  moi  :  il  me  raconta  qu'il  avait 
servi  pendant  trente  ans  dans  un  bataillon  de  grenadiers,  il  parla  de 
l'empereur  avec  respect,  et  il  me  sembla  qu'il  cherchait  à  gagner  ma 
confiance;  mais  je  l'observais  et  me  défiais  de  lui.  11  me  souhaita  une 
bonne  nuit  et  sortit. 

Je  passai  toute  l'après-midi  à  combiner  un  plan  d'évasion;  je  visitai 
ies  barreaux  de  la  fenêtre,  et  ayant  trouvé  au  milieu  d'un  amas  de 
vieux  meubles  cassés  et  jetés  dans  un  coin  un  long  crampon  de  fer,  je 
le  cachai  :  ce  crampon  était  assez  fort  pour  faire  sauter  une  serrure, 
mais  je  vis  tout  de  suite  qu'il  fallait  renoncer  à  sortir  par  la  porte, 
<jui  ouvrait  sur  l'intérieur  de  la  forteresse.  Il  m'aurait  fallu,  en  suppo- 
sant cet  obstacle  franchi ,  traverser  deux  lignes  de  fortifications  et  les 
avant- postes  hongrois  :  c'était  impossible.  J'essayai  de  faire  plier  les 
barreaux  de  la  fenêtre,  ils  étaient  trop  forts;  cependant  je  parvins  plus 
tard  à  en  écarter  deux  de  manière  à  pouvoir  passer  la  tète.  Ce  n'était 
pas  de  l'intérieur  de  la  casemate  que  je  pouvais  m'échapper  :  par  la 
portée  par  la  fenêtre,  la  fuite  était  impossible,  et  les  murs  avaient  six 
pieds  d'épaisseur. 

Le  lendemain  22  mai,  le  prévôt  entra  comme  la  veille  à  midi  dans 
la  casemate,  il  me  dit  qu'il  avait  l'ordre  de  me  laisser  prendre  l'air 
pendant  une  heure  :  je  m'efforçai  de  paraître  indifférent,  mais  j'avais 
peine  à  cacher  ma  joie;  j'allais  donc  pouvoir  songer  à  de  nouveaux 
moyens  d'évasion.  Le  prévôt  me  mena  sur  une  place  plantée  d'arbres, 
entourée  de  rapides  talus  gazonnés  qui  menaient  sur  les  remparts;  au 
pied  des  remparts  coulait  le  Danube  :  je  vis  la  possibilité  de  m'échap- 
per, de  m'élancer  dans  l'eau  et  de  me  sauver  à  la  nage;  je  résolus  d'at- 
tendre pendant  quelques  jours  pour  bien  réfléchir  sur  mon  plan  avant 
de  l'exécuter.  Le  prévôt  recommença  à  parler  de  l'empereur,  de  son 
dévouement  à  la  cause  impériale  (il  était  Slavon  d'Eszek),  mais  j'étais 
sur  mes  gardes,  persuadé  qu'il  avait  ordre  de  jouer  ce  rôle  pour  gagner 
ma  confiance  et  apprendre  de  moi  nos  plans  et  notre  force;  je  n'en 
doutai  plus  lorsque,  le  lendemain,  il  me  dit  avec  une  extrême  exalta- 
tion qui  lui  fit  venir  les  larmes  aux  yeux  :  «  Capitaine,  j'ai  un  poids 
énorme  sur  l'ame;  je  ne  puis  supporter  cette  tyrannie  hongroise;  l'em- 
pereur est-il  donc  sans  pouvoir?  comment  serons-nous  délivrés  de 
-cette  tyrannie?  Ah!  capitaine,  si  ce  pouvait  être  bientôt!  —  Douce- 
ment, patience,  Kussmaneck  (c'était  le  nom  du  prévôt),  patience,  ça 
viendra,  lui  dis-je  en  riant  et  en  le  regardant  d'un  air  moqueur  pour 
lui  faire  voir  que  je  n'étais  pas  dupe  de  ses  paroles  et  de  ses  beaux  sen- 
timens  de  fidélité.  —  Comment  serons-nous  délivrés?  continua-t-il 
sans  se  déconcerter;  le  ban  a-t-il  donc  une  puissante  armée?  »  Cette 
dernière  question  me  confirma  encore  davantage  dans  mes  idées. 

Cependant  le  21,  après  avoir  marché  long-temps  en  silence  près  de 
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moi,  Kusmaneck  aie  dit  :  «  Nous  tommes  ici  plusieurs  attachés  de 
et  par  notre  serment,  que  nous  n'avons  pas  s  ieié,  i  r empereur; 
h  i  malgré  nous.  »  Fuis  il  s'arrêta  et  me  regarda  en  face 
en  Incitant  a  parler,  ouunue  s'il  tût  voulu  m.  eonuVr  quelque  chose 
et  te  lût  défié  de  moi.  L'expression  de  son  regar  I  vraie  qu'elle 

en  lui.  et  je  cessai  de  répond i    ,  n  n 
a  ses  paroles.  «Deux  sous-officiers  du  gém     eontinua-t-il.  un 
Croate  nommé  Cerbei u  h    I    pqp  i.  tau.  'I"  p«»nl  fa  bateaux  et 
prêts  a  tout  entreprendre  p.an  H  -tablir  <  i  •  ris  la  for- 

qieraar.  i  Le  prtvM  hérita  snotie  «ni  moment. 
•  Kt  pour  tout  vous  dire,  reprit- il .  t  aine,  les  moyens 

•loucl  Mauiula;  nous  pi  m  vous  même  aller  jusqu'à  lui  en 
nous  glissant  la  nuit  en  bateau  1*  lonjj  de  la  ri\e  «lu  U 
■M  le  sous-oftu  ht  du  r.  aie  Braunst»  m  a  pu  <  ou  venir  avec  le  colonel 
de  signaux  peur  l'a\erlir  quand  I. «  Hongrois  se  préparent  ;i  L'atta«|iit*r. 
I)  une  des  redoutes  de  la  Uu  n   «i    «  m  mun.iII.iIk.h.  -i Ma  maison 

,1    !;;  um-tein.  Lorsque  les  EbMIf^Oil  Ifi  préparent  a  attaquer  le  roi». ml. 
letous-ofli'-ii-r  1  eu  avertit  eu  mettant  la  nuitune  lumière  sur  sa  feu* 
et,  si  c'est  de  jour,  il  suspend  en  dehors  de  la  fenêtre  un  manteau  noir 
sur  le  mur  blanc.  Capitaine,  continua  Kussmaneck,  vous  êtes  notre 
superi  m.  \<»US  allée  être  notre  elief;  il  faut  tout  tenter,  le  mm 
est  propice.  La  nuit,  il  b'j  a  que  quinze  cents  homme*  dans  la  î 
reste,  lé  reste  de  la  garnison  campe  dans  la  tète  de  pont  a  NVusat, 
il  faut  plus  de  deux  heures  pour  fermer  le  pont  fa  bateaux  et  réta- 
blir le  passage.  •  Je  lui  rrcommtiuhi  de  savoir  exactement  le  non 

É  -  nldai-  qui  étaient  dans  la  toctcrcatO,  fa  s'assurer  fa  la  foire  des 

postes  chargés  de  garder  les  port*  s.  de  savoir  les  jours  où  les  honveds 
de  garde,  et  je  convins  a\ee  lui  qu'il  me  ferait  parler  le  U  nde- 
a  i  le ure de  la  promenade  avec  les  deux  sous-oftieiers  du  g< 
J'employai  une  partie  de  la  nuit  a  elierclier  par  qui  1s  moyem  nom 
piPRioai  MCOud<  i  une  attaque  de  nuit  du  colonel  Maumla  et  faire  en- 
trer  ses  troupes  dans  la  forteresse  en  nous  en  pi  ni  d  une  des  portes. 
Ooeldée  me  viutà  l'esprit  :  kussmai  h*  k  m'avait  ditquil  tenait  «  uler- 
iMio.it.  i  NoiMiies  de  la  mi»  une  quatie-Miut-dix- 

des  régimens  croates  et  slavons  condamnes  an  avaux 
forcés,  les  uns  pour  dix,  les  au  h.-  pmii-  quinze  ou  vin^t 
WmÊRÊèigmm  unpeii.uu  pendant  1rs  années  qui  p.eeedemitlare- 
tolk-Ceacundauiuésétakiit  t..u>  Croates  ou  Slavons,  car  les  Hongrois 
a*  aient  donné  kiitoslé  à  ceux  de  leur  nation  qui  se  trou\ai<  nt  parmi 
«Met  las avalent  uxcorporos  dans  leurs  bataillon- 1.  h-nveds.  Ces  sol- 
tous  condamnés  pour  vol  à  main  armée,  assassinat  ou 
sans  préméditation.  Kussmanct É  pouvait  briser  leurs 
fers,  ils  pomauni  nous  aider.  Lespéraia    de  la  liberté,  le  hetoii 


SOUVENIRS   DE   LA   GUERRE   DE   HONGRIE.  247 

vengeance  et  la  haine  nationale  allaient  faire  de  ces  hommes  sans 
frein,  habitués  à  voir  couler  le  sang,  une  troupe  prête  à  tout  entre- 
prendre, forcée  de  périr  plutôt  que  de  s'arrêter  une  fois  le  signal  donné. 
Le  lendemain,  à  une  heure  de  l'après-midi,  Kussmaneck  me  fit 
sortir  et  me  mena  près  des  remparts;  Braunstein  et  Kraue  (ainsi  s'ap- 
pelaient les  deux  sous-officiers  du  génie)  se  promenaient  d'un  air  in- 
différent; il  leur  fit  signe,  et  ils  nous  suivirent  dans  un  étroit  chemin 
formé  par  des  piles  de  bois  rangées  comme  dans  un  chantier.  Brauns- 
tein était  blond,  pâle  et  paraissait  délicat;  Kraue,  large  d'épaules,  avait 
la  tête  forte,  de  gros  sourcils,  le  regard  dur  et  ferme.  Nous  convînmes 
de  la  manière  dont  tout  serait  conduit  :  Kussmaneck  devait  mettre  en 
liberté,  pendant  la  nuit,  tous  les  condamnés,  qui  seraient  partagés  d'a- 
vance en  quatre  bandes  de  vingt-quatre  hommes  chacune.  Les  fusils 
du  poste  qui  gardait  la  porte  de  la  forteresse  du  côté  de  Belgrade 
étaient  rangés  la  nuit  devant  le  corps-de-garde  pendant  que  les  soldats 
dormaient,  une  seule  sentinelle  les  gardait  :  s'élancer  sur  cette  senti- 
nelle, s'emparer  des  trente  fusils,  massacrer  les  soldats  endormis  et  se 
rendre  maître  de  la  porte,  c'était  par  là  qu'il  fallait  commencer;  j'é- 
tais capitaine,  et  je  devais  conduire  cette  bande.  Kussmaneck,  avec 
vingt-quatre  autres  condamnés ,  devait  s'emparer  de  trois  pièces  de 
canon  qui  restaient,  pendant  la  nuit,  chargées  et  la  mèche  allumée 
sur  la  place  d'armes  pour  être  prêtes  en  cas  d'attaque;  une  fois 
maître  de  ces  pièces,  il  devait  acculer  sa  troupe  contre  le  rempart, 
retourner  les  canons  et  se  tenir  prêt  à  tirer  sur  les  Hongrois.  Brauns- 
tein et  Kraue  se  chargèrent  de  conduire  les  deux  autres  troupes  :  ils 
devaient  entrer  avec  elles  dans  la  caserne  et  s'emparer  des  fusils  des 
soldats  endormis.  Pendant  ce  temps,  le  colonel  Mamula,  averti  par 
une  salve  de  coups  de  fusil,  devait  lancer  quelques  pelotons  de  cava- 
lerie au  galop  par  la  porte  que  je  tenais  avec  mes  gens  et  se  jeter  en- 
suite lui-même  dans  la  forteresse  à  la  tête  de  l'infanterie.  Sans  nous 
exagérer  nos  forces  et  nos  moyens,  et  quand  même  une  partie  du  plan 
aurait  échoué,  nous  étions  en  état  de  soutenir  le  combat  et  de  tenir 
ouverte,  pendant  une  demi-heure,  la  porte  de  Belgrade;  nos  hommes 
étaient  forcés  de  se  battre  jusqu'à  la  mort  plutôt  que  de  se  rendre  pour 
être  ensuite  massacrés  ou  fusillés.  11  fallait  écrire  au  colonel  Mamula 
pour  convenir  avec  lui  de  son  plan  d'attaque  el  lui  donner  tous  les 
détails  nécessaires;  Gerberich  avait  proposé  lui-même  à  Kraue  de  por- 
ter au  colonel  les  papiers  que  nous  aurions  à  lui  faire  passer  :  il  était 
le  seul  qui  pût  maintenant  accepter  cette  dangereuse  mission.  A  une 
époque  où  les  Hongrois  n'avaient  pas  encore  doublé  leurs  avant-postes, 
Braunstein  et  Kraue  étaient  parvenus  à  se  glisser  hors  des  lignes  et  à 
tromper  leur  vigilance;  cette  fois,  cela  paraissait  impossible.  Quanta 
Gerberich,  en  prétextai! t  qu'il  avait  affaire  entre  la  forteresse  et  la 
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ligne  intérieure  des  avant-postes,  il  pouvait  obtenir  un  permis  pour 
eortir,  et  se  glisser  ensuite  à  travers  les  avant-postes  pour  gagner  la 
^ptp^p^  :  c  |uer  sa  vie,  mais  il  était  pi  t 

Enfin,  loreqn    tout  fut  aum  un,  pour  n'avoir  pas  à  me  rcpro* 
itisê  ces  liomiiH  -  la  mort,  je  leur  dis  que  si  n 

i  ajn  m  \*  M  r-u-hsiit  pas,  «n  m  sUs  Mail  découverte,  rien  ne  pour- 
rait nous  sauver,  et  que  nous  serions  certainement  hsillés;  |e  les 
regardai  en  obscrv  M  t  leur  contenance.  Braunstein  un-  dit  dune  voix 
calme:  •  Capitaine,  nous  ne  craignons  pas  la  mort;  fusille.  |ej  on  tue 
parla  mitraille  sur  le  champ  de  bataille  comme  nos  camarades  de 
l'année, peu  importe, c'est  la  mort  d'un  soldat:  je  \m\  servir  1  Vmpc- 
reur  comme  Je  l'ai  juré,  und  ois  braver  Kriegsmann,  wenn  es  seyn  muss, 
fur  dm  Kaiser  sterben,  so  wahr  mir  Golt  helfe  (t)!  »  dit-il  avec  une  énergie 
I  vu .  me  et  ru  h  vaut  li  main.  C*  -  hommes  courageux  riaient  mai  les 
lOUS  les  trois;  ils  a\ aient  eliaeuu  plusieurs  enfans.  «Eh  bien!  leur 
dis-je  pour  in'assurer  âne  dernière  lois  de  leur  énergie,  si  tout  réu 
moi  j'ai  tout  à  gagner,  l'empereur  me  donnera  la  croix  de  Mai  i.-'l  h.  - 
suis  décidé  à  tout  risquer  plutôt  que  de  finir  lentement  dans 
cette  casemate;  mais  vous,  vous  n'aurez  pour  récompense  qu'une  mè> 
dailie  de  bravoure  ou  un  grade  d'ofûcier.  Si  nous  sommes  fusi 
vi  ||  ri  udront  vos  femmes  et  tai  i  nfsnsta  —  i  L'empereur  en  aura 
soin,  •  répondit  kussmoneck.  Alors  je  leur  serrai  fortement  les  mains, 
leur  dis  adi  m  .  et  Kussmanecfc  nu-  reconduisit  dans  ma  çisemita, 

Je  passai  tout  le  reste  du  jour  à  écrire  au  colonel  Mamula  sur  une 
baèA  de  papi«  r  im;  es  papfc  r  roulé  n'était  pas  pins  gros  que  k  petll 
doigt  de  la  main  et  n'avait  que  trois  pouces  de  long.  Je  le  donnai  à 
Kussmaneck  pour  le  remettre  à  Gcrbcrich  et  lui  dis  de  lui  reeonunan- 
.!-  i  |  IpeesaémSBl  dS  M  pi!  Cacher  OS  papier  dans  ses  bottes  ou  dans 
ses  habits,  et  de  le  tenir  serré  dons  sa  main,  afin  de  pouvoir  l'axait  r 
s'il  était  arrêté;  mais  Braunstein,  ayant  appris  pendant  la  soirée  que 
|Ui  l.ju.  .  hSJMameut  allait  a\oir  lieu  dans  les  trou|x  s  qui  occu|>aient 
!.  •  p  M.  |  pesÉSé  Basai,  OOexnu  je  le  crois,  par  le  noble  désir  de  par- 
tafèr  tout  le  danger,  voulut  transm  derniers  détails  U    "lonel 

Mamula.  Son  écriture  était  grosse,  il  négligea  de  prendre  du  Bffif  r 
un.  et,  malgii*  mes  recomii  il  Lu—  i  (.eiUm-h  coudre  ces 

le  drap  et  la  doublure  «le  son  habit  son 
S'était  procuré  un  permis  signé  du  commandant  de  la 
pour  aller  dans  une  die  ses  vignes,  située  sur  le  rayon  des 
Le *7, a  midi,  il  sortit  de  la  forteresse;  il  de- 
revenir  le  soir  même,  avec  une  réponse  du  colonel  Mamula.  Je 


i    ♦  P.  »lll«  twrt,  —rie  t+m  ttm»nnm  a— i  m»  bm«  toUlat,  et  que  Dieu  mt 
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m'accroupis  dans  l'embrasure  de  la  fenêtre,  d'où  je  pouvais  voir,  en 
appuyant  le  visage  contre  la  grille,  le  pont  qui  est  devant  la  porte  de 
Belgrade  sur  le  fossé  :  c'était  par  cette  porte  que  Gerberich  devait 
rentrer  le  soir.  Je  n'étais  pas  sans  inquiétude,  mais  cependant  prêt  à 
tout.  Trois  heures  venaient  de  sonner,  j'entends  des  pas  dans  le  corri- 
dor devant  la  casemate;  des  crosses  de  fusil  résonnent;  la  porte  s'ouvre, 
Kussmaneck  paraît  sur  le  seuil,  un  officier  et  quatre  soldats  le  poussent 
par  les  épaules  jusqu'au  milieu  de  la  casemate;  l'officier  s'arrête,  me 
regarde  long-temps  avec  une  expression  de  colère  mal  contenue,  puis 
il  sort  et  me  laisse  seul  avec  Kussmaneck. 

L'émotion  nous  oppressait  tous  deux,  et  nous  ne  pouvions  nous  par- 
ler. Exprimer  des  regrets  n'était  pas  digne  d'un  homme;  Kussmaneck 
marchait  dans  la  casemate,  les  mains  croisées  derrière  le  dos;  j'étais 
assis  sur  mon  lit,  et,  comme  ébloui  par  toutes  les  idées  qui  se  pres- 
saient dans  ma  tête,  je  sentais  une  émotion  extrême;  pour  la  sur- 
monter, je  dis  enfin  à  Kussmaneck  en  m'efforçant  de  paraître  calme  : 
Eli  bien  !  que  va-t-on  faire  de  nous?  —  Vous  le  savez  bien ,  capitaine, 
me  dit-il  d'un  ton  tranquille;  nous  serons  fusillés  avant  que  les  vingt- 
quatre  heures  soient  écoulées. 

Quelques  instans  après,  on  vint  le  chercher  pour  l'enfermer  ailleurs. 
Je  passai  toute  la  soirée  à  marcher  dans  la  casemate,  comprimant  les 
battemens  de  mon  cœur  et  cherchant  à  me  calmer  par  la  pensée  que 
j'étais  dans  la  même  situation  qu'un  officier  qui,  blessé  mortellement 
dans  un  combat,  sait  qu'il  n'a  plus  que  quelques  heures  à  vivre;  pen- 
dant ces  heures,  me  dis-je,  il  lutte  avec  la  souffrance,  et  moi  je  suis 
encore  en  ce  moment  plein  de  force  et  de  vie.  Vers  minuit,  brisé  par 
l'émotion ,  je  m'étendis  sur  mon  lit  et  m'endormis  profondément. 

Le  lendemain ,  28  mai ,  je  me  réveillai  vers  sept  heures  du  matin. 
Je  me  sentis  plein  de  force,  j'allai  à  la  fenêtre  :  le  temps  était  superbe; 
je  pensai  que  toute  la  population  de  la  ville  viendrait  assister  à  l'exé- 
cution ,  et  je  résolus  de  montrer  à  ces  Hongrois  avec  quelle  intrépidité 
les  soldats  de  l'empereur  marchaient  à  la  mort,  me  répétant  sans  cesse 
avec  orgueil  :  Je  suis  gentilhomme  et  officier  de  l'empereur  ! 

A  neuf  heures,  un  prévôt  hongrois  vint  me  chercher;  deux  soldats 
marchèrent  derrière  moi.  La  rue  était  pleine  de  monde;  je  passai  de- 
vant ces  groupes  la  tête  haute.  On  me  conduisit  dans  la  salle  où  se  te- 
nait le  conseil;  sept  officiers  et  un  auditeur  (1)  étaient  assis  autour 
d'une  table;  mes  yeux  cherchèrent  à  lire  sur  leur  visage  les  sentimens 
qui  les  animaient.  Un  des  jeunes  officiers  détourna  la  tête,  comme  si 
son  cœur  eût  d'avance  protesté  contre  le  jugement;  les  autres  étaient 
sérieux  et  impassibles  ou  avaient  sur  les  lèvres  un  sourire  ironique. 

(1)  Juge  militaire. 

TOME  ix.  17 


Le  chef  chicoateil  me  demanda  en  met.  i         te  pst>tar  roeue- prit 
Gerherku:  «  ATea-voos  écrit  ceci t  —  Oui ,  •  lui  dis-je.  1)  me  tit  [>our 
la  forme  tes  questions  d'usage  que  prescrit  la  règle  du  code  militaire, 
pas)  |  |.f.\.-t  m  « -..inini-it  dans  uns  mire  sali»-;  mes qnaaVe oompi 

.(.i.iit  1».  J  allai    i  eux  et  Ici  WHsJ  fortement  les  mains,  en 
à  comprimer  mon  «motion.  Kussmai  dme;  ses 

gués  par  l'âge,  ne  témoi^n  iî**ii t  qu inditli 
tkm;  Kraur  était  tranquille,  son  regard  n'avait  rien  p. t. lu  de  son  an- 
lent  arec  dédain;  Braunst  paraissait  for- 
i;  il  était  jeune  et  beau  .  quelques  grosses  larmes  roulai,  ni 
sur  ses  Jones.  D  leva  sur  moi  ses  grands  yeux  bleus  .  t  me  dit  : 
pleure  sur  ma  femme  et  n  es  petits  .  ni  ans.  —  Courage!  cou- 
nage!  Braunstcin,  l'empereur  en  aura  soin,  »  lui  ré^o&dfS-Jv  éhme 
voix  que  je  melfbrcais  encore  «le  mamt.tin  terme,  aantwil  MB  teo- 
ti.  »u  me  gagner.  Gerberich  me  causa  une  profonde  pitié;  il  était  le  plus 
j.  un.  Paaaaa|  par  son  attachement  pour  la  cause  impériale,  il  était 
venu  partager  nos  dangers,  et  maintenant  il  allait  mourir.  11  «tait  là, 
appus.  t  la  muraille;  la  lièvre  «le  la  mort  taisait  claquer  ses  faits  et 
MMMMMI  t<>ut  ion  corps. 

Cependant  les  officiers  hongrois  délibéraient;  un  «l'entre  eux 
versa  la  salle  en  tenant  un  papier  à  la  main.  J'avais  assisté  plusieurs 
Mi  à  des  conseils  de  guerre,  je  savais  que  ce  papier  était  la  sentence 
qu'il  portait  à  signer  au  commandant  de  la  forteresse.  Au  bout  de 
qnelqncw  minute-,  le  prêxôt  me  plaça,  ainsi  que  mes  compagnons, 
.  Bjfc  un.  -l'ai/  :  i  r  i .  de  aaMafe  pour  nous  reconduire  «luis  nos  prisons 
en  attendant  l'exécution.  Je  marchais  le  premier;  j'entendais  répéter 
autour  de  mot  le  mot  enchosten  (fusillé);  Je  \i>  MV  un  balcon  deux 
et  une  jeune  femme;  quand  je  passai  les  hommes  soulevé- 
I*mi  ijM'aux.  et  la  jeune  femme  avança  la  main  dans 

1  iqtn  Ile  i  Ile  tenait  un  mouchoir  comme  pour  me  faire  un  si-ne  d'en- 
couragement; c'était  sans  dont.-  une  famille  attachée  à  la  caus 
risJe.  Je  levât  la  tète  et  les  regardai  en  souriant  pour  leur  dire  que  je 
ne  faiblirais  pas  et  ferais  honneur  à  notre  cause.  J  entrai  dans  ma  ca- 
semate; la  porte,  gardée  par  deux  soldats,  restait  ouverte,  et  je  voyais 
de  loin,  dans  la  chambre  on  vraH  logi  Kuttattoeek,  sa  femme  et  sa 
Me  qui  pleuraient  et  criaient  en  poussant  de  douloureux  gémisse- 
mens;  il  me  semble  encore  les  entendre  :  ■  M  mon  pèl 

criait  cette  psmre  fllled'mf-  \ «»i\  forte  comme  pour  l'appeler;  elle  se 
tordait  lr§  bras  au-dessus  de  la  tète  •-puisée  et  tremblante,  elle 

•Meit  s'appuyer  le  front  contre  la  muraille,  j.  l.»  plaignis;  puiscescris 
et  cas  patentes  mlrritèrent  :  lia  me  forçaient  à  penser  à  ma  mère 

i,  et  Je  me  sentais  faiblii    J  uisenc.  une  bague  sur 

un  intit  diunuit.  j.-  ii  tirai  de  mon  d< 
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crivis  sur  un  des  carreaux  :  «  Adieu!  chers  parens,  je  vais  être  fusillé; 
je  suis  tranquille  et  résigné;  je  meurs  plein  de  foi  et  d'espérance. 
Chère  mère ,  mon  seul  chagrin  est  le  vôtre.  »  Puis  je  détachai  le  ru- 
ban de  ma  croix  afin  de  le  tenir  sur  mon  cœur  quand  je  serais  fusillé, 
et,  m'asseyant  sur  mon  lit,  je  repassai  dans  mon  esprit  les  anciens 
souvenirs  de  ma  famille;  je  me  rappelai  tous  les  détails  de  la  mort  hé- 
roïque de  lord  Strafford,  que  je  n'avais  jamais  lus  sans  me  sentir  saisi 
d'admiration;  je  me  jurai  de  montrer  autant  de  fermeté  d'ame  que 
lui.  Les  espérances  que  j'avais  souvent  caressées  dans  mon  cœur,  il 
fallait  les  abandonner,  mais  je  pouvais  en  ce  moment  suprême  gagner 
encore  de  l'honneur. 

L'horloge  sonnait  les  heures  :  deux  heures,  trois  heures  étaient 
écoulées;  l'exécution  aurait  dû  avoir  lieu  dans  les  vingt-quatre  heures; 
une  lueur  d'espérance  se  glissa  dans  mon  cœur,  mais  elle  me  fit  perdre 
tout  mon  calme;  j'étais  maintenant  fortement  agité.  Je  me  promenai 
tout  le  reste  du  jour  à  grands  pas  dans  ma  casemate,  cherchant  à  étouf- 
fer dans  la  fatigue  la  douleur  du  corps  et  de  l'ame.  Épuisé,  je  me  jetai 
sur  mon  lit.  Le  lendemain  à  neuf  heures,  le  prévôt  hongrois,  suivi  de 
quatre  soldats,  vint  me  chercher;  j'étais  calme  et  tranquille  et  ne  res- 
sentis presque  aucune  émotion  quand  il  me  dit  qu'il  allait  me  conduire 
encore  une  fois  dans  la  salle  du  conseil;  les  officiers  hongrois  y  étaient 
réunis.  Sur  l'ordre  du  chef,  deux  vieillards  entrèrent;  le  prévôt  me 
demanda  quel  était  celui  des  deux  qui  m'avait  otfert  de  l'argent.  Voici 
pourquoi  il  me  faisait  cette  question  :  le  propriétaire  du  pont  de  ba- 
teaux, Bobek,  bourgeois  de  Peterwardein ,  riche  et  dévoué  à  l'empe- 
reur, informé  en  secret,  quelques  jours  auparavant ,  par  Braunstein 
qu'une  entreprise  se  préparait  pour  remettre  la  forteresse  aux  mains 
de  l'empereur,  s'était  approché  de  moi  pendant  que  je  me  promenais 
sous  la  surveillance  de  Kussmaneck;  il  m'avait  dit  que,  si  j'avais  be- 
soin d'argent,  sa  fortune  amassée  par  le  péage  et  la  construction  du 
pont  de  bateaux  sur  le  Danube  était  aux  ordres  de  l'empereur,  et  qu'il 
me  donnerait  tout  l'argent  qui  me  serait  nécessaire.  J'avais  en  consé- 
quence écrit  dans  les  papiers  pris  sur  Gerberich  que  je  n'avais  pas  besoin 
d'argent,  et  qu'un  bourgeois  de  la  ville  m'avait  otfert  de  m'en  fournir. 
Les  Hongrois  irrités  ne  savaient  sur  qui  devaient  se  porter  leurs  soup- 
çons. Quand  j'eus  dis  que  je  n'avais  jamais  vu  ces  vieillards,  le  chef 
du  conseil  ordonna  d'aller  chercher  un  autre  bourgeois  de  la  ville; 
mais  alors  je  m'écriai  d'une  voix  ferme  et  avec  intention  :  a  C'est  inu- 
tile, je  ne  saurais  reconnaître  celui  qui  m'a  offert  de  l'argent.  »  J'ai  su 
depuis  que  Bobek,  apprenant  qu'on  cherchait  dans  la  ville  le  bourgeois 
qui  avait  offert  de  l'argent  à  l'officier  autrichien  pour  faire  réussir  le 
complot,  avait  cru  qu'il  allait  être  découvert.  Sachant  qu'il  serait  fu- 
sillé, il  avait  été  pris  de  crampes  violentes,  et  était  mort  le  lendemain. 


M  »YIE  Ni  DEUX  MOSDtt. 

|;..!"k.  tyajganjl  Comment  1  nllre  .|uilma\ait  faite  a\  ait  été  COOBM 
dei  Bongroi*\a  pu  croire  ajM  la  ci  ami.  de  la  mort  m'axait  arraché  cet 
•  i|ii«!  j.  I  ;t\ais  vendu;  celle  id.  e  m  '  ;  -  t<  unncnté. 

On  me  reconduiMt  dans  m.i  c.isemate.  Deux  longues  journées  s  c- 
erinslans,  j   retr«»u\ais  :  tnabjè  tv|>oussai  de 

lee  coinbeU  que  cette  espeiim  <•.  qnj  pomattétre  trompeuse, 
\.j,,it  livrer  à  la  sombre  résidu  atiou  qui  me  soutenait  L'espérance 
Semblait  vouloir  par  instans  me  redonner  la  \ie,  et  puis,  un  moment 
apn>.  «ll«-  me  lit  rail  i  la  mortj  je  la  rejetai  aur  colère. 

Le  jeudi  :il  mai.  le  pre\ôt  un-  «lit  mie  la  sentence  du  conseil  de 
pai  m  avait .  t.-  en\oN«.  .1  hri.nr/in  au  ministère  uongroai  pu  le  gé- 
néral  Paul  ki->  i  .  <pii  axait  remplacé  lvrczrl  dans  le  commande- 
ment de  la  forteresse.  Je  comptai  le  nombre  de  jours  qu'il  fallai1 
courrier  pour  mu  un  de  hebreczin.  Sachant  qtM  l'armée  du  ban  de- 
vait être  en  marche,  j'  l'appelais  de  tous  mes  vœux,  espérant  que  son 
approche  m'appoi  terail  peut-être  quelque  chance  1  'a\.ual.le  .  et  que, 

quand  même  la  réponae  de  Detaeealn  parviendrai t  dans  la  Mlle,  on 

n'oserait  p«  ut  élre  pas  cm  culer  la  sentent -e  pendant  que  le  ban  serait 
devant  la  forteresse;  le  temps  s'écoulait  dans  ces  douloureuses  alterna- 
t. .  i.  i.iiiin.  h  lijuin  au  m  itin,  le  canon  commença  i  t->nuer  au-dessu* 

il  m  i  léfa  Bt  sur  1«  s  n  mpaits  -1  .  L«  s  ll'Hi-mis  M  CCSSèrenl  <le  tirer 
peudaut  toute  la  journée;  le  soir,  une  lueur  rouge  éclaira  toute  la 
conlreseat|M  ;  Je  penfal  qOJB  les  faubourgs  brûlaient.  Le  lendemain, 
dans  l'après-midi,  le  anaoo  recommença  à  tonner;  mais  le  feu  cessa  au 
bout  d'une  demi-heure.  Chaque  jour,  j'entendais  quelques  coups  de 
panon;  j«  >a\ai-  ainsi  que  l'année  du  ban  était  devant  Nrusat/.  et  cer- 
nait la  forteresse  sur  la  rive  gauche.  Le  courriel  emose  a  1>< breezin 
ne  pouvait  rentrer  :  y  reeouxrai  quelque  espérance;  mais,  nus  la  tin 
de  juin,  le  canon  cessa  de  gronder  pendant  plusieurs  jours;  le  ban  do- 
tait être  parti  (3). 

L   -i  juillet,  comme  je  marchais  lentement  dans  ma  cas. -mat. 

\i$  \vuir  sur  le  seuil  de  la  porte  un  officier  hongrois,  capitaine  d  ar- 

ii  s'arrêta  n  moment  pour  me  regarder  en  faces  je  continuai 

démarcher;  il  saisit  |»ar  l'épaule  la  sentinelle  qui  gardait  la  porte  .  t 

lut  dit  :  «Prends  garde  que  h  ehien  ne  s'échappe,  tu  m'en  réponds  ,• 


t,  tachant  U  marche  du  ban,  de  prendre  sur  lui  de 

ou  peui-  in-  ful-il  puu»»c  à  .pi.  I  |U4  m  nliment  de  pitié  par 

impérial,  homme  d'huuueur,  quoique  >mant  dans  l'ennAt 

rie**  chence  favorable,  le  conjure,  comme  Je  l'ai 

te  nataaoa  àPaacociia  a  uni  ai  : 

le  Iftedu  paat  de  beleeui  qui  réunit  la  wlle  de  Neu»aii  à  la 

ou* rirent  »ur  NaestU  le  feu  de  cent  vingt  pièces 
u  terne*  du  baa  è  ifcmlnnr  U  tille  et  U  rôdoitirtnt  en 
m  Uêm  *è$imiii  easenea  ear  la 


Puis,  ( 
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Puis,  comme  je  passais  devant  lui,  il  me  montra  le  poing  avec  un  vi- 
sage enflammé  de  colère  et  me  dit  :  «  Oui,  oui,  mauvais  chien  noir  et 
jaune  (1),  il  faut  que  je  te  voie  fusiller.  »  Je  pensai  que  la  sentence  était 
arrivée  de  Debreczin;  la  force  m'abandonnait ,  une  forte  crampe  me 
serra  la  poitrine,  et  j'allai  m'asseoir  sur  mon  lit.  Un  des  soldats,  touché 
des  cris  de  douleur  que  m'arrachait  par  instans  la  souffrance,  dit  à 
un  de  ses  camarades  du  poste  d'aller  chercher  un  médecin;  le  médecin 
arriva  bientôt,  mais  comme  il  s'approchait  de  moi  et  que,  tout  haletant 
de  douleur,  je  l'appelais  pour  lui  demander  du  secours,  le  prévôt  le  fit 
sortir  :  la  colère  me  rendit  toute  ma  force;  je  m'élançai  sur  le  prévôt 
pour  le  saisir  à  la  gorge  et  me  venger.  Le  prévôt  sauta  hors  de  la  case- 
mate, et  le  soldat  m'arrêta  avec  son  fusil.  Au  bout  d'une  demi-heure, 
le  médecin  militaire  en  chef  entra  dans  ma  casemate;  il  me  tâta  la 
poitrine,  et  vers  le  soir  un  soldat  m'apporta  une  bouteille.  Je  la  bus; 
je  sentis  aussitôt  une  grande  chaleur  dans  tout  le  corps,  je  me  crus 
empoisonné.  Le  commandant  de  la  forteresse,  pensais-je,  n'ose  pas  me 
faire  fusiller,  de  peur  d'avoir  à  répondre  de  ma  mort,  si  quelque  jour 
les  chances  de  la  guerre  le  forcent  à  capituler;  mais  maintenant  on 
croira  que  le  choléra  m'a  emporté.  La  nuit  me  parut  bien  longue;  le 
médecin  revint  vers  huit  heures.  J'avais  résolu  de  lui  arracher  l'aveu 
de  mon  état  :  «  Docteur,  docteur,  lui  dis-je,  je  suis  empoisonné;  dites- 
moi  la  vérité. — Non,  non,  me  dit-il  d'une  voix  émue,  jamais  je  n'au- 
rais consenti  à  pareille  chose.  »  Il  me  prit  la  main;  quelques  larmes 
coulèrent  sur  ses  joues.  «Non,  jamais,  continua- t-il;  j'ai  une  femme 
et  des  enfans,  je  crains  les  jugemens  de  Dieu.  » 

J'étais  faible,  mais  tranquille;  je  priai  Dieu  de  me  laisser  mon 
énergie;  je  sentais  la  jeunesse  combattre  en  moi  la  maladie,  et  bientôt 
je  retrouvai  toute  ma  force;  j'allai  m'asseoir  dans  l'embrasure,  d'où  je 
pouvais  voir  le  pont  en  passant  la  tête  à  travers  les  barreaux.  Le  ma- 
tin, les  premiers  rayons  du  soleil  pénétraient  obliquement  dans  la  ca- 
semate; c'était  pour  moi  un  grand  bonheur  de  me  réchauffer  à  leur 
bienfaisante  chaleur,  et  de  les  suivre  jusqu'au  moment  où  le  jour,  en 
s'avançant,  ramenait  l'obscurité  dans  ma  cellule.  Devant  ma  fenêtre, 
sur  la  contrescarpe  et  dans  la  partie  du  fossé  qui  était  à  sec,  campaient 
de  pauvres  familles  dont  les  maisons  dans  les  faubourgs  avaient  été 
incendiées;  ces  malheureux  étaient  sans  abris  et  presque  sans  vivres, 
le  choléra  les  décimait,  et  presque  chaque  jour  j'en  voyais  emporter 
quelqu'un  dans  une  couverture;  je  me  souviens  d'un  enfant  d'une 
douzaine  d'années  que,  pendant  plusieurs  jours,  j'entendis  crier;  ses 
cris  de  douleur  semblaient  ceux  d'une  bête  sauvage;  la  maladie  con- 
tractait tous  ses  membres,  je  le  voyais  s'accroupir  et  cacher  sa  tête 


(1)  Ce  sont  les  couleurs  impériales. 
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entre  tel  genoux,  puis  il  s'allongeait  tout  à  coup  en  r.u. Ii  -.ml  les  Lias; 
Ufiefemme,  sa  mère  sans  d<ut<      t.nt  )  .1  et  soutenait 

je  vis  quil  ne  remuait  plus,  je  pensai  qu  il  l  lait  mort 
l  il  ta  nuit,  je  fus  n  m  illé  par  le  bruit  .l.s  crosses 

.li  (umI  mu  1<>  dalles  <ln  uhihImi,  un  officier  suivi  de  .juatre  soldais 
entra  dans  la  casemate,  il  tenait  une  lanterne  a  la   main;  je  sautai  À 

lai  .1.  m. .h  ht .  :  dm  -il'  ma  devant  loi,  pour  qu'A  vil  que  j'étais  i»i«*t; 
ni  sa  lanterne  à  la  hauteur  de  mon  visaf  1  .  (an-  il  mai.  lia  aster 
.!,   1  »  1  g  m., t.  ,  1  1, 1  n.l.uit  les  murs,  et  sortit.  J'enteadis  la  l.nut  dm 
crosse*  de  meH    «tentir  dans  la  casemate  voi>m.  .  .  t  j.  pensai  qui 
tait  l'otlki*  i  d  iMpadkMI  qui  était  MM  Bain  une  ronde. 

Le  tenu*  Set.  ai  lait  lentement;  chaque  matin,  j'écrivais  le  jour  etla 
date  du  mois  sur  le  carreau  de  la  fenêtre  avec  le  petit  •liamant  de  ma 
Digue,  je  m'efforçais  d  nul  il  m  ma  situation,  et  mon  esprit  courait  m 
liberté  dans  les  vertes  plaines  de  la  Styrie  ou  sur  les  montagnes  d.  1 1 
Suisse;  quelques  \ers  d  une  élégie  de  file  Mrozzi  me  revenaient  sou- 
vent à  la  mémoire,  j«-  les  écrivis  sur  le  can.au  : 

Sed  jam  summa  venit  fatis  urgentibus  hora, 
aura  milii.  nec  milii  mater  adest; 
Altéra  ut  ore  légat  propene  suspiria  \ 
Altéra  uti  condat  lumina  et  ossa  tegat. 

Lf  KMhn  nu  .1.  eaj  pars  venait  me  charmer  :  c'était  pour  moi  une  con- 
solation de  les  relin  .  DiSûMi  pourtant  je  retrouvai  Imite  ma  fera,  je 
voulais  >  ivre;  l'espérai  i<  ••■  de  pouvoir  me  venger  un  Jour  vint  m'axatter 
et  me  sout.  nu  .  Je  passais  pu  agus  toute  la  journée  assis  dans  L'embra- 
sure  de  la  fenêtre  :  souvent  quelques  personnes  s'arr»  taient  pour  me 
t<..i''"i.  atetjc  un  retirais  précipitamment,  de  peur  d'attirer  sur 
moi  laitcntiun  de  la  Matin  lie.  On  jour,  à  l'heure  où  le  soleil  as  ass- 
enait, une  jeun,  femme  passa  sur  le  pont  :  elle  tenait  dm  iieursàla 

main;  elle  s'arrêta, et,  sachant  probablement  que  jetais  un  oflicier  de 

I  •  Hg  1.  m  >  H.  vil  uillaces  ll«  iii-.lan>>ainaiii(  tleslançav.  -rs  la  grille 
driiufcoétre.J.  vnii,haisp«aivniilarem«  rci.  r  de  cette  înarquejdc  svm 
peUiii  qui  me  lit  un  l»i<  11  extrême.  IMusu  m  1 i>  paa»  : 

uind  il  était  seul,  il  .- arrêtait  1 1  me  -alnait. 
Le  î\  juillet,  le  prevot  DM  dit  que  kratie  était  mort  dans  la  case- 

mab    b  d  .t.nt  rnfcrmé.etipiiliiP  lire  adieu,  US7  au  matin, 

M  «ira  ■  ,,  sitêge  était  mouill 

sueur,  ses  yeux  eberebaient  1  osuvail  avec  son  mouchoir 

*fP*mJP***m  *•  ****  1*1  tachaient  sa  manche.  «  Capitaine,  ma 
■W    kussmaneck,  Braunstain  et  Cerh.  1 1.  h  viennent  .lire  fusilles; 


■    J    ii WWW  W  l'iiM.nn..!.  .  J,    „e  voulus  pas  me  rattachera 

ota  espérance  :  je  craign  -ardàt  pour  qu.  iqn.  .  \ 


finn  da 
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tion  dans  l'après-midi  ou  pour  le  jour  suivant;  ce  ne  fut  que  le  lende- 
main, 28  juillet  au  soir,  lorsque  le  prévôt  m'eut  dit  que  l'exécution 
avait  eu  lieu  par  suite  de  l'ordre  venu  de  Debreczin,  que  je  compris  que 
j'étais  hors  de  danger.  La  présence  du  ban  devant  Neusatz  avait  retardé 
l'arrivée  du  courrier  à  Debreczin,  et,  lorsque  la  sentence  fut  remise  à 
Georgey  pour  qu'il  la  sanctionnât,  l'armée  impériale  s'avançait  par- 
tout triomphante  au  cœur  de  la  Hongrie,  sous  la  conduite  du  général 
Haynau.  Soit  que  Georgey  ait  été  poussé  par  la  pitié,  soit  qu'il  eût 
craint  pour  l'avenir  dans  ce  moment  où  la  cause  hongroise  paraissait 
perdue,  il  ne  voulut  pas  signer  la  sentence  qui  condamnait  un  officier. 

Mes  trois  compagnons  sont  morts  courageusement  ;  ils  étaient  sol- 
dats de  l'empereur.  Les  années  qu'ils  avaient  passées  dans  l'armée  leur 
avaient  donné  ce  fier  orgueil  de  caste  qui  jamais  ne  se  dément  :  leur 
mort  héroïque  a  témoigné  de  leur  foi. 

Enfin,  le  23  août,  le  prévôt  vint  me  dire  qu'il  avait  ordre  de  me 
conduire  au  commandant  de  la  forteresse.  Nous  traversâmes  la  place. 
Je  ne  pouvais  assez  admirer  le  ciel  bleu  et  les  arbres  de  l'esplanade. 
Le  commandant  marchait  d'un  air  pensif  dans  sa  chambre;  son  vi- 
sage était  pâle  et  maigre,  et  son  regard  sombre.  Je  le  saluai.  «  Les 
chances  de  la  guerre  ont  tourné  contre  nous,  me  dit-il;  la  cause  de 
la  Hongrie  est  une  cause  perdue,  l'armée  de  Georgey  n'existe  plus. 
11  a  été  forcé  de  déposer  les  armes;  voici  une  lettre  de  lui  que  vient  de 
m'apporter  un  parlementaire;  il  m'engage  à  rendre  la  forteresse  et 
m'ordonne,  sur  la  demande  du  général  Haynau,  de  vous  mettre  en 
liberté.  Vous  êtes  libre,  mais  restez  dans  votre  casemate;  mes  soldats 
sont  exaspérés,  je  ne  réponds  de  rien.  »  Je  lui  demandai  s'il  n'était  rien 
arrivé  au  ban  et  si  son  armée  avait  livré  quelque  bataille  depuis  la  fin 
de  mai;  il  loua  la  bravoure  de  nos  chefs  et  de  nos  troupes  et  parla  du 
combat  d'Hagyes,  où  les  Hongrois  avaient  été  vainqueurs,  avec  une  mo- 
destie qui  m'étonna;  puis,  avec  une  affectation  de  politesse,  il  me  rendit 
ma  montre,  une  bague  à  cachet  et  600  florins  qui  m'avaient  été  enlevés 
lorsque  je  fus  fait  prisonnier.  «  Vous  aviez  un  fort  beau  sabre,  conti- 
nua-t-il,  je  regrette  de  ne  pouvoir  vous  le  rendre;  le  major  Bozo,  au- 
quel je  l'avais  confié,  est  en  ce  moment  à  Komorn  (1);  acceptez  celui-ci 
àfla  place.  »  Et  il  me  tendit  un  de  ses  sabres.  Au  bout  d'un  moment, 
il  dit  en  soupirant  :  «  Les  Français  nous  ont  abandonnés,  nous  avions 
compté  sur  eux  !  — Aviez-vous  quelque  promesse  secrète?  lui  deman- 
dais-je.  —  Non,  répondit-il,  mais  l'attitude  révolutionnaire  (révolution- 
naire Stellung)  que  la  France  a  prise  en  Europe  n'était-elle  pas  un 
gage  pour  nous,  une  promesse  qu'elle  nous  soutiendrait?  »  Il  me  parla 
ensuite  long-temps  d'isaszeg  et  de  Tapio-Bicske;  il  ne  voulait  pas  croire 

(1)  Après  la  capitulation  de  Komorn,  le  major  Bozo  m'a  renvoyé  ce  sabre. 
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qu'à  Tapio-BkalusUseute  brigade  Rastich  eût  sont,  nu  tout  le  combat; 
il  loua  la  bravoure  de*  OttocJuuur.  qui,  a  ta  bataille  dlsaeseg,  a\ai.-nt 
défendu  la  forêt;  pais,  après  un  moment  de  silence  :  «  Je  m'attends  a 
i:.  f t.  ;iu-  .ht  il.  iciQi  .m- Mi  Jetant  moi  comme  pour  cherchât  une 
réponse.  J'aurais  pu  me  venger  et  jouer  une  fausse  pitié  pour  l'affer- 
mir dans  l'idée  qu'il  n  i\ait  pas  de  grâce  à  espérer;  mais  jetais  trop 
■i.  ur.  n  pesjf  isop  i  t  ii  lengeanee,  et  Je  loi  dis  <|u.-  j'étais  sûr  que 
i  sjnpettv  u-  r. ut  .1-  démenée  i  .  i  Tool  esl  perde  poor  noosl  re- 
1.  il  y  aurait  folie  à  vouloir  défendre  o  tt.  forteresse,  a  eootinoet 
scol  la  guerre;  mais  je  ne  suis  plot  mettre  de  met  troupes,  vais 
D  sommes.  »  Il  me  lit  asseoir;  quelqoet  minutes  ap 
aide-de-camp  vint  lui  dire  que  dix  of  liciers  et  sou  s-  officiers,  con- 
tet  ordres  et  choisis  dans  les  bataillons  par  leurs  camarav 
réunis;  il  ordonne  de  let  faire  entrer,  il  leur  lut  la  lettre 
de  Ceorgcy  et  leur  proposa  de,  remettre  la  forteresse  ;m\  Kroopet  im- 
Jsjequ'au  dernier  moment,  il  avait  entretenu  la  garnison, 
de  tout  rapport  avec  fe  reste  de  la  Hongrie,  dans  les  plus  trom- 
.  spéteoeei  :  chaque  Joor  D  faisait  proclamer  de  nooteUet  tfc- 

loires; — maintenant,  ces  liommes  se  crurent  trahis;  ils  commencèrent 
I  parier  d'une  voix  menaçante  en  frappant  la  terre  avec  leurs  sala-  s 
i  un  «l'i  u\  Mirtiait  criait  comme  un  forcené  :  «  JesuisHongroi- 
tilbomiuc,  je  ferai  sauter  la  forteresse  plutôt  que  de  me  rendre.  »  Le 
l'aul  ki-s  resta  calme  et  impassible;  j'admirai  sa  fer» 
Ml  officier  de  le  faire  fusiller,  et,  étant  parvenu  a  contenir 
les  antres,  il  lit  faire  silence.  Il  leur  répéta  que  tout  était  perdu;  mais 
ces  officiers  soutenaient  ipie  cela  ne  pouvait  pas  être  Mai;  enfin  ils 
a  choisir  parmi  eux  un  officier,  un  sous-officier  et  un 

et  a  1rs  m\o\er  a\ec  un  saofaondoil  jusqu'auprès  de  Georgej 
pour  savoir  et  entendre  de  sa  bouche  si  tout  était  perdu  poor  la  cause 
hongroise.  «  Si  cela  est,  dit  l'un  d'eux  d'une  voii  forte,  nous  i*n 
ilen  n  sjot  nom  ivons  à  faire.  »  Le  général  les  congédia*  «  Vont 
voyez,  mt  dit  il  :  massacre  ui  (ai  fusillé  par  les  vôtres!  j'ai  gagné  fout 
mes  grades  l'épée  à  la  main;  je  suis  prêt  t  fout;  les  Hongrois  n.  i 
*cnml  pas  la  mort,  »  continu  a -t- il  en  souriant. 

Le  jour  suivant,  je  devais,  à  midi,  sortir  de  la  forteresse  avec  1  of- 
tWer  emové  à  Georgey;  mais  le  général  Kiss,  craignant  poor  moi  la 

******  de  Ses  SOidaU  exaspérés  d.   la  détail.-  de  leur  armée,  nie  ut 

•urtir  a  quatre  heures  do  mafia  L  mbt  du  Jour  blancbiataii  le  ciel  i 
llsoriaon.  Knfin  J'étais  en  je  me  retournai  pour  jeter  on  der- 

nier regard  sur  la  fort  :  mt  combien  ces  murs  a\ai,  nteon- 


1 1 #  *1TLT!Î'  ***  kmÊ9^IS!tnÊr  ^ ê  ifwn,é  m  ****• el  l* UA  meltrt 
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tenu  de  vivantes  souffrances.  Je  suivis  la  route  de  Temeswar  pour  aller 
rejoindre  le  ban;  j'espérais  prendre  encore  part  à  quelque  combat; 
mais  bientôt  je  sentis  que  je  ne  pouvais  supporter  les  secousses  de  la 
voiture,  les  émotions  et  la  mauvaise  nourriture  m'avaient  affaibli.  Je 
me  fis  alors  passer  en  bateau  sur  la  rive  droite  du  Danube ,  et  allai 
cbez  le  colonel  Mamula.  Lui  et  tous  ses  officiers  m'embrassèrent  avec 
affection;  long-temps  on  avait  cru  que  j'étais  fusillé.  Pendant  tout  le 
jour,  je  me  fis  raconter  nos  glorieux  combats  et  les  souffrances  de 
notre  armée.  Ces  victoires  avaient  été  chèrement  achetées.  Beaucoup 
de  mes  camarades  étaient  morts,  beaucoup  de  nos  soldats  avaient  été 
tués  dans  ces  combats  de  chaque  jour.  Le  brave  capitaine  Freiberg, 
qui  pendant  toute  la  campagne  avait  été  mon  compagnon,  avait  eu  la 
tête  emportée  par  un  boulet  de  canon.  Taxis  avait  eu  le  visage  traversé 
par  un  éclat  d'obus;  je  ne  demandai  plus  qu'en  hésitant  des  nouvelles 
de  ceux  qui  m'étaient  chers. 

Nos  officiers  me  dirent  comment  Gerberich  avait  été  pris  :  il  était 
parvenu  à  se  glisser  à  travers  les  avant-postes,  il  se  mit  alors  à  courir 
pour  arriver  à  la  ligne  de  cireonvallation;  mais,  poursuivi  par  les  Hon- 
grois et  voyant  les  nôtres  tirer  sur  ceux  qui  le  poursuivaient,  il  s'arrêta 
un  instant,  effrayé  peut-être  par  le  sifflement  des  balles;  les  Hongrois, 
l'ayant  saisi,  le  ramenèrent  dans  la  forteresse,  comme  je  l'ai  su  depuis, 
et  trouvèrent  dans  ses  habits  les  papiers  qu'il  y  avait  cousus  (1). 

J'étais  trop  faible  pour  voyager  dans  les  petites  charrettes  de  paysans, 
seul  moyen  de  transport  qu'eût  laissé  la  guerre:  je  partis  pour  Semlin, 
afin  de  remonter  la  Save  en  bateau  à  vapeur,  pour  me  rendre  à  Graetz; 
je  rencontrai  sur  la  route  des  bandes  de  femmes  et  de  jeunes  filles  en 
haillons  :  c'étaient  des  familles  serbes  du  Banat  et  de  la  Bacs,  dont  les 
hommes  avaient  été  massacrés  ou  avaient  péri  dans  les  combats.  Ces 
femmes  s'étaient  sauvées  dans  les  bois,  et  elles  y  avaient  vécu  pen- 
dant plusieurs  mois  de  glands  doux  et  d'un  peu  de  farine;  maintenant, 
épuisées  de  misère  et  de  faim,  elles  descendaient  des  montagnes,  traî- 
nant après  elles  leurs  enfans  nus  et  presque  mourans;  elles  n'allaient 
trouver  que  des  cadavres  et  des  villages  réduits  en  cendres.  Cette  mi- 
sère ne  doit  pas  étonner  :  la  guerre  de  Hongrie  a  détruit  les  populations 
au  sud  de  l'empire;  d'après  des  relevés  exacts  faits  par  ordre  du  gouver- 
nement au  printemps  de  l'année  1850,  le  nombre  des  veuves  des  dis- 
tricts militaires  de  Croatie,  de  Slavonie,  du  Banat  et  de  la  Transylvanie, 
dont  les  maris  ont  péri  pendant  la  guerre,  surpasse  vingt-cinq  mille. 

A  Semlin,  on  m'amena  trois  paysans  arrêtés  à  Palanka  deux  mois 

(1)  Les  quatre-vinjjt-dix-huit  condamnés  qui  devaient  nous  aider  à  attaquer  les  postes 
ont  été  graciés  par  l'empereur;  les  veuves  de  Kussmaneck,  Braunstein  et  Krauc  reçoivent 
de  fortes  pensions,  et  leurs  enfans  sont  élevés  aux  frais  de  l'empereur;  trois  fils  de  Kuss- 
maneck sont  déjà  officiers  dans  l'armée  impériale.  Gerberich  n'était  pas  marié. 


d'avoir  été  de  cette  bande  qui  me  fit  prisonnier, 
me  croyant  mort,  avai.  d'abord  voulu  les  faire  ra- 
-,-  mut  ensuite  >|U(  ]-•  vivaJapeut-etre  encans,  si  atasjsasal 
pour  moi  las  repréaailka  des  Hongrois,  ils  les  avaient  fait  gai 
un  cachot  Ces  pauvres  diables  étaient  pâles  et  deebarués:  je  reconnus 
I  un  d'eul  Lus  trop  heureux   BOVI    \ ou Inir  nie  venger; 

ils  ne  méritaient  pa>  I  était  coupable;  j 'ordonnai 

de  les  mettre  en  liberté.  Alors  ces  pan  M  se  jetèrent 

■  t  m  euibrasji  i.ut  h  k  pieds;  puis,  le\ant  wrs  moi  leurs  veux  pleins  de 
larmes:  «Seigneur,  seign-  nous  saviez  tout  ei  gge  nous  avons 

n  m  flert,  dirent-ils  d'une  voi  \  déchirante!— >!.<  amis,  leur  npuudfs-je, 
j  .n  vu-  .ju.  \qm  I  bote.  Je  li  ur  donnai  de  l'argent,  et  ordonnai  «pion 
les  menât  manger  dans  une  auberge. 

Lei5septeiiit'iv.  j.-  partit  de  Somligan  bateau  a  \apeur,  et  remontai 
la  Sa  ve;  j'arrivai  à  1. 1  lète:  long  temps  OU  m  y  avait  cru  mort;  (  «  p,  ndant 
l'on  s'était  efforce  «l entretenu  DSI  mère  dans  l'espérance  qu'elle  DM 
reverraU.  D'abord,  IsvigM  j axais  disparu,  on  m  axait  cm  noyé  dans 
le  Danube,  OU  tué  à  Palanka;  1*0U  a\ait  i  -nsuite  su  que  j 'étais  .t  Pi  t«i- 
wardem.  pins  BfM  après  que  j  axais  ete  condamne,  axée  mes  quatre 
compagnons,  ci  des  gens  <!•  \  ii  /  échappes  a  l'incendie,  ayant  as- 
SUré  qu<  i-dle.  ma  famille  et  mes  camarades  de  l'ai  m.  e  per- 

dirent  I  espérance  «le  me  re\oir.  Quelques  jours  après  mon 
tiraeia,  je  trouvai  sur  ma  table  les  carreaux  de  la  fenêtre  de  ma  case- 
m  ite  :  un  ami.  qui,  après  la  reddition  de  Peterwardeiu.  > .  tut  tait 
montrer  le  cachot  ou  j'a\ais  été  enfermé,  les  avait  fait  eulexer.  .  t 
m'envoyait  ce  soiiM nu  de  mes  marnais  jours. 

I  j.  in  m  ayant  nommé  major,  j'allai  à  Vienne  pour  le  remer- 

cier. Je  ne  l'avais  pas  \u  depuis  l«'  temps  où  nos  aed amattom  le  sa- 
in, u.  ut  mu    |a|  champ»  de  bataille  de  I  Italie.    L'em|HM'CUr  daiima  me 

isjsjsj  li  nj.im  avec  son  te  et  m  adiv>sa  .1.  s  paroles  qui  me  remplirent 
d'enthousiasme;  je  fus  heureux  de  ce  que  j'avais  soutlei  t,  et  |s  pensai 

ax.i  pajSjal  |  pi  euinl.it-.  a  cette  campagne  de  Hongrie,  qui  a\ait 
Abouti, à  travers  tant  de  luttes  |iénibles.  a  un  si  glorieux  deuouemi  ut. 

i.rom.t  m    Pimoi.\>. 
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LETTRES  DE  RAOUL  A  GEORGE. 

La  première  partie  de  cette  étude  (1)  se  terminait,  si  ie  lecteur  veut  bien  se 
le  rappeler,  par  une  scène  qui  avait  pour  titre  la  Chambre  nuptiale.  M.  d'Athol, 
comme  il  venait  de  quitter  l'appartement  de  Suzanne,  raconta  brièvement  cette 
scène  à  son  ami  dans  une  première  lettre  que  nous  supprimons. 


LETTRE  II. 

Du  Chesny,  15  juin. 

Me  voilà  à  la  campagne,  George.  Je  viens,  comme  autrefois  Jacob? 
garder  pendant  quatorze  ans  les  troupeaux  de  mon  beau-père,  afin  de 
conquérir  Rachel. 

Tu  me  remercies  de  ma  confiance;  elle  est  grande  en  effet.  Si  un 
autre  homme  que  toi  possédait  le  secret  de  ma  nuit  de  noce,  il  faudrait 
qu'il  l'oubliât,  ou  qu'il  m'en  fît  perdre  à  jamais  la  mémoire.  Avec  toi- 
même,  George,  ma  confiance  eût  peut-être  hésité,  si  aux  nobles  qua- 
lités qui  te  sont  naturelles  tu  ne  joignais  un  titre  spécial  de  foi  et 
d'honneur,  celui  de  la  profession  que  tu  exerces.  Vous  autres,  mili- 
taires, je  vous  ai  jugés  autrefois  avec  légèreté  :  je  m'imaginais  que  le 
cercle  borné  de  la  discipline  devait  peu  à  peu  faire  subir  à  votre  front 
même  et  à  votre  pensée  une  sorte  de  rétrécissement.  Je  me  trompais. 
11  ne  fait  qu'empêcher  votre  vie  de  s'égarer  dans  cette  flânerie  sans 
direction  et  sans  but  qui  est  le  caractère  commun  des  existences  de  ce 
temps-ci.  Autant  qu'il  se  peut,  au  milieu  de  la  confusion  d'idées  où 
nous  vivons,  vous  gardez  dans  leur  sincérité  les  instincts  éternels,  les 
sentimens  primitifs  et  vrais  de  notre  nature.  Vous  restez  jeunes  plus 
long-temps,  vous  conservez  toujours  au  fond  de  l'ame  quelque  chose 

(1)  Voyez  la  livraison  du  1"  janvier. 


M.  nrwr.  ru*  i»n  x  mosdes. 

«le  l'entantfflage  admirable  des  h«r<  -  vous  êtes  ce  qui  nom  reste  de 
•f  toit  que  riKiniiitir.  la  seule  religion  qui  survive,  obtienne 
\(.tjs  un  culte  plus  austère.  S4iit  qu  il  y  ait  •!  ni  fait  de 

lit. nui. ut  la  mort  une  sorte  de  sainteté  préservât  ri< . .  soit  enfla 
la  viril!.-  image  de  la  apiefate  encore  un  plia  «lu  dra- 

gons maintienne  dam  !«•  ««iiir,  comme  sou*  les  yeux,  an  des 
!«-*  plus  sacres  «lu  devoir. 

maisatant  tout.  »vqui  VOUS  |  qui  \<»u<  abrite, 

eeqni  vous  sauve,  c'est  «••■  «pie  je  t.-  disais  l'antre  jour,  c'est  la  règle, 
c'est  lejou^'.  T««ut  humaine  «pi  .st  la  source  de  cette  latoritéqni  vous 

il  Miflit  que  vous  la  reconnaissiez  pour  qu'elle  roufl 
t. iin  ;  il  Miflit  que  votre  aine  et  votre  intelligence  rendent  cet  li'in- 
prineijKî  supérieur  qui  a  fait,  jusqu'à  un  certain  degré,  dfl 
iijetUssement  me  condition  de  leur  force. 
Oui.  |iar  le  ciel  I  je  t  ai  tout  «lit;  il  y  a  un  homme  «pie  j'ai  laisse  6c 
tor  à  la  porte  de  ma  chambre  nuptiale,  et  entendre  des  choses  qui  fe- 
raient rire  les  morts  a  mes  dépens  1  —  Hum!  George!...  Mais  ne  va 
pas  t'y  trou i| nt  :  je  suis  aimé.  On  ne  donne  pas  facilement  le  change 
a  un  mécréant  endurci  comme  m«>i.  Elle  m'aime,  te  dls-j<  .  l.ii  00 
quence  de  cette  petite  vérité,  notre  aventure,  si  surprenante  au  début, 
ost  menacée  d'un  dénoùi  m -ut  pmdtlin  et  trrriat.  J'«»<e  te  le  prédire. 

11  était  enn>enu  a  1  fflaUtt  qu*  nous  viendrions  nous  installer  au 
Chesnx  des  le  lendemain  «lu  n  Vers  neuf  heures,  M""  d'Atlml 

m'einoya  en  députatioo  n  vieille  fée,  que  je  qualifleraii  plus  volon- 
Msji  d.  sorcière,  pour  me  prier  de  passer  ches  elle.  Je  trouvai  Suzanne 
un  peu  pèle,  un  |n«u  incertaine,  mais  souriant  •  :  elle  a  «le  la  vatttance, 
petite  femme,  le  fu<  courtoii  jusqu'à  la  mignardise;  | 
M»rtie  brutale  de  la  nuit.  Voyant  cela,  on  devint  radi 
et  on  accepta  mon  bras  avec  une  gaieté  d'enfant.  Nous  vofl  i 
dant  l'eacalier  «rofiiuie  deux  loortereaux.  Notre  grand-père,  homme 

•il*  guettai!  -ur  le  palier  d'honneur.  Nous  lombàr 

m  aras  atec  effusion,  n  fallut  ensuite  [H^nétrer  dans  le  salon,  <>ù  nom 
attendaient  les  débris  de  la  noce,  oncles,  tantei  et  cousins 

que  i«-  \i.  :..)«•  •  pargneoi  avec  ralsoo  i  leurs  jeunes  femmes, 
accueillis  par  des  ini uev  mystérieuses  qui  se  rroyaie 
•If  Su/aune  fut  ce  qu'elle  devait  être,  tout 
On  admira  socreteni.it  i ,  it.-  ^raced'i  lat,  qui, 
li  met  an  Iront  des  fenuiK  -  la  fei  met<  d-  lu: 
uiontaiih  «;  tous  deux  dans  une  cbamiantc 
de  triomphr  ipie  j  avaii  glissé  dans  la  corMll< 

■il  m  1..1 1.  ii  v .  Suzanne  emmenait  la 
Il  «n  ne  me  lrom|M«  [Mis  :  moi.  je 
un  droi  qui  |  si,  et  qui  se  pique  d'être  poil 
M.  de  Talir %rand. 
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Nous  partîmes.  Notre  postillon,  dans  l'ardeur  d'un  zèle  qu'il  croyait 
admirable,  s'était  chamarré  de  rubans  printaniers  qui  flottaient  ridi- 
culement sur  toute  sa  personne.  L'attention  publique,  surexcitée  par 
ces  emblèmes,  nous  prodigua,  tout  le  long  de  la  route,  les  témoignages 
d'une  niaise  bienveillance.  Villageois  et  villageoises,  accourant  sur  leurs 
portes,  ou  se  montrant  par-dessus  les  haies,  échangeaient  avec  notre 
animal  de  postillon  des  regards  d'intelligence,  et  nous  régalaient  en- 
suite d'aimables  sourires.  Je  leur  faisais  de  mon  coin  une  figure  terrible 
et  imperturbable.  Suzanne  rendait  sourires  pour  sourires,  et  jetait  des 
sous  à  tous  les  vagabonds.  L'air  du  temps  et  l'aspect  de  la  campagne 
firent  les  frais  de  notre  insignifiant  dialogue.  Une  ou  deux  fois  elle  me 
demanda  le  nom  des  différentes  espèces  de  cultures  qui  passaient  sous 
nos  yeux,  et  comme  je  répondais  par  unj  humble  aveu  de  mon  igno- 
rance, elle  s'écriait  :  —  Comment,  vrai?  vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est 
que  ça?  Mais  c'est*  du  froment,  et  ceci  est  de  l'avoine,  et  ceci  du  colza, 
et  ceci  du  lin  !  Après  quoi  elle  se  mettait  à  rire  comme  une  pension- 
naire. —  Singulière  femme  que  j'ai  là  ! 

Quand  nous  entrâmes  dans  l'avenue  du  Chesny,  je  m'avisai  de  lui 
demander,  pour  dire  quelque  chose,  si  le  bailli  n'allait  point  nous  com- 
plimenter à  notre  arrivée.  —  Quel  bailli?  dit-elle,  M.  Jean  Bailly?  —  Je 
tins  bon.  —  A  propos,  repris-je  en  riant,  je  vous  le  ferai  connaître,  si 
vous  le  permettez?  —  Comment  donc!  dit-elle  plus  vivement...  mais 
j'ai  fort  à  le  remercier  !  —  Mon  ami,  l'esprit  des  femmes  a  naturellement 
une  agilité,  une  souplesse  d'évolutions,  qui  déconcerte  notre  tactique 
plus  savante,  mais  moins  légère.  11  n'y  a  pas  un  homme  qui  ne  leur 
fût  inférieur  dans  la  lutte,  s'il  n'était  appuyé  de  son  nom  d'homme  et 
de  sa  prérogative  antique  :  Mole  suâ  stai  ! 

Je  n'avais  jamais  vu  le  Chesny  que  de  loin.  Imagine- toi  une  avenue 
comme  toutes  les  avenues,  un  château  comme  tous  les  châteaux,  et  un 
parc  tout  autour,  voilà  le  Chesny.  —  N'as-tu  pas  entrevu  souvent  du 
fond  d'un  coupé,  à  travers  les  grilles  qui  bordaient  un  des  côtés  de  la 
route,  quelque  blanche  villa  perdue  dans  le  feuillage?  une  pelouse  de- 
vant un  perron,  —  et  sur  la  pelouse,  dans  les  rayons  du  soleil  couchant, 
un  groupe  de  jolis  enfans  et  d'élégantes  Jeunes  femmes?  —  Cette  vi- 
sion fugitive  ne  te  laissait-elle  pas  dans  l'esprit  une  vague  impression 
de  paix  et  de  bonheur?  Ne  te  semblait-il  pas  que  tu  avais  vu  passer, 
comme  en  songe,  un  avenir  idéal  où  les  pures  joies  de  la  famille  et  le 
calme  domestique  s'encadraient  à  souhait  dans  une  harmonieuse  au- 
réole? —  J'ai  fait  ce  rêve.  J'en  tiens  maintenant  tous  les  élémens, 
toute  la  mise  en  scène.  Ce  lieu-ci  est  un  charmant  théâtre.  — Mais  j'iû 
oublié  mon  rôle.  —  D'autres,  passant  devant  notre  avenue,  rêveront  de 
même  et  aussi  juste. 

Une  foule  rustique  nous  attendait  dans  la  cour.  Dès  que  nous  eûmes 
mis  pied  à  terre,  Suzanne  s'éclipsa,  me  laissant  au  milieu  de  mes  vas- 


BEVUI  M»  DEIA   MONDES. 

sans,  amii  uuilmiiaenf  du  mon  personnage,  mais  poussant  baréta 
à  droite  et  à  gauche  de  ce»  question»  populaire      lu 

i  tournée.  ~  Elle  revint  presque  aussitôt,  coiffée  d'mi  | 

ur  m.l  m.-iv.  quelle  n  -ai  «i.-  -ans  doute  comme  un  [>orte- 
m  imposer:  — je  H  dfl  DM  BOB;  mais  il  lui  \a  Lien. 
,  elle  Bas  prit  te  bras,  ri  nom  voila  parcourant  le 
de  la  cave  au  grem  moi  ? r i ' i r j _• . •  i » i . •  1 1 1  ;i  faire  d**s  remarques 
obligeante*,  elle  jasant  sur  toutes  choses,  ouvrant  l.»s  armoires,  fai- 
sant jouer  les  vasistas,  expliquant  les  escali •  ■  -  démontrant  les  che- 
»  avait  laissé  ceci,  clic  avait  changé  «via.  —  et  I*'  ponrai 

d  h  h  instant  de  deiimu-dratioii  mu.  - 1 1  •  -  -  es  fut  quand 

notre  ain. •na-riu.-nt  |M»rsonnel.  KilesVst  réservé  une 
des  ailes.  —  l'aile  gauche.  —  do  eftté  «lu  cœur.  Quant  i  moi,  je  i 
nanoutsdans  le  corps  de  logis  principal.  Nous  sommes  voisins. — Cela 
aaj  ilansiblc. 
Elle  me  mena  ensuite  aux  écuries,  et  me  planta  la  tout  a  coup  jvour 
1 1  «  iiisine.  «1  où  elle  iv\  int  avec  un  gros  morceau  de  pain  qu'elle 
m  manger  gra\. -m.  ut  |  ujsj  cheval;  KUe  rappelle  Sonlouqne  :  cfeat  un 
demi-sang. bon  sauteur  a  ce  qu'elle  «lit.  mais  très  méchant,  en 
(ut  li  Étant!  quand  il  ne  la  voit  pas  tous  les  .j<»urs  à  son  heure.  Son* 
touque  fut  somme       h         cela  n'était  OBI  vrai.  Il  SB  convint.  moven- 
nant  une  petite  tape  sur  la  joue. 

■i  saaame,  qu'estas  que  ifeat  «loue  que  cette  femme-là,  Oeeegel  — 
\li'  mon  ami.  j'ai  trop  dédaigne  ce  secret  avertissement  qui. 
«le  toute  jeune  tille,  me  pénétrait  jadis  d'une  terreur  prophétique!  — 
JimaiS  Visage  de  femme  ne  m'a  trouble;  mais  jamais,  dans  un  >alou. 
'  1 1  u  '  SOI  mplar  sans  une  sorte  de  \n  t,_     cet  alûme  COUVei 

.  —  qu'on  nomme  une  demoiselle,  lue  demoiselle  1  1.  'a>-tu  ré- 
el n'en  as-tu  pas  frémit...  Klies  >c  ressemblent  tontes!  — 
qui  <.nt  de  l'esprit  et  celles  qui  n'en  ont  i>as,  celles  qui  pan 
l«>  qui  \._rl.nt  relies  qui  oui  du  emur  et  celles  qui  ne  valent 
rien...  elles  se  ressemblent  toutes'  i .  -  diversités  infinies  d  hum 
il  intelligence,  de  sentimens  «pie  la  nature  a  répandues  entre  elles,  se 
fendant  et  disparaissant  dan-  mi.-  tende  uniforme  de  heata  innocence 
et  de  pudeur  anVieue. —  <>  qu'elle  saveal  et  se  mj'elles 
q«i  «  lai  ■  dlaaai  d.ui*  leurs  iuqiciiftrulilcs  cliucliotemcns,  * .-  «pi  •  11.  s 
I  MU  itatt  I  |u.  IL-  u  ,.„  |„ -nt.  aucun  homme  ne  le  sait!  —  Si  un 
ittfttitM-t  fatal  ne  nous  poussait,  George,  qui  de  nous  oserait  jam  u-<on- 
dor  ce  tntttare  formidable  et  livrer  aussi  avcti^enitssl  là  rie  i  1  m- 
ceuent  Songe  donc!  cette  effigie  monotone,  à  peine  installée  sous  ton 
toél,  la  votla  qui  prend  soudain,  à  tes  yeux  etlar.-.  mu  e\,stenceh> 
un  caractère, une  volonté:  cette  pi  mtfl  i  loug-tctnps com- 
déasase  tout  a  coup  avec  une  eflravante  énergie  da  nulle 
imniévnts.  CHU»  urne  scellée  que  tu  as  mim dm 


LA  CLÉ  d'or.  263 

aison,  —  elle  s'ouvre,  elle  éclate,  et  il  en  sort,  —  quoi?  La  paix  ou 
la  guerre,  —  peut-être  le  bonheur,  peut-être  la  misère  et  la  honte.  Si  tu 
as  épousé  un  ange  ou  un  monstre,  tu  le  sais  enfin,  mais  un  peu  tard. 

Je  n'irai  pas  jusqu'à  dire  que  Suzanne  figurât  dans  la  banalité  la  plus 
effacée  de  cette  discrète  catégorie;  mais  les  nuances  légères,  qui  la  pou- 
vaient faire  distinguer  parmi  ses  jeunes  complices,  donnaient-elles  la 
moindre  idée  de  ce  caractère  à  faces  multiples,  qui,  sous  l'ombre  du 
voile  virginal,  s'était  armé  de  toutes  pièces,  comme  un  guerrier  sous 
sa  tente  ?  —  Ai-je  pour  femme,  à  l'heure  qu'il  est,  une  lionne  irritée  ou 
une  colombe  plaintive,  une  créature  d'une  corruption  précoce  ou  d'une 
exquise  vertu,  une  grande  coquette  ou  une  petite  fille,  une  propriétaire 
ou  un  bas-bleu?  —  Je  me  le  demande. 

Roulant  silencieusement  dans  ma  tête  ce  torrent  d'énigmes  funestes, 
je  dînai  de  grand  appétit,  car,  —  écoute-moi  ici,  George,  comme  si  tu 
écoutais  Salomon,  —  il  n'y  a  point  de  crise  dans  la  vie  qui  doive  faire 
négliger  à  l'homme  son  premier  devoir  envers  lui-même,  qui  est  de 
se  nourrir.  Loin  de  là.  Plus  les  circonstances  sont  graves,  plus,  à  mon 
avis,  il  est  obligatoire  pour  le  sage  de  se  sustenter  essentiellement. 
Outre  qu'on  réfléchit  en  mangeant,  on  réfléchit  mieux  quand  on  a 
mangé.  On  peut  commettre  des  crimes  après  dîner  :  on  ne  commet  de 
fautes  qu'à  jeun. 

Ces  principes  ne  semblèrent  pas  étrangers  à  Mme  d'Athol.  Je  lui  repro- 
cherai cependant  de  confondre  les  filets  de  sole  avec  le  blanc  de  volaille. 
Il  y  a  là-dedans  un  peu  de  myopie  sans  doute;  mais  il  y  a  aussi  de  l'in- 
délicatesse. 

—  Fumez-vous  à  cheval,  Raoul?  —  Ceci  fut  dit  comme  nous  sortions 
de  table. 

—  A  cheval  comme  à  pied,  madame,  et  en  bateau  également,  mais 
jamais  devant  les  femmes. 

—  Je  vous  prie  de  faire  exception  en  ma  faveur  et  de  dire  qu'on 
m'amène  Soulouque. 

Elle  revint  au  bout  de  dix  minutes  avec  une  amazone  d'une  certaine 
couleur  sombre  et  fauve  à  la  fois,  un  petit  col  bleu,  un  chapeau  de  col- 
légien et  des  gants  de  mousquetaire.  —  Hop!  partons!  et  là-dessus  un 
galop  désordonné  à  travers  les  vieux  bois  qui  prolongent  le  parc.  J'a- 
vais conçu  une  opinion  médiocre  de  ses  talens  équestres,  attendu  qu'elle 
avait  toujours  refusé  de  m'en  offrir  le  spécimen;  mais  c'était  encore  de 
la  coquetterie,  ou  je  ne  sais  quoi,  car  elle  monte  bien,  et,  pour  être  juste,, 
elle  a  généralement  à  tout  ce  qu'elle  fait  une  sorte  de  grâce  enfantine. 

Je  ne  fus  pas  aussi  content  de  Soulouque.  Il  faut  te  dire  que  le  bois 
a  l'avantage  d'être  coupé  en  deux  par  une  rivière  peu  large,  mais  pro- 
fondément encaissée.  Dans  l'intérêt  du  pittoresque,  on  a  choisi  le  point 
le  plus  escarpé  de  ses  bords  pour  y  jeter  un  pont  peint  en  blanc  et 
garni  de  hauts  parapets  à  claire  voie.  Je  pense  même  qu'on  aura  creusé 
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de  main  d'homme  au-dessous  du  pont,  afin  de  précipiter  le  cours  du 
torrent  et  d'en  accroître  la  sauvagerie.  Lavent.  .   t  |i.    I     i!  plonge  de 
là  dam  un  véritable  gouffre  en  cascade  qui  fait  un  vacarme  de  1 
monde.  — Nous  allions  le  pas.  et  j  Mail  demeuré  nu  peu  en  an  1 

mais,  voyant  Souloin|iir«|uimunii«l  ut  et  dressait  les  oreilles  aux  atords 
je  me  rappructiai  au  |ielit  galop.  Boolonqné  s'était  déd 

il.  I.i  t.  t.-  btnj»,  >m    !••  planeber  .lu  |Kmt  :  tout  à  coup  le 
démon  fait  une  demi-mite  rapide  et  s.-  eal.re  n  iolemmenl  desa  hanteor 
.  u  1  m;  int  *.  *  .1.  u\  pieds  de  d.  \ant  par-dessus  la  rampe  du  parapet. 
puu  il  reste  en  équilibre  dans  cette  attitude  héroïque,  comiin-  prêt  i 
rabime.  —  J'arrivais. alm-s  dans  un  étal  d'esprit  tort  mi- 
pprochc*  pas  !  D'apprOCbei  pas!  me  nia  Suzanne.  \ 
%Ojetblen<|U  il  a  |*eur!  —  et  la  fôfli  qui  prêche  a  demi-\ni\  eetl 
famé  bète  en  la  caressant  comme  un  mouton.  —  Cela  dura  une  demi- 
minute,  après  quoi  l'intéressant  Soulouque  compléta  sa  vol  te  et  \  int 
retond  ht  sur  ses  pattes  en  face  de  moi.  —  .1    -,    i     -mi    roue  \<-udrcz 
cette  brute!  dis-je  avec  une  certaine  \  ivaeité.  —  Oh  ï  non,  je  vous  en 
prie...  H  a  eu  peur,  ce  pauvre  Soulouque...  il  n'a  pas  été  en  Afn 
lui'...  mais  je  vous  assure  qu'il  suffit  de  lui  faire  sentir  l'obstacle... 
U  m  i.  \ousallez\nir  maintenant...  —  et  elle  tournait  bride.  — Suzanne! 
m'écriai -j.-  -u  !  i  i<ant  sonner  les  cordes  les  plus  i  m  p.  i 
I  É  Jej  i  Suzanne  tnffl  franchi  le  pont  au  jralop.  —  Il  ne  me  restait 
qu  |  la  Miiwv.  (h.  i  ami.  Je  la  sui\is. 

la  nuit  tombait  quand  nous  rentrâmes.  Le  petit  I* >nnetde<:rand'm 
rejiarut  a  1  bon/  ai.  Je  le  priai  de  me  jouer  une  valse.  Il  en  joua  detn 

■vos  esesi  de  venu,  —  Adossé  contre  l'appui  dune  des  fenêtres  qu'on 
avait  ouvertes  toutes  grandes  à  cause  de  la  cbalenrde  la  soirée.  Je  mar- 
f|  |b  1  »  mesure  d  un  air  entendu  et  satisfait— Comme  il  est  iveonnu 
que  le  soir  amollit  les  aines,  et  eoimne  il  est  tout  aussi  bien  reconnu 
que  je  suis  uu  fat,  J'a\  us  ii\.  .,  l'heure  où  nous  étions  le  moment 
dune  faiblesse,  d'un  attendrissement  Inévitable,  qui  devait  défr 

É  ■  penenJHS  du  pnldl  i  Bne  situation  fausse.  J'eus  tout  lieu  de  nie 
ej    |p   1h.ii  pi.  .p  li.  t.-.  .ai .  pendant  qu'on  semblait  chercher  d'une  main 
nonchalante  les  notes  a  demi  oubliées  .l'une  troisième  \alse.  je  \ 
petit  bonnet  s'Incliner  légèrement,  puis  la  main  déni,  urer  immobile 

MM  le  clavier.  Le  bruit  dune  respirai oopreasou,  d  un  soupir  ou 

d  mi  sanglot  caressa  mon  oreille.  J«*  m  Approchai  doucement,  et 

"  ma  x«a\  mr  un  ton  deluat  et  protecteur  a  I  i  foifl  :  —  Mi/.m 
-  l'ouil  use.  Je  m'approche  en<  on       1 

uirabondamment.  George,  qu  .lie  donnait 

•  |Mid..nn.iai  jamais  le  momcmcnl  d'humeur  qui  me  lit 
ruyaimn.  ni  un  des  bougeoirs  du  pian...  PU,  fut  ,iih- 
M  mgSrdant  d  uu  .m  ad. -ai  mer  un  ti-ie;  mais  U* 

tigres  n ont  point  d'amour*propt<   — \  mendier, 
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chère  !  lui  dis-je  très  sèchement.  —  Mon  Dieu  !  que  je  suis  honteuse  !  — 
murmura-t-elle.  Y  a-t-il  long-temps?...  je  vous  avoue  que  je  tombe  de 
sommeil.  — Je  vous  avoue  que  je  vous  crois.  —  Je  vis  à  sa  mine  qu'elle 
était  incertaine  si  elle  devait  rire  ou  pleurer,  et,  ne  me  souciant  point 
qu'elle  se  décidât,  je  me  hâtai  d'ajouter  quelques  mots  sur  les  fatigues  de 
la  journée;  puis,  allumant  une  bougie  avecjndifierence,je  lui  offris  mon 
bras  (à  ma  femme).  Elle  le  prit  sans  difficulté;  mais  au  bout  de  douze 
ou  quinze  marches,  elle  le  quitta  de  même,  me  fit  une  belle  révérence, 
et  disparut  dans  son  aile  (gauche).  Quant  à  moi,  je  pris  à  loisir  posses- 
sion de  mon  superbe  appartement,  où  je  trouvai  Lhermitc,  que  je  mis 
à  la  porte. 

Écoute  :  elle  aura  beau  faire;  il  y  a  une  chose  qu'elle  ne  m'ôtera  pas 
de  l'esprit  :  —  elle  m'aime. 

P.  S.  Trouveras-tu  singulier  ou  offensant  que  je  te  prie  de  ne  pas 
venir  au  Chesny  avant  que  cette  histoire  ait  pris  une  tournure  déter- 
minée? —  Tu  es  le  plus  honnête  homme  que  je  connaisse;  tu  es  le 
seul  à  qui  je  puisse  aujourd'hui  donner  sans  sourire  le  nom  d'ami; 
mais  toi-même,  George,  penses-tu  être  d'une  solidité  à  toute  épreuve? 
Ne  conçois-tu  aucune  combinaison  de  circonstances  qui  puisse  ré- 
duire la  plus  ferme  loyauté  à  se  souvenir  qu'elle  est  humaine  et  qu'elle 
est  mortelle?  Si  tu  ne  crains  pas  de  répondre  à  cette  question,  jamais 
je  n'aurai  mieux  jugé  de  l'étendue  de  ta  bonne  foi  ou  de  tes  illusions. 

111. 

Du  Chesny,  25  juin. 

Tout  bonnement!  —  c'est  ce  que  j'ai  voulu  dire.  — Si,  dans  cet  âge 
vertueux  où  nous  vivons,  on  ne  peut  plus  faire  allusion  à  la  fragilité 
de  l'amour  et  à  celle  do  l'amitié  sans  passer  pour  un  novateur  auda- 
cieux et  pour  un  pandour,  à  la  bonne  heure;  mais  je  dis,  moi,  et  je 
crois  n'outrager  personne,  que  mon  arme  la  plus  fidèle  peut  me  tra- 
verser la  poitrine,  si  j'ai  l'enfantillage  d'en  attiser  la  flamme  de  mon 
âtre.  Je  dis  qu'il  ne  faut  jamais  laisser  l'ombre  d'une  femme  se  glisser 
entre  un  ami  et  soi.  Sans  doute  je  suis  un  vilain,  une  ame  sans  can- 
deur, un  cœur  momifié;  mais  quoi?  cela  empêche- t-il  la  vérité  sainte 
de  trôner  dans  son  auguste  splendeur?  Cela  empêche-t-il  que  ta  maî- 
tresse ne  te  trompe,  et  que  si  tu  en  veux  la  preuve,  tu  ne  la  doives 
chercher  généralement  dans  la  poche  de  ton  meilleur  ami?  —  Plus  un 
ami  est  chose  rare  et  précieuse,  plus  il  y  a  de  folie  à  le  commettre  dans 
une  de  ces  luttes  redoutables  où  l'on  voit  ployer  les  âmes  les  plus  fières 
comme  l'acier  au  feu.  J'ai  vu  succomber  au  vertige  fatal  de  cette  com- 
binaison si  commune  des  hommes  inaccessibles  à  toute  autre  tentation 
mortelle. 

TOME   IX.  18 


|P  E1VVE  DO  DEtX   MOMifcS. 

Voila  la  règle.  Je  ne  la  tais  que  parce  qu'on  me  l'a  appris*  M 
tenant  ai-jedit  que  tuii  amitié,  mix  a  cette  i 

l'oint.  Je  l'ai  demande  il  tu  1.:  pensais.  Tu  me  dis  uon.  C'est  bien.  J. 
te  crois. 

Sais-tu  la  singularité  qnj  m  irn\e  '  —  J<-  inViuiuir.  I..   piquai; 

ma  situation  s'êmousse;  ma  couronne  d  épines  tourne  au  l>ounet  de 

m   i|ii  une  plaisant  \àt  son  sel  pendant  dix  jours 

il  U  faudrait  e\..  IL  nt..  ,1  cil, -<i  ne  l'isl  pas.  Je  m'étais  al- 

fort  naturvllemeiit  que  Suzanne  s';i|»|ilii|Ui-rait  sans  «lel.n  a  me 

de  U  jalousie  :  c  est  une  manœuvre  de  l'âge  d'or  que  le  iubaIb 

housrfift  indiquait;  mais  rien  de  semblable.  On  dirait  que  M"  d  Ath«  1 
|  tp.uv.  dans  1,  m. u iagi,  tel  quelle  l'entend,  le  dernier  terme  de  la 
JelkHé  humaine  et  le  but  tinal  de  son  existence.  Soit. 

•is  Je  ne  puis  \oir  sans  impatient •«•  <|ii  mi  ait  fait  si  grand 
bruit  et  pousse  de  si  fuit. ■>  el.nneurs  pour  60  demeurer  la.  J  avais  ap- 
•  ee  qu  il  >  axait  de  légitime  au  tond  de  sa  ml,  re.  .1  imposant 
même  dans  ses  repr<K- h.  -.  m  l'action  eût  répondu  a  la  parole,  si  cette 
jeuuc  femme  eût  hardiment, —  a  ma  barbe.  — entame  la  pratique  de 
ses  imagiu  liions,  je  n  aurais  pas  été  du  moins  -an-  rendre  justice  à  la 
logique  et  .i  la  \iuueur  de  ee  caractère;  mais  une  scène,  des  pleur-. 
îles  phrases,  et  au  bout  — rien:  Ce  m>t  plus  qu'une  bouderie  d  en- 
fant et  un  entêtement  suis  port 

Quand  Je  la  vois  dans  son  fauteuil,  poussant  avec  calme  et  motbodfi 

Wl  u-iiill.  a  brodi  r.  l'air  IranquJUa comme  une  sainte  dans  sa  niche. 

mt  frais  comme  un  chérubin  dans  sa  gloire,  — je  sens  «pie  je  la 

preiiilrais  en  lutine,  si  jetais  encore  capable  d'une  passion.  —  Que 

\.  ux-tu  que  je  te  dise  de  notre  \  le.'  C'éSl  un  tissu  d  'or  et  de  Hèji 

A  -  (pi  meus  i  hainpètres.  Que  prétends-tu  que  je  le  raconte,  Gtofgel 

On  ne  raconte  pas  le  sommeil  de  1  iniioeence.  —Je  \ais  m  acheter  un 

ilote   un  chalumeau,  et  eu  incommoder  le  voisinage.  \  ailé  ce  qs 
médite.  —  Au>m  la.  n  ne  me  inanque-t-il  rien  désormais,  lij  H  « Acefi»' 
la  boulette,  pour  jouer  «I  naturel  le  rôle  de  pasteur.  Tu  sauras  .pi 
U  1    pi-pn.t.-  .  ||  dm-..-  ,n  un  a>s.  /  »  i  .nul  nombre  de  termes.  Su- 
if m'a  point  lut  -rare  .1  un.    prairie  m  dune  .  table.  Bêtes  à 
I-  t.  -  .i  lame  et  autres  mit  delil.   mu,  interruption  devant  moi 
dix  Jours,  Je  pourrais  ajouter  pendant  div  nuits.  —  <m 
ta,  le  diabl.  m  emporte  •  Il  m.  semblait  que  j  étais  l'arche  de  N 
•  t  qu.  j  •  iuImuIi^us  ,|.uis  ,,„„  ||iU„ H  étargit  tous  les  échantillons  de 

j*  lli*litl>  an*tPak' ~*'WOTn>^flw^>k"r»m.eiii-.loiir  ^liqUCI 
bar»  dAVrilm  habitudes,  —  Je  n'ignore  plus  d.  i  i.n  mon  .  h.i .  — 
^^•^•laptrtdt M-  d  Atliol  uue  seereto  ;.  le  pousser  a  Im.ui 

Quand  elle  m  mt.  i..._,a  mi, 

******  *•  «as  rnimilssaiju  ei i  Ml  île  vaches  et  de  moutons,  il  est 
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vrai  que  feus  le  tort  de  lui  répondre  par  cet  apologue  impétueux  :  On 
demandait  à  un  ancien  cannibale  qui  s'était  converti,  et  qui  était  reçu 
dans  le  monde,  s'il  avait  connu  jadis  un  missionnaire  nommé  le  père 
Lheureux  :  On  ne  peut  davantage,  dit-il,  j'en  ai  mangé. 

En  guise  d'intermède,  nous  poussons  dans  les  colombiers  des  alen- 
tours des  visites  —  qu'on  nous  rend  pour  nous  achever.  Je  confesse 
que  la  quiétude  de  Suzanne  me  paraît  mieux  justifiée,  à  mesure  que 
le  personnel  indigène  se  développe  sous  mes  yeux.  C'est  un  spectacle 
qui  calme  les  sens.  — Je  suis  encore,  pour  être  juste,  l'homme  le 
mieux  vêtu  de  la  contrée,  et  celui  dont  l'apparence  est  la  moins  hos- 
tile à  l'idée  qu'on  se  fait  d'un  héros  de  roman.  11  faudra  bien  qu'elle 
en  prenne  son  parti. 


Je  venais  de  fermer  ma  lettre  et  de  me  jeter  sur  un  large  divan  qui 
fait,  à  mon  avis,  l'ornement  principal  de  ma  bibliothèque,  et  où  j'at- 
tends la  mort  pendant  les  entr'actes,  lorsque  deux  coups  frappés  à  ma 
porte  m'ont  remis  brusquement  sur  pied.  La  porte  s'est  entr'ouverte, 
et  j'ai  vu  poindre  une  tête  blonde  comme  les  blés;  puis  un  regard  in- 
quiet et  presque  coupable  a  glissé  sur  le  mien,  et  une  voix,  qui  n'était 
point  assurée,  m'a  dit  :  —  Vous  êtes  occupé? 

C'était  la  première  fois  qu'on  violait  les  limites  de  mon  apanage. 
L'exhaussement  subit  de  mes  sourcils  et  la  stupeur  un  peu  affectée  de 
ma  pantomime  ont  fait  monter  jusqu'au  front  de  la  jeune  indiscrète 
les  nuances  les  plus  vives  de  l'aurore. 

—  Occupé,  non...  Ébloui,  je  ne  dis  pas! 

—  Est-ce  que  vous  voulez  bien  m'accorder  une  audience? 

—  Madame  ! 

—  Est-ce  que  vous  voulez  bien  m'attendre  un  petit  quart  d'heure? 

—  Madame!  — Et  elle  est  partie.  —  Au  diantre  ce  petit  quart, 
d'heure!  il  gâte  tout;  mais  j'en  profite  pour  te  faire  part  de  ce  prodi- 
gieux incident.  Ma  vie  s'est  rapetissée  à  de  si  minces  proportions,  qu'un 
grain  de  sable  y  tient  la  place  d'une  montagne.  —  Je  comprends  Pé- 
lisson.  — Paix,  George!  la  voici. 


Elle  est  rentrée  portant  à  grand'peine  sous  son  bras  un  échafaudage 
pyramidal  de  paperasses  verdâtres.  Elle  l'a  déposé  sur  mon  bureau,  et 
il  s'en  est  élevé  un  nuage  de  poussière  qui  avait  une  odeur  de  sépulcre. 
—  Eh  !  mon  Dieu  !  ai-je  dit, —qu'est-ce  que  c'est  que  tout  ça?  On  dirait 
les  mémoires  de  saint  Bonaventure  !  —  On  se  tromperait ,  m'a-t-elle 
répondu  en  s'asseyant  solennellement.  Ce  sont  des  titres,  des  baux,  des 
quittances,  et  enfin  toutes  les  pièces  relatives  aux  cinq  fermes  dont  se 
compose  notre  propriété  du  Chesny,  —  y  compris  les  deux  moulins. 


H|  1ENIE  DES  DELA   MOSDES. 

Mon  cher  grand-père,  qui  prétendait  s'être  usé  la  vue  sur  ces  manu- 
scrite, ne  les  a  pas  même  époussetés,  à  ce  que  je  vois.  1  i 
sale,  ci  die  frappait  ses  deu\  petites  mains  l'une  contre  l'autre 
tuir  moue  d'horreur.  —  Il  tendrai!  bien,  a  telle  ajouté,  mettre  un 

•  li.nlr. iétm  tout  eebu  —  Pardon,  mon  infant...  mais  ~i  les  fermiers 
paient  et  si  les  moulins  tournent,  il  me  semble  que  tout  est  dans  le 
meilleur  ordre  possible. 

Die  m'a  regarde  dans  les  jew  avec  un  air  d'étonnemenf 
Uit  point  sans  une  noaooe  de  dédain.  Comment!  s*eeVeUe 
vous  croyez  que  cela  va  tout  seul,  rmiin:  i  encore  blan 

de  votre  Paris,  par  exemple!...  Bfl  sjni  eet^ce  doue  qui  administre 
votre  fortunée  vous,  sans  indiscrétion? 

—  Mais c'est  mon  notaire  d'aliord,  et  ensuite  ui  lanl 
a  i|iu  je  Nais  me  hâter  d'expédier  ces ordurcs-ci 

—  Voila  justetikMil  a  quoi  je  m'oppose,  monsieur.  Si  nous  avez  une 

"iiiller  ces  affaires  et  i  en  suivre  le 

t,Je  vous  demanderai  la  permi ssVo n  de  m'en  chatgary  quaigau /nte 

à  apprendre  |H»ur  en  ètiv  eapablo. 

l-»fM-.  ma  pauvre  «niant!  Mais  ne  puis-je  connaître  la  loi 
fatale  qui  nous   impose  a   l'un  OU  à  l'autre  Cette  0  îoire 

eaujsjH  WN  | •!'.  lil  ! 

Là-dessus  IV nfa ni  a  commencé  une  longue  histoire  dans  laqu 
j  .ii  «  ntrt'Mi,  à  travers  mille  précautions  «le  pudeur  filiale,  que  l'eimion 
heufepl  i.-.  legéa  pal  dU/Cneany, était conyne nui  dirait  un  peadaadj 
Il  i\  Lut  donné  coq*  et  aiiic  à  un  fripon  d'intendant  qui  lui 
gros  intérêts  te  revenu  «le  ses  propres  terres,  d'où  il  résulta  <ju'un 
malin  on  eut  l'humiliation  de  Noir  de  pâles  faees  d'huissiers  s'intro- 
duire èui*  l'hôtel  t\u  _ •  m  i  il .  Il  possédait   alors,  outre  son  hôtel  de 
Pari*    t  |S  Qmifj  d.uv  terre-  m  Normandie;  mai-. 
faire  de  l 'intendant,  tout  eela  se  tfUUVa,  a  un  jour  donne.  >i  lien  grevé 

et snunkafgjé aThipothèque  s,  qn'à  première  vue  il  sembla  qu'on 

tirerait  pas  une  mai  il. .  i.  payées.  Ce  brave  général  ne  p 

phaa  que  de  se  faire  sauter  1 1  cervelle,  et,  bien  entendu,  il  en  p  H  lait 
surtout  à  sa  femme,  qu'il  avait  ruinée.  Mmr  du  Chcs  i\  parvint  touêe- 
Idss à  calmer  l'ardeur  liomiride  de  son  mari  :  elle  remmena,  i  ruinant 
de  colère,  dans  ce  «  Mten  oA  nouj  pommes,  anrea  avoir  vendu  l'hôtel 

le  Norm  h   (aire  la  part  du  feu.  Mou  lieau- 

mpartttmi,  , ,, , ,,,,  qq  L'assassinait,  et  qu'on 

•    «  1  li..|,it.il.  l.lle  l,-  laissa  ^  nuire  et  : 

beuveuaide  n'être  point  i  iti  m    eu  bout  d'une  disaûie  ^^r 

*  1***  là  secrète  économie  et  i 

utle  avait  reconquis  le  don  ,  Cbean]  dans  aon  intégrité  la 

sisuêd*  :  .ll«  n    l  bontieurde  la  famille,  et  \iugl  mille  n 

dr  mile  paruWfUi  le  marcl 
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mourut,  quinze  jours  après  la  naissance  de  Suzanne. —  Pauvre  femme  ! 
hein,  George? 

Quant  au  général,  il  serait  encore,  à  l'heure  où  je  te  parle,  plein  de 
joie  et  de  santé,  s'il  ne  se  fût  cassé  la  tête  en  tombant  de  cheval.  11  est 
superflu  de  te  dire  qu'il  avait  passé  pour  un  des  beaux  hommes  de 
son  temps...  Ma  théorie  sur  les  militaires  n'est  point  ébranlée  par  les 
déplorables  exceptions  dont  ce  personnage  est  le  type. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Mmc  du  Chesny  mourante  légua  sa  rancune  contre 
les  intendans  à  sa  fdle  par  l'intermédiaire  d'une  vieille  domestique 
favorite  qui  s'est  acquittée  fidèlement  de  sa  mission.  Jusqu'à  son  ma- 
riage, Suzanne  avait  laissé  naturellement  le  soin  de  ses  intérêts  entre 
les  mains  de  son  grand-père  et  tuteur.  Tu  as  vu  ce  gracieux  vieillard  : 
c'est  un  enfant  dont  les  cheveux  ont  blanchi  par  accident;  c'est  une 
sensibilité  vive  et  facile  qui  s'agite  sur  un  fonds  d'égoïsme  inaltérable, 
une  activité  toujours  affairée  qui  n'est  que  de  l'inconsistance,  un  es- 
prit lumineux  et  mobile  comme  un  feu  follet,  traversant  tout  et  ne 
posant  sur  rien.  Il  porte  un  habit  bleu  à  boutons  d'or,  avec  un  soup- 
çon de  poudre  sur  le  collet.  Excellent  convive,  mais  tuteur  médiocre, 
il  semble  avoir  rempli  ses  devoirs  à  l'égard  de  sa  pupille  avec  la  légè- 
reté qu'il  apporte  à  toutes  choses,  sauf  au  gouvernement  de  son  office. 
Bref  il  s'est  contenté  de  recevoir  l'argent  des  fermiers  à  des  échéances 
quelconques,  et  de  leur  donner  des  quittances  illisibles.  Nous  sommes 
touki-fait  d'accord,  Suzanne  et  moi,  pour  accepter  aveuglément  les 
comptes  approximatifs  de  ce  papillon  septuagénaire;  mais  il  paraît  ur- 
gent à  Mme  d'Athol  d'éclaircir  le  vague  inquiétant  où  flotte  le  noyau 
de  sa  fortune. 

Tel  est  le  travail  spirituel  dont  elle  m'a  embâté.  J'y  suis  fort  propre 
assurément,  autant  qu'un  Turc  à  prêcher  l'Évangile;  mais  le  moyen, 
je  te  prie,  de  laisser  ce  fardeau  retomber  sur  les  épaules  de  Suzanne? 

Me  voilà  bien,  George,  mon  enfant.  Et  si  tu  te  figures  qu'elle  s'en 
tiendra  là,  nenni.  Quand  elle  m'a  quitté,  me  laissant  tête-à-tête  avec 
les  mémoires  de  saint  Bonaventure,  j'ai  vu  rayonner  dans  ses  yeux  un 
éclair  de  satisfaction  infernale.  Ourdit-elle,  dans  le  secret  de  soname, 
quelque  trame  vengeresse  dont  elle  vient  de  serrer  le  premier  nœud? 
ou  cherche-t-elle  simplement,  à  défaut  d'autres  émotions,  le  plaisir, 
si  cher  à  son  sexe,  de  jouer  avec  la  force,  d'usurper  l'empire  et  de 
mettre  la  quenouille  aux  mains  d'Hercule?  —  Ses  moulins!  quand  j'y 
songe!  Allons,  tant  qu'elle  n'exigera  pas  que  j'y  porte  la  farine,  je  n'ai 
rien  à  dire.  Bonsoir,  commandant. 

IV. 

Le  Chesny,  10  juillet. 
Je  trouve  à  peine,  mon  George,  le  temps  de  t'écrire.  De  bonne  foi,  je 
m'étais  imaginé,  avec  l'innocence  de  la  ville,  que  quelques  heures  me 


BftVIE  m»  du  mm. 

la  frffc*  qui-  je  m Viais  laissé  in  i 
de  fermages  et  de  mou  Images  m'étaient,  dans  leur  détail. 
tt  étrangère*,  que  j'ai  dû,  |Kiur  é\iter  la  honte  d'un, 
r  a  un  ipplintini  I      qui  l*sl  |,in  (1  ,uv  lenniné. 
J  v  ai  mis  de  la  fureur,  de  la  rage  :  j'ai  lu  1rs  cinq  \olumesde  laiVou- 
rîu*  Mmmm  Hutiujue  avec  l  ignettes;  j'ai  refait  en  partie  mon  cours 
de  droit;  j'ai  mandé  le  notaire  «lu  l-m  j  a  plusieurs  reprises  et  lui  ai 
jBBfpou\aut;ihle.  nue  n  ai-je  pas  fuit!  Dieu  du  ciel!  j'ai 
jUM|Uecbe«ioSiiBailly,aliii  de  consulter  ce  prudent  lalniureur. 
ncttntpetv  —  I  •  plus  pressant  était  île  savoir  a  quoi  -  en  tenir  sm 
le*  redevances  actuelles  de  il  tau,  ne  huil.  J'ai  déjà  atteint  ce  point.  I 
,;.  n«-,in.|  kflBÉejMBl  décidément  un  voleur,  que  je  crois  traiter 
M  m.  nt  en  le  mettant  dehurs.  H   Nl  donc  me  lester  une  fei  me 
Mineiller.  Joins  a  cela  les  réparation-       -      unes  d'arbres, 
k*  cliemin*  a  n  mettre  en  étal,  les  moulins  cpii  ne  tournent  plus 
malice  et  faute  d'eau,  enfin  un  monde  de  drôleries  réjouissant 
|  .inai  j,-.  i  -n  commencé  par  rugir  dans 

moustache.  J'ai  pris  peu  à  pan  un  goût  mélancolique  a  i i  ignoble 

Il  en  est  ainsi.  L'énorme  ennui  de  eetf  u  n  "équivaut 

au  |m»ii1s  île  mon  dcsu'uvrement.  —  Et  puis,  mon  ami.  KM 
lecorcedu  travail  le  plus  grossier,  le  plus  ingrat,  la  nature,  ou  Dieu 
si -In  veux,  a  caché  un  fruit  d'une  mafeur  mystérieuse,  ajne  le  pauu. 
«onnait  inteiii  que  nous.  C'est  le  sentiment  Signe  M  doux  tl'un  hi>- 
Ihm  t  min,  nt.  et  d  une  loi  aeemnplie.  A  part  même  toute  application, 
l'activité  pure  nous  calme  et  nous  réjouit,  parce  qu'elle  nous  fait  rén- 
al i*en  que  ce  soit,  dans  l'ordre  n  ritable  de  notre  d< 
l'harmonie  des  clioses.  —  Ce  castor  qui .  dans  l'enceinte  de  sa  • 
poursuivait  son  architecture  inutile  n'était  pas  un  sut.  non'  —  m  I 

fie,  je  compte  imiter  ce  sage  Mohican  dans  la  sphère  de  mai 
ma  tâche  présente,  je  ferai  des  paniers  de 
n  j  n  n  sculpter  un  pupitre  à  l'as- 
legislalive,  je  ne  saurais  préciser;  mais  ,,• 

ne  réguiierein<  nt  je  din<  .  1  instinct  du  travail  me  pa- 
•  si  I,  nt  ,-t  aussi  impérieux  chez   1  homme  que  celui  de 

Ufaian. 

donc  M-  d'Athot  cédait  à  une  pensée  de  «engeance  en  attelant  le 
vient  lien  captif  a  une  charrue  de  village,  son  but  est  manqué.  Je 

pÊ*  W  — >Wan   une  mmw  de  l.ieii-etre  relatif;   mais  ce  n  est  pas  le 
henh  ■    l  HMM  II  eenn  I  MU  est  p*j  même  1  insouciance.  Ouuiqtie 

J'aie  eeaaé  de  t'en  parler,  George,  tu  aern  i  min  que  le  caractère  4*1- 
ginel  di tu»  situation  intime  ne  laisse  pomt  de  me  .exen.r  rrcquean- 

eanienrs.  t  n  homm.  qui  j 
classe,  et  inqualifiable  comme  est  le 
qu  H  n'en  soit  arrivé  à  brouter  l'herbe  des  campagnes, 
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ne  peut  jouir  d'une  sérénité  parfaite.  Ce  n'est  pas  que  mon  cœur  ail 
discontinué  d'être  le  plus  paisible  des  cœurs;  mais  il  y  a  là  quelque 
chose  de  ridicule,  —  tranchons  le  mot. 

Au  surplus,  commandant,  Mme  d'Athol  a  des  façons  divines  à  mon 
égard.  Il  n'est  pas  d'attentions  distinguées  qu'elle  ne  sème  sur  mes 
pas  et  dont  elle  ne  jonche  mon  assiette.  Nous  nous  voyons  peu;  mais, 
quand  nous  nous  voyons,  ce  sont  des  procédés  et  des  cérémonies  qui 
font  du  Chesny  un  petit  Versailles.  —  Et  des  mots  ravissans  !  —  Comme 
vous  voilà  délicieuse  ce  matin  !...  ou,  si  c'est  le  soir  :  —  Comme  vous 
voilà  délicieuse  ce  soir!  —  Enfin  tous  les  trésors  de  la  conversation. 

Je  m'étais  trompé  :  il  y  a  dans  le  pays  trois  jeunes  gens  passable- 
ment vêtus,  cavaliers  intrépides,  bons  valseurs,  et  qui  mettent  des 
roses  à  leur  boutonnière.  On  les  appelle  :  Ces  messieurs.  Mesdemoi- 
selles leurs  sœurs  ont  conçu ,  à  ce  qu'il  paraît ,  beaucoup  d'affection 
pour  Suzanne,  car  elles  chargent  huit  fois  la  semaine  messieurs  leurs 
frères  de  lui  apporter  des  petits  messages,  des  dessins  de  broderies, 
de  la  musique,  et  toutes  les  fanfreluches  perfides  qui  ont  cours  dans 
ce  commerce  interlope. 

Hier,  dans  la  journée,  Suzanne,  en  toilette  de  bergère,  brodait  sur 
sa  causeuse  gris  perle,  devant  la  fenêtre  ouverte  de  son  boudoir.  Je 
revenais,  moi,  des  champs...  Je  passai  brusquement  la  tête  par  la  fe- 
nêtre du  boudoir,  et  :  — Bonjour,  madame! —  Elle  tressaillit,  et  m'ho- 
nora aussitôt  d'une  grande  révérence  en  manière  de  plongeon  à  travers 
le  parquet  :  —  Eh!  mon  Dieu!  dit-elle  en  se  rasseyant,  comme  vous 
voilà  fait!  Il  y  a  donc  beaucoup  de  poussière?  —  Ce  n'est  pas  de  la 
poussière,  madame,  c'est  de  la  farine,  sauf  votre  respect.  —  C'est 
pourtant  vrai,  reprit-elle  en  fixant  sur  ma  personne  ses  grands  yeux 
étonnés;  vous  en  avez  jusque  dans  les  cheveux  !  —  Et,  par  un  mouve- 
ment d'une  vivacité  naturelle,  elle  se  leva  en  étendant  une  main  vers 
moi ,  comme  pour  me  rendre  le  petit  service  que  mon  état  semblait 
réclamer;  mais  cette  privauté  lui  parut  sans  doute,  à  la  réflexion,  dé- 
passer les  bornes  qu'elle  s'est  prescrites,  car  tout  à  coup  elle  rougit,  et 
retomba  un  peu  interdite  sur  sa  causeuse.  Il  est  certain  qu'elle  est  jolie, 
surtout  par  une -sorte  de  désinvolture  décente  qui  lui  est  particulière. 

Après  une  pause  :  —  Et  votre  roman,  mon  enfant? — repris-je  tout 
doucement.  Je  vis  l'aiguille  à  broderie  frissonner  comme  une  aiguille 
aimantée.  —  Oh!  mon  Dieu!  dit  Suzanne,  vous  êtes  donc  bien  pressé? 
—  Moi  pas  :  je  l'attends.  — Comme  elle  prononçait  ce  mot,  un  bruit  de 
cavalcade  se  fit  entendre  derrière  moi  :  c'étaient  les  trois  jeunes  gens 
du  pays  qui  débouchaient  de  l'avenue,  tous  trois  de  front  en  bataille, 
piaffant  à  l'envi  et  saluant  à  tour  de  bras.  Après  les  avoir  constatés,  je 
me  retournai  vivement  et  regardai  Suzanne  avec  un  demi-sourire. 
Elle  rougit  encore,  et  secoua  rapidement  la  tête  à  plusieurs  reprisos. 
Cela  voulait  dire  apparemment  :  —  Leur  nombre  fait  votre  force. 


tin  amc  on  deix  mondes. 

aracterc  de  fèmi:  I  toi!  Si  Je  b'evaif  ton]. 

présente  a  l'esprit  cette scène  orageuse  ci«  nui  veillée  nuptiale, 

<ion  tir  parole»  aniêrcs,  violentes,  passif»  n  t.  n  tissait 

eocofeàmon  oreille,  je  n  imaginerais  jamais  que  la  fond; 

ce  sein  d  Vu  fan  t.  qui  cette  surface  limpide  et  riante  ; 
hotitllomi.iiit  dis  tempêtes;  —  <los  oau  peut- 

être!  —  •  vie  :  !<•  matin,  je  la  vois  de  mes  ferô 

«oyaaerdamteroeée,  de  i  d'arbre  n  utre,  est- 

peut,  taillant,  arracli  des  branchages,  des  fagots  de 

t   ut.-v  .  ..ul.  DTS,  qu  <  II»'    >;  i  '»rli'  eiiMiite  par  l»rass«  es  dans  son  boudoir 

et  dans  son  salon.  La  grande  affaire  alors,  c  est  d'introduire  tout  • 
selon  certaines  loi-  d  harmonie,  dans  1rs  voséi   d  me  V  -  Jardi 
généralement  dans  tout.  -  ted  poteries  que  peut  contenir  léchât. 
Quand  <-i  nU  i  m  i  c  le  concours  de  l'inévitah 

nette  'cette  vieille  me  déplaît  .  elle  s'installe  au  sein  de  son  btt 

artificiel,  i-t  de  i».  éomÉas  la  rates  «1rs  Battre,  elle  flpnnii  i  cuaauj 
ltllni<  tions  île  la  journée.  —  Après  le  déjeuner,  vite,  qu'on  amène 
Soulouqu*  :  èDe  part  avec  moi  ou  sans  moi.  Au  bout  d'une  hein. 
hop!  hop!  la  voilà  qui  revient;  tout  en  tremble.  — Allons!  al 
est  mon  aiguille?  ma  bradai  tel  mon  dèl  ma  robe*?...  (car  ell 
robes  .jn.-l  pirfois,  je  ne  sais  trop  pourquoi ,  si  ce  n'est  qu'il  faut  tou- 
jours qu  elle  tesSSqÉèlqne  chose,  et  que  1»'  monde  Unirait  sans  d< 
si  elle  se  croisait  tes  bras  une  seule  minute  .  —  Je  la  surpris  uJuati 
l'autre  jour,  taillant  une  >este  d'enfant  d'un  df  r;  Je  DC 

pour  qui  Honte  «  «  t  ut.  Ajoute  h  cela  les  \isit<  s.  qui  abondent,  surtout 
te  soir,  la  mu  -  pratiques  religieuses,  et  enfin  «les  conter  • 

fn«|uentes  et  prolongées  a\  SG  un  personnage  qui  est  jusqu'à 
mon  seul  rival  sérieux. 

Ceet  à  savoi  du  bourg,  qui  a  baptisé  Suaaune,  »  I  qui  i 

satpsueMore  mort.  La  atenplii it«-  .le  ce  houhomme  est  extrême,  !: 
dîne  avec  nous  le  dimanche,  et  nous  conte  des  an-  fcri  plai- 

santes probantemen t  car  il  eu  rit  comme  do  bienheureux,  et  Susâun 

I  II       «<:'  rUM  a\ee  lui  pendant  des  heures,  <  t  je  1< 
sortir  ensuite  d'un  air  important,  avec  une  liasse  d 
bras,  le  pense  qu'il  y  a  des  orphelins  sous  roche. 
le  uepuis  aimer  cette  enfant.  je  ne  puis  aimer;  mais,  par  le  Dieu 

nt!  —quoique  inconnu  ,  —  si  tout  ceci  D'est  pas  nue  c idi 

a  vraiment  conçu  l'intrépide  dessein  déteindre  les  rem  de  son 
em»  dans  la  dévotion  et  de  répand  i  charité  t< 

la  passlnn  de  sa  jeunesse,  je  ne  suis  point  descen. lu  si  l.as,  que  je  n 
putes*  l'admirer,-  ramier  pcofondem-  ,,t  ni,  i.nte  I  .mposs.bl, 
>  hl|lltet|s  DM  muiiriidrai  quelle  I  auil  entrepris.  Adieu. 

*-  J  allait  oublier  une  dectHix  .t.  iq 
de  laque  Ite  tu  n'as  pas  éhuufti .  J'étais  ail,   comme  Je  le  l'ai  dit,  i 
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sulter  Jean  Bailly,  le  flambeau  de  la  contrée.  Je  m'apprêtais  à  repartir, 
ayant  passé  trois  heures  en  sa  docte  compagnie  et  commençant  à  me 
croire  changé  en  bœuf,  quand  il  me  déclara  qu'il  avait  à  me  montrer 
quelque  chose...  mais  là  quelque  chose...  Espérez  un  brin!  —  Et  il 
appela  à  haute  voix,  en  levant  le  nez  vers  une  des  fenêtres  de  la  ferme  : 

—  Hé  !  garçon  !  descends  un  peu  ,  sans  te  commander  !  —  Le  garçon 
descendit,  et  j'eus  peine  à  retenir  un  cri  d'étonnement  en  apercevant 
un  jeune  homme  qui,  au  premier  abord,  me  parut  être  toi-même, 
George.  Il  portait  l'uniforme  de  ton  corps  et  de  ton  grade,  ce  qui  sans 
doute  aida  beaucoup  à  l'illusion;  cependant  c'est  ta  taille,  ta  coupe  de 
visage,  ton  geste,  tes  yeux,  tout  cela  affaibli  et  allangui  par  une  ap- 
parence maladive  et  une  pâleur  de  mauvais  augure.  Il  est  depuis  un 
mois  chez  son  oncle  Jean  Bailly.  A  la  suite  d'une  blessure  reçue  en 
Afrique,  sa  poitrine  s'était  engagée;]  je  crois  qu'il  couche  dans  une 
étable  par  hygiène.  —  Il  n'est  pas  de  ton  bataillon ,  et  ne  te  connaît 
que  de  nom.  J'ai  mis  à  sa  disposition  mon  parc  et  mes  chevaux.  Il  a 
refusé  les  chevaux  et  accepté  le  parc.  Je  lui  ai  indiqué  une  clôture 
aisée  à  franchir,  afin  de  lui  épargner  le  grand  tour.  Nous  le  voyons  de 
temps  à  autre.  Sa  conversation  me  plaît,  quoiqu'un  peu  enthousiaste. 
Il  t'a  encore  volé  cela.  Suzanne  épuise  son  éloquence  à  lui  prouver 
qu'il  prend  à  vue  d'œil  un  embonpoint  affligeant;  puis  elle  le  plai- 
sante sur  son  étable,  et  bref  elle  le  renvoie  toujours  plus  gaillard  qu'il 
n'est  venu.  Pauvre  diable!  —  Suzanne  l'avait  aperçu  à  l'église,  m'a- 
t-elle  dit ,  et  avait  été  frappée  comme  moi  de  sa  ressemblance  avec 
M.  George  de  Vernon;  seulement  M.  George  est  mieux,  dit  encore  Su- 
zanne, parce  qu'il  a  une  balafre.  —  Bonsoir,5Balafré. 

V. 

27  juillet,  le  Ghesny. 

Vive  la  joie,  George,  mes  foins  sont  rentrés!  —  Quoi  !  tous?  —  Oui, 
tous!  —  J'entends  ceux  de  ma  ferme  vacante,  car  les  autres  ne  me  re- 
gardent pas. — Et  quels  foins,  mon  camarade  !  fleurant  comme  baume. 

—  Soulouque,  qui  s'y  connaît,  ne  veut  plus  entendre  parler  que  de 
mes  foins.  —  Le  drôle!  je  le  crois  bien!...  C'est  le  pré -de  bas,  comme 
tu  penses,  que  nous  avons  fauché  en  dernier,  à  cause  du  voisinage  de 
la  rivière...  Quant  au  pré  de  haut  et  au  clos  de  la  mare...  enfin  ils  sont 
rentrés,  cher  ami...  que  veux- tu  de  plus? 

Mes  deux  moulins  retournent  si  bel  et  si  bien,  que,  ma  foi,  j'en  fais 
bâtir  un  troisième. 

Voilà  pour  le  dehors.  Au  dedans,  je  prolonge  quelquefois  mes  écri- 
tures fort  avant  dans  la  nuit.  Je  classe,  je  collationne,  je  résume,  et  je 
fonds  peu  à  peu  dans  un  registre  in-folio  la  substance  de  toutes  les  pa- 


peraases  que  Sutanne  m'a  remises.  Dans  ces  veill-  -  •  t  dans  ma  soli- 
:.)!•    il  me  Tient  à  l'esprit  certaines  réflexions  qui  m'étonnent  de  ma 
part.  — t*«orve,  il  esl  clair  qu.   luisixetenesi  pas  st-uU-m*  ut  un  inau- 
%ais  calcul  d'cgoisme,  c  c*t  êimà  bm  ignominie.  Dne  *k  tonte  i>«  »  - 
a  dé  la  «ternie  une  existence  qui  s'isole  et  si- 
en soi.  refusant  de  saisir  kl  moindre  botal  de  câble,  et  d'aider, 
a  manoDUM*  humaine,  <>t  une  i usinier  hors  la  lui 
H  plan- au  soleil:  si  la  lerrc  fiait  juste,  elle 
la  rejetterait  de  sa  surface,  et  ne  lai  prêterait  min*   pp  la  Un 
|  iiih*  tombe.  —  Os  n'est  pas,  crois-moi,  sans  une  boni 
j  .i*M*t.  .  qp  :  .a.  m  inutile,  aux  luttes  où  mon  siècle  el  mon  pays  se 
«If  -Intti-iit  ld»»n.-u>cincut;  mais  où  porter  la  main.'  où  est  le  Mai  pe- 
rd'de  qnel  côté  penche  le  monde?  Ah:  qu'une  fui.  <ju  uu< 
lion  se  dégage  de  ma  pensée  désormais  plus  rassise,  et  la  sec»- 
moitié  de  ma  rie  peut  encore  racheter  la  p  .1  tendant. 

si  Je  puis  faire  poiisx-i  coin  de  lerre  un  épi  de  plus,  Ht  dût-il 

nourrir  que  tes  oiseaux  du  cul.  ma  conscience  sera  plus  tranquille 
—  Et  Somme?  —  Je  ne  sais  trop.  Sa  vie  n'a  pas  mnsiMapi 
les  attaques  acharnées  des  trois  mousquet  m 

trop  souvent  pour  que  j'en  prenne  ombrage.  —  Je 
i,  matin  et  son   des  excursions  inexpliquéesdopf  la  eum- 

de  bonne  Jeannette;  mais  le  vieux  linge  et  les  | 
qu'on  eni|K)rte  en  paquet  prêtent  une  innocente  pli 
à  cet  allures  romanesques. 

soir,  ters  huit  heun  s,  un  orage  effroyable  fondit  sur  le  p 
*   Bâ  ,      <  i- m-  ut   1  heure  ou  nous  axons  coutume  d'être  cnxahi>  pi 
le  voisinage,  car  jusqu  in  le  triste  tète-a-tète  de  notre  première  so 
ncsVtnt  point  renom  hasard,  soit  combinaison  préméditée. 

il  y  a  toujours  quelque  r<  union  au  château  ou  chez  une  amie.  —  l'our 
cette  fois,  la  violence  de  Forage  nous  condamnait  a  la  réclusion  et  } 
la  solitude.  Cette  idée  semblait  préoccuper  Suzanne,  «pu.  le  xisage 
-  -.11.  |  WËÊÊê  «ne-  U -u.-tre.  bottait  sur  tes  n  itres  une  marche  médite,  tau- 
un  album  dont  toutes  les  pages  sont  d'um 
i  :  —  Ou  ap|M.i  ta  1rs  lampi  ne  se  retourna 

résolument.  rt,  roulant  avec  fracas  son  fauteuil  devant  sou  gu.  ndon 
«die  prit  son  ouvrage.  Ls-dessus,  je  m.   levais  et  dm  rapprochai  de  la 
porir,  Iratenent,  peu  a  peu,  tlau  ,mi  u  -  jardinièraeJ  loiTaaes  qol 

:>  "I  m  l  T9tk     kfln  de  donner  a  ma  fuite  I  appaiviu  <•  d  une  in>uu- 
dMSeiwtroilr.--M  xousxonh./  traxaillei  dans  l<  Inuidoir.dit  - 
ro  ir  tenant  à  demi, je  serai»  tout  au>si  bien  chez  moi,  la- huit,  je  nous 
aBpT. 

il  art  absolument  nVcoMsire  «pi  un  de  nous  de 
qoece  r 
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—  Mon  Dieu!  c'est  qu'il  y  a  des  gens  qui  ne  peuvent  travailler... 
écrire  en  compagnie. 

Je  répliquai  comme  il  convenait,  et,  après  quelques  passes  cour- 
toises, je  fis  descendre  mon  gros  registre;  nous  nous  établîmes,  lui  et 
moi,  sur  une  belle  table  à  incrustations  de  cuivre,  en  face  du  guéridon. 
—  Hon  !  George  ! 

Cependant  le  tonnerre  ébranlait  le  cbàteau  de  ses  coups  répétés  :  le 
vent  et  la  pluie  battaient  les  fenêtres.  A  chaque  grondement  et  à  cha- 
que rafale,  nous  levions  la  tête  simultanément,  Mme  d'Athol  et  moi, 
nous  renvoyant  un  sourire  avec  une  moue  des  lèvres,  comme  pour  dire  : 
Oh  !  oh  !  vraiment,  cela  devient  sérieux. 

Elle  eut  besoin  de  je  ne  sais  quel  objet  oublié  sur  la  causeuse,  à 
l'autre  bout  du  salon.  En  retournant  à  sa  place,  elle  s'arrêta  une  se- 
conde derrière  ma  chaise,  et  je  sentis  qu'elle  se  penchait  légèrement 
au-dessus  de  moi  comme  une  branche  qui  ploie  sous  ses  fleurs.  Par 
bonheur,  mon  gros  registre  se  trouvait  ouvert  à  sa  page  la  mieux  or- 
donnée, à  son  verso  le  plus  glorieux...  Vanité!  j'en  fus  ravi. 

Les  instans  s'écoulèrent.  Tantôt  je  l'interrogeais  sur  la  destination 
finale  du  lambeau  d'étoffe  dont  son  dé  mignon  égalisait  les  plis,  tantôt 
elle  me  demandait  des  nouvelles  de  la  moisson  ou  de  quelque  génisse 
favorite;  puis  nous  passions  à  une  discussion  approfondie  sur  le  génie 
de  Meyerbeer  comparé  au  brio  de  Rossini,  et  de  là  à  la  théorie  des  pa- 
ratonnerres. 

Comme  il  arrive,  nous  n'avions  parlé  l'un  et  l'autre  que  pour  con- 
quérir le  droit  de  nous  taire.  Dès  que  le  silence  eut  cessé  d'être  une 
gêne,  nous  le  laissâmes  régner.  Fatigué  des  courses  de  la  journée, 
j'avais  peine  à  suivre  le  fil  épais  de  mon  travail  :  l'odeur  concentrée 
des  fleurs  et  de  la  verdure  me  faisait  monter  au  cerveau  je  ne  sais 
quel  trouble  étrange,  qu'exaltait  sans  doute  encore  l'influence  secrète 
de  l'orage.  J'éprouvais,  il  me  semble,  le  malaise  agréable  d'un  homme 
endormi  sous  des  lauriers-roses.  Toutes  mes  sensations  tenaient  du 
rêve.  —  Je  levai  mes  yeux  appesantis,  et  je  regardai  Suzanne  :  elle 
•éparait  le  temps  perdu  de  toute  son  ardeur.  Je  distinguais  à  peine  dans 
l'ombre  la  ligne  élégante  de  son  cou,  mollement  incliné  comme  celui 

un  cygne  qui  plonge;  mais  la  lueur  de  la  lampe  éclairait  son  front 

nché,  et,  miroitant  sur  ses  cheveux,  semblait  parsemer  sa  tête  de 

ondes  étincelles;  ses  yeux,  dont  je  n'apercevais  que  les  cils  droits  et 
sciiés  comme  les  pétales  d'une  marguerite  entr'ouverte,  suivaient  at- 
tentivement l'évolution  rapide  de  son  aiguille.  Cette  grave  et  candide 
figure,  dans  sa  soumission  et  dans  sa  sérénité,  exprimait  naïvemeiat 
tous  les  devoirs  et  toutes  les  joies  domestiques;  elle  répandait  autour 
d'elle  un  air  d'honnêteté,  de  fête  et  de  repos.  —  Celui  qui  a  encore  son 
ame.  et  qui,  après  les  travaux  du  jour,  trouve  fidèlement  une  telle 


■M  ami  mb  dktx  mondes. 

image  à  son  loyer,  de  quoi  «plaint-il*...  Ce  doux  tableau  e!  intérieur, 
i  i  i -îiil.l  ut  BM  rnfermer  plus  étroitenu  nt  la  tempête  «lu  dehors,  se 
complétait  d'une  façon  bizarre  dans  ma  pensé. 

utre  nous  deux  des  fonnes  gracieuses  et  frêle*,  allant  sans 
cette  de  l'un  a  l'autre.  <  t  fonnant  les  anneaux  UMlJiuuti  d'une  <  haine 
scellée  dans  nos  d.  s...  Oui,  si  quelque  chose  reatanible  au  bon- 

sur  la  terre,  c  était  cette  vision.  Si  Dieu  a  mis  ici-bas  unerécom- 
la  peine,  une  consolation  à  côté  de  lepreuxe.  lui 
lautre  étaient  sous  mes  yeux 

\  —  t  -ulier,  George,  que  nous  méconnaissions  si  obstiné- 

ment,  dans  notre  jeunesse.  Isa  Inèi  i  elles  de  la  vie,  qui  se  présentent 
à  nous  cependant  a\ec  un  caractère  si  simple,  si  naturel .  il  i  \  lient! 
I  m  autre  je  me  suis  refuse  a  cette  clarté;  j  en  suis  puni.  Le 

i    m!m m  .  t  I.   , -Intiment  dé  ceux  <|111  n,lt  I»«>ursui\i  dans  les  mauvais 
sentiers  un  faux  Idéal .  «  M  de  ne  pouxoir  rentrer  dans  le  chemin  \ 
niable,  i!  g  |ifils  I  aperçoivent  Leur  cœur  l'est  nourri  si  I 

temps  de  brûlantes  chimères,  qu'il  ne  trouve  plus  de  sa\eur  ■  la  \r- 
ute.  Col  un  fruit  trop  sain  pour  leur  lèvre  desséchée    \\<  m  ni 
comme  le  vieux  Moïse,  m  vue  de  cette  terre  merveilleuse  qu'ils  ont 
SJMH  !i"   follement  dans  les  déserts. 

Plusieurs  fois  Suzanne,  étourdie  de  mon  silence  opiniâtre,  Jeta  sur 
mol  des  regards  furtifs.  Ses  yeux  rencontrant  toujours  les  miens. 

t«»urii  nt  aussi!  .t.  —  Ce  rêve  maladif,  ces  pcnséi  s  me  fatiguaient. 
I  I"  IN  •  lait  axauree;  je  me  IrN.ti.  Su/  mue  fut  debout  IU  même  in- 
siini.  J.  m  approchai  d'elle;  je  pris  une  «le  ses  mains,  .pie  je  senti- 
i  il»l«  r.  et  je  lui  baisai  le  front.  —  Je  sortis  ensuite,  sans  dire  un  seul 
moi,  comme  un  homme  qui  e-t  sous  l'empire  d'un  charnu  m  iji.pie 
et  qui  ne  peut  ou  n'ose  le  rompre. 

La  vérité  est  que  ces  Heurs  in  axaient  fait  mal .  et  voilà  tout.  Bon- 
jour, ai  m. 

M. 

Le  Checuy,  10  août, 
i*  reviens  du  bal;  il  est  trois  heur,     du  matin  :  uneasse. 
titre  me  force  d'être  sur  pied  avant  cinq  heures.  Il  faut,  bon  prv  mal 
t  »  m'ailles  à  passer  le  t.  Bnfjmqu     I   i 
Dane  Je  reviens  du  bal.  Je  te  vois  knu       i  m  mot,  George. 

le  représente  tout  de  suite  un  IkiIIcI 

sous  la  coudrette.  des  ménétriers  ht*  mi  dm 
de  cuisine  en  plein  \<nt.  dei 
publiques,  un  maire,  i 

"  milieu  «les  (rraeea  l'image  obèse 


! 
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de  la  décence....  Fi  donc,  George!  sommes-nous  des  provinciaux?  Je 
te  parle  d'un  bal  et  non  d'une  kermesse.  —  C'était  chez  la  comtesse 
d'A...,  dont  le  château  est  situé  à  six  ou  sept  kilomètres  du  nôtre.  La 
comtesse  d'A...  est  la  mère  du  comte  Frédéric,  le  plus  timide,  le  moins 
barbu  et  le  plus  dangereux  des  trois  mousquetaires  qui  ont  juré  ma 
perte.  Le  second  de  ces  messieurs,  le  seigneur  Léopold  de  Laubriand, 
puissant  chasseur  devant  l'Éternel,  roux  comme  Nemrod ;  jarret  car- 
rément tendu  sous  le  nankin ,  est  un  compagnon  décidé  et  entrepre- 
nant, dont  l'œil  bleu-clair  ne  manque  pas  d'une  certaine  fascination 
énergique.  Le  troisième,  je  ne  te  le  nommerai  même  pas,  parce  qu'il 
s'est  laissé  distancer  comme  un  benêt.  Il  faut  te  dire  qu'il  a  voyagé 
jusqu'au  pôle,  et,  comme  il  parlait  l'autre  soir  à  Suzanne  de  la  danse 
des  Esquimaux,  je  ne  manquai  pas  de  l'importuner  pour  qu'il  nous 
en  donnât  une  petite  représentation.  Il  eut  la  bonhomie  d'y  consentir. 
Or,  il  se  trouve  que  cette  danse  est  tout  uniment  la  danse  des  ours.  Je 
m'en  doutais.  Suzanne  ne  peut  plus  le  voir  sans  rire  aux  larmes. 

Nous  étions  arrivés  vers  dix  heures.  La  fête,  au  premier  abord,  of- 
frait l'aspect  ordinaire  de  toutes  les  réunions  de  ce  genre.  La  comtesse 
d'A...  est  du  monde,  et  tout  ce  qui  avait  dépendu  d'elle  était  correct; 
mais  ce  qu'elle  n'avait  pu  empêcher,  et  ce  qui  saisissait  peu  à  peu  dou- 
loureusement le  flair  de  l'observateur,  c'était  le  goût  de  terroir  ré- 
pandu sur  les  toilettes  des  femmes.  Une,  entre  autres,  m'a  frappé. 
Figure-toi,  si  tu  le  peux,  une  espèce  de  fourreau  de  soie  noirâtre,  uni 
■et  luisant  comme  une  chrysalide  ou  comme  la  gaîne  d'un  parapluie, 
avec  une  chaîne  d'or  par-dessus.  Cet  objet  inoui  m'a  été  signalé  comme 
l'épouse  d'un  conseiller  général.  Je  ne  te  décrirai  d'ailleurs  ni  les  robes 
en  velours  d'Utrecht,  à  corsage  montant,  dans  le  style  impérial,  ni 
les  bariolages  de  couleurs  discordantes,  ni  les  panaches  de  tambour- 
major,  ni  les  turbans  à  la  Staël  qu'on  voyait  ressortir  tout  le  long  des 
banquettes  comme  des  fresques  d'auberge  ou  des  tapisseries  foraines. 
Que  de  turbans  surtout,  cher  ami!  —  Le  jour  des  Osmaulis  est  à  la 
lin  venu  !  me  disais-je.  —  Ce  qu'il  y  avait  de  plaisant,  c'était  l'air  de 
jalouse  concurrence  avec  lequel  se  considéraient  entre  eux  ces  turbans 
rivaux.  Bref,  on  se  croyait  à  Bagdad. 
Dans  ce  pêle-mêle  criard,  Suzanne  se  distinguait,  je  le  confesse,  par 

'élégance  simple  et  l'ajustement  harmonieux  de  sa  fraîche  parure.  Je 
ne  sache  pas  de  mortel  plus  profane  que  moi  en  matière  de  toilette,, 
et  au  fait  cela  ne  nous  regarde  pas;  pourtant,  si  je  dis  à  une  femme 
qu'elle  est  fagotée,  bien  qu'il  me  soit  impossible  de  lui  dire  précisé- 
ment pourquoi,  elle  peut  tenir  pour  certain  qu'elle  est  fagotée. — Voilà 
«îa  prétention.  —  De  même,  quand  je  vois  dans  la  toilette  d'une  femme 

un  assortiment  de  tons  si  juste,  une  symétrie  et  un  encadrement  si 
bien  adaptés  à  sa  personne,  qu'il  semble  qu'elle  ait  dû  naître  et  fleurir 
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nammn  cala,  — je  dit  qtie  cette  danie  est  bien  mise,  et  Je  le  pense,  ce 

qui  et*  plut  rare.  —  Suzanne  était  bien  mis*. 
lUIe  aime  uu  peu  beaucoup  le  bal  et  la  valse,  cette  dévote.  Elle  y 

appurlft,  ornante  a  tout  ce  qu'elle  lait,  un  goût,  djh  ardeur,  un  entrai* 

■amant  qui  doivent  paraître  exclusif-  »  «pu  uelaconn  ni  |»as d'ailleurs. 

l  «  sofa       .ivre.  Quand  il  faut  s'arrêter  pour  reprend*'  I 

,1p. t.  -m  I.  |,.ir.jii.  t.  dea  MOUDS  il  impatience  roiiretitnn| 
,  t  I, |  foui  ..h, lui.  r  . oiiune  île  la  moire.  —  N'importi  :  t M 
tneanssfUiiirg  pour  une  chrétienne.  —Celui  qui  l'inventa 

n'était  point  marié.  Pour  mon  compte,  je  sais  que  je  préfère  la  dama 


\ nouvelles  mariées  sont  un  pe u  <  1 .  1 1  i ssées  dans  le  monde. 
\m\  lun«-  d««  iiin-1  •  st  une  égide  qui  p<  trili.  les  plus  audacieux.  On  ne 
\»\\  point  .1  » ;.|. .u,  u,  e  i  supplanter  un  mari  qui  «st  ennui-  un  amant; 
on  laisse  le  jeune  ménagea  ses  ferveurs  printanit  i,  -s.  *  t  l'on  attend  le» 
premiait  froids. — Par  exception,  Su/mue  est  fort  entourée.  11  est  vrai 
qu'on  n'observe  entre  die  «  t  moi  ni  ces  empressement;  passionnes,  ni 
. .  t  ,,  hanjl  furtif  de  clinsd  œil  et  de  soupirs,  m  ces  isoleiucnsjfnjïftnj 
trahit  dans  la  foule  un  couple  bien  épris  —  et  mal  appris.  De 
deSuianne  comme  il.-  la  mienne,  on  i  -nia  n  [u  e  des  égards,  mais 
uni  de  plus,  —  »  t  <  Sjfl  un.  ejttji  qui  les  nu  mna^r,  ivs  jeunes  ^rens. 
D»  ont  un  Sentiment  confus  qu'il  y  a  la  une  grande  infortune  à  conao- 
1er.  Chamn  le  témoigne  a  sa  manière  :  le  comte  Frédéric  par  des  atti- 
da  page  rêveur  et  dea  respects  mystique*,  le  farouche  Léopold 
bnnaiitesetdes  galai  —comme 

.1  .tpi-.i  1er  uu  fauteuil  i  bras  tendu  par-dessus  la  tète  dune  multitude 
ju-tiiin-nt  alarme.-.  —  N  ,-t-ee  point  délicat"? 

Qn'âli  fassent  leui  d,-\,.u  .  Le  mien  est  de  -aider  la  neutralité  que 

u'deraidaus  les  limites  du  possible;  mais 
du  moins,  George,  si  1  on  dm  prand,  ce  ne  sera  pas  par  mrpriaa,  J< 
suis  les  tonrs  et  les  détours  de  chaq ne  mineur,  j'entends  le  moindre 
csiin  de  sape.  Triste  avantage,  sans  doute,  si  rien  ne  marche  après 
a* '  — Mak  encore  suis- je  bien  aise  qu.  l  aveuglement  traditionnel  des 

maii*  m  ait  e|i.ii>'n.-. 

Un  boonète et  vraiment  aimable  uanon.  c'est  ce  jeune  officier  qui 
te  rassemble,  M.  Jules  ItailK.  J'avais  été  étonne  de  l  "apercevoir  en  en- 
le  bal.  Je  savais,  U  est  vrai,  qu  il  avait  dû  recevoir  une  m- 
ir  les  bons  offices  de  Suxau n.         bûsjm  anm  tHaM  consultés 
al  mol  là  danma;  malt  Je  savais  aussi  qu'il  ivmit  mfuaé  jusqu  a 

iiMt .itioi,  ^  mblabl.'.  en  alléguant  I,  prétexte  de  si  Mille. 
J'ai  pansé  qui  I  m-  trouvait  mieux,  et  j'en  ai  été  charnu '.  <  .,-p,  aidant  je 
n'ai  point  tant,  a  rtn^sileramèrament  qu  .1  rut  venu. 
MiTaburd, j  «*iit  entanonconmianter  à  demi     >     •  nti,  turbans 
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et  de  la  façon  la  moins  obligeante,  la  parenté  de  ce  jeune  homme: 
tu  te  rappelles  qu'il  est  le  neveu  de  mon  fermier.  Je  ne  te  dirai  pas  que 
j'avais  pris  sa  défense,  —  car,  en  vérité,  de  quoi  le  défendre?  —  mais 
enfin  je  m'étais  empressé  de  citer  quelques  traits  de  sa  vie  militaire, 
croyant  ainsi  apaiser  tous  les  scrupules.  —  Point  du  tout.  —  Nous 
avions  là  toute  la  noblesse  du  canton.  L'aristocratie  rurale  est  ombra- 
geuse... Mon  ami,  n'étant  point  noble  de  ma  personne,  j'ai  coutume 
d'apprécier  avec  beaucoup  de  réserve  des  prétentions  qu'il  m'est  trop 
facile  de  ne  pas  partager.  Toutefois  je  sens  que  j'en  aurais  pu  éprouver 
Jes  faiblesses,  mais  jamais  les  vertiges;  et  quand  je  vois,  dans  nos 
temps  troublés,  ces  prétentions  se  traduire  par  des  actes  de  classement 
exclusif  et  d'intolérance  mortifiante,  le  ridicule  n'est  pas  le  pire  re- 
proche qu'elles  me  semblent,  encourir.  —  Passons.  —  M.  Jules  Bailly 
venait  de  danser  avec  Suzanne.  Une  assez  jolie  personne.  Mlle  Hélène 
de  Laubriand,  qui  est  la  propre  sœur  du  centaure  Léopold.  s'était  en- 
gagée avec  ton  Sosie  pour  la  valse  suivante  :  quand  il  est  venu  réclamer 
l'effet  d'une  promesse  qui  datait  de  cinq  minutes  à  peine,  Mlle  Hélène 
a  dit  en  rougissant  que  M.  Bailly  se  trompait  sans  doute,  qu'elle  ne 
conservait  aucun  souvenir  de  cet  engagement,  qu'elle  avait  d'ailleurs 
promis  toutes  les  valses  de  la  soirée.  Sur  cette  aimable  déclaration, 
notre  officier  s'évertue  ingénument  à  prouver  son  droit,  à  évoquer 
la  vérité.  —  Le  Léopold  intervient  alors  et  s'étonne  d'une  insistance 
qui  semble  mettre  en  doute  la  bonne  foi  antique  des  Laubriand. 
M.  Bailly  entrevoit  enfin  où  le  bât  les  blesse.  Il  tressaille,  quitte  aussi- 
tôt sa  posture  suppliante,  et,  regardant  au  fond  des  yeux  M.  de  Lau- 
briand, il  lui  dit  d'une  voix  sourde,  qui  se  faisait  entendre  cependant 
jusqu'à  l'extrémité  du  salon  :  Vous  devez,  monsieur,  me  trouver  l'in- 
telligence bien  lente;  je  comprends,  quoique  tardivement,  que  je  suis 
indigne  de  toucher  le  gant  de  Mlle  votre  sœur,  mais  vous  ne  me  refu- 
serez pas,  j'espère,  l'honneur  de  toucher  le  vôtre.  — Monsieur,  a  ré- 
pliqué froidement  Laubriand,  je  n'ai  pas  l'avantage  de  vous  connaî- 
tre... il  y  aurait  peu  d'usage  à  prolonger  ce  débat  entre  nous...  mais 
vous  avez  ici  apparemment  quelque  ami...  je  suis  à  sa  disposition.  — 
Un  murmure  approbateur  avait  accueilli  cette  réponse,  qui  doublait 
l'outrage.  Il  était  évident  que  la  galerie,  en  immense  majorité,  tenait 
pour  l'offenseur.  —  Les  yeux  du  jeune  officier  erraient  autour  de  lui 
avec  une  sorte  d'égarement  :  une  véritable  agonie  agitait  tous  les  traits 
de  son  pâle  visage.  Jamais  appel  plus  éloquent,  plus  poignant,  ne  fut 
adressé  par  un  homme  à  ses  semblables.  Personne  ne  bougeait.  Les 
hommes  sont  lâches.  —  Je  serais  venu  plus  tôt;  mais  j'étais  loin,  et 
j'avais  peine  à  me  dégager  de  la  main  de  Suzanne,  qui  s'était,  durant 
cette  scène,  crispée  involontairement  sur  mon  bras. — Voici,  monsieur, 
ai-je  dit  enfin  à  Laubriand,  voici  l'ami  que  vous  demandez.  —  Mon- 
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sieur  Bailly,  ai-jcajou  us  supplii-  de  M  pas  démenti! 

que  j'ote  prendre  et  dont  je  m'honore  profondément  —  Cfl  ; 
ma  serré  U  main.  et  j  ai  lu  dans  ses  yen  \  humides  ni. 
qui  m'a  rappelé  ton  regard,  Georp-.  quand  |  sus  le 
nrrer  ton  frère. 

sortis  toui  trois,  et  le  comte  Frédéric  nous  a  rahas 
—  1 1  menu  d'une  rencontre  a  l'épée  jjour  ce 

is  rentres  tlans  h-  bal,  en  pp  il  que 

.•es  par  une  explication  paciliiju  iciir 

de  chacun.  Cependant  la  fête  laiimii>sail.  et  nous  n'avons  pas  tai 
Suzanne  «  t  moi. 
La  nuit  était  si  Inlle  i|iie  nous  avons  tenu  la  capote  de  la  calèche  à 
é  rcktëc.  L'air  du  dehors.  le  usauicsmnt  du  voyage,  m'ont  fait 
Nous  coiiihik  .  -litre  dei  haies  chargées  d'arbres  trapus  ou 
élancés  qui  prenaient  dans  l'ombre  des  formes  de  chimi  res,  <  t  ejaj 
pruntaient  à  notre  rapide  allure  une  rie  fantastique.  Quelquefois  les 
deux  cotés  du  eliennn  s'abaissaient  en  talus,  et  notre  vue  plongeai 
des  prairies  submergées  dans  un  brouillard  d'argent  Un  souffle  de 
Iimn   |»u»  ut  SU  imii-  ps*  inter\all.  s.  BOUS  apportant  la  fraiche  odeur 

des  bob  mêlée  aux  vioîem  parfums  des  cultures  en  fleura,  i  aité, 

le  repos,  que  respirait  la  cam pagne  endormi.  ,  dissipicut  peu  a  peu 
et  les  preaagntiniOM  de  la  scène  à  laquelle  je  venais  d'as- 
sister. Mes  pensées  ont  pris  un  autre  cours,  en  gardant  une  teinte  de 
rilé. 

1  <  «  lit  du  plus  beau  jour  n'a  valu  pour  moi  la  lueur  solen- 
ri  |M-usi\e  d'une  nuit  d'été.  J.-  regardais  avec  émotion  la/ur 
du  ciel  seine  de  mille  feux  qui  semblaient  marquer  le  campe- 
inent  nocturne  des  armées  surhumaines  de  Milton.  Je  \ oyais  ces  étin- 
celles, —  qui  sont  des  mondes,  —  aussi  serrées  dans  i  im- 
mense que  des  diamans  du  u  un  .nui.  (Juoi  donc  ami!  ce  spec 
ii.-t-  il  que  la  vaine  parure  de  nos  nuit-  d<  me  un  orgueil  bar- 
ksjfeqm  1  «  taie  a  nos  \cu\,  connue  l'orfèvre  fait  étiuceler  aux  iv_ 
du  |au\re  des  richesses  que  sa  main  ne  touchera  jamai> 


j  "  regardé  Suzanne.  Ses  bras  étaient  e misés  sur  son  sein, 
qui  trahissait  par  de  faibles  batteniei     U  ftèfTC  mourante  du  bai  h  Ile 
a%ail  ramené  sur  sa  tète  le  capuchon  de  si  mante  :  dans  ce  cadre 
••put  SM  ttsage  resplendissait  d'une  clarté  «louée  comme  l'aube  et 
une  transpai.  ne,-  étange,  une  sxtaea  myslé- 
slf  m   u  •  i'ov  m.  Apiiinai.ie.  Usait  -ut  de  cette  image  la  fantôme  cn- 
u  d'un  monde  supérieur.  —  <  v. i\  .|ui  di-  ut  simplement  d< 
est  Jolie  ne  disant  pas  tout. 
on  approche  du  Chestiy,  on  voit  s'élever  sur  la  drol 
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haut  d'une  colline  que  le  chemin  gravit -en  tournant,  la  petite  église 
du  bourg.  Nous  montions  lentement  la  côte,  et  nous  pouvions  distin- 
guer déjà ,  par-dessus  la  haie  de  buis,  les  vieux  ifs  symboliques  et  les 
croix  funéraires  qui  entourent  l'église.  Suzanne  ne  passe  jamais  près 
de  ce  modeste  cimetière,  où  sa  mère  repose,  sans  marquer  une  vive 
émotion.  —  Elle  est  tout  à  coup  sortie  de  sa  tranquille  rêverie,  et  je 
l'ai  vue  s'agiter  avec  inquiétude  pendant  un  moment,  comme  si  elle 
eût  voulu  me  parler.  —  Ne  croyez-vous  pas,  m'a-t-elle  dit  enfin ,  que 
la  nuit,  —  qu'une  nuit  comme  celle-ci  nous  rend  plus  présent  le  sou- 
venir de  ceux  qui  ne  sont  plus?  —  J'ai  répondu  par  un  mot  d'assen- 
timent, et  j'ai  ajouté  quelques  phrases  sur  la  disposition  naturelle  de 
notre  cœur  à  ressentir  plus  fortement  tour  à  tour  les  impressions  les 
plus  distinctes.  Une  sensibilité  plus  fraîche  jaillit  en  effet  du  contraste 
même  de  nos  idées,  et,  en  quittant  les  frivoles  préoccupations  du  bal, 
notre  esprit  se  tourne  presque  irrésistiblement  vers  de  graves  pensées. 
— Si  j'osais,  a  repris  Suzanne,  je  voudrais  bien  vous  demander  quelque 
chose?...  —  Parlez,  mon  enfant.  —-Mais  ce  désir  vous  semblera  une 
fantaisie  romanesque...  déplacée...  indigne  peut-être?...  —  Et  elle  me 
montrait  des  yeux  la  triste  enceinte  du  petit  cimetière.  — J'ai  dit  qu'on 
arrêtât.  Elle  m'a  pris  le  bras.  Nous  avons  monté  les  degrés  d'un  escalier 
à  moitié  détruit,  et  je  l'ai  menée,  en  écartant  les  hautes  herbes,  hu- 
mides de  rosée ,  jusqu'à  la  tombe  qu'elle  venait  chercher.  Elle  s'y  est 
agenouillée,  et  je  me  suis  assis  à  quelque  distance,  au  pied  d'un  if 
séculaire. 

Tandis  qu'elle  priait ,  je  me  rappelais  comme  malgré  moi  tout  ce 
que  j'avais  appris  et  deviné  du  long  martyre  enseveli  sous  ce  tombeau. 
— Je  t'ai  parlé  de  la  mère  de  Suzanne. —  Eh  bien!  George,  dis-moi,  —  si 
son  dernier  sommeil  est  tel  que  la  voix  même  de  son  enfant  n'en  puisse 
rompre  le  charme  glacé,  —  ne  l'a-t-elle  point  acheté  trop  chèrement? 
Juge  :  elle  souffre  pendant  dix  ans  d'un  front  souriant ,  d'une  humeur 
inaltérable,  la  présence  brutale  du  misérable  qui  lui  prépare  la  misère 
par  ses  trahisons;  elle  passe  dix  autres  années  à  effacer  de  sa  main 
courageuse  la  trace  des  désordres  dont  elle  n'a  recueilli  que  les  amer- 
tumes... puis,  lorsque  enfin  un  rayon  de  joie  semble  éclairer  sa  pauvre 
vie,  à  peine  son  premier  regard  heureux  s'est  reposé  sur  le  front  de  sa 
iille,  —  il  s'éteint;  elle  meurt.  —  Si,  ce  jour-là,  tout  a  été  fini  pour 
elle,  que  veut  dire,  au  nom  du  ciel!  cette  idée  de  justice  qui  court 
dans  nos  veines  avec  le  sang  de  notre  cœur? 

J'ai  été  un  des  plus  incrédules  et  je  demeure  encore  un  des  plus 
sceptiques  parmi  les  enfans  de  mon  siècle;  mais  du  moins  je  ne  prends 
point  pour  des  traits  de  vigueur  les  défaillances  de  mon  esprit  :  c'est  le 
doute  qui  est  facile  et  qui  est  faible,  c'est  le  doute  qui  est  l'impuis- 
sance et  la  puérilité...  Tout  ce  qui  dépasse  la  hauteur  ridicule  de  notre 
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vkéertlecereledenotreroutin  |i<tidienne  est  nécessairement  ab- 
surde .  t  uni— ll  "  ,|ii  -t  lin!  Mais  nous  ne  supprimons  pas 
pour  cela  le  problème...  ni  la  terre  m  le  ciel,  ni  la  vie,  ni  la  mort  m 
rien  de  ce  qui  nous  gène;  le  miracle  le  ptos  grand  <t  le  plus  incroyable 
tle  tous  persiste  dans  «on  évidence  écrasante  ï  le  ra<  1  i  ••  1 1  \  1  i  n 1 1 a 1 1 îei itcon- 
tinue  d'éclairer  des  berceanx  et  des  tombes...  La  question  démettre  un 
pitoyablement  posée  sous  nos  yeux,  —  et  en  fait  de  solution ,  George. 
i  nii-Min-  <|iir  j  n  idBatlUl  «hv.mt.tjr.  j«-  mu  apurnis  pas  <|iu  n'aUu- 
iiM,  à  Tame  immortelle...  au  Christ  peut-être.  —  Tuu! 
que  le  doute. 

s'est  relevée.  ot,  «  n  reprenant  mon  bras,  elle  l  nuirmuré: 
Je  vous  remercie...  von- . -t.  •-  l>on...  car  je'sais  que  cela  nVst  pas  dans 
m  Me».  —  Mes  idées.  George!  —  elle  me  croit  un.    lu-ut. 
certain.  —  Vous  êtes  bon!...  Qui  ne  le  serait  pour  <  11.  ' 

M.  Jules  Bailly  m'attend  à  quatre  heures  et  demie  devant  1 1  grill 
de  l'avenue.  —  Il  faut  que  je  parte.  —  Que  Dieu  garde  ce  jeune 
homme! 


Sept  heures. 
M.  de  Laubriand  est  blessé  légèrement  à  l'épaule.  Il  sVst  iniih 
lort  bicu  :  une  fois  blessé,  il  a  adressé  des  excuses  à  M.  Bailh 
une  franchise  qui  ma  gagné  le  cœur.  —  Peut-ètn  tenait-il  beaucoup 
aie  remettre  avet  I.  mari  de  ma  femme.  En  tout  cas,  il  > 
—  J'ai  ramené  M.  Bailh  au  château.  Nous  a\ons  reneontré  Suzamu 
qui  faisait  sa  moisson  matinal» .  Kiir  >  « >t  récriée,  a  trémi  comme  il 
convenait   et  final,  meut  a  invité  le  vainqueur  a  déjeuner. 

vu. 

Le  Chesny,  !•*  septembre. 
Tai  reçu  tes  deux  billets.  Tu  t«-  plains  nV  mon  silence.  —  Monsieur 
George,  si  notre  vieille  anntn-  ne  rattt  plus  à  colorer  du  plus  i 

■É  ii-t  KÉ  |mI-  -  .1,  tuls  ,|,.  mon  é^lnjrnr.  il  faut  me  le  ilirr  franehr- 

nant:  je  serai  m<  aveu  «im-  Je  ne  le  suis  de  la  aéi 

**■*  de  toé  réponses,  qui  seml.l.  t'accrottre  à nteanre  que  le  tende 

■H  IMM  «l.-umt  plus  intime. 
^••■H^ point,  George,  que  tu  ei  un  traître  goguenard,  et  que 
J   ,;    -'t.t.  :,,,  ,,i  ,i,.  i,-iui,,iri<  ..n  tu  me  soppoaesT  Ne  senmVee 
aotet qn'N te  plairait  de-  voir  ma  si.,.,  il.,    sliiitnili.i  d'elle  n 
■M  te  lui ^midrat*  laisser  le  mérite  «lune  abjuration  Spontanée?... 
«ge!  Il  n'en  dit  rien    _  ,Mais  g  ,,,  il  empl 

i  IM  lo%ti  i  méu\r<  ia  i,,|m-  de  Un  dei  néophytes;  «pi  h 

•"•te  de  blanc  comtn    un  jeune  lys,  offrir  le  lut  1 1  ! 
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miel  sur  un  autel  de  feuillage,  avec  cette  inscription  en  lacs  d'amour  : 
A  l'innocence  reconquise!... 

Vraiment,  notre  ami,  c'est  aller  vite  en  besogne!...  Par  le  ciel, 
George,  c'est  de  la  démence  !  Si  tu  as  pu  prendre  en  effet  quelques  ti- 
rades pillées  dans  mes  souvenirs  d'enfance,  —  quelques  rêveries  d'oc- 
casion, —  pour  les  témoignages  d'une  sérieuse  métamorphose  et  d'une 
conversion...  impossible;  —  si,  en  regard  de  l'abîme  de  mon  passé, 
quelques  semaines  du  tête-à-tête  le  plus  nul  avec  une  petite  fille  de 
province...  —  Ah  !  assez!...  Que  de  jargon  hypocrite  et  misérable,  et 
pour  ne  tromper  personne!  Assez!  George;  épargne-moi...  Je  suis 
sous  tes  pieds  —  et  sous  ses  ailes,  et  j'adore  vos  dieux!  —  Je  l'aime. 
Es-tu  content? 

Mais  pourquoi,  —  pourquoi  ne  pas  me  le  demander?  Pourquoi  ton 
affection  n'a-t-elle  pas  ménagé  à  ma  chute  un  penchant  plus  facile , 
une  secousse  moins  pénible,  un  lit  plus  doux?  —  Tu  as  craint,  n'est-il 
pas  vrai?  d'effaroucher  par  trop  d'empressement  ma  fierté  à  peine 
domptée ,  —  d'intéresser  mon  orgueil  à  soutenir  plus  long-temps  sa 
lutte  et  son  mensonge?...  Oui,  je  te  comprends;  mais  mon  orgueil 
n'est  plus ,  George;  Dieu  l'a  confondu  en  me  donnant  un  enfant  pour 
guide. 

Je  l'aime...  est-ce  possible?  Avant  de  t'écrire  ce  mot,  avant  d'oser  me 
le  dire  à  moi-même,  que  de  fois  j'ai  sondé  mon  cœur  !  que  de  troubles  ! 
que  d'hésitations!  que  de  révoltes!  —  Avant  de  le  lui  dire,  —  à  elle, 
je  veux  encore  descendre  au  fond  de  ma  conscience.  Il  ne  faut  pas  la 
tromper,  mon  ami;  et  si  je  ne  portais  dans  mon  sein  une  fois  de  plus 
que  le  principe  d'une  déception  fatale,  qu'un  germe  de  mort  sous  les 
apparences  de  l'amour  et  de  la  vie,  j'en  garderais  le  poison  pour  moi 
seul.  Il  ne  ferait  cette  fois  qu'une  victime. 

Mais  sois  sûr  que  je  l'aime  !  Je  ne  retrouve  dans  mon  passé  aucun 
vestige  réel  de  ce  que  j'éprouve.  —  Cependant  je  reconnais  quelques 
impressions  de  ma  première  jeunesse  :  —  c'est  que  le  premier  regard 
que  nous  jetons  sur  la  vie  et  sur  le  monde,  avant  d'en  avoir  franchi 
le  seuil,  n'est  pas,  quoi  qu'on  dise,  le  moins  clairvoyant;  il  n'est  pas 
encore  troublé  par  le  tourbillon  que  soulève  la  mêlée  humaine.  A  cet 
âge,  nous  avons  sur  les  principaux  objets  de  la  vie  des  notions  plutôt 
exagérées  que  fausses;  lexpérience,  qui  ne  devrait  que  ramener  ces 
notions  dans  la  mesure  du  vrai,  les  égare  le  plus  souvent;  elle  ne  se 
l)orne  pas  à  les  dégager  des  amplifications  du  rêve  et  du  roman,  elle 
en  altère  la  sincérité  instinctive;  au  lieu  d'en  rectifier  simplement  la 
forme  enthousiaste,  elle  s'attaque  au  fond  même  et  en  corrompt  l'es- 
sence. —  Oui,  quand  nous  sortons  des  bras  de  notre  mère  ou  des  épan- 
chemens  passionnés  d'une  amitié  adolescente,  nous  apercevons  clai- 
rement, quoique  sous  un  jour  trop  brillant,  les  grandes  lignes  de  la 
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obstinée  quittons  attend.  Notre  vue,  encore  droit.  • .  t  peg», assigne  aux 
i  «n éietnem  dont  la  fie  de  riioinin.  -  -  t  ut.-  leur  place,  leur  em- 
ploi, leur  ordre  naturel  et  véritable;  il  y  a  moins  d'erreur  dans  les  il- 
lusions d'un  enfant  ou.  dm>  I  e\p.  nenee  hébétée  d'un  mm  m  m  - 
rite.  "ru'«-.  que  m'arrh  injourdhui,  sinon  ce  <ju. 

nolni  Imaginai  ion,  mien  rn  m évoluait,  il  \  adi.x  ans,  du 

de  notre  avenu  antr  ouvert*  N  avions-nous  pas  pressenti  avec  justesse 

tout  ce  que  l'amour  et  la  présence  <i  un.  femme,  tout  ce  que 

ej  1 1  lajajpaaji  .1  un  ami  peinent  mêli  r  de  douceur  au  mâle  sentiment 

des  devoirs  de  la  vie  noblement  acceptes?...  Rends-moi  cette  just; 

tout  cela  pris  comme  toi...  «t  si  depuis  des  hohnwes 

m'ont  enseigné  à  maudire  le  nom  d  ami,  si  des  femmes  m  ont  an 

du  cour  le  respect  de  Nui-  sexe,  est-<  •■•  la  faute  de  hieu  <m  la  i 

n  pris  l'exception  pour  la  règle,  et  l'écu me  «lu  vase 

pour  la  tiqiieur  elle-même?  —  Il  eu  est  du  chemin  de  la  vie  connut 

des  routes  de  ce  pays  à  certains  jours  de  fêtes  patronales  qu  un  non 

:  —  les  premières  gens  qu'on  y  rencontre,  alignés  au 
sont  des  aveuJ.  s,  d<  -  bandits  et  <U>  bohèmes  de  létale 
Mfcj  1 1  ||  tout  pelage...  Que  d'impatiens  s'en  tiennes!  i  eattl  o.mpa- 

-!<:.     .  t  jiiu'.  ut   l.ra\ement  la  le  te  sur  ces  ignobles  dehors,—  le  ! 
sur  l'anticha  lue  de  prétendues  études  de  mœurs  n'ont  «1 

que  celles  des  laquais! 

J    M  me  jette  pas  d'un  excès  dans  un  autre,  George  :  en  pénétrant 
au-delà  de  cette  couche  impure  qui  fermente  a  la  surface  de  la  vfa 
sais  qu'on  netrou\.  point  une  mine  d'or  vierge.  Les  hommes  comme 
toi.  les  femmes  comme  Suzanne,  sont  rares,  Je  le  sais,  même  dan-  i  i 
région  du  monde  réel.  Toutefois,  si  le  viee  s'y  montre  trop  souvent,  il 
n'y  est  pat  encore  mditlerent:  on  l'y  contraint  toujours  de  réndl 
Uverturbonunagederhy|M«risie.U^jugemens,  I  opiiiinn  le<«- 
n'ont  pas  cessé  de  s'y  asseoir  sur  les  règles  de  la  conscience  «  tan  ii< 
et  de  la  morale  éurn.  11.    Cest  au  milieu  de  ces  principes  et  I 
4e  ces  saines  traditions  que  s'élèvent  Évec  rectitude  le  plus  grand 

BjSjnbie  déjeunes  e\ist<  m  ,<  <|in  doivt  -nt  un  jour  |  associer  aux  uotn  >. 

La  iiR-re  la  plus  égarée  lient  elle-même,  et  plus  qu'aucune  autre  - 
t^nt,  à  conduire  une  honnête  lllle  sous  le  toit  nuptial.-  n    i    nl.le- 
M|  pas,  d'après  cela,  que  toutes  les  femmes,  les  monsli 
Éftlvisjl  apport,  t    .hi  [usn  de  leurr|M.u\  un  sentiment  simple  il 
*  ^Tjff*  durcie  qu'elles  ont  |  >  rempli,     \  fol  nom 

Mi  p  .h*  du  t.  «,,ps   _  |(,ir  i,.  routa,  t  de  uotre  expérience  gâtée,  par 

^  V^*- ***********  *****  k0*1»*6*  «*  souvent  même  par  nos  S4i(ti 

JjJ"^,,Wl]2^1^--qtti  dégradonset  mu s  ,„  „  ,,  |M.„  i , 

e  famitleî  N'est-ce  point  nous,  die  |e,  fui  aube* 

le  désordre  et  la  confusion  I  il  es  à 
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discipline  heureuse  et  tranquille  des  préceptes  maternels?  nous  enfin, 
nous  seuls  qui  renversons  de  notre  main  les  digues  protectrices  qui 
contenaient  la  passion  de  ces  jeunes  cœurs  dans  la  limite  du  devoir  et 
de  la  vérité  ? 

Et  cependant,  George,  je  n'imagine  pas  qu'il  y  en  ait  une  autre 
comme  elle  dans  le  inonde...  une  autre  qui  suive  sa  voie  d'une  dé- 
marche à  la  lois  si  ferme  et  si  gracieuse,  si  [hardie  et  si  modeste. 
Elle  rehausse  par  un  charme  naturel  de  simplicité  et  d'élégance  les 
détails  les  plus  communs,  les  phases  les  plus  vulgaires  de  sa  révolution 
quotidienne;  il  semble,  à  la  voir  accomplir  les  rites  familiers  du  mé- 
nage, que  la  vie  soit  une  douce  religion  dont  elle  est  la  charmante 
prêtresse. 

La  puissante  coquetterie  que  celle  de  l'honnêteté!  On  ne  peut  rendre 
par  des  mots  les  séductions  exquises  dont  un  cœur  chaste  imprègne 
tout  ce  qui  l'enveloppe,  tout  ce  qui  le  touche  et  jusqu'aux  derniers 
plis  d'étoffe  qui  éprouvent  le  reflux  le  plus  lointain  de  ses  pulsations. 
Nous  savons  cela  en  général  mieux  que  les  femmes  :  qui  de  nous,  ren- 
contrant en  même  temps  dans  quelque  lieu  public  deux  femmes  éga- 
lement belles,  également  parées,  mais  inégalement  respectées,  n'a  me- 
suré, par  la  différence  de  ses  impressions  et  de  ses  rêves,  la  distance 
de  la  terre  au  ciel?  — 11  faut  encourager  la  vertu,  George,  mon  enfant; 
c'est  la  seule  chose,  en  effet,  qu'on  n'ait  pas  réhabilitée  depuis  vingt 
ans  et  plus. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  la  mienne  me  décontenance  un  peu, 
surtout  par  les  humiliations  qu'elle  m'inflige....  Mais  suis-je  donc,  par 
la  mort  Dieu!  un  bachelier  en  vacances?  suis-je  dage  et  de  mine  à 
soupirer  sous  des  balcons,  à  disputer  au  zéphyr  un  floquet  de  soie 
envolé  d'un  corsage?...  George,  tu  ne  le  penses  pas!  tu  n'oserais,  de 
propos  délibéré,  me  faire  une  injure  si  capitale!...  Et  pour  ce  qui  est 
de  ce  petit  gant  paille  que  tu  vois  sur  ma  table  à  portée  de  ma  main, 
l'histoire  en  est  simple  et  honorable;  —il  n'est  pas  rare  assurément 
qu'on  entre  par  un  jour  d'été  dans  un  cimetière  de  village  et  qu'on  en 
parcoure  les  sentiers  touffus,  en  déchiffrant  çà  et  là  des  inscriptions 
^ous  la  mousse  et  en  écoutant  bourdonner  les  insectes  dans  l'herbe; 
mais  il  est  rare  de  trouver  sur  le  gazon  d'une  tombe  un  gant  de  bal 
encore  tout  parfumé,  et  si  on  le  trouve,  n'est-il  point  naturel  de  le  con- 
server comme  une  curiosité  singulière? 

Eh  bien,  oui!  j'amasse  des  reliques!  je  m'abandonne  aux  enfantil- 
lage du  goût  le  plus  médiocre!  oui,  jour  et  nuit,  je  me  repais  de  coli- 
fichets!... et  c'est  même  quasiment  ma  seule  nourriture,  car,  pour 
comble  de  mortification,  j'ai  perdu  l'appétit.  Quoi  encore?  Je  songe... 
je  guette...  je  la  cherche  et  je  la  fuis...  Si  je  ne  me  tenais  bien,  je  ferais 
des  vers...  tout  cela  par  la  raison,  mon  cher,  qu'il  n'y  a  pas  deux  fa- 
çons d'être  amoureux,  et  qu'en  tout  cas  celle-ci  est  la  bonne. 


lit  VIE   DE*   DEUX    MONDES. 

Bfcl  pi  m  importe.  si  je  suis  heureux  et  si  je  me  sens  me 
ion  cœur  s'élève  et  s'élargit  pour  voua  taire  a  tous  deux  u,,.  place 
ne  de  tous?...  Écoule,  elle  enchante  à  mes  jeux  la  création  tout 
"•«'  l-«  révèle...  elle  me  la  |.,,t  enmpreiidn  ...  elle  me  la 
Je  suis  sou  disciple  secret  et  fervent...  Je  rapprends  à  ses 
|iéedsklaagueo4iblieeduUvredeUvi..t.l(|w.  iM.ij  1  ,  gravé...  elle 
en  fait  assortir  dans  m     'nscience  les  caractères  effacés..   ,11,    „„ 
rend  à  la  vérité,  a  la  lumière,  au  s  u>  di  mu      —  (juand  le  ; 
de  sa  robe  me  vient  truii  11  ,  j  nul  du  cœur,  quand  n 

•eplraniàlout  «•  .ju,iil,'uresamaiii.  il  me  semble  que  je  !'<>■ 
•I"«  y       -      •    -  -••  Jeladnre...  que  veu\-tuf 
Toi  aussi,  George,  j,-  t  adore. 

Mil. 

U  Chesny,  8  septembre. 

J  -  '•'•■" 'l'>iiv  prendre  eu»,seil  de  toi  avant  d 'exécuter  l'entre- 
prise désespérée  que  Je  médite;  mais,  grâce  aux  détours  et  aux  négU- 
gw»  de  la  poste  rurale,  il  „„•  faudrait,  comme  d'habitude,  attendre 
trots  jours  ta  réponse,  et  c'est  nne]  patience  que  je  n'ai  |>as. 

-ix  dnvàSuianneq.ie  je  l'aime,  lui  faire  ma  nmr, ssiofl  Iran,  I,, 
•<  entier*.  Est-ce  habile? est-ce opportun?  Je  „,  sais  trop;  je  sais  cru 
nepeOTsopporterpluslon--ie,nps  ta  secrète  terre,,,-  qui  s'est  glissée 

.  <^n  d,  m,  pa^nn.  _(,,,,,,,,  ,lmiI1-^^ 

'»'••»  »"«n  mil  fuite? -Quelquefois  son  calme  m  épouvante^ 

<  heures   Bme  semble  qu'elle  n'est  plus  ta  même,  que  son 

2?1"  """  rartlveinei11  n,on  ^'wagc,  q»ïl  est  plus  lendrei  -  ou 

«ns,M,r. ,p,,  11,  n,u,ne,„fin,-ou  quelle  est  eoupal.le... (..doutes 
M    ..f.,e„x   Je  ,i.Mn„t|Mi  diiv.ett.„.t  <;,„„•.  et  cela  ^    ,,,;,, 

V1,   ","  ,,,u  ^Promenade  tavori  :  c'es!  une  allée  -  sombre  el 
OTban^  comme  une  église  le  soir  d'une  féte.  U  v  a,  au  milieu  un 

J^JT  •'Mn,.leeta.(,,t.p,nd:,nt.:le,,a,eurdei: 

JSETiT?  is;,lllv-  J«',ili  >^  il  va  une  heur 

tS£^J  ■■■■\;l^""«-quVlle:lim,.,||,doilè» 

'    J<  ,'"n  "l-«    «»'*  l"l'  «le  gaucherie?...  Ceoive   jamais  je 

«  ;rsrî?à        -Allons!...  q 

^dûotvousa.e,  f,,t  |,.1M 

,.  M^  jour,  quitw  heun». 
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Tout  est  flétri,  perdu,  englouti...  Plus  rien,  —  rien  que  le  désert  et  le 
chaos.  — 11  faut  être  homme,  mon  ami;  je  veux  l'être.  Ce  n'est  pas  le 
courage  qui  me  fait  défaut  :  c'est  la  présence  d'esprit,  l'ordre  des 
Mées...  Je  ne  vois  plus,...  je  ne  sais  plus!...  Peut-être  en  te  contant  ce 
dernier  épisode  d'une  vie  désormais  terminée,  retrou verai-je  un  peu 
de  calme  et  de  sang-froid. 

J'avais  pris  pour  l'aller  rejoindre  des  sentiers  de  traverse,  de  sorte 
que  j'ai  pu  l'apercevoir  de  loin  sur  le  banc  dont  je  t'ai  parlé,  avant 
qu'elle  eût  soupçonné  mon  approche.  Elle  tenait  à  la  main  une  lettre 
ou  un  billet,  je  ne  sais  :  je  continuais  ma  marche,  quand  je  l'ai  vue 
porter  à  plusieurs  reprises  ce  papier  à  ses  lèvres,  tandis  qu'une  pluie 
de  larmes  tombait  de  ses  yeux.  —  Je  me  suis  arrêté  soudain  :  un  tour- 
billon, un  vertige,  une  tempête  m'a  passé  dans  le  cerveau,  et  n'y  a 
laissé  que  des  ruines.  —  Tout  était  dit.  Oui,  cet  instant  ne  m'a  vrai- 
ment rien  laissé  à  apprendre.  Les  noms,  les  faits  précis  qui  m'ont  été 
livrés  depuis,  n'ont  rien  ajouté  à  cette  première  impression,  rapide, 
lucide  et  terrible  comme  la  foudre.  —  Je  suis  resté  là,  dans  l'ombre 
d'un  massif,  regardant  toujours  Suzanne,  mais  ne  la  voyant  plus! 
'avais  devant  les  yeux  une  vapeur  funèbre.  Depuis  ce  moment,  au 
*este,  je  suis  obsédé  d'une  sensation  singulière  qui  a  toute  la  réalité 

un  mal  physique':  il  me  semble  que  ma  vue  s'est  obscurcie  ou  que 
le  jour  a  pâli;  enfin  tous  les  objets,  le  ciel  même,  m'apparaissent  ternes, 
incolores  et  comme  dépouillés. 

Cependant,  quand  j'ai  vu  qu'elle  avait  replié  et  caché  cette  lettre,  je 
me  suis  dirigé  vers  elle  avec  une  contenance  assez  ferme;  j'étais  plu- 
tôt étourdi  qu'agité  :  il  faut  la  réflexion  pour  donner  à  de  telles  dou- 
leurs la  plénitude  de  leur  intensité.  Je  n'avais  aucun  parti  pris;  je 
marchais  à  rencontre  du  fer,  avec  la  folle  stupeur  de  l'animal  blessé 
à  mort.  —  Suzanne  n'a  pas  encore  toutes  les  vertus  de  son  sexe  :  son 
trouble  à  mon  aspect,  la  trace  encore  brûlante  de  ses  larmes,  le  trem- 
blement de  sa  voix ,  m'offraient  le  prétexte  facile  d'une  explication  di- 
recte et  décisive.  —  Mais  c'est  une  faiblesse  commune  que  de  reculer 
devant  la  certitude  immédiate  du  malheur  qu'on  sent  le  plus  inévi- 
table. —  J'ai  feint  de  n'avoir  rien  remarqué  :  je  me  suis  extasié  sur  le 
temps,  sur  des  chiffons.  Suzanne  s'est  remise.  —  Pas  un  mot  de  la 
lettre.  — J'ai  voulu  encore,  avant  de  la  quitter,  épuiser  toutes  les  sup- 
positions où  pouvait  se  cacher  un  reste  d'espoir...  «11  me  semble,  ai-je 
dit,  que  nous  n'avons  point  reçu  de  nouvelles  de  votre  grand-père  de- 
puis fort  long-temps...  Il  n'est  pas  malade?  —  Non,  Dieu  merci!  M.  de 
Laubriand  l'a  vu  avant-hier,  plus  sémillant  que  jamais.  —  Bravo!.... 
Ah!  je  savais  bien  que  j'avais  quelque  chose  à  vous  dire J'ai  tou- 
jours oublié  de  vous  demander  si  vous  n'aviez  point  laissé  derrière 
vous,  à  Orléans  ou  à  Paris,  quelque  amie  tendrement  aimée  qu'il  vous 
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mit  agréable  de  revoir?  I!  faudrait  profiter  de  ce  saison  et 

l'engager  à  s'établir  ici  pendant  quelques  semaines?  —  Je  vous  re- 
m.rne  bien.ma-t-ell    n-pondu  en  me  regardant  a\«r  on  pj  u  ,1,-  m» 
prise,  mais  Je  n'ai  d'autres  amies  que  «viles  que  vous  me  connaisses 
et  que  Je  vois  tous  les  jours.  —Je  suis  part.. 

Gomme  Je  m'éloignais  dans  la  direction  do  château  .  un  bruit  de  pas 
a  l'auti.- .  vtrémiléde  l'allée  m'a  fait  Ibut  à  coup  retourner  la  !.•!,•. -_ 
J'ai  rmmnu  M.  Jules  Railh .  J«-  me  suis  arrêté.  Lui,  de  n 
■M  |. Mil -.1  .-t..,,,,, ...... t.  Suzanne  s'était  levée; elle  se  tenait  immo- 

l,,|r  pâli-  <  l  muette  comme  la  statu.-  d 

—  M.  Bailh  aimait  par  cette  issue  secrète  < h,  parc  que  j 
,,on  ,,r  1,M  m,|,M"«  r  moi-même.  J.-  ne  devais  pas  moins  a  un  somme 
l«i»  pousse  la  politesse  jusqu  a  annoncer  ses  visites  p.. 
plus  certain  de  ne  déranger  personne.  —Je  suis  presque  tmijum  s  ab- 
ssntdii  cbiteau  a  cette  berne  de  la  Journée,  —  George,  le  sang 
veugle,  quand  je  songe  a  l'opinion  que  ce  misérable  a  du  pi 

|l,>!inmeTOya,llCOnli,n,<T  ,,,',,s'l"«,«»«""t  mon  chemin  et  lui  qu 

-  M  ii-i'i.-  m  importai  J«-  ne  puiscrohv  ,,,„•  les  circonstances 
55|  ■ ,l" ,n,,n  ,im"n  «w  cette  femme  ne  m'imposent  Ici  que  le  de- 

-mal  de  tout  autre  mari  trompé  et  ridicule,  le  veux  o\ 
du  moins  a  ma  pensée  plus  recueiUie  s'il  n'existe  pas,  dans  ui 
«operieun- ,.,  aséjugé,  quelque  refuge  moins  vulgaire  pour  mon  ; 
?**  ■» ■!«"•  donnerait  à  ce  beau  trait  de  patien  ntre 

nit.rpnt.tiou  s  abuserait  stupidement,  et  voila  tout 

J^f1'  ■M'êi«tendud«é^atsdevolià^k 

Sr^lL..  M,nlt,,  4lli  "'  (,U,'1V,,ait  :iN,r  '  '  ^1,1«>  J^": 

^"-.T*1'  animée.LenomdeM.Baill3 

^S„J^n  îf tu  ?  m  aperwn  a,lL  - Dn  ,,,s,a,,t  »■■  3* 

lurum-nt  reproché  sa  mésintelligence  babitoeUe  avec  Jeannette  11  a 

o.ilulaj,,!.:  'ms  l'effusion  de  sa  mauvaise  lH,meur/sans  an" 

SS^i  «'•toutrévélé^louMepulsW, 

™£^  .l(1(llx  III1(isJlISl|II.;|  Irul,  Ivml(,.N 

'       tÏ  ^'".,l,safa.tsn.pIvn,l,vnuJ„u- 

"*£ïtE!ï  *******  qui  les  sert:  elle  recnitetuV 

Lbentute la  trouvé  au  pied  de  cette  clôture  que*  B 
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franchit  plusieurs  fois  chaque  jour  pour  entrer  dans  le  parc.  11  me  l'a 
remis.  11  est  enveloppé  dans  une  adresse  au  nom  de  ce  jeune  homme. 

Je  t'épargne  d'autres  incidens  tout  aussi  clairs.  Au  reste,  ceci  ne  m'a 
rien  appris.  Aussitôt  le  bandeau  tombé  de  mes  yeux,  j'avais  tout  vu, 
tout  classé,  tout  résumé  d'un  seul  regard.  C'est  ce  qui  arrive  toujours. 
—  Lhermite  ne  pouvait  rester  une  heure  de  plus  dans  ma  maison  :  je 
l'ai  congédié  en  lui  dorant  mon  ingratitude  avec  assez  de  précaution 
pour  être  assuré  de  son  silence. 

Maintenant,  George,  que  taire?...  Si  leur  amour  s'est  jusqu'à  pré- 
sent, comme  je  le  crois,  renfermé  dans  les  bornes  de  l'idylle,  tant 
mieux  pour  leur  repos!  Quant  à  moi,  je  n'ai  pas  la  sottise  puérile  et 
basse  de  mesurer  mon  injure  et  ma  ruine  au  degré  matériel  de  leur 
faute.  — Cela  est  irréparable.  Je  n'ai  plus  que  la  suprême  sollicitude 
du  gladiateur,  —  tomber  avec  dignité;  —  mais,  encore  une  fois,  il 
faut  que  j'y  pense. 

On  m'appelle...  C'est  la  voix  triomphante  de  Laubriand.  Que  Dieu 
le  bénisse!  11  dîne  ici  avec  tous  les  siens,  et  nous  avons  du  inonde  le 
soir.  —  Je  vais  les  rejoindre.  Il  faut  être  homme,  te  dis-je.  —  On  ne 
plaint  pas  assez  les  comédiens.  —  A  revoir. 


Minuit. 

Enfin!  — quelle  soirée!  —  quel  siècle!  —  quel  combat!  —  George, 
jamais  je  n'avais  été  de  si  belle  humeur.  Une  seule  crainte  me  trou- 
blait, c'était  que  mon  rire  ne  s'éternisât  sur  mes  lèvres  et  ne  tournai 
à  la  contraction  de  la  folie.  —  Suzanne  s'y  est  trompée;  j'ai  vu  l'inquié- 
tude méditative  de  son  front  se  dissiper  peu  à  peu.  Elle  s'est  bientôt 
figuré  qu'elle  avait  pris  l'alarme  étourdiment,  et  que  la  scène  du  parc 
n'avait  pas  laissé  de  traces  sérieuses  dans  mon  esprit. — Vers  dix  heures, 
M.  Jules  Bailly  est  entré  dans  le  salon.  Il  me  semble  que,  si  elle  m'eût 
regardé  à  ce  moment,  aucune  illusion  ne  lui  fût  restée;  mais  elle  ne 
regardait  que  lui.  —  Par  bonheur,  il  n'est  pas  venu,  selon  sa  coutume, 
me  tendre  la  main,  car  toute  patience  eût  fini  là. 

Jetais,  suivant  l'usage  des  maris,  à  une  table  de  whist;  j'avais  en 
face  de  moi  une  glace  dans  laquelle  je  suivais  tous  leurs  mouvemens. 
Il  se  tenait  debout  contre  le  piano.  Suzanne,  après  des  marches  et  des 
contre-marches  allàirées  qui  témoignaient  une  agitation  fébrile,  s'est 
arrêtée  devant  lui  subitement  :  elle  a  jeté  sur  moi  un  regard  rapide, 
puis  elle  lui  a  adressé  à  demi-voix  quelques  paroles  en  lui  touchant  le 
bras  du  bout  de  son  gant.  C'était  une  prière  ou  un  ordre.  Il  a  tres- 
sailli, et  ses  yeux  se  sont  dirigés  de  mon  côté.  En  même  temps,  j'ai 
cru  démêler,  sous  la  pâleur  singulière  de  ses  traits,  un  sentiment,  — 
j"  ne  puis  dire  d'elîroi,  —  mais  d'indécision  au  moins  et  de  révolte 
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douloureuse.  —  La-dessus,  ils  te  tout  quilles.  —  M.  Bailly  a  rôdé  quel- 
,tut  ïmÈMâ  nÉm  •!•■  U  labla  tè  j  Ikk  mêêê,  tomme  s'il  «ut  «  hcrefcé 
me  parler. —  Sans  dont,  «  II.  lui  avait  recommandé  des 
allures  plus  p"lilii|ties  \is-a-vis  de  moi;  mais  la  résolution  lui  man- 
quant probablement,  il  est  tout  a  <«»up  sorti  «lu  salon.  —Ail 
je  lecr.v  tout  le  uioii.lt-  s'est  relire. 

pas  la  uam  t<  vraiment  fatale  «le  mon  long 
BU  ti.l,  m.  ut'  J  i\  h-  v. •«  ii  j  avais  \u  le  iimn.le.  j'étais  encore  plein 
j  v  avais  reçus  ou  donnés...  Tant  d'exemples  si 
pas  me  rendre  suspect  nmn  pr<  .pi  v  entraînement 
i  ri  rr  Jnrnn  hnmmrt  M~:  non...  la  dérision  de  ma  «le-tinee  a  voulu 
mon  rôle  de  mari,  comme  un  modèle  de  servile  atta- 
a  la  |»ure  h  «.lili«»n  classique. —  Le  seul  homme,  en  effet, 
•  i«mt  il  fut  raisonnable  de  me  «lelier,  le  seul  que  son  air,  son  esprit. 
humeur  dussent  me  faire  justement  appréhender,  est  lui  «pie  je 
isis  pour  ami.  lui  «pie  j'amène  par  la  main  «lui-  l'intimité  «le  mon 
lui  que  je  m«'  complais  a  élever,  à  rehausser,  à  poétiser  dans 
l'esprit  de  «Celte  jeun  femme:...  Quand  je  repasse  dans  ma  pensée  tous 
les -soins  ingénieux  qui*  j'ai  apportés  a  construire  I  édifice  de 
iHHit  h.   infernal  me  reprend! 

...  J«-  suis  troublé  bien  profondément,  George.  Cette  contraint.' 
horrible  a  Uni  pu  amasser  dans  mon  cœur  des  flots  de  colère  qui  m  Vf- 
J  ai  peur  que  la  direction  «!«'  ma  volonté  ne  m'échappe...  cette 
ne  sait  pas  «dons  quel  jeu  dangereux  elle  s'est  engagée... 
•I  elle  pouvait  lire  une  seule  minute'....  11  faut  que  je  sorte  ,1  ui.  que 
J'   i' -pue  un      lit,     .  h,,iiv  ]  ,  (;it  ,,ii  j,.  suis,  un  crimeest  accompli 

avant  d'être  i  

La  fraîcheur  delà  nuit,  — la  fatigue  mont  calme.  J'ai  repris  pMÉÉ 
sion«iemoi-méme.  — Geor.     je  tnk  feseri  eowpehle.  —  La  lot  de  Dieu 
n'ett  pas  imprévoyante,  grossière  et  superficielle  oonune  notre  pa 

!•"  éOrlÉB,  III.    p.  -in  tn    |  ia  Maine, 1rs  iiielaits;   elle  atteint  le  desordre 
jusque  dan*  lev  ni, hs  ,1,.  notre  ame;  elle  cache  au  fond  «!«•  nos 

■  ii- 1  qui  se  «levcloppe sourdement  av«r  m 
nfaillible.  Lejoui  où  j  ai  prétendu  is  mes  ccii.lr.  | 

«ttrur  palpitaiil  «de  jeunesse,  enchaîner  la  morl  à  la  vi« .  —  j'ai  commit 
uude<G»eriauiquiécbap|  "i  .  l  mi|,  1 1, ,  t^,,  de  nos  codes  humains 
HdoatDic*is>st  résen  h  juridiction  wy plit Imtfi  Clc  \m  -la.  j'ai 
l'empoit  iu|.mi!,i  Imi. 
Qui  sait  1rs  luttes  et  les  souffrant  -qu'ils  ont  endurées  l'un  et  l'autre 
'  de  •ah*„do4Hw  rnai,t  de  leur  ame?...  J.  t'ai  «lit  «pi  il  k 

il.  Cria  est  \  rai...  et  .  pas  pensé  souvent  que  tu  aurais 

"  lt...  Soi»  OUI   «pi  elle  ne  t  cul 

lm  moindre  souille  é»  pt—ion  devait  Jeter  1ms  un  arbre  sans  racines 


LA   CLÉ  D'OR.  29! 

et  rompre  les  liens  d'une  convention  factice.  — De  quoi  les  punir?  de 
quoi  me  venger?...  sur  quel  principe  de  saine  morale  et  d'honneur 
véritable  pourrais-je  appuyer  ma  vengeance?  Le  droit  que  me  donne- 
la  lettre  immobile  de  la  loi  n'est-il  pas  démenti,  aboli  par  la  voix  mieux 
éclairée  de  ma  conscience? 

Ma  détermination  est  arrêtée  :  je  partirai,  je  les  laisserai.  —  Je  vou- 
drais leur  cacher  mes  traces  à  jamais.  —  Je  vais  combiner  cela  poul- 
ie mieux.  —  Oui,  je  voudrais  emporter  leur  remords  avec  le  mien. 

Le  devoir  que  je  m'impose  ici,  George,  est,  je  le  sens,  bien  au-dessus 
du  courage  banal  que  l'opinion  du  monde  me  commanderait...  Va. 
mon  ami ,  le  ricanement  public  est  bien  le  dernier  de  mes  soucis  !  Ne 
t'en  préoccupe  pas  plus  que  moi ,  je  te  prie. 

George,  tu  sais  que  je  l'aimais,  que  peut-être  elle  m'avait  élevé  jus- 
qu'à elle;  mais  comment  eût-elle  pu  se  croire  capable  de  ce  miracle?... 
Elle  ignorera  toujours  qu'elle  l'eût  fait.  —  Je  vais  partir,  j'irai  traîner 
au  bout  du  monde  ce  qui  me  reste  de  jours;  mais  quel  fardeau  que  la 
pensée!  Si  Dieu  m'eût  daigné  montrer  autant  de  bonté  que  de  justice, 
il  ne  m'aurait  pas  laissé  survivre  à  ce  coup. 

Si  j'étais  là,  près  de  sa  mère,  dans  le  même  asile  paisible,  peut-être 

viendrait-elle,  par  une  nuit  semblable  à  celle  qui  a  ravi  trop  long- 
;mps  mon  souvenir...  peut-être  y  viendrait-elle  répandre  quelques 
irmes  de  regret  sur  une  vie  qu'elle  a  mal  connue...  sur  un  cœur 
[u'elle  a  brisé!...  Pourquoi  faut-il  qu'un  crime  seul  puisse  m'ouvrir 
:e  refuge,  —  m'acheter  ce  repos!  —  Un  crime!...  Serait-ce  donc  un 
;rime  si  grand  que  de  mourir  à  propos,  après  avoir  vécu  sans  raison  ?... 

Ne  songe  pas  à  ces  folies,  à  ces  faiblesses;  excuse-les.  S'il  est  vrai 
[ue  la  nuit  porte  conseil,  je  te  le  dirai  demain.  —  Adieu,  George. 

lieu,  mon  ami.  —  Adieu,  mon  George. 

DANS  L'APPARTEMENT  DE  M.  D'ATIIOL,  LE  LENDEMAIN. 

est  près  de  minuit.  Raoul,  pâle,  la  tète  nue,  rentre  chez  lui  à  pas  précipités.  Il  laisse 
les  portes  ouvertes  et  jette  un  regard  de  temps  à  autre  du  côté  de  l'escalier  qu'on 
aperçoit  au  fond.  Il  s'assied  devant  son  bureau,  et  écrit  rapidement  ces  lignes  : 

a  J'aurais  dû  partir  hier;  il  n'est  plus  temps.  Voici  ce  qui  arrive  :  — 
journée,  encombrée  de  visites,  avait  été  indifférente.  —  A  peine 
tiré  chez  moi,  il  y  a  dix  minutes,  j'ai  entendu,  par  la  fenêtre  en- 
trouverte de  mon  antichambre,  un  bruit  de  pas  sur  le  sable  du  jardin, 
.le  me  suis  penché  avec  précaution,  et  j'ai  vu  M.  Bailly  traverser  l'allée 
s  la  conduite  de  Jeannette.  La  nuit  est  si  claire  que  je  l'aurais  re- 
connu, ne  l'cussé-je  vu  qu'une  fois  auparavant.  J'ai  distingué  chacun 
de  ses  traits,  chaque  détail  de  son  vêtement.  La  vieille  lui  a  indiqué  la 
porte  de  l'escalier  de  service  qui  mène  à  la  chambre  de  Suzanne.  11 


.M',    | 
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etellcs'etti               -  J«-  >uis  <1<  xendu  aussitôt;  j'ai  fei 
cette  porte.  Il  ne  peut  pins  sortir  sans  que  j.    I  |ue  y  lui 

|c  vais  aller  I.  trouver.  —  Il  faut  que  je  le  r< 
.1-  i n'eut  poussé  à  bout,  George  :...  il  u'|  I  pluf  ni  eejfe 
m  K'êaêrosiU-  qui  Iteoocal Ceci  défisse  V  d'un 


•  On  te  remettra  ce  mot,  quoi  qu'il  arrive.  La  clé  que  je  renfi 
»  pli  ouvre  i<  tin»ir  de  mon  bureau.  Je  te  p  i.  - 

MU  -i«  I i   ii-  i|tif  tu  toOUVl  raj  nelttel  de  mon  cachet.  —Je  te  rccoin- 

najfiée  boq  louveoir,  mon  ami.  « 


M.  d'AUml  (mat  cette  lettre*  y  met  l'adresse;  puis  il  prend  nu 

»•  dirigi  rapidement  vers  t' 

Dl>*  LA  MUMHKr    DL  M/\\\l. 


t;  «es  yeux  se  portent  aussitôt  sur  I  le  ta  f< 

du  toud.  qui  Tiennent  de  retomber  flottans  et  agités.  Suzanne,  debout 
les  trait*  émus,  le  regarde  et  s'incline  légèrement. 


RAOUL. 

N'attendicz-wius? 

SCZAJCOS  av»r  contrainte. 

Non...  pourquoi?...  que  signifie  cela?...  Ce  n'est  point  votre  usa§ 
«lemaiK;-  une  femme. 

RAOUL. 

Oh!  ne  craignez  rien  pour  von-. 

•  ma, 
Je  n'ai  rteH  i  cramdre. 

■AOl!.. 

En  étés-Tous  certaine? 

VI  /ONT. 

Vous  in  —  J  ii  .1.    voua  d'ailleurs  UOe  parole  plus  réflé- 

chie, plus  solennelle,  et  qui.  seule,  me  rassure. 

RAOI  I  . 

Je  vousai  promis  votre  liberté...  et  mon  indiffièrence...  ! 

«  •  tt-  prameaa  que  vov  pari  il  Êtes-vous  sûre  de  n'en  avoir  pas  <>u- 

biVIrs  conditions? 


aates* 

!  vous  avet  t-  t  jusqu  a  Notre  franchise 

loyeaHttoi.  qui  lied  inéme  sur  la  ruine  de 


Qoe  vouka-vous  d  -  i-  -  h.m,  in- 
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donc?  Devais-je  vous  imposer  mes  confidences?...  Si  vous  m'aviez  in- 
terrogée, Raoul,  vous  m'auriez  trouvée,  je  tous  le  jure,  aussi  franche 
que  je  l'aie  été  jamais. 

RAOUL. 

Si  je  vous  avais  interrogée?...  Et  maintenant,  —  à  cette  heure  même, 
—  oseriez-vous  me  répondre? 

SUZANNE. 

Oui,  Raoul. 

RAOUL. 

Vous  l'oseriez?...  Eh  bien!  —  dites,  —  ces  rêves,  ces  illusions  que 
vous  me  reprochiez  si  fort  de  ne  plus  partager,  en  avez-vous  appro- 
fondi la  valeur?  Ces  émotions,  que  vous  envisagiez  d'un  œil  si  pré- 
venu, ont-elles  égalé  votre  attente?...  Les  estimez -vous  toujours  au 
même  prix? 

Suzanne,  d'une  voix  basse  et  frémissante. 

Oui,  toujours!...  Laissez-moi  parler,  Raoul...  ne  repoussez  pas  ma 
franchise,  —  après  l'avoir  provoquée...  Oui,...  j'ai  parcouru  pas  à  pas 
ce  chemin  de  mes  songes,  ce  chemin  de  jeunesse  où  vous  aviez  refusé 
de  me  guider...  J'y  ai  rencontré  toutes  les  douces  réalités  des  fantômes 
que  vous  aviez  combattus...  Si  je  m'étais  trompée,  c'était  donc  par 
trop  de  défiance  de  la  bonté  du  ciel!  Tout  ce  qu'il  peut  verser  d'ivresse 
dans  une  larme,  —  je  ne  l'avais  pas  même  pressenti!  Oui,  j'ai  connu 
les  angoisses  mortelles,  et  les  espérances  infinies,  et  les  courts  instans 
qui  laissent  de  si  longs  souvenirs...  J'ai  aimé  enfin...  j'ai  été  aimée,  et 
j'ai  béni  Dieu! 

RAOUL. 

Je  vous  ai  écoutée...  Votre  excuse  est  dans  l'égarement  de  votre  es- 
prit et  de  votre  langage...  Il  suffit.  Vous  avez  enfin  le  roman  que  vous 
cherchiez...  il  vous  satisfait.  C'est  bien; — 'mais,  dites-moi,  en  avez- 
vous  prévu  le  dénoûment? 

SUZANNE. 

Le  dénoûment?...  Je...  je  ne  sais...  (Elle  tire  de  son  sein  la  petite  clé  d*or 
et  la  présente  à  Raoul  en  hésitant.  Raoul  fait  un  geste  de  stupeur,  et  demeure  les  yeux 
fixés  sur  ceux  de  la  jeune  femme,  qui  reprend  en  souriant  : )  VOUS   doutez?...   Ce 

roman...  il  est  écrit...  Voulez-vous  le  relire? 

(Elle  lui  montre  un  paquet  de  lettres  ouvertes  sur  une  table.) 

RAOUL. 

Qu'est  cela?...  Mes  lettres?...  (il  les  saisit  convulsivement.)  Mes  lettres 
à  George!...  Mais  qu'y  a-t-il  donc?...  au  nom  du  ciel,  parlez!  ne  me 
laissez  pas  ainsi! 

SUZANNE. 

Celui  à  qui  vous  les  adressiez  me  les  renvoyait  aussitôt  reçues.  Est- 
ce  qu'il  a  eu  tort,  Raoul?  Il  vous  a  trahi,  cela  est  vrai...  mais  j'ai  été 


| H  1EVCI  DM  DRI  MORDES. 

I  i i  il  IwiiiMMCiî     rfintnii  flr  répons»  à  chacune  de  se*  lettres,  es- 
pérant qu'un  jour  peut-être...  —  Elles  sont  là ï 

Mm    II  écoule  taMM,  mm  paraître  l'entendre.  Il  est  agité  et  tremblant. 
Tool  à  coup  il  v  dirige  violemment 

■ail  o»  qu'ont  vu  mes  yeux  enfin  I  mais  ce  traître  qui  est  I  i 

unid,  aoalevant  le  rideau  et  »  avançant. 
Il  n  v  a  la  qu'un  ami. 

RAOI I . 

ToiV.  c'est  toi!...  t>  MAtl  tHét  ÉA  bOBatl  I  est  George!  il  lui  i 
I*  natta*  iwc  nmttoa.) 

CEoacE,  souriant. 

Oui.  c'est  hi«-n  nmi...  sois  tranquille!  —la  aehtièfe  lettre  m'a  ef- 
frayé. Je  suis  venu  l'apporter  iimi-mème,  craignant  les  lentetffl  fle  I 
poste...  Tu  m'as  pris  pour  M.  I>aill\.  D'e*t-ce  pas"?...  I  11  seul  inol 
lui.  Ilanul...  ou  plutôt  (àSuuiin     daignes  répéter  a  Raoul,  ma.l 
ces  paroles  tajaWrletitèl  que  vous  disiez  hier  soir  à  M.  Baûly,  dans 
lotrc  salon.  —  Glasul 

SUZANNE,  avecoiupreasenii'iit 
Je  lui  ai  dit  :  Monsieur,  tant  que  j'ai  été  seule  ;i  entn mjl  votre  folie 
eu  souffrir,  je  me  suis  résume;  mais  aujourd'hui  qu  «11»'  troulùV 
un  repos  plut  précieux  que  le  mien,  je  \ous  prie  ment  de 

VOUS  retirer...  —  Kaotil.   il  parlez-moi...  dites  que  vous  un 

CTOyei?  (Raoul  est  accoudé  aur  la  cheminée,  le  visage  vers  la  glace,  mais  ilmiwft  dam» 
a»  nain»   11  ne  repond  pat.  Suzann.-  reprend   i  demi-voix,  «'t  d'un  ton  don 

»'ilri— ai  â  Ceorge  .t  Monsieur  foxuyi  ...  il  ne  me  pardonnera  jamaifti 
j  ||  irup  ofleosé  sa  ûerb       il  m  un-  haïr  maintenant'.... 


aaoul  et  ta  penche  comme  pour  lui  parler  :  tout  à  coup,  il  lui  écarte 
i  avec  brusquent-,  et,  le  forçanl  a  retourner  vers  Suzanne  son  visage 


Tourne-toi!...  je  veux  qu'elle  te  voie  connu 

MM.V>K. 

u  m  annal 

aaot'L,  l'an  iront  sur  ia  poitrine. 

Octavi  rroiLurr. 


LE  BISCÉLIAIS. 


DERNIERE  PARTIE. 


V. 


Le  bon  Geronimo  se  croyait  réellement  en  route  pour  l'autre  monde. 
11  y  serait  peut-être  allé,  s'il  n'eût  oublié,  dans  son  trouble,  de  rouvrir 
sa  blessure  avec  ses  ongles,  comme  il  en  avait  d'abord  le  projet.  La 
peur  et  l'émotion  avaient  causé  son  évanouissement.  Lidia ,  qui  était 
accourue  aux  cris  du  petit  groom,  trouva  l'abbé  couché  dans  le  fiacrey 
le  bras  nu,  la  manche  de  sa  chemise  relevée  jusqu'à  l'épaule,  les  yeux 
ternes  et  la  bouche  entr'ouverte.  Ce  spectacle  pitoyable  toucha  la  jeune 
veuve.  Quoiqu'il  n'y  eût  point  de  traces  de  sang,  on  voyait  bien  que 
Geronimo  avait  essayé  faiblement  de  se  donner  la  mort,  et  qu'une 
circonstance  presque  indépendante  de  sa  volonté  l'avait  empêché  d'ac- 
complir son  suicide.  Lidia  rattacha  vivement  compresse  et  ligature, 
jeta  de  l'eau  fraîche  au  visage  du  malade,  lui  frotta  le  nez  et  les  tempes 
avec  du  vinaigre,  et  le  remit  sur  pieds  en  un  moment.  Geronimo  ou- 
\  rit  les  yeux,  reprit  ses  couleurs  naturelles  et  se  sentit  aussi  vivant  et 
aussi  bien  portant  qu'il  était  possible  à  un  amoureux  accablé  de  cha- 


(1)  Voyez  la  livraison  du  1er  janvier. 
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^ r 1 1 1 .  On  le  conduisit  a  1 1  m  uson .  et  toute  II  I  unille  le  gltmdi  dou- 
«  tint  ni. 

us.  lui  «lit  la  jeun.  \euve,  que  cela  est  fort  mil  !  \ 
ainsi  rooum  à  na  porte,  Esta  on  scandale  qu'on  m'aurait  reproché, 
,,,:,,  m,-  ii  t  ,  ut  v\v  ma  faute!  On  aurai!  parlé  de  cette  bistoire  pendant 
tli\  an>.  Kiittn  ihkis  eu  \oila  quittes  pour  un  peu  de  bruit.  Vit  on  ja- 
mais un  liMiiiine  se  tuer  pOUl  -I.  i  plaisanteries  sur  son  accent?  \<»ux 
■vex  eu  I  <!  .M<  i  I     <i    Ibsce  liais.  Gardons-nous  de  rac< 

cetk  aventure,  car  don  Pancrace  en  dm m<i  ut  le  spectacle  au  public 
Il  Bai  I  itini".  Alloue,  seigneur  Geronimo,  remetiea-vous  de  cette 
alarme,  af  surtout  renoncez  a  de  t.  n. a  extravagances. 

lx  curé  *de  Saint-Jean- l.diii<io%arri\a  conduit  par  AntOlticttO,  qui 
avait  joue  ^.n  mie  jusqu'au  bout.  Ce  curé  était  un  boa  nomme;  il  fit 
à  l'abbé  un  |M*t  tt  sermon  et  lui  promit  le  secret  1><  ion  côté,  Gerooimo 
jura  qu  il  ne  penserait  plus  à  la  mort,  et  il  remonta  d  lus  son  fl 
pour  retourner  aNaples,  coi  i igé  de  sa  folie  et  bonteui  de  son 
Cependant  s i  •  onfusion  «tait  agréablement  tempérée  par  le  Bentimenl 
É   ■  r<  lurrection.  Le  soir,  il  )ouait  une  partie  de  tcoppa  dans  un  café 

delà  rue  «le  Tolède,  lorsqu'une  femme  le  ^int  appeler  :  c'était  la 

V  de  la  jeune  \ell\e.  * 

—  Ma  maîtresse,  lui  dit  cette  femme,  m'envoie  a  la  \ille.  > 
(icroniino.  |>our  vous  dire  qu'elle  vous  prie  bien  fort  de  fhrre,  que 

\OUS  lui  feriez,  «le  la  peine  et  la  désobligeriei  «  n  Songeant 
mourir,  qu'il  faut  \enir  la  \oir  souvent,  comme  SCS  autrea  ami-,  et 

qu  elle  \oiis  apprendra  \olontiers  a  prononcer  purement  le  napolitain. 
Cette  attention  délicate  rendit  l'espérance  au   pauvre  abbé.  Il  s'em- 

pressa  d'y  recon naître  un  encouragement,  et  il  ne  douta  pli 
prenant  des  leçons  de  napolitain,  l'élève  ne  dût  bientôt  inspin 
professeur  une  tendre  Inclination.  Le  lendemain,  il  se  rendit  eh 
belle  pour  mont  ni  [fa  la  docilité.  Ses  cinq  ri\au\  l'avaient 

m  n*  il  n.-  tem«»ir'ua  point  de  jalousie,  et  lit  avec  eux  assaut  de  plan- 

D   i    !   i  sa  rivaux  étaient  des  prétentions  au  bel-esprit  G 

iiun.ilrtirtmt  tète  sans  affeetation ,  el  s'il  n'eut  pas  toujours  I 
dans  les  escarmou  bons  mots,  il  racheta  ses  défaites  par  I 

itistif  i-t  la  bonne  bu meur.  Deux  autres  rivaux,  Nètus  de  gilets  en 
poil  ,i.  .i,.\,v  rt  décrétâtes  roses,  couverts  de  chaînes  d 

i  de  dandysme  que  notre  abbé  ne  pouvait 
pas  prétendit»  égaler  eu  lu\e  et  en  magnificence.  Il  se  contenl 
lutter;».-,  soi  |*r  la  grâce  des  attitui  datait  seul , 

larouctiesct  sou  b  |ue,  lui  inspira  autant  de  crainte  que 

lais  Geronimo  évita  soigne  n-.!  n.  ut  toute  discussion  qui 
_  aét  '«Telle.  On  se  m  <  »,  pi.  i  un  peu  de  son 

«ir  **  liait  cfc*  hisrélialseï;  il  ne  S'eil  fù«  h     pis  et  prit  la  plaisanterie 
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sans  aigreur.  La  tante  Filippa,  qui  le  protégeait,  vint  à  son  secours,  et 
Lidia  le  complimenta  de  son  bon  caractère. 

La  position  de  Geronimo  était  déjà  meilleure  après  cette  visite.  Mal- 
heureusement, il  commit  tout  de  suite  une  faute.  Au  lieu  de  soutenir 
son  rôle  d'amoureux  modeste  et  de  causeur  sans  prétention,  il  voulut 
combattre  ses  rivaux  avec  leurs  armes ,  hormis  pourtant  le  Calabrais, 
qu'il  laissa  prudemment  de  côté.  Il  appela  son  tailleur  et  lui  commanda 
un  habit  d'une  coupe  romantique  de  son  invention.  Une  chaîne  d'un 
mètre  circula,  comme  un  serpent,  autour  de  sa  cravate  et  sur  son 
ilet.  Un  paquet  de  breloques  pendit  à  sa  ceinture.  Quoiqu'il  eût  la  vue 
excellente,  il  ne  regarda  plus  qu'avec^un  lorgnon  d'or,  et  la  pomme 
de  sa  canne  fut  ornée  d'un  lapis  gros  comme  le  poing.  Ces  emplettes 
coûtaient  cher.  11  s'endetta  pour  les  payer,  et,  quand  il  se  présenta 
dans  cet  équipage  de  petit-maître,  Lidia  se  mit  à  rire  de  si  bon  cœur, 
qu'il  en  perdit  la  tramontane.  L'habit,  qu'il  croyait  d'une  élégance  ir- 
réprochable, excita  surtout  la  gaieté  de  la  compagnie  entière.  Pour 
comble  de  disgrâce,  le  Calabrais  poussa  le  sarcasme  jusqu'à  la  gros- 
sièreté, sans  que  Geronimo  osât  répondre  à  ses  injures,  en  sorte  que 
e  pauvre  abbé  se  retira  doublement  mortifié. 
Ce  fut  le  hasard  plutôt  que  le  bien  jouer  qui  releva  notre  amoureux 
e  cet  échec.  Un  samedi  matin ,  les  deux  dandies  arrivèrent  à  Saint- 
ean-Teduccio  avec  une  loge  pour  le  théâtre  de  San-Carlino.  Ils  n'a- 
aient  point  encore  vu  les  affiches  de  spectacle;  mais  ils  ne  doutaient 
as  que  la  pièce  nouvelle  qu'on  donne  chaque  samedi  soir  sur  ce  petit 
héàtre  ne  contînt  le  rôle  obligé  du  Pancrace  biscéliais.  L'un  des  deux 
légans  tira  de  sa  poche  la  clé  de  la  loge  pour  la  remettre  à  Lidia,  en 
àisant  sonner  bien  haut  les  douze  carlins  que  lui  coûtait  cette  galan- 
rie,  et  il  exprima  le  désir  que  le  seigneur  Geronimo  fût  de  la  partie, 
'abbé  entra  précisément  comme  on  parlait  de  lui. 

—  Nous  allons  ce  soir  à  San-Carlino,  lui  dit  la  jeune  veuve  étourdi- 
ment,  et  je  vous  offre  une  place.  Vous  comparerez  le  biscéliais  au  na- 

olitain;  ce  sera  une  excellente  leçon. 

—  C'est-à-dire,  répondit  Geronimo,  que  vous  voulez  me  comparer  à 
on  Pancrace.  Puisque  cela  vous  amuse,  je  n'ai  garde  de  vous  refuser 
e  plaisir.  J'irai  à  San-Carlino,  et  nous  verrons  à  quel  point  je  res- 
semble à  un  vieux  bouffon. 

Malgré  son  heureux  caractère,  l'abbé  ne  put  dissimuler  son  dépit  en 
songeant  au  ridicule  dont  il  était  menacé.  Pour  adoucir  son  chagrin, 
Lidia  le  retint  à  dîner.  Elle  lui  servit  de  sa  belle  main  tant  de  ravioli, 
de  lazagni  et  de  tranebes  de  veau  à  l'humide,  qu'il  se  sentit  plein  de 
patience  et  de  gaieté  en  sortant  de  table.  Un  fiacre  envoyé  de  Naples 
vint  chercher  la  compagnie  à  l'heure  de  Y  Angélus,  et  Geronimo  partit 
avec  dame  Filippa  et  sa  nièce.  Lorsque  le  carrosse  entra  dans  la  ville, 
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l'abbé  cbarcfea  du  regard  lai  aittcbe»  de  spectacle.  Ce  fat  à  la  port 

trcarulri  n  payant  le  flacre    «pi  il  lut  le  titre  de  la  pièce 

WMncJlr:  UJrtùHûrt.atHcPamcricebiêcéiiaii.  Les  élégans,  les  beaux 

esprits  et  le  Calabrais  étaient  «l<  j  «  danslasall» .  <>i  appelés  trois 

coup*.  Le  paHfl  orebestre  jouait  l'ouvei  tin  la  balle  H  km,  et 

U*j  Mt  armer  don  Pancrace  affuble  .1.  hais  |flepnéscr\atii>  «les  mau- 
vais sorti  :  les  cornes  de  bœuf,  les  mains  de  cora  1 1  l-  rat  en  lave  du 
\»Mivc,leeuiurrles  fourclies  et  le  serpent.  I  n  éclat  de  rue  1  accueillit 
a  ton  entrée,  selon  l'usage.  •'  puis  il  -  a\an<  a  d  un  air  piteux  au  bord 
de  la  rauipi  | h. ur  confier  au  pu  frayeurs  superstitieuses. 

•lit-il,  si  j'ai  oublie  quelque  <  liose,  avertissez-m'en . 
crosses  cornes  que  je  patte  sous  chaque  bras  préser- 
va** aaon  front  d  un  pareil  ornement.  Ci  n'est  pas  te  qui  un*  tour- 
mente le  plus;  daine  I'  est  incapable  de  nu-  manquer  de  fidé- 
hn  tournant  cette  main  «le  corail,  dont  l'index  et  le  petit  doigt 
x  t.t  |  mm -tt>.  «!:unt  d.  >p  n>«le  mine  suspecte,  j'éviterai  les  intlin -nées 
;  .tt  eefl  tàmgè  de  BOUger  tous  l<  -  |»apicrs,  timbrés  ou 
lui  pourraient  me  donuer  du  souci.  Cette  t<  unlie  m'eqipè- 
.  !..  n  .1. m'.  -,u,i -  «Lin-  mon  chemin  ,  et  ne  manquafa  |É1  êttÊÊ^tâ 
U.us  lu  |h  i,n  méà  M.  Gi  aaBBenl  me  .uard»  ra  «I»  s  marnais  tours  »t 
>,  «4  ce  cour  ie  cornaline  est  un  talisman  certain  contre  l.s 
•  t  li  i  ...jii,  tt. rie  .1.  -  femmes  de  ce  pays.  Mon  attirail  est 
lf  et  l'on  m'a  <lit  qu  a  préient  je  pouvais  nie  hasarder  dans  la 
rue  de  Tolède.  Je  vois  avec  satisfaction  «pion  est  m  sûreté  à  Naples. 
•m-  il  oublier  une  seule  précaution,  un  homme  prudent  ne 
court  aucun  risque  dans  cette  capitale;  cependant  je  ne  imiiipaj— a 
njqui*  lud.  .  J  .n  (ut  un  in.iin.ih  i .  \        t  j'ai  grande  en\i-   «le  retourner 


ce,don  Pancrace  racontait  son  rêve  d'où  il  tirait  toutes  sortes 
\n  milieu  de  ses  hypollu  >.  s.  il  \ oyait  la  tium. 
Tartagtia.  ainsi  nomme  .t  cause  .le  son  bégaiement,  le  iarta- 
uh.i  >-[  un  t\p.-  ua|Militaiu  eu  grande  liseur,  comme  le  Pancrace.  Il 
mé  par  te  climat,  soutirant  il  une  ophth  alinie 
|ue  et  dans  un  état  >i  m  du  cretinisma.  Ses  joues  creuses,  son 
lajj  n./  miiim-iiI.  d  ,  nonnes  lunettes  bleues.  |01  air  malade  et  son 
akl   É   pTil lion  -  on>titu<  nt  I.  -  si^in  s  particuliers  du  jeteur  de 

al  la  rencontre  est  dangereuse.  En  effet,  tous  les  aeddans 
û  m  ut  fanon   i  d  un  (aur,  an  le  paavn  Panctucc  Tandis 

«|U'tti'anabra«ltfts  dam  tes  ainulette«,  un  lilou  lui  >ole  son 

un  autre  sa  tabatière,  un  troisième  sa  t.  polichinelle  su  défini 

m  >"llM>"  **""    lu>  "****  I»  faux  exploit.  I  n,  lille  d.  luree  teint 

4»  la  J  naudis  pour  ton  amant  que  des  corsaires  avaient 

•  •  !•••    !       !■     ■-  - ■    i  an  »».•>. 


s'enfuir,  un  fiacre  le  renverse  dans  la  boue.  Il  se  relève  furieux,  mau- 
gréant contre  les  embarras,  les  filous  et  les  filles  délurées  de  Naples, 
lorsque  deux  jeunes  gens  charmans,  en  gilet  jaune,  avec  breloques, 
-chaînes  d'or  et  lorgnons,  l'abordent  poliment  et  l'aident  à  se  nettoyer. 
—  Se  peut-il,  seigneur  Pancrace,  lui  disent-ils,  qu'une  personne  de 
votre  mérite  et  de  votre  qualité  se  trouve  en  cet  état?  Combien  nous 
sommes  heureux  de  pouvoir  vous  secourir  et  vous  guider  dans  cette 
ville  que  vous  ne  connaissez  pas  !  Prenez  bien  garde  aux  escrocs,  et 
défiez-vous  de  tout  le  monde,  sans  exception.  Holà  !  garçon  !  une  brosse, 
une  serviette  et  de  l'eau  pour  le  seigneur  Pancrace. 

Une  si  heureuse  rencontre  enchante  le  Biscéliais.  qui  s'extasie  sur 
les  belles  manières  et  la  politesse  des  élégans  de  Naples.  Ce  n'est  point 
assez  que  de  l'aider  à  brosser  ses  habits,  ces  aimables  jeunes  gens  veu- 
lent encore  le  régaler  et  jouir  au  moins  pendant  quelques  minutes  de 
l'honneur  de  sa  conversation.  Ils  frappent  sur  les  tables  du  traiteur 
avec  leurs  badines  et  commandent  au  garçon  de  servir  au  seigneur 
Pancrace  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  et  de  plus  cher  :  du  riz  aux  petits 
pois,  des  côtelettes  frites  à  la  milanaise,  des  œufs  à  la  coque,  des  raves, 
de  la  salade  de  concombres.  Pancrace  préfère  à  tout  cela  le  macaroni 
classique;  on  lui  en  sert  un  rotolo,  qu'il  absorbe  en  le  dévidant  avec 

s  doigts.  Pendant  ce  temps-là,  les  deux  élégans  déjeunent  et  vident 
plats  raffinés  dont  le  Biscéliais  n'a  pas  voulu;  puis  ils  échangent 
n  signe  d'intelligence,  se  lèvent,  prennent  leurs  chapeaux,  se  con- 
fondent en  salutations  et  s'éloignent,  laissant  au  pauvre  Pancrace  un 
quart  d'heure  de  Rabelais  fort  onéreux  pour  sa  bourse  de  Biscéliais 

onome.  Le  vieillard  ne  peut  croire  qu'il  soit  encore  dupe  de  sa  cré- 
ulité.  Avec  les  conjectures  bizarres  qu'il  imagine  sur  l'absence  des 
eunes  don  Limone,  il  divertit  le  public,  et  finit  par  payer  la  carte,  non 
ans  marchander.  Pancrace  s'en  prend  de  ses  malheurs  au  jettatore 
Tartaglia;  il  saute  à  la  gorge  du  vieux  bègue  pour  l'étrangler;  on  l'ar- 
rête et  on  le  mène  au  violon ,  d'où  il  ne  sort  qu'en  accordant  sa  fille 
au  jeune  premier,  après  quoi  le  Biscéliais  donne  au  diable  les  talis- 
mans inutiles  et  retourne  dans  son  pays  en  jurant  de  ne  revenir  à  Na- 
ples... que  le  lendemain,  pour  jouer  encore  devant  l'assemblée  qui 
voudra  bien  honorer  le  théâtre  de  sa  présence. 

Les  cinq  rivaux  de  notre  abbé  répétaient  à  l'envi  les  lazzis  et  les  ma-' 
lédictions  du  vieillard  superstitieux  et  bafoué.  Geronimo  ne  riait  que 
du  bout  des  dents;  mais  son  tour  vint,  quand  la  gueuserie  industrieuse 
des  don  Limone  et  leur  fugue  honteuse  excitèrent  les  rires  et  quolibets. 
Les  deux  rivaux  élégans  se  mordaient  les  lèvres;  l'abbé  s'amusa  de 
leur  embarras,  et,  comme  Lidia  lui  tint  compagnie,  il  se  crut  assez 
vengé  de  la  comparaison  entre  Pancrace  et  lui. 

Le  spectacle  fini,  notre  abbé  regarda  sa  montre;  il  était  une  heure 
avant  minuit.  C'est  le  moment  où  commence  ce  qu'on  appelle  en  Italie 


U  seconde  soirée*  Geronimo  proposa  un  tour  de  promenade  dans  la 
Calabrais  s'était  emparé  du  bras  de  LU  ÉtaO  oll'rit  le 

tien  a  ta  tante.  et  tes  autres  jeun  aman-nt  deux  a  ■ 

L'abbé  invita  tes  daines  à  pnndri  s.Ons'iu 

de  ITtorope  devant  une  tabl.  «pu  fnl  Mentèt  chargée  de  pn 
et  de  limonades.  Quand  on  eut  tout  avalé,  une  certain* té* 
eSjMl  rtsjsjsnsj  i  des  linuiuics,  et  la  conversation  lomha.  L'un  des  éfté- 
la  Gazelle  des  I/eux-Siciles,  l autre  li  Suh  at,,r  KûÊÊ.  I     - 
firent  semblant  de  lire  la  Quolidiessm  et  \l$  Débats, 

■najuns  i  i  lassjns  fi  ni  ■■un'  lui  pont  atn  de  I  bébren.  Le  seigneur  etn 

tabrais  fredonnai l  un  air  ea|  N -jardant  It  ei«  I. 

—  Allons,  ma  nièce .  dit  la  tant.*  I- ilippa,  il  eft  temps  de  partir.  Nos 
lits  sont  a  un  ici. 

—  Il  faut  fan  marche  av.-r  un  liane  dit  la  jeune  >eu\e. 

—  Je  me  charge  de  ce  soin,  l'ècria  le  Calabrais  eu  quittant  la  table 
avec  empressement. 

L'un  desélégans,  se  penchant  a  l'oreille  de  l'autre,  le  pria  du  payer 
la  dépense.       • 

—  J'ai  oublie  ma  Imurse  a  la  maison,  lui  répondit  son  ami. 

—  Kl  moijeUisse  toujours  la  mienne  a  mon  domestique.  Je  ne  puis 
comprendre  es  ajet  Lut  eatls  ranaillT  làf 

Les  deux  u -aux-c -puis  m  psongèreut  plus  pgpiondément  dans  les 
journaux  français. 

—  C  est  comme  dans  la  pièce  de  tout  a  l'heure,  dit  Lidia  en  taisant 
un  rin  m 

—  Bravo!  s'écria  dame  f  ilippa  en  se  tenant  les  OtO  si  Ifl  don 
Appelés  don  Psammce  |)our  payer  le  compte.  lait,  i 

Bisceglia,  car  y  vois  bien  que  lui  seul  ici  a  de  l'argent,  et  sju  k| 
passe  fier  aux  urauds  airs  des  don  Lim 

-  M  -i.  m*,  .lit  i.  r..niui«..j"a\ais  prévu  voire  empressement;  mai-. 

.  .mm.  j  si  «.H. it  des  fi  an  sala  t pagnie,  je  as  puis  sonflHf  aju'un 

antre  paie  la  dépense,  c  «>t  pourquoi  j'ai  remis  d'avance  une  pi 
*u  aajfsji  d««ai.-. 

Calabrais  revint  avec  une  calèche  de  place.  Tandis  qu'il 

Uni.  put  a  part  Geronimo  et  lui  dit  tout  1  i> 

—  U  Madone  protège  les  jolis  garçons.  Voila  une  ueureuse  sol 
l->ur  vous;  je  vais  parler  a  ma  nièce. 

\l. 

par  lea  paroles  de  la  tant,  i  ,1, ,,,,.,.  labbé  revint!  6 
JssavTedueeJo  le  lendemain.  Il  n'y  trouva  pas  un  de    «  -  matii.  Sent 
sapin  r  «Wja  qu'on  lui  cédai  la  plan    d  comprit ..  o  Ile  désertion  que 

»■  l'.MiUd.   h  «H  d,ta,t,nUu.„ll..,t,lauvalav,lle. 
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—  Seigneur  Geronimo,  dit  la  belle  veuve,  vous  êtes  un  homme  rai- 
sonnable; depuis  votre  dernière  folie,  je  vois  avec  plaisir  que  vous  êtes 
corrigé,  guéri,  et  que  vous  ne  songez  plus  à  me  faire  la  cour.  C'est 
très  bien;  je  vous  en  sais  beaucoup  de  gré.  Continuez  ainsi,  et  vous 
aurez  une  place  particulière  entre  tous  mes  amis. 

—  Oui,  répondit  l'abbé  en  soupirant,  vous  me  donnerez  une  place 
dans  votre  cœur  pour  voir  le  service  funéraire  de  mon  amour  (i). 

—  Qui  sait,  dit  Lidia,  quelle  messe  on  chantera  dans  mon  église?  Si 
j'en  croyais  ma  tante  Filippa,  ce  ne  serait  pas  une  messe  des  morts. 

Geronimo,  ranimé  par  ces  paroles  encourageantes,  allait  hasarder 
une  explosion  passionnée  avec  génuflexion ,  quand  un  coup  de  sonnette 
arrêta  l'élan  de  son  amour.  Deux  voisines  entrèrent,  et  peu  après  vint 
le  seigneur  calabrais,  son  large  chapeau  rabattu  sur  les  yeux,  de  l'air 
d'un  conspirateur  mécontent. 

—  Eh!  qu'avez-vous?  dit  Lidia,  quel  forfait  méditez-vous,  don  Gia- 
como? Auriez-vous  le  dessein  de  dévaliser  un  voiturin?  Il  ne  fait  pas 
bon  voyager  en  Calabre  ce  matin,  à  ce  qu'il  paraît?  De  grâce,  si  vous 
rencontrez  un  jeune  abbé  dans  vos  montagnes,  épargnez-le,  je  vous  en 
prie. 

—  Votre  préférence  pour  les  jeunes  abbés,  répondit  don  Giacomo, 
pourrait  bien  me  donner  l'envie  de  les  détrousser  à  la  mode  de  mon 
pays. 

—  Fi î  seigneur  Giacomo,  reprit  Lidia,  vous  parlez  comme  un  bri- 
gand. 

—  Il  veut  me  chercher  querelle,  pensa  l'abbé,  mais  je  ne  m'y  expo- 
serai point;  je  ne  suis  pas  de  taille  à  lutter  contre  un  duelliste  de  pro- 
fession. 

—  Les  brigands,  répondit  le  Calabrais,  tuent  des  gens  sans  défense, 
tandis  que  moi  je  me  bats  loyalement,  à  armes  égales.  Il  dépend  d'ail- 
leurs des  petits  abbés  de  n'avoir  rien  a  démêler  avec  moi;  qu'ils  ne 
viennent  point  chasser  sur  mes  terres. 

—  Il  faudrait  savoir,  dit  Geronimo  avec  douceur,  en  quelles  pro- 
vinces sont  vos  terres,  seigneur  Giacomo.  Si  elles  figurent  sur  la  carte 
des  Calabres,  je  ne  les  irai  pas  chercher;  mais  la  paroisse  de  San-Gio- 
vanni-Teduccio  ne  fait  pas  sans  doute  partie  de  vos  domaines. 

—  Peut-être,  répondit  le  Calabrais  en  haussant  le  ton. 

—  Et  moi ,  s'écria  la  jeune  veuve,  je  vous  déclare  qu'il  n'y  a  pas  un 
pouce  de  terrain  à  vous  ici ,  que  vous  ne  mettez  le  pied  dans  ma  mai- 
son qu'avec  ma  permission,  et  qu'en  vous  arrogeant  le  droit  de  donner 
des  leçons  à  mes  amis  en  ma  présence,  vous  m'en  donnez  à  moi-même 
indirectement,  et  que  je  le  trouve  mauvais,  entendez- vous  bien?  et 

(1)  Avec  la  prononciation  napolitaine,  le  jeu  de  mots  est  le  même  en  italien  qu'en 
français. 


RIVU     m 
tout  boom**-,  tmit  robuste  et  lout  hri^aiiti  « i ■  i« -  VOB1  ete>.  je  VÛ0I 

r<  u\  «  h  un  lourde  main;  et  nom  n nous,  quand 
je  b*  aurai  dans  tua  porbe,  ai  la  lanfarmmad.  lis  fa i  briller  noiwpM 
a  présent.  Kt  il  faut  vota  persuader  qu  "mi  n.   me  Tait  point  peur,  et 

I    uslessoullim/  comme  lis 
autre*;  que  si  *ous  n<    ni  a]  ;  point .  je  m  «  n  sonde  OfUBDe 

décela,  ci  que  les  rodouioi  OUI  pa>  d<-  KICQfcl  avec  moi.  «I  .pi. 

«OUi  |nvn«  /  un  i  h«  iDin  cjui  nous  ni'  ii  il  [h  ut-être  m  i 
ooo  pas  dans  les  bonnes  y  i  votre  servanJe. 

/.  pas  à  mon  sujet,  madame,  dit  (ieionium.  | 
H  (.1  icûfdD  pUi—Ote.  H  sait  la.  n  que  je  n  ai  pmut  .n\  |a  de  lui 


—  Je  pense  en  effet,  répondit  don  Çiacomp,  que  royj  M  1  osexiexpas 
i  face;  mai-  re  |>as  plus  les  impertinences  donc 
Itdoppëes        poUtetM  «pielr-  (  l  toutes  BJ» 

—  (Ju.-lle*  impcrtiueiu  OU  habillées  trou \cz-\niis  dune  dau> 
paroles?  demanda  l'abbé  avec  modi -ration. 

t  ce  «|ll«'  J«   N,,,|x  ■  "  Pal'  uu>  seconds,  dit  le  Cal;. 

I  ntnr.  a  moins  que  de  bonnes  excuses  eu  présenoade 

—  Je  n*  lie  point  de  paroles  que  je  n'ai  pas  [)  d'in- 

e  n'ai  pas  <  nés,  «lit  Geronimo. 

■  n  bomme!  Bécria  Lidia.  J'am  jeté  n» 
gants  au  \  isage  de  ce  guapo  (1). 

—  (In  I  .nu  m  j«   suis  un  yuapo.  reprit  le  Calabrais  en  criant 
a  briser  les  vitras.  Aussi  bien,  Je  n'ai  plus  île  irder 

pj  on  me  traite  en  ennemi.  Vous  aimez  1«  - 
binai  je  leur  tondrai  le>  ehe\<  u\  jus.pi  aux  oreilles  inclusives» 

voa abbés;  rt  sur  .  mon  salut,  je  rOUI  prometl  que  demain  il 

ira  un  al'i  in-  sur  la  terre,  «t  que,  s'il  refuse  da  se  t»  il 

-  oi  de  telle  sorte  .pi  il  ne  sera  ja  i mné  par 

:.       ..;.    Ul    1  .  \r.|lU-. 

-  i  ii  uniment'  dit  l'uisqua  vous  le  preneiains, 
menait'                   insomnie.  Dieu  m  est  témoin  que  | 

■  n  ai  |m,iii!  |  i  |Ueielle  et  qu'un  in  o- 

•rtir  de  mon  carat  l<       J  i  n  suis  sorti  à  présent   1 1  HMaanuW 
roni  voudras]  il  anu*  mu  i ■»  ut 

i  hetoln. 
gens  deidiae  ne  se  bailent  pas,  aipanUI  le  Calabrais  avec 

—  Il  s'en  traitera  un  ajaj  as  Ultra  demain   reprit  Geroniu 

***  4r  U  luirr 
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d'ailleurs,  en  donnant  ma  démission,  je  puis  déposer  à  la  minute  collet 
et  rabat.  Je  m'en  dépouillerai  avec  plaisir  pour  vous  apprendre  qui  je 
suis. 

—  Je  vous  donne  cinq  minutes  pour  rétracter  vos  paroles,  dit  le  Ca- 
labrais. 

—  Il  est  trop  tard,  répondit  l'abbé.  Allez  au  diable  et  ne  m'échauf- 
fez  pas  davantage,  car  je  me  sens  assez  de  colère  pour  tuer  dix  fanfa- 
rons comme  vous. 

—  Demain  vous  aurez  sans  doute  réfléchi,  et  vous  deviendrez  plus 
sage.  Adieu,  seigneur  Geronimo. 

Don  Giacomo  salua  les  dames,  rabattit  son  chapeau  sur  ses  yeux,  et 
lit  une  sortie  de  théâtre. 

—  Il  a  baissé  le  ton,  dit  une  voisine.  C'est  un  guapo. 

—  N'en  doutez  pas!  s'écria  Lidia,  c'est  un  guapo.  Vous  le  ferez  mettre 
à  plat  ventre,  si  vous  le  poussez. 

—  Guapo  ou  non,  dit  l'abbé  hors  de  lui,  je  le  mènerai  tambour  bat- 
tant. Ah  !  il  m'insulte,  et  il  veut  encore  des  excuses  !  Je  me  ferai  couper 
en  cent  morceaux  avant  que  ma  bouche  prononce  une  seule  excuse. 

—  Calmez-vous,  dit  la  tante  Filippa.  Votre  ennemi  est  parti. 
Cette  remarque  de  la  tante  apaisa  la  fureur  de  notre  abbé,  mais  elle 

diminua  d'autant  son  courage.  Le  pauvre  garçon  avait  besoin  de  son 
exaspération  pour  affronter  l'idée  d'un  duel.  Jamais  son  esprit  n'avait 
encore  imaginé  que  le  destin  le  pût  conduire  à  une  pareille  extrémité. 
En  quittant  la  compagnie,  Geronimo  prit  à  pied  le  chemin  de  Naples 
pour  réfléchir  à  la  terrible  affaire  qui  lui  tombait  sur  les  bras.  11  se 
voyait  rapporté  chez  lui  sur  une  civière  avec  un  trou  dans  le  corps,  et 
le  paysage  de  Capo-di-Monte,  avec  ses  cyprès  et  ses  tombes,  formait  un 
horizon  lugubre  au  tableau.  En  repassant  dans  sa  tête  l'histoire  de  ses 
amours,  il  se  demanda  s'il  n'eût  pas  mieux  valu  pour  lui  s'être  donné 
une  entorse  la  veille  de  l'Assomption  que  d'aller  à  Santa-Maria-del- 
Carmine.  Aucun  drame  ,  aucune  tragédie  ne  lui  paraissait  égaler  en 
horreur  sa  situation  présente,  et  dans  ce  moment  un  sermon  sur  le 
danger  des  passions  l'eût  touché  profondément.  Les  paroles  de  son 
vieil  oncle  lui  revenaient  à  la  mémoire  :  «  Garde-toi  des  don  Limone 
et  des  femmes  napolitaines!  »  Un  cou  d'épée  est  bientôt  reçu;  adieu  les 
douceurs  du  bénéfice,  la  tranquillité  de  la  vie  ecclésiastique,  les  par- 
ties de  scoppa,  la  musique,  les  limonades,  l'eau  fraîche  de  la  fontaine 
du  Lion,  les  jouissances  du  désœuvrement,  la  perspective  d'un  avenir 
aisé,  d'une  carrière  sûre  et  lucrative!  La  mort  pouvait  confisquer  tout 
•■«'la,  pour  un  mot  imprudent;  mais  aussi,  à  l'idée  de  céder  la  place  a 
un  matamore  et  de  renoncer  à  sa  Lidia ,  la  jalousie  éveillait  dans  son 
tme  des  mouvemens  plus  impétueux  que  le  courage  même. 

—  Plutôt  la  mort!  s'écriait  Geronimo  en  gesticulant  comme  un  pos- 
sédé sur  le  pont  de  la  Madeleine.  Eh!  n'ai-je  pas  déjà  voulu  mourir? 


m  lim  Mi  DWX  MORDES. 

\       |    il   je     p.is  Mlr  É|  |.|V>.  <•  ll« •   l:J«»rt    M    I»  -i  Hit..'    des    O0QH  flildeS' 

Je  U  braverai  cocon  un.  fois. 
En  dînant  au  cabaret,  notre  abl>ê  confia  son  aventure  à  deux  j« un. ■> 
(•«iiiit  «1  hoiuiiMir.  et  qui  accj  ptèrent  1 1  i 
de  téiiioin-.  it  i.-ur  dictai  que  non  seulement  D 
mm  qu'une  rencontre  était  le  seul  parti  «p>i  Itti  i 
. a  moina que aon  adv«  aa  lâchât  pied  complètement,  à 

i  «.  iii-m  t.  j i m  in-  n  pendit enf  qu'il  n'j  avait  guère  dapparenre.  et  que 
ledoet  témoin it  h  iisidérail  le  courage  bien  «  onnu 

du  seigneur  G iacomo.  Après  o\i  s  instructions 

rotiUno  rentra  chez  lui  pea*  un  ttr.  ordre  i  ses  affaires.  Il  érriwt  à  sa 
.  mie  lettre  déchirante  qu'il  arrosa  de  les  larmes,  non  autre  à  son 
I.    - 1  diverses  i-pîtrcs  à  ses  peeJeeMnHj  ptair  leur  ann«i 
qu'avant  de  se  battra,  bien  «outre  son  gré,  il  avait  renoncé  à  sa  con- 
n  de  liéneti»  i.nie  eccteaieaUqne.  Ces  préparatifs  sentaient  d'une 
Mena  la  mort  nèp|i  nt-  .  Lneo  ur  «lu  pauvre  (ieronimo  - 
exclamations  sinistres  s'échappaient  de  ses  lèvres,  et  le  bâton  <!• 
à  cacheter  tremblait  entre  ses  mains  sans  réussir  à  se  piarer  au-deSSUS 
:         i    .  !  ii  lare   île  lui  .  l'abl.é  aperçut  MB  |>etit 
domeaUqu*  .  dont  les  veux  petillans  ol>ser\ aient  ses  inuineinens  in- 
certains. 

—  Antoimtto.  Antuniitti»:  «lit  le  patron  d'une  voix  caverneuse 
garde  bien  toi  ans  tes  yeux  par  la  contemplation  d'un  ami 
que  tu  vas  para1       S  rec  un  redoublement  de  sele,cai  i 
pour  la  dernière  rois  ! 

—  Votre  seigneu n    m  ahan.i  écria,  le  ^amin;  elle  manqu 
toutes  aea  promesses  et  prend  un  autre  valet  de  chambn 

—  Non ,  mon  (ils;  celui  «p u  \.i  paraître  devant  Dieu,  celui qni  mar> 
i  i.<  i  wi».  nx.it ,  ,it. m».  »  une  véritable  l>ouclierie,  comme  un  agneau 
■M  drfenx-.  Ha  ploa  besoin  de  seniteur. 

—  KHe  pi.uvinte.  votre  leignenriel  «lit  le  grooaa. 

—  Je  ne  plaisante  pas,  Anlonielto;  il  est  trop  vrai  que  j.-  \ai> 
mourir. 

—  Klk- a  «lonc  encor.  1 1  idonieU  re  point  se  guè 

—  Je  vais  me  battre  demain,  entends* tu  .  i.»    m.   i...ttre  en  duel 

une  feriHv.  <|iti  u  déjà  tué  plus  de  quarante  personneaà 
conta  d'épée 
U  gamin  leva  les  yeux  «  |tier  sa  langue  contre  son 

I  In    Q   'po  v.ut  du.     ,n   il.di.u  :      \..u>  \mh  gailMei  «!«'  moi    j«* 

n'en  crois  rien!»  mais, quand  son  maître  lui  i  al  aai  ivantahle 

■i  •    •  •!•   i«»  n.  .lui    Vnt.  i.i.  m    iu\(M|ualouslessaiiits<  naceampagtKint 

ses  prièrrs  de  signes  de  mu  x  uudti|->      , me  s'il  eut  éti  lui-même 

alpw  iiijiidali 

—  l/booneor  exige  cet  affreux  sacrifice,  reprit  Gei  >  >»  ;  cet 
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homme  m'a  insulté  devant  des  femmes,  devant  l'aimable  Lidia,  qui 
a  pris  en  vain  ma  défense.  11  faut  qu'un  de  nous  deux  enfonee  son 
épée  jusqu'à  la  garde  dans  le  cœur  de  l'autre.  Oh!  ce  sera  un  horrible 
massacre  ! 

—  A  votre  place,  je  ne  me  battrais  point,  dit  le  petit  domestique. 

—  Tu  ne  comprends  pas,  dans  ton  innocence,  les  règles  du  point 
d'honneur,  mon  ami.  Si  tu  avais  vu  le  spectacle  effroyable  de  la  co- 
lère où  m'avaient  mis  les  insultes  de  mon  adversaire,  tu  ne  cherche- 
rais plus  à  me  détourner  de  me  battre.  A  moi,  démons  et  furies  !  souf- 
flez vos  poisons  dans  mon  ame  !  entretenez  le  feu  de  ma  rage  et  de 
mon  indignation  ! 

—  Ne  criez  pas  ainsi,  patron,  dit  le  gamin  en  passant  de  l'autre  côté 
de  la  table,  vous  me  faites  mourir  de  peur. 

Geronimo,  exalté  par  la  frayeur  de  son  domestique,  redoubla  ses 
•ris  et  ses  imprécations.  Il  se  promena  de  long  en  large  en  défiant  son 
adversaire,  et  porta  dans  les  murailles  des  bottes  énergiques  avec  sa 
canne. 

—  Ne  tremble  pas,  mon  fils,  reprit-il  ensuite  avec  majesté;  retire- 
toi,  et  n'oublie  pas  de  m 'éveiller  demain  au  point  du  jour.  Mes  témoins 
viendront  au  lever  de  ce  dernier  soleil  de  ma  vie.  Je  vais  écrire  mon 
testament,  et  je  te  laisserai  quelque  chose,  si  l'état  de  mes  affaires  le 
permet,  car  j'ai  des  dettes.  Tu  feras  dire  une  messe  pour  le  repos  de 
mon  ame.  Va,  je  te  donne,  en  attendant,  ma  bénédiction. 

—  Patron,  je  vous  obéis;  mais  est-ce  que  les  lois  permettent  à  des 
chrétiens  de  se  massacrer  entre  eux? 

—  Toutes  les  lois  divines  &t  humaines  s'y  opposent,  l'honneur  seul 
demande  des  flots  de  sang.  Voilà  le  tragique  de  cette  infernale  aven- 
ture. 

—  Merci ,  patron;  c'est  tout  ce  que  je  voulais  savoir.  Ah  !  que  je  suis 
aise  de  n'être  qu'un  pauvret  trop  au-dessous  de  ce  bel  honneur  pour 
lui  donner  des  flots  de  mon  sang  ! 

Antonietto  se  retira  dans  sa  chambrette,  mit  à  la  hâte  sa  cravate 
noire  des  dimanches  et  son  bonnet  de  laine  rouge,  et  couvrit  ses 
épaules  nues  d'un  vieux  collet  de  carrick  jaune  qui  lui  servait  de  man- 
teau. 

—  Je  t'empêcherai  bien  de  te  faire  tuer,  vilain  fou  de  patron,  disait-il 
en  courant  comme  un  lièvre  dans  les  rues  de  Naples. 

Il  arriva  tout  essoufflé  au  bureau  de  l&polizia,  le  rusé  Antonietto, 
't  il  se  glissa,  comme  un  lézard,  au  milieu  d'un  groupe  de  pêcheurs 
et  de  cochers  de  fiacre  en  contravention.  Un  autre  enfant  de  son  âge 
grattait  à  la  porte  de  M.  le  secrétaire. 

—  Qu'est-ce  que  tu  viens  faire  ici?  dit-il  à  cet  enfant. 

—  Une  dénonciation. 


H  MVVI  M 

—  iiMtt  mi;  et  de  «mette  sertit 

—  Mon  patron  doit  m  battre  demain  en  duel. 

—  Arnm  U  mien.  Serait-ce  pas  don  Giacomo  le  Calabrais,  ton  pa- 
ir, m  ! 

—  Kl  le  tieo  don  Geronitno  le  Biscéliais? 

l.t  |  èm  |  UJini-  -   I.  il lin ut  li  b-uebe  jusqu'aux  oreilles  en  faisant 

un  rire  muet 

—  Mon  patron,  reprit  Autouietto,  est  un  homme  dangereux.  11  tue- 
rait le  tien  tan*  aucun  doute,  car  il  crie  à  se  briser  la  poitrine,  et  se 
prépare  an  combat  en  perçant  les  murs  de  sa  chambre  connut 
noires. 

—  Li  mit  n  i  niiiiiiii  nce  am>i;  niais,  depuis  que  deux  témoins  lui  mit 

/-vous  à  la  porte  deCapone,  il  n'a  plnj  mm  «lit,  et  s'est 
mis  à  puer  ses  habits  dans  sa  mal! 

Ouais!  pensa  Antonieti      oM  un  guapo.  Le  seigneur  Geronimo 

aura  l'honneur  de  le  faire  reculer. 

—  si  bien  donc,  reprit  l'autre  gamin,  qu'après  avoir  fermé  cette 
nxmiu  mon  patron  m'a  donné  une  demi-piastre  en  me  disant  : 

t-en  à  la  pointu;  demande  a  parler  au  secrétaire,  et  a\<  rtis-l<  .; 
dots  me  battre  demain,  que  j  ai  rendez-vous  à  sept  heures  à  la  perle 
deCapoue,  et  surtout  ne  dis  a  personne  que  c'est  moi  qui  t'ai  enWfl 
àlajwnsia. 

—  Bravo!  s'écria  Antoniettn.  le  u  ai  plus  besoin  ici.  !  m 
ini^MMii.  mon  eber,  et  >i  tu  ne  réussis  pas  a  parler  au  secrétaire,  lu 
peut  regarder  ton  patron  comme  mort  et  enterré.  Le  mien  ne  in  'a 
p.. uit  mmmji  J.  mh>  \«nu  de  mon  propre  mouvement;  mais  je  rétic- 
ents que  cela  est  inutile.  J'aime  autant  qu'il  se  batte,  puisqu'il  m'a 
prammeli  mi  bmmrnm^mcnoae  mr  son  testament.  Adieu!  je  m'en 


entre  les  jamU-s  .1rs  pêcheurs  en  contravention  et 
•e  sauva  en  courant  .1.  toutes  sel  forces.  L'aurore  mettait  sa  robe  rose 
•  pi  mj  ||  |  iiuin  |  \. alla  mn  maître,  et  le  soleil  ne  montrait  que  la  moi- 
tié de  m*  visage  lorsque  les  deux  témoins  arrivèrent.  —  II-  i .  n.limna 
a  Gerouimo  des  conlérences  de  la  m  aile  L  adversaire,  après 
Mocoup  crié,  s 'était  rndondj  maison  n'axait  pas  pu  s'entendre, 
«I  le  mmmvvona  était  fixé  pour  sept  heures.  L'abbé  ne  tém 
surprise  ni  effroi;  son  émotion  ne  m  trahissait  que  par  une  légère  |>ù- 
lenr.li  offrit  du  cale  a  ses  amis,  en  plaisantant  «mime  à  lordin 

un  nacre,  al  àntimmlm  grimpa  demmT^I»tm1n 
au  cocher:  J'orla  Capmitut  !  \  la  *>rtie  de  la  Mlle,  sur 
U  mute  d  Averse,  on  de*. 

—  Nous  «tritons  ira  pmnicri, dit  un  .1.  s  témoins;  mais  nous  a\on> 
dnq  minutai  d'avance. 
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Cependant  les  cinq  minutes  s'écoulèrent,  et  l'on  ne  vit  rien. 

—  Cela  devient  inquiétant,  dit  l'autre  témoin. 
Antonietto,  qui  guettait  comme  un  furet,  tira  ce  témoin  par  le  pan 

de  son  habit. 

—  Chut!  lui  dit-il  tout  bas,  il  ne  viendra  point.  Il  a  envoyé  hier  son 
domestique  à  la  police.  Remontons  en  carrosse,  et  allons-nous-en,  de 
peur  des  gendarmes. 

Un  autre  fiacre  arriva  pourtant  à  la  porte  Capuane,  et  l'on  en  vit 
descendre  les  deux  seconds  du  seigneur  calabrais. 

—  Messieurs,  dit  l'un  d'eux,  nous  vous  demandons  mille  fois  pardon 
de  vous  avoir  fait  lever  si  matin  pour  une  fanfaronnade.  Don  Giacomo 
est  parti,  et  nous  avons  reçu  l'avis  d'une  dénonciation  envoyée  par 
lui-même  à  la  police.  Si  nous  ne  sommes  point  arrêtés  par  les  gen- 
darmes, c'est  que  la  mesure  devient  inutile  et  le  combat  impossible, 
l'un  des  combattans  ayant  décampé. 

—  Si  vous  m'en  croyez,  dit  Geronimo,  nous  irons  déjeuner  en- 
semble. 

—  Avec  tout  cela,  murmura  Antonietto,  j'ai  agi  contre  mon  intérêt, 
et  je  perds  un  superbe  héritage. 

On  entra  dans  une  locanda  où  l'on  mangea  gaiement  et  de  bon  ap- 
pétit. 

—  Nous  publierons  partout,  dirent  les  quatre  témoins,  le  courage  de 

rdon  Geronimo  et  la  poltronnerie  de  son  adversaire. 
En  effet,  cette  aventure  fit  quelque  bruit  dans  la  ville.  On  s'en 
amusa  dans  les  cafés,  et  lorsque  Geronimo  retourna  pour  la  première 
fois  à  Saint-Jean-Teduccio,  la  belle  veuve  lui  donna  son  front  à  baiser 
en  lui  disant  : 
—  Si  votre  adversaire  n'eût  pas  été  un  poltron,  vous  vous  seriez 
battu  pour  moi.  Je  m'en  souviendrai,  mon  ami. 
—  Oui,  ajouta  la  vieille  tante.  Embrassez-moi,  don  Geronimo.  Vous 
êtes  un  gentil  garçon,  et  de  plus  un  homme  de  cœur.  J'aime  ces  gens- 
là.  Quand  vous  aurez  une  femme,  elle  pourra  se  croire  en  sûreté  à 
votre  bras.  Il  n'en  est  pas  de  même  avec  les  beaux-esprits  et  les  don 
Limone.  Je  n'en  veux  pas  dire  davantage,  et  tant  pis  pour  ceux  ou  celles 
(jui  ont  des  oreilles  et  ne  m'entendent  point. 

VII.' 

Si  la  fortune  n'aimait  que  les  audacieux,  notre  ami  Geronimo  n'au- 
rait pas  eu  grande  protection  à  espérer  d'elle;  mais  elle  protège  aussi 
les  jeunes  gens,  et,  comme  le  disait  la  vieille  tante,  elle  distingue  vo- 
lontiers les  jolis  garçons.  Cette  remarque  judicieuse  de  dame  Filippa 
pourrait  faire  un  troisième  adage  populaire,  complément  des  deux 


3UH  RIVVE  DIS  DEUX  MOSDES. 

premier*.  Il  est  cert  un  .pie  notre  abbé  se  tmu\.i.  m  beau  | 
barrasse  de  tous  ses  comuirrens,  non  par  habilet.m  par  intrLue  mail 
grâce  à  sa  petite  dons  de  courage  et  a  la  protectioQ  (parfais  di  la  Ma- 
ij  roulai!  la  mener  dans  une  bonne  voie.  Les  deux  beaux-es- 

i  .pic  des  réponses  m  >m  -pi.  set  dccoura.rautesà  leurs 
U*IU-  1 1  B     ih!I.  auxbeautésdr  1  <  ln.pience 

i  bon  images.  Les  deux    l»n  Limone,  profondément 
buui  du  Café  âe  i  Bar 

pirri.  le  ridictil  rmircnt  dea  plaisaiitBeiessor  ieall^osM 

de  Lidiaet  les  airs  bourgeois  de  1 1  imt.-.  he  bonnes  |  mampie- 

:■  i  ces  propos  <  i  de  les  envenimer*  La  Jeune  r( 
les  apprit  et  ferma  sa  |H>rte  aux  mauvais  plaiaans,  Kl  Hen  que  de  tant 
d'aiiKNin-uv  il  m  fini  plus  ISaini-Jean-Teduocioque  notre  petit  al 
toujours  il  humeur  douce  et  complaisante,,  point  susceptible,  H  d'au- 
t  mi  ju  il  .i.ut  le  dernier  »t  le  plus  fidèle.  Lidi.»  !<•  traitait 

a*ec  fainiii.u  it.-.  comme  un  ami  sans  conséquence;  mais  le  lampiste 
et  la  tant,  n.-  .!•  utaient  pas  que  l'amitié  m*  dût  bientôt  donner  ii 
tanccàuu  sentiment  plu-  tendre. 

Kn  attendai.  dmo  passait  les  journées  près  de  le  Jem 

Il  limait  souvent  i  le  i  jouait  aux  cartes  avec  l<  s  gpsjndt  p  u 

m  naît  îi  famille  iui  api  ctaclei  et  aux  fêtes,  et  se  trouvait  invité  à 
unîtes  les  parti--  .1  plaisir.  Il  Jouissait,  d'ailleurs,  <l«-s  privilèges  que 
sa  position  o>  n  Italie,  et  dont  les  [dus  beaux 

ter  en  public  l'ooibreUe,  le  ehâle  de  la  «lune,  et  géneralemenl  le 
sortes  de  paqueb  commissions  et  le  déjeuner  du  < 

préserver  madame  des  courans  d'air,  appeler  les  cochers,  payer  1< 
iiissemens  et  gronder  les  b  in  irais, 

ibbé,  au  moulent  du  départ  de  s»>n  ne\.u  p 

N.,  .  ■  ut  sansdV  ut.  rvt-ere.  dans  ses  ;t\  is.  1rs  dangers  qui  «11%  l- 

ronnent  un  Jeune  bommeau  milieu  du  tourbillon  de  cette  capil  ti 
•  leillaid  prudent  et  de  Bi  scellais  avait  grossi  I.  - 

sur  les  femi  ienl  |>asabso- 

lum.nt  tousses.  Les  Naj»olitaineh  sont  intelligentes,  en ergi qui  >.. louées 
»c  présence  d'esprit  peq  oomnuuM  elles  sont  aussi  fulon- 

uirt»,  railleuses,  imp  ux  «pu  leur  déplaisent,  hostiles  dans 

le  propos  avec  ceu\  .pi  elles  an.  !i,>  leur  savaient  mau- 

vais gré  d'avoir  su  se  faire  préférer.  Le  goût  du  commandement 
la  domination  en  toutes  choses  donne  la  <  1.  de  leur  caractère 

iPJBjpp   la  SJpOiflS  SOU  Vaoi,  et  l  est  put  .t.-  par  tradition,  sinon  par 

la  plupart  dea  hommes  de  ce  [optent  un  lan 

sjasétll  il  n-  uv  «i  m.. iti.  oamlque,  dont  il>  s.  font  un  moyen  d'éveiller 

■    .-    .1  «  <  h.  e.     Le    ! 

tdtftortsUdcBiecaftia.  Il  ne  savait  point  prendre  le  Ion  léger  desNa- 


TX)litain 
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politains,  qui,  même  en  cherchant  à  peindre  leur  passion,  conservent 
leur  indépendance  et  leur  gaieté.  Quand  il  parlait  de  son  amour,  c'é- 
tait de  l'air  le  plus  sincère  et  le  plus  pénétré  qu'il  pouvait. 

Sans  avoir  à  un  degré  bien  marqué  les  défauts  des  Napolitaines, 
Lidia  était  brusque,  inégale,  taquine.  L'empressement  à  la  servir 
n'obtenait  point  d'elle  ces  récompenses  délicates  qu'une  Française  dis- 
tribue avec  tant  d'art;  elle  interrompait  en  riant  les  protestations  de 
dévouement,  n'appuyait  avec  force  que  sur  les  preuves  de  son  indiffé- 
rence, pour  glisser  au  contraire  sur  les  mots  gracieux  dont  la  simple 
politesse  lui  faisait  un  devoir.  Geronimo  n'aurait  pas  su  dire,  après 
trois  mois  d'assiduité,  s'il  avait  gagné  ou  perdu  dans  l'amitié  de  sa 
belle.  Lidia  ne  pouvait  se  passer  de  lui;  elle  aurait  été  stupéfaite,  s'il 
eût  manqué  de  venir  un  seul  jour,  et  nul  signe  de  sympathie  ne 
témoignait  d'une  façon  un  peu  expressive  cet  heureux  effet  de  l'ha- 
bitude. 

Quand  l'hiver  arriva,  Lidia  revint  à  la  ville;  Geronimo  ne  bougea 
plus  de  chez  elle,  et  fit  en  conscience  son  métier  de  patito  (1).  Ses  pe- 
tits soins  redoublèrent,  sans  qu'on  le  traitât  mieux  pour  cela,  et  il 
aurait  bien  pu  rester  ainsi  jusqu'à  sa  mort  à  l'état  d'aspirant  surnu- 
méraire, si  un  incident  n'eût  changé  les  rôles  et  les  situations.  Un 
jour  de  la  fin  de  janvier,  par  une  de  ces  matinées  claires  et  douces 
dont  le  ciel  de  Naples  est  si  prodigue,  la  jeune  veuve  eut  la  fantaisie 
de  faire  une  promenade  à  Sorrente.  Aussitôt  qu'elle  eut  déterminé 
maître  Michel,  le  lampiste,  à  quitter  sa  boutique  et  la  vieille  tante  à 
se  parer,  don  Geronimo  fut  chargé  du  reste.  On  prit  le  chemin  de  fer 
de  Castellamare,  dont  les  convois  parcourent  quatre  lieues  à  l'heure, 
à  moins  que  le  mécanicien  n'ait  oublié  de  mettre  de  l'eau  dans  la 
chaudière,  ou  qu'un  autre  menu  détail  ne  retarde  le  voyage.  On  loua 
une  calèche  de  campagne,  pour  faire  les  deux  lieues  qui  séparent  Cas- 
tellamare de  Sorrente,  en  suivant  le  bord  de  la  mer  par  la  route  la 
plus  belle  et  la  plus  pittoresque  du  monde.  En  arrivant  à  Sorrente,  on 
y  trouva  la  bande  des  âniers,  offrant  leurs  montures  aux  promeneurs, 
avec  les  cris  et  les  contorsions  d'usage.  Dame  Filippa  et  sa  nièce  s'éta- 
blirent chacune  sur  un  ciuccio,  et  l'on  grimpa  dans  la  montagne  pour 
y  chercher  quelque  beau  point  de  vue.  On  n'eut  pas  plus  tôt  fait  deux 
cents  pas  dans  un  sentier,  que  la  tante  Filippa,  serrant  la  bride  de  son 
âne,  appela  maître  Michel  et  le  retint  en  arrière.  L'ânier  comprit,  avec 
la  sagacité  de  son  métier,  que  les  parens  ménageaient  un  tête-à-tc'e 
aux  jeunes  gens,  et  il  s'écarta  de  la  route  pour  chercher  des  fleurs 
sauvages.  Don  Geronimo,  une  main  posée  sur  la  croupe  du  ciuccio  qui 


(1)  Le  mot  de  patito  équivaut  à  peu  près  à  celui  de  pâtira;  mais  en  Italie  on  na 
rapplique  qu'aux  amoureux  sans  appointemens. 
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»,  jouait  de  l'autre  avec  sa  badine.  •  t  gardait  le  si- 
A  li  fin.  il  poussa  un  groa soupir,  et,  regardant  Lidia  d'un  air 

MM 

fîst  os  qrw  orttn  nntiirr  qui  commence  à  s'éveiller,  lui  dit-il,  ce 
zéphyr qui  vient  de  Sicile,  ces  parfum    «lu  print.    ,, .  „.-  (,,rl. ut  , 
*  votre  cœur  liât 

—  Si  fait,  répondit  la  jeune  nu  lure  m<    «lit  I  beaucoup  de 
MM  avertis  qu'elle  ne  nie  parle  pas  de  vous  dans 

I  l  -.m-  ÉSJBjftl  psjsj  h  ;i\,  /  déjà  plus  envil  ÉE  NiMnia  quoi 

—  !■  Sje  m.   i.Milr/.  psj  justice,   reprit  Ueronirao.  Uuelles  que 
suent  vi*  r.tl<  m  ont,  j<"  WÊÊÊ  trop  heureux  de  les  eounaitre. 

—  Aim  il  jM.uMui  ensuite  me  communiquer  les  vôtres,  n'est-ce 
BJSjf  y  h  hien  »  -I I  Bal  inutile;  je  devine  tout  ce  que  MM  ^rnl!./  d» 
me  dire,  et  je  vais  von-  le  répéter  mot  a  mot.  Voici  ce  que  e . -t  :  <> 

.llMii.    I.i.ii.»'  in L-.-in lez  ce  eiel   pur.  ees  rocher-  on  laines  et  le  tuilier 

se  preasent  amoureusement  l'un  oontM  1  autre;  éoosjÉSi  le  mur- 
du  vent  dans  les  rameaux  de  ce  chêne  \ert  qui  vous  invite  ) 
à  son  ombre,  les  voix  qui  s  el.  vent  <lu  sein  ,1e  la  mer,  où 
|SJ  ÉmHbJ  iDliitrent  au  seltQ,  ces  insectes  qui  bourdonnes*!  sous 
I  lu  rU  .  t  la  zjmmbssj  tout  eeia  \eut  dire  que  don  Gerontat  se  meurt 
»,  et  qu'il  faut  vous  dépêcher  de  lui  donn 


—  Vous  voulei  me  décourager  par  de>  plaisanteries,  dit  Geronimo, 
pouit  deviné  à  quoi  je  songe;  il  y  a  bien  autre  chose 


—  Alors  vous  me  prépares  une  tirade  de  reproches  où  vous  merap- 
nment  les  petits  services  que  vous  m  i\e/  i,  ndus,  1»  - 
nai t\i «s  que  je   vous  fais  endurer.  1rs  dangers  que  vous  ave/. 
pour  mes  I».  aux  >.u\  .  et,  après  avoir  appuyé  sur  l'horreur  d. 
aji.ut.  i,y.  llN,r  dniierur  que  vous  me  pardonner./ 
>i  jt   fiSJOSens  ,,  N(,,,s  ,,|,|„|,.r  du  1U„,,  (lt.  très  heureux 
parCŒlir  <  t  utrr  une  nouvelle 

i  •     irder  le-  le/.ards  qui  courent  devant  MM,  les 

<  t  l'ombre  de  votre  chapeau  a 
pl.uia;  mais  vous  ne  devinez  pas  à  quoi  je  songe. 
bien. 
oc  que  vous  soyez  en  disposition  de  m  écouter,  car 
qu  d  fa  mus  sachiez.  J'aurais  souhaite  «M 

i  toi,  dans  le»;  trouver  disposée  a  l  indulgence  par 

brllr  journée.  Ce  sera  pour  un.    ,ui 


;  j'ai  le  loisir  de  vous,  nt.n.ln.',  et  mon 

l.'l.-il.l,  .1,   „„,„  „,„.. 
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—  Eh  bien!  Lidia,  lorsqu'un  vaisseau  s'est  fendu  sur  des  écueilsr 
lorsqu'il  échappe  aux  fureurs  de  la  mer  et  qu'il  rentre  au  port,  si  l'on 
ne  tient  compte  des  dangers  et  des  épreuves  qu'il  vient  de  subir,  il 
peut  lui  arriver  de  sombrer  au  moment  où  l'on  s'y  attend  le  moins. 
Le  cheval  épuisé  meurt  à  la  peine,  si  son  maître  ne  lui  donne  pas  après 
le  travail  le  repos  et  la  nourriture... 

—  Ce  début  est  solennel ,  interrompit  Lidia.  Je  vois  où  mènent  ces 
comparaisons.  Votre  cœur  est  semblable  à  un  vaisseau  fêlé  aussi  bien 
qu'à  un  cheval  fourbu. 

—  Ingrate,  injuste,  impitoyable  femme  !  s'écria  Geronimo  en  jetant 
ses  bras  en  l'air.  Ne  trouverai-je  donc  jamais  un  peu  de  bonté  dans 
votre  ame?  Quel  moment  du  jour,  quel  jour  de  l'année  faut-il  choisir 
pour  vous  parler  d'un  amour  que  vous  poussez  au  désespoir?  Ne  vous 
ai-je  pas  donné  assez  de  preuves  de  mon  dévouement  et  de  ma  persé- 
vérance? Ce  n'est  plus  la  tendresse  qui  me  manque,  ce  sont  les  forces; 
mon  courage  est  à  bout.  C'est  aujourd'hui  qu'il  faut  me  répondre  sé- 
rieusement; demain  il  ne  sera  plus  temps. 

—  Oh  !  dit  la  jeune  veuve,  j'avais  tort  de  m'attendre  à  des  reproches; 
ce  sont  des  menaces  que  vous  me  faites.  Vous  savez  l'effet  qu'ont  pro- 
duit sur  moi  celles  de  don  Giacomo.  Jugez  donc  de  ma  partialité  pour 
vous,  puisque  je  ne  vous  traite  pas  avec  la  même  sévérité  que  le  Ca- 
labrais. La  réponse  sérieuse  que  vous  demandez ,  on  vous  la  fera  tout 
de  suite  :  si  les  forces  vous  manquent  et  si  votre  courage  est  à  bout, 
j'en  suis  bien  fâchée,  mais  je  ne  puis  prendre  un  mari  sans  l'aimer,  et 
je  ne  vous  aime  point  assez  pour  vous  épouser.  Croyez-vous,  sans  cela, 
que  j'attendrais  ainsi  des  semaines  et  des  mois?  Vous  me  voyez  à  votre 
aise  tous  les  jours  et  du  matin  au  soir.  Qui  vous  empêche  de  m'inspi- 
rer  de  l'amour?  Vous  n'en  savez  rien,  ni  moi  non  plus.  Ne  vous  suffit- 
il  point  que  je  ne  vous  préfère  personne?  Si  vous  désespérez  de  me 
toucher  le  cœur,  ce  n'est  point  ma  faute.  Aussitôt  que  je  partagerai 
votre  passion ,  vous  le  verrez  de  reste.  M'interroger  est  inutile.  Ren- 
foncez donc  vos  menaces,  votre  colère  et  vos  plaintes,  et  arrêtons-nous 
ici;  ce  point  de  vue  magnifique  vous  calmera  les  sens. 

Lidia  sauta  légèrement  à  terre  sur  une  petite  esplanade  d'où  Ton 
découvrait  le  golfe  de  Salerne  et  son  vaste  panorama;  mais  l'exalta- 
tion de  Geronimo  ne  s'apaisa  point. 

—  Nature  sublime!  s'écria-t-ii  en  pleurant,  je  te  prends  à  témoin  de 
mon  dernier  etfort  et  de  l'insensibilité  de  celle  pour  qui  je  donnerais 
ma  vie. 

—  Ne  criez  pas  ainsi ,  dit  Lidia;  vous  êtes  bien  plus  gentil  quand 
vous  parlez  à  demi-voix,  comme  tout  à  l'heure. 

—  C'estlaAolonté  divine,  poursuivit  Geronimo,  qui  se  fait  connaître 
dans  cette  insensibilité  funeste.  Je  lui  obéirai.  0  douleur!  ô  déception! 


3|§  ftEYCt  DES  DEIX   MONDES. 

6  salutaire  découragement!  Je  relouruerai  oà  1  on- 

du  ire. 

—  Allons!  dît  Lidia  m  riaut.  1»  voilà  »jin  s'>m  KHI  t  a  Bis- 
ceglia,  COOime  le  Pamgraùo  Cucuitiêllo  (i). 

e  de»  parens  mtiiiouq.it  II 
il  violent  et  ks  larraei  de  Gerooiaw  n'A iiapp.rent  pas 

d'orflde  la  m  lia,  Lonqm-  la  compagnie  eut  Mai  admii 

ut  sur  h 
âncsiMiur  n-prciKli-  le  cbemin  de  Sorrent  ion- 

tagne,  dame  Filippe  fit  sign  idmo  de  reste; 

Michel,  et,  l'approchant  de  Udis  : 

—  Ma  nièce,  lui  dit-elle,  vous  cliagrinei  à  plaisir  an  ban  ada 
qui  vousaim*              rt  mal  lait.  1'.                     .  cela  parla  malli 

11  est  temps  d«  finir  0  j« M  cruel  que  la  charité  clin  ;  la  raison 

condamnent  également.  Vertu  «le  la  Hadopel  de  fttJBUfl  pâte  smit 
pétries  les  tilles  d'aujourd  hui?  De  mon  tempe,  on  ae  iam  min  tait 
ainsi  les  bomm  s>  A  l'âge  que  vous  ave»,  si  l'on  m 

entiers  en  téte-à-tète  avec  OQ  amoureux,  le  pied  aurait  an  me 
un  que  j  avais  la  tète  vive,  le  ttBUT  ttii.tr.    d  pitovaM. 

c'est  pourquoi,  connaissent  le  danger, Je  me  nih  mariée  soudain  avec 
le  premier  qui  m'a  tn>u\ée  à  son  goût,  i  t  cela  sans  attendra  dix-huit 
ans,  je  vous  m  réponds. 

—  Obère  un.  udit  Lidia,  tous  avez  l'ait  eomme  il  nom  i  plu. 
et  fort  sagement,  j'en  suis  g  Haine.  Souffres  que  je  fas>. 

!..  îiii.  -  .1.  rota  U  moi  i  taient  i»i.  b  ineilk  urei  que  oeUes  d'aujour- 
«lliui,  cela  est  évident,  que  voulez- vouai  11  ne  dépend  pas  de  moi  que 
j'aie  chiquante  ans.  Puisque  je  suis  pauvre  damnes  et  que  je  ne  e rates 
pas  les  glissades,  peanettes-moi  de  ne  contracter  mi  second  mariage 

pi  a  hou  imii  nt.  <  t  ne  me  grondez  pas. 

—  Pauvre  d'années,  pauvre  de  raison  et  d'expérience,  ma  toola 
behv  reprit  dama  FilippV  le  n  -"iigequalon 
bonheur.  Ces  coq ueuVi           taquineri             Bumeurfantaaqt 
oonvi<  m». ut  pa>  i  une  iMjunc  fille  comme  l  i.  Est-ce  une  mode  non* 

ne  vaut  lit  n.  11  t,    laut  un  mari  :  regarde  donc 

combien  l'éi  noesoe  et  ta  béante  ont  attire  à  la 

des  parleurs  i  pn  I.imone.  un  guap<>;  eelui-ci 

ressemble  pas;  il  t'aime  a  la  folie*  C'est  asseï  réii 
fends  tout  »!  j.iiiic  i.iari,  mi  bien  on  k  le  soufflera. 

Je  m'y  connais:  ce  garçon-  la  n\  n  pont  plus,  il  n'ira  pas  loin.  .N'attends 
pas  à  dimanche  ni  ad»  main,  laisse-mol  lui  «lue  a  l'instant  même  que 
sommes  d'accord. 


(I)  U  pasnt  4#  a»4*reao  m*  on  aeeaat  de  milice  et  de  raû>t:  tout  part 
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—  De  grâce,  ma  tante,  point  de  précipitation.  Si  tous  protégez  don 
Geronimo,  que  ne  l'épousez-vous? 

—  Ce  serait  sottise  à  moi  de  le  prendre,  sottise  à  vous  de  le  refuser, 
ma  nièce.  Encore  une  fois,  je  yeux  ton  bien;  je  vois  clair;  je  sens  qu'il 
est  temps  de  cesser  la  coquetterie  et  les  badinages.  Tu  ne  m  écoutes 
point,  à  bientôt  les  regrets. 

Comme  s'il  eût  deviné  ce  que  disait  dame  Filippa  et  l'inutilité  de  ses 
bons  offices,  Geronimo  ne  chercha  plus  à  se  rapprocher  de  Lidia  pen- 
dant le  reste  de  la  promenade.  Il  marchait  de  son  côté,  la  tête  penchée, 
les  regards  fixés  sur  ses  bottes,  se  parlant  à  lui-même  et  poussant  les 
cailloux  avec  son  pied  d'un  air  mécontent.  Le  retour  à  Sorrente  s'a- 
cheva tristement  et  en  silence,  ce  qui  n'arrive  pas  une  fois  l'an  à  un 
couple  d'amoureux  napolitains.  Tandis  que  maître  Michel  comman- 
dait le  dîner,  Geronimo  erra  dans  ce  jardin  de  la  Sirène,  et  s'assit  au 
bord  de  ce  rocher  à  pic  dont  la  mer  baigne  le  pied.  Lidia  vint  l'y  re- 
joindre au  bout  d'un  moment. 

—  Vous  êtes  donc  furieux  contre  moi?  lui  dit-elle;  vous  me  boudez. 
Allons,  beau  paladin,  je  vous  apporte  la  paix.  Après  tout,  il  n'y  a  pas 
encore  grand  temps  de  perdu.  Un  délai  de  trois  mois  n'est  pas  la  mort 
d'un  homme. 

—  Ne  riez  pas,  répondit  l'abbé;  la  mort  au  contraire,  la  mort  ou 
l'église!  je  n'hésite  plus  qu'entre  ces  deux  partis.  Vos  motifs  sont  ex- 
cellens  :  vous  ne  m'aimez  point;  je  suis  Biscéliais,  je  ressemble  à  don 
Pancrace;  il  n'y  a  rien  à  dire  à  cela!  Puisque  cent  preuves  d'amour, 
les  sacrifices,  les  efforts,  la  fidélité,  le  dévouement,  ne  comptent  pour 
rien... 

—  Pardon ,  cher  seigneur,  interrompit  la  jeune  veuve;  mais  de 
quels  sacrifices,  de  quelles  preuves  d'amour  parlez-vous?  Avez-vous 
donc  conquis  la  Terre-Sainte,  refusé  la  main  de  la  reine  de  Chypre  ou 
la  vice-royauté  de  Sicile  pour  ne  point  me  quitter?  Avez-vous  reçu 
une  égratignure  à  mon  service  ou  couru  d'autre  danger  que  celui  de 
verser  en  fiacre,  en  allant  à  la  porte  Capuane?  Il  n'y  a  personne  de 
blessé  jusqu'à  présent,  et  les  morts  se  portent  à  merveille. 

—  Ce  n'est  point  ma  faute,  s'écria  Geronimo,  ni  la  vôtre  non  plus,  si 
je  suis  encore  en  vie.  Regrettez-vous  que  je  n'aie  pas  une  blessure 
dans  le  corps  ou  une  maladie  mortelle?  Dites-le,'  je  vous  en  donnerai 
le  plaisir. 

—  Fanfaronnades  inutiles  et  belles  paroles!  reprit  Lidia.  Prenez 
garde  que  je  ne  sois  tentée  de  mettre  à  l'épreuve  ce  grand  mépris  de 
la  vie. 

—  Sur  mon  salut!  faites-le,  s'écria  Geronimo,  et  vous  saurez,  en 
me  perdant,  si  je  vous  aimais;  faites-le,  je  vous  en  défie  ! 

—  Vous  le  voulez?  j'y  consens.  Savez- vous  nager? 

TOME  IX.  21 


KIWI     Dt*    MH    BJ)M»KS 


▼out  exposer  à  la  mort,  je  suis  carme 
il  bain  tout  babillé*  Jetes-vous  dans  la  mer,  non 
mu  il  \  i  tnnte  pieds  d'élévation,  mais  de  ce  rocher 
sus  de  l'eau ,  et  qui  ni  nas  deux  toisas  de 
hauteur.  Vous  balancez...  vous  devenez  pâle...  vous  avez  peur...  Ras* 
Je  s'insiste  point.  Qm>  cette  Hou  vous  profite,  et  ne  pariez 
d'épreuves,  de  blessures  et  de  mort ,  car  je  vous  ré- 
le  bain  de  mer. 

p  m. .1. lit  u<  mh.i.x  et  frappe  du  pied,  et  puisiileaai 
l'air,  ôta  son  babil  et  munit  se  peser  sur  le  petit  ro- 
cher. Avant  de  S*  précipiter  dans  I  oinme  liiilnitunee  Saplio, 
il  se  retourua,  pour  regard,  t  s»  maîtresse,  d'un  air  suppliant  et  in- 

—  La  tète  la  première!  lui  cria  la  cruelle  en  riant. 

Il  se  jetaen  effet  la  tête  la  prrmi.iv.  tit  un  i-Inn-,  mi  .  • 
n\r  m  in.i.int.   mais  a  jM'ine  eut-il    remis  pied  a  terre.  »]U  il  touiUi 
sur  le  gravier  du  rivage  et  demeura  sans  momement.   Lidia.  qui  le 
m(  <  lianceier,  comprit  qu  il  s'était  fait  quelque  blessure;  Bile  devint 
•    '     m    .  t  .1. -m -en-lit  ;»\ee  empressement  au  boni  île  l'eau. 

—  I  unis,  mon  uni  .'  lui  dit-elle  en  -agenouillant  près  de  lui. 

—  I'.  ii  i|  BJMK,  repondit  l'abbé  a\ee  un  sourire  de  déseS|K>ir,  peu 
un  bras  cassé  seulement.  L'eau  n  était  pas 

lié  le  fond.  Qu'est-ce  que  cela  en  comparaison  de  la 
s.unt -s* -pult  iv |  nuaii.l  je  ne  serai  plus,  priez  pour  moi; 
je  sens  que  je  m'en  vais...  Adieu.  Lidia...  vous  ète>eau>e  de  ma  mort. 
Il  i  ut  mieux  valu  m  épajasj  SJBJ  de  pleurer  mu   ma  toinlie. 

Urouimo  poussa  un  géniisseï n< ut  douloureaa  et  s'évanouit  Cette 
fois,  ce  n'était  point  de  frayeur  qu'il  perdait  connaissant  ignei 

foule  enfla;  les  muscles  du  bras  desenaient  noirs  par  lell.  t  de  la  e.  n- 

i  »  jeune  sam  h  mit  a  pousser  du  crii  ligna  sa  appciaut  Ai 

É  ni  oti.   Mi.  h.  1  ai  «au  ut.  IQJvi   de   loin   par  la  tante  I  ilippa. 

On  eut  bien  de  la  peine  à  transporter  le  malade  a  l  uôtel.  Tandis  que 
ta  icnraiiieéplorée  cherchait  un  médecin,  fi  eyoaiawi   mmiilli 
grvloitajit,  soutirant  de  sa  I  1      m     mûrit  des  yeux  inondés  de  pleurs. 

—  N.    SJSJSJBJ   p..int.   mou  .mu.   lui  .lit   Lidia.    nous   serez    bientôt 

rai,  je  VOUS  consolerai,  je  ne  \ous  tourmenterai 
m.-*..ipi„,  .  ,  t  ma  uraïuaisc  tête  .1    j  .  -père,  a  forée 

de  leniirusss  et  de  dm.  oubli,  i  ce  triste  jour, 

n  ««tt  trop  tard,  madame,  répondit  Geronimo,  cela  coûte  trop 
4jikmu  »«st  envolé  de  mon  en  m .  il  n  \  Ftaattai  plue.  Jare- 
mmà  vous  «4  au  laariaaj,  et  Je  des* 

—  Mou»  s  <xn%  la  tante.  Ou*  vous  disais-je,  ma  nièce*  U" 
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ces  jeux-là  finiraient  mal  pour  vous-même.  Vous  avez  si  bien  tendu 
la  courroie,  qu'elle  s'est  rompue.  Tirez-vous  de  là  maintenant,  donnez 
à  votre  tour  quelque  bonne  preuve  d'attachement  :  voyons,  parlez; 
vous  qui  avez  la  langue  si  bien  pendue  quand  il  s'agit  de  persifler  les 
gens,  ne  trouverez- vous  rien  à  dire  pour  exprimer  votre  amour? 

—  Il  est  trop  tard,  répéta  Geronimo  :  l'amour  m'a  précipité  au  tond 
de  la  mer,  je  n'en  veux  plus  entendre  parler.  Cette  expérience  me  ser- 
vira. La  volonté  du  ciel  sera  faite.  Abandonnez,  madame,  un  malheu- 
reux qui  n'a  pas  su  vous  plaire,  et  que  votre  cruauté  a  guéri  de  sa 
folie.  Je  ne  m'appartiens  plus;  je  suis  désormais  tout  à  Dieu  et  à  l'é- 
glise, ma  sainte  mère. 

VIII. 

Telle  est,  selon  toute  apparence,  poursuivit  le  docteur,  la  fin  des 
amours  de  mon  malade.  Les  pleurs  et  le  repentir  de  Lidia  ne  purent 
ébranler  ses  sages  résolutions.  De  peur  de  se  laisser  toucher,  il  re- 
poussa les  soins  que  la  jeune  veuve  lui  voulait  donner,  en  quittant 
cette  auberge,  lorsque  j'eus  posé  le  premier  appareil  sur  sa  blessure. 
Il  loua  une  maisonnette  dans  le  village,  et  donna  pour  consigne  à  la 
servante  de  n'ouvrir  la  porte  à  aucune  femme.  Le  bon  vieux  chanoine 
qui  l'avait  introduit  dans  la  famille  de  maître  Michel  vient  ici  deux 
fois  par  semaine  visiter  le  malade,  le  fortifier  dans  ses  pieux  desseins, 
et  lui  apporter  les  encouragemens  et  les  éloges  du  haut  clergé,  qui  s'est 
ému  de  ce  retour  à  la  dévotion,  et  présente  cette  aventure  comme  un 
petit  miracle.  Geronimo  ne  pardonnera  jamais  à  l'amour  de  l'avoir 
mouillé,  meurtri  et  mis  en  danger  de  se  casser  le  cou.  Sa  passion  pa- 
raît avoir  changé  d'objet.  Je  ne  m'étonnerais  point  s'il  devenait  à 
présent  un  prêtre  parfait  et  de  mœurs  exemplaires. 

Je  remerciai  le  docteur  de  son  récit,  et  je  l'invitai  à  venir  manger  sa 
part  du  souper  projeté  pour  le  lendemain.  Après  avoir  fait  la  prome- 
nade obligée  dans  les  montagnes,  en  compagnie  d'un  ânier,  je  retour- 
nai le  soir  à  Naples,  par  le  chemin  de  fer,  et  j'arrivai  à  temps  pour 
assister  à  la  représentation  de  la  Linda,  chantée  par  Mme  Tadolini. 

Bien  des  étrangers  ont  pu  vivre  long-temps  à  Naples  sans  avoir  eu 
l'occasion  de  visiter  les  marchands  de  pizze.  A  l'entrée  de  la  rue  de 
Tolède  est  une  petite  ruelle  appelée  vico  del  Campaniello,  où  les  plus 
fameux  de  ces  marchands  ont  établi  leurs  fours,  dont  les  flammes  illu- 
minent toute  la  rue  de  lueurs  infernales.  La  grande  salle  de  chaque 
boutique  est  divisée  en  cabinets  de  société  par  des  cloisons  minces  qui 
ne  s'élèvent  pas  jusqu'au  plafond.  Un  rideau  ferme  l'ouverture  de  ces 
cabinets.  C'est  là  que  viennent  s'attabler,  pendant  une  partie  de  la  nuit, 
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|sjs*sjsjsjsjiimateurss]i UÊÊm  ta sjsjnditions.  A  fcsjjrtfederopéim,  Uau- 
coop  de  carrosses  s'arrêtent  dans  la  petite  M  «lu  /  ampanûllo.  Hm 
d'une  compagnie  élégante  daigne  descendre  dans  ees  taxernes  j>opu- 
B,  La  pissa  est  un  gàt  1 1  il  pâte  ferme  garni  de  poissons.  Vous 
désignes  parmi  ces  galette?  de  dilli  celle  qui  vouspa- 

r.it  «  !  i  m. -m.-  .].•  aafci  appétit  Le  Issjfpier  introduit  le  gâteau  choisi 
dans  son  four,  et  le  rapporte  mit  et  brûlant  au  Unit  de  quelques  mi- 
sjsjia,  i  «-*  hsjJÉRss.  i«*>  oiivoi  < A  Isa  h  aitsc posent  les  entrées  «'t  basa* 

«1  oii%re dû  souper,  dont  lu  pizza  Tonne  le  morceau  <1 

.    i    m.  il  oncle  el  le  docteur  français  furent  exacts  an 
|.c  jeune  abbé,  qui  -  tait  les  bons  endroits,  ; 

conduisit  cnex  le  marchand  «le  pizza  le  plus  achalandé  «pu  fût  à  Naplcs. 
v  bj  i,  ,!jv  i,  |  ,i  ,1,1.x  ,|  huîtres  excellentes  du  lac  Fusaro,  arrosées  »!<• 
mii  de  Capri.  Mes  deux  hôtes  hiscéliais  choisirent  d 
Isjgeui  imposante,  et  sur  lesquels  on  rangea  vingt-quatre  poissoi  > 
.  1.11,111.  ifl  npSJN  il  SSisil.  Le  médecin  «-t  moi,  qui  in  lions  point  de 
1 1  ;  Ittisaa,  Dons  nous  contentâmes  de  galettes  a  si\  poissons,  et  encore 
DJSJI  .mu.-  loutrs  1rs  pcin«-s  du  monde  a  m   \.»ir  la   lin.  tant  cette 

lourde  pète  nous  engouait.  Boa  Oasnnjmp  mangea  son  encense  partfba 
d'un  air  de  sensualité  lnut-a-iait  réjouissant.  Il  en  était  a  son  d.  i 

p.  .-..,,.  i.,|v|iiiin  .niant,  soulevant   II  com  du   rideau.  pr«  senta  sa 
dlee  par  louNerture,  et  setinit  a  parier  au  jeune  al.l.e  a\cc  une 

pétulance  incroyable. 

—  Avex-vous  coin  pris  |  me  dit  le  docteur  en  français. 

—  l'as  un  mot,  re|>oudis-jc. 

—  Ce  bambin  est  1  illustre  Antometto  dont  je  vous  ai  raconté  les 
I  -  v   II   Ment   axerlir  t.eroiûuin  que  Lidia,  inloruiee  de  sou  re- 

1  a  fait  suiue  par  un  facchino,  et  qu'elle  1  attend  à  la 

psat  à  esH  tan m.'  dans  un  lacre  pour  le  saisir  au  pissage,  Nous 
allons  assister  à  quelque  icèssfl  .1.-  comédie. 

—  Antoilietto,   dit  labbe.   Na-t'en  due  a  la  llgnoni  que  je  suis  ici 

lue  je  la  prie  de  nom  lu». 
tranquillement  el  .mt  i  1 1  e  1 1 ,,  éclat.  Tu  lui  diras  encore  qu 

prend  une  peine  absolu  m.  ut  inutile,  insj  r  M  veu  et  M  dots  pi> 

i.tei  min  iliou  de  ne  jamais  me  marier  est  inehr  i niable. 
Dis  llli  bien  Cela,  «  lenspasqu  elle  ne  soi!  partie. 

m  d^piiut;  mais  .m  l*mt  d  une  minute  le  coin  du  rideau  S* 
le  nouveau. 

dit  Aiitoutctto,  la  comt. >-ui.  ne  \eiit  pas  se  r. 
I  ton*  m.  me.  lit.   pleure  et  ne  i  n'écoute  p»s. 
pntlabbe,que  jesuih     in  par  une  pai  t.  idedeRSSJtJt 

—  La  stfnsnaa,  répondit  le  groom,  sait  bi<  n  qu  il  n  >  i  point  de 

\»h  U    de  Urf  f  lefe. 
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Eh  bien!  dis-lui  que,  si  elle  me  persécute  ainsi,  je  maudirai  le 
jour  où  je  l'ai  rencontrée  à  Sainte-Marie-del-Carmine,  et  que  j'en  serai 
réduit  à  partir  pour  Rome. 

—  Cela  ne  lui  fera  rien,  excellence;  elle  vous  attendra  dans  son  car- 
rosse. 

—  Sortons  donc  tout  de  suite,  tandis  qu'il  n'y  a  pas  encore  trop  de 
monde  ici. 

Don  Geronimo  se  leva  et  prit  son  chapeau  en  murmurant  contre  les 
caprices  et  l'obstination  des  femmes. 

—  Messieurs,  dit-il,  je  suis  désolé  de  ce  contre-temps  qui  interrompt 
notre  charmant  souper.  Je  retrouverai  une  autre  fois  l'honneur  de 
votre  compagnie.  Devant  le  scandale  dont  je  suis  menacé,  je  ne  vois 
qu'un  parti  à  prendre,  celui  de  la  fuite. 

L'abbé  sortit  à  grands  pas  et  posa  sa  tête  à  la  portière  du  fiacre  en 
disant  d'un  ton  sévère  : 

—  Madame,  je  vous  le  répète  pour  la  dernière  fois  :  je  suis  homme 
d'église. 

Et  il  se  sauva  le  plus  vite  qu'il  put  jusqu'à  la  rue  de  Tolède,  où  il 
se  perdit  dans  la  foule.  La  jeune  veuve  s'était  élancée  hors  du  carrosse 
à  la  poursuite  de  Geronimo;  mais  elle  ne  put  le  rejoindre  et  revint 
toute  en  pleurs  saisir  le  bras  du  médecin. 

—  Cher  docteur,  lui  dit-elle,  est-il  donc  vraiment  possible  que  ce 
méchant,  cet  ingrat  ne  m'aime  plus?  Lui  qui  m'a  entretenue  de  son 
amour,  soir  et  matin,  pendant  six  mois,  sans  manquer  un  seul  jour  de 
venir  s'asseoir  à  mes  côtés  !  lui  qui  ne  ramassait  jamais  le  dé  ou  le  pe- 
loton de  fil  que  je  laissais  tomber  sans  y  déposer  un  baiser  avant  de 
me  le  remettre!  il  ne  veut  pas  seulement  m'écouterl  Est-il  possible  de 
mépriser  ainsi  une  femme  qu'on  adorait  à  l'égal  d'un  ange  des  deux? 
Faut-il  que  je  fasse  une  pénitence,  que  je  m'humilie,  que  je  me  jette 
à  l'eau,  à  mon  tour,  pour  obtenir  mon  pardon?  Je  suis  prête  à  tout, 
résignée  à  tout,  excepté  à  la  perte  de  mon  petit  Geronimo.  Non,  cela 
ne  se  peut  pas.  11  est  trop  beau,  trop  aimable;  je  l'aime  trop.  Docteur, 
docteur,  intercédez  pour  moi. 

Lidia  s'arrêta  suffoquée  par  les  sanglots.  Un  tremblement  nerveux 
agitait  toute  sa  personne.  Elle  prit  à  deux  mains  le  bras  du  docteur  et 
lui  posa  son  front  sur  l'épaule  en  pleurant  avec  un  abandon  plein  de 
grâce  et  de  candeur. 

—  Mon  enfant,  lui  dit  le  médecin,  remettez-vous.  Ne  faites  point 
d'éclat  en  public;  vous  vous  en  repentiriez  plus  tard. 

—  Que  m'importe  le  public?  s'écria-t-elle.  Que  toute  la  terre  con- 
naisse mon  chagrinâmes  fautes  et  mes  regrets,  et  que  Geronimo  me 
pardonne!  Ah!  sotte  que  je  suis  d'avoir  maltraité  un  homme  que  j'ai- 
mais! C'est  le  bon  Dieu  qui  me  punit.  Oui,  j'ai  mérité  cela  par  mes  dé- 
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daine et  ma  «cruauté;  mais  te  anal  que  j'ai  fait  m  . -t  < ■«  ni  fois  rendu. 
Mm!  essssrt  mm/  que  vais-je  devenir  --'il.  au  monde,  dans  ce 
.1  m. i  uin\fi>  si  m.!.  et  si  sombre  depoil  «pu-  J  ;u  perila  mon  6etV> 
nime! 

Allons,  reprit  le  docteur,  ne  pleurez  pas.  J«*  vous  promets  de 

parier  à  Gerouimii.  de  lui  demander  une  entrevue,  et,  s'il  cons 
•ans  pair,  j.  ut-  limite  point  ejne  **  nom  m  m  réveille. 

—  Y\  compte/  pa*    «lit  I  mu  l.  •  hiscéliais  :  mon  neveu  est  homme 
I  i.li  i  quitta  l<  «I-  m  t.tir  «t  s'empara  \ivement  «lu  bras  «lu  vieux  Bis- 


—  Vous  «Mes  son  oncle!  e'écria-t-elle.  Ah'  m  vous  mettez  pascontr.- 
inoi.  Je  suis  assez  a  plaindre.  Ayez  pitié  «I  une  pain  re  femme  -I.  <  hirée 
par  tea  regrets.  Votre  neveu  ne  p.  il  i  a  rien  a  m  épouser,  le  nrii  ri 
1 1  pu  mier  mari  m  i  laissé  du  bien,  et  mon  père,  <pii  P&*  plus  <!<• 
mille  ducats  l'an à  vendre  .1.  -  lampea,  n'a  pai  «l'autre  enfant  que  moi. 

Onoie  I  ihppa.  matante.  «Influerait  tout  de  suite  la  moitié  de  sa  for- 
tune pour  m  •  i  «le  pleurer  seulement,  car  elle  est  généreuse 
autant  que  sage.  Hélas!  ejoe  n'ai-je  écouté  se>  a\is!  Mi  cher  on<  le. 

uerpt.  S- u  km  |Minr  >otre  nièce,  je  vous  aimerai  comme  si  j'étais  Notre 
iill. .  j.  \  .v,  ,,.•-.  imi.  |.  \  <»us  servirai  le  café  moi-même,  et  je  le  fais 
;-.u  1  aiui.  un.  méthode  italienne,  en  le  laissant  reposer  SOT  le  mare, 
«re  qui  est  bien  préférable  à  tous  les  nouveaux  nindeià 

maître  Michel,  mon  père,  s  il  lui  a  jamais  rien  manque,  quand  j« 
sa  maison.    M  a  Notre  Ûge,  n'est-il  pas  plus  doux  de  \  i\  ! 

!:uis  qui    VaOI  chérissent,  «pie    d  être  Soigne  par  «les 

mercenaires?  ranimera]  votre  Intérieur,  <>u  bien  tous  Meu- 
le nôtre.  Un  Jeune  ménage  bien  uni,  cela  réjouit  les  bons 
,  Je  vous  égaierai  aver  m«  s  chansons  et  m  1 1  inseje 

sois  maudite  si  je  prends  mie  minute  de  repo6  avant  «pi  -  i 

I  je  vous  verserai  mni-mème  le  verre  de  moscatrllo  « | ni  ( 

réchauffera  le  cœur,  et  il  faudra  \<>u  le  sabbat  «pie  j< 

nlie  de  vous  donner  de  l'eau  pure  comme  «lu  •  i  Mon  de 

voosen  aller  mourir  dans  la  solitml.  i  Bisoegtia,  sépan  «le  vol 

par  l'église,  vous  serez  eut  (ans  qui  vous  regard. 

Tands  yeux,  en  vous  appelant  lit  mrissimo.  dès  qu'ils  sau- 
.  t  ||  psast'iiibli'i-oul  trait  pour  trait  a  leur  papa,  et  VOS*] 

sur  vos  genoux,  en  disant  :  oh*  que  Je  fu^ 
le  jour  que,  dans  le  Vieo  det  Campant  rit,,.  Je  miiluinant  isUinlrll  pat 
les  pleurs  de  cette  pauvre  I  wd'ltui  ma  nièce  chérie  et 

m'a  tout  i 

i  p'dite  pleine  île  grâce  et  de 
ee  tableau  de  ssmsHV  semblable  i  un  loti 
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crispait  les  lèvres  du  bon  Biscéliais,  et  une  petite  larme  essayait  de 
passer  entre  ses  cils  gris. 

—  Ne  résistez  point,  lui  dis-je,  vous  êtes  ému,  et  il  faudrait  avoir 
un  cœur  de  bronze  pour  voir  sans  pitié  une  douleur  si  touchante. 

—  Voyons,  ajouta  le  docteur,  tout  peut  s'arranger  encore.  Em- 
brassez cette  charmante  nièce  que  le  ciel  vous  envoie. 

—  Ma  foi,  c'est  dit!  s'écria  le  vieillard  en  pressant  la  jeune  femme 
entre  ses  bras.  Soyez  ma  nièce  et  ma  fille.  Je  vais  parler  à  Geronimo. 
et  demain  vous  aurez  de  mes  nouvelles. 

La  jeune  veuve  remonta  dans  son  fiacre  toute  palpitante  de  joie; 
nous  conduisîmes  le  vieux  Biscéliais  chez  son  neveu,  en  concertant  et 
préparant  le  long  du  chemin  cette  importante  négociation.  Geronimo 
écouta  gravement  le  récit  de  son  oncle;  il  nous  laissa  parler  tous  trois 
sans  nous  répondre;  à  la  fin ,  quand  nous  eûmes  épuisé  nos  derniers 
argumens  en  faveur  du  mariage  : 

—  Une  nuit  de  réflexion,  nous  dit-il ,  m'est  nécessaire.  Demain , 
j'aurai  pris  une  résolution  définitive.  Revenez  à  midi,  et  vous  irez  en- 
suite chez  la  signora  pour  lui  faire  part  de  mes  projets.  Je  vous  pro- 
mets d'examiner  le  pour  et  le  contre  avec  soin  et  de  porter  dans  la 
balance  son  chagrin,  ses  regrets,  les  égards  que  je  lui  dois,  les  désirs 
de  mon  oncle,  l'intérêt  que  vous  témoignez  tous  à  cette  personne  mal- 
heureuse, et  même  mon  ancien  amour,  que  je  ne  chercherai  point  à 
étouffer,  si  la  nature  et  la  faiblesse  humaine  font  entendre  leurs  voix. 

Le  lendemain,  j'arrivai  chez  l'abbé  un  quart  d'heure  après  midi. 
L'oncle  et  le  docteur  se  promenaient  dans  la  cour  de  la  maison.  Ils  me 
présentèrent  une  lettre  ouverte,  où  je  lus  ce  qui  suit  : 

«  Très  cher  oncle,  je  me  suis  levé  de  grand  matin,  encore  indécis, 
malgré  une  nuit  d'insomnie  et  de  méditation.  Je  me  suis  rendu  chez 
mon  pieux  et  vénérable  protecteur  pour  soumettre  le  cas  grave  où  je 
me  trouve  à  sa  haute  prudence.  Il  m'a  ordonné  de  fermer  mon  ame 
aux  conseils  des  hommes  livrés  aux  passions  du  monde  et  d'obéir  au 
cri  de  ma  conscience.  Le  ciel  m'appelle,  et  je  deviendrais  coupable  en 
hésitant  "un  jour  de  plus.  Naples  étant  désormais  pour  moi  un  lieu 
d'embûches  et  de  tentations,  je  pars  à  l'instant  pour  Rome,  et  j'y  étu- 
dierai la  théologie  pendant  trois  ans,  au  bout  desquels  j'aurai  le  bon- 
heur d'être  ordonné.  Mon  protecteur  ajoute  à  mon  bénéfice  une  pen- 
sion de  cinq  cents  ducats  pour  mes  frais  de  voyage  et  de  séjour.  Allez 
vous-même  instruire  de  mon  départ  la  personne  que  cette  nouvelle 
intéresse.  Parlez-lui  avec  douceur.  Dites-lui  de  m'oublier,  de  se  con- 
soler, et  de  se  réjouir  en  bonne  chrétienne  de  me  savoir  au  service  de 
Dieu.  Vous  lui  répéterez  ensuite,  pour  la  dernière  fois,  que  je  suis  ir- 
révocablement homme  d'église.  Dites  au  seigneur  français  et  à  mon 
très  habile  docteur  qu'à  notre  première  rencontre,  ma  robe  et  mon 
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m'empêcheront  point  de  leur  offrir  un  souper 
marcliand  tic? pisse  ou  ailleurs.  I   I  !  deKrde  IMI 

«il  de  ceux  qu'un  bon  |  i  tfl  m  pcwûelire.  Ad 

trè»  cher  onde,  roc  voici  cchap|ic  au.  <hm  l.ummr  •  t  aux  Napolitaine!, 
laignc*  plut  rien  pour  votre  respectu.  u\  et  1  \oué  neveu,  etc.  » 
lie  de  Cettr  fuite  |.n rijiiti  la  et  du  pieux  dessein  dans  le- 
.|u.  l  «  .«t  ..mu  .  |.u.ii-.iit  Inébranlable,  la  pauvre  Lidia  poussa  ijBCril 
déchirant.  Elle  pleura,  durant  une  semaine,  à  se  noyer  dans  les  formes; 
l  •  rnportetnent  de  ta  douleur  alla  ju>  ni'i  inquiéter  ses  amis  pour  sa 
tante.  Au  théâtre  San-Carlino,  on  la  \it  plusieurs  fois  sain  lot. i •.  tan- 
Ml  mm  toi  aWatl  Ai  Nawact  biscéliais  provoquaient  dans  la  salle  des 
.  vploafjM  le  rires.  l»eu\  m. us  s'.t.ii.  nt  écoulés  depuis  lé  départ  de 
Geronimo.  lorsqu  elle  rencontra  sous  le  portique  de  Saint  Janvier  un 
beau  jeune  homme  qui  lui  offrit  de  1  eau  bénite  avec  une  grâce  et  un 
nr  de  déférence  dont  <  11.  fut  troublée.  Ce  jeune'  homme  la  suivit,  s'in- 
fdrma  qui  elle  était,  s.*  lit  présenter  à  la  famille,  obtint  l'agrément  de 
maître  Michel  et  la  protection  de  dame  Filippa.  11  avait  une  petite  for- 
i,  de  l'éducation,  un  bon  caractère  et  un  visage  d'Adonis,  tout 
Geroninio.  Il  ijaaaaa  la  belle  veuve,  et  lui  rendit  soudain  la 
gaieté,  l'appétit,  la  pétulam  ■<•  et  le  godfl  (\yi  plaisir  «pi  t  un  mo- 

ment perdus.  Aujourd'hui  Lidia  mené  la  vie  la  plus  agréable  que 
BÉatt  N.uh.utn  BM  Napolitaine.  Kl  le  eommandea  la  maison,  iettlue 
mi  mari,  le  querelle  IttM  l"isau  niuins  par  semaine,  se  reconcilie  a\ee 

lui  dans  lea  vingt-quatre  heures,  le  gronde  quand  il  fin  calé,  ce  qui 
H  1  «  uqn-ebe  peint  d  >  retnuruei  aussitôt  après,  et  donne  souvent  le 
fouet  à  ses  deux  enfans,  qui  ressemblent  fort  I  leur  p 


Geronimo  flt  ses  trois  aimées  de  1 1  ■ 
i  mii'  i  Yt|-i-  -  .in.  «•  i.i  witane.  l'ai  apprit  l'an  passé qu  11  était  devenu 

I  hipi.tir  «  t  1  un  d.  s  memhres  les  plus  sincèrement  dévots  du  clergé 

italien.  Son  éloquence  naturelle,  réglée  par  l'étude,  a  gagné  un  peu 

-'hie  i..  il  eboisit  volontiers  pour  sujet  de  ses  sermons  le  danger 

du  commerce  des  femmes,  les  effets  salutaires  des  accident  en  mai 

de  grâce  divine,  et  les  consolât  i^  ,pie  la  religion  réserve  aux  âmes 

par  les  passions  et  le  BtfflsMr. 

l'UL   DE  Ml'SSBT. 


L'EMPEREUR  SOULOUQUE 


ET 


SON  EMPIRE. 


TROISIÈME   PARTIB. 


VI.  —  MASSACRES.  —  LE  COMMUNISME  ÎNÉGRE. 

Lors  de  la  réaction  noire  de  1844,  le  bandit  Accaau  se  rendit,  pieds 
nus,  vêtu  d'une  espèce  de  toile  d'emballage  et  coiffé  d'un  petit  chapeau 
de  paille,  au  calvaire  de  sa  paroisse,  et  là  fit  publiquement  vœu  de  ne 
pas  changer  de  toilette  tant  que  les  ordres  de  la  «  divine  Providence  » 
ne  seraient  pas  exécutés.  Puis,  se  tournant  vers  les  paysans  nègres 
convoqués  au  son  du  lambis  (2),  Accaau  expliqua  que  la  «  divine  Pro- 
vidence »  ordonnait  au  pauvre  peuple,  premièrement  de  chasser  les 
mulâtres,  deuxièmement  de  partager  les  propriétés  des  mulâtres.  Si 
indélicate  que  parût  cette  exigence  d'en  haut,  l'auditoire  pouvait  d'au- 
tant moins  la  révoquer  en  doute,  qu'elle  avait  pour  garant  un  lieute- 
nant de  gendarmerie ,  car  tel  était  le  grade  d'Accaau  lorsqu'il  s'im- 

(1)  Voyez  les  livraisons  du  1er  et  du  15  décembre  1850. 

(2)  Gros  coquillage  ayant  à  l'intérieur  la  forme  d'un  alambic,  qui  faisait  l'ofiice  de 
trompette  chez  les  esclaves  insurgés ,  et  dont  le  son  lointain  jette  parfois  la  terreur  dans 
les  villes  haïtiennes.  C'est  à  peu  près  le  caracol  des  paysans  à  demi  arabes  de  la  cam- 
pagne de  Valence.  A  une  époque  bien  récente  encore ,  si  le  caracol  résonnait  dans  k 
huerta,  Valence  s'attendait  à  être  pillée. 


peoffta  Bénétal  .11  «h.  f  de*  rédamatmu  .!«•  tes  concitoyens.  »  I  m 
murmure  désapprobateur  circu la  t.  ut.  fois  dans  les  groupes,  pendant 
que  les  regards  erraient  de  quelques  noirs  bien  vêtus  à  quelques  inn- 
:  tt.  ian  ballons  perdis  .l.ms  la  foule,  rai  trop  généralisé, du!  penser 
Accaau.it  il  reprit  :  «  Toolnègn  qui  i  -t  riche  et  qui  sait  lire 

rst  mtêidif    t.uit  mulâtre  qui  eSi  pauwv  et  qui  De  sut  ni  lnv  m  .  , 
rat  nèfre.  » 

l'n  j.  -iiii.-  notr  .lune  ti.  iit.nnr  «l'amie»  s.  .itt.ic  lie  comme  .  i 

ans  |ilWn<  fabrique  de  tafia  du  voisinage,  et  qui,  pour  sa  part. 
ne  savait  m  Bre  d  sortit  alors  <i  et  dit  i  ><>n  lour  a  la 

r   ni.    :       \.  .  .1.111  .i  in-  u.  Car  la  N  i«  'f>'c  a  .lit  :  NèûW  riche  ijui  vunnuit  li 
et  écri.  cita- là  mujàte;  mulâte  pauve  qui  pas  confiait  li  ni  écri .  ctla-la 
«SfMff.  •  Puis  il  y  agnil  «lexni.-m.-nt  ses  oraisons  aux  oraisons  d'Àccaau. 
Ce  jeune  noir  s'appelait  ios«'pli.  et,  a  partir  de  ce  jour,  il  se  lit  app 
firém  Joseph.  (  boir  blanc,  Têtu  d'une  chemise  Mai 

qu  .fiipn^.nnail  un  pantalon  également  l.lanc,  il  marcliait.  un  .  i 
a  la  main  (l..  au  milieu  des  bandes  d'Accaau,  qu  il  édifiait  i»ar  ses 
m  avala  1 1  i.i  vierge,  qu  il  maîtrisait  par  ><>n  crédit  bien  notoire  au- 
près du  «ii«  u  Vaudous,  et  dont  il  tranchait,  aui  beures  <le  pfllagi 
rares  cas  de  cons*  i  en  ■«■  par  la  distinction  ohtfc     :   N  v1^  ricfie  1*** 

ctmsuwU  li  ei  écri.  cita  là  mulùtc,  <  le. 
Le  commun  ism  était,  amnne  on  voit,  fondé,  et  rien  n> 

tnanqu.it    m  cette  impartialité  «le  proscription  qui  sait  tenir  Ks 

lin. .  égals  entre  les  aristocrates  .lu  >an-  et  ceux  .le  r  éducation  ou  de 
U  fortune,  —  ni  la  religiosité  mystique  des  petita-fl|a  de  Babeuf,  —  ni 
même  km  tartuferie  pacifique  et  fraternelle,  témoin  le  bulletin  ou 
bocaau  racont'  n-u  expr.iiti.m  contre  lis  1  m  iuliquiera  réformistes  des 
Cayea.  •  Il  était  loin  de  aotre  pi  a*  e  de  livrer  aucune  bataille,  «lit  le 
paterne Lrigai  ut  nous  voulions  présenter  nos  réclama- 

tions dasu  une  altitude  qui  prouvai  que  nous  y  tenions...  •  —  • 
depi<  |  omme  quelque  autre  part  au  16  avril,  au 

au  &l  juin    il  e>t  tueii  coum  nu  que,  s  il  \  a  conflit 

aSUlr  qui    I  .iiu.i  elnrclie.    Ko  .11.1  .-.uninc  quelque  autre 

part,  rinoorrigUii-  sojsje,  qu'on  priait  uniquement  deaaaiWr 

bien  mettre  la  dé  sous  la  ,  .ut  fort  mai  i  laissons 

i"'1,  i  U*«.»au      j,  Aj  oonnaltre  par  un.-  lettre  au  cnnaail  uu*- 

nadpal  la  cause  de  notre  prise  d'armes.  I  M  ifp«»nse  verbale,  e'ap- 

pjq  .ut  mu  i.i  n,  u,.,,,,,-  sainte,  qui  m-  permet  aucun.-  affaire  sérieuse, 
«et  le  smsi  honneur  qui  uou»  fui  lut    et  le  même  j,,. 
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du  matin,  voilà  trois  colonnes  qui  marchent  sur  nous...  Après  une 
heure  de  combat,  la  victoire  nous  sourit.  Nous  avons  eu  à  déplorer 
dans  les  rangs  ennemis  la  mort  de  beaucoup  de  nos  frères.  Dieu  a  voulu 
que  nous  n'eussions  qu'un  mort  et  trois  blessés.  J'aurais'  pu  pour- 
suivre avec  avantage  l'armée  vaincue  et  entrer  dans  la  ville  pêle-mêle 
avec  elle;  mais  le  sentiment  de  la  fraternité  a  retenu  nos  pas.  »  Devant 
tant  de  modération,  il  y  aurait  certes  injustice  à  le  nier  :  Accaau  ne 
voulait  que  le  bien  des  mulâtres.  Aussi  la  fraternité  retient-elle  ses 
pas  juste  le  temps  nécessaire  pour  que  les  mulâtres  épouvantés  puis- 
sent déguerpir  de  leurs  magasins  et  de  leurs  maisons  et  se  réfugier 
sur  les  navires  en  rade.  Cela  fait,  il  se  décide  à  diriger  deux  colonnes 
sur  les  Cayes.  «  Elles  étaient  en  ville  vers  les  dix  heures,  tout  ayant 

fui  devant  nous,  »  ajoute  avec  une  modeste  simplicité  le  bulletin 

«  La  justice  de  nos  réclamations  est  reconnue,  et  les  propriétés  sont  res- 
pectées. »  Quelle  onction,  quel  amour,  et  surtout  quels  scrupules!  Et 
combien  seront  penauds  ceux  qui  s'obstinaient  à  ne  voir  dans  le  com- 
munisme nègre  qu'un  système  pédant  de  spoliation  et  de  brigandage! 
La  justice  de  ses  réclamations  une  fois  reconnue,  Accaau  n'a  plus 
qu'une  préoccupation  :  le  respect  des  propriétés.  Il  n'y  a  de  changé 
que  les  propriétaires  (1).  —  Si  par  hasard  on  m'accusait  de  forcer  ces 
rapprochemcns,  j'en  établirais  bien  d'autres.  «L'innocence  malheu- 
reuse» joue,  par  exemple,  dans  les  proclamations  d'Accaau  le  même 
rôle  que  «  l'exploitation  de  l'homme  par  l'homme  »  dans  certaines 
autres  proclamations.  «  L'éventualité  de  l'éducation  nationale,  »  cette 
autre  corde  de  la  lyre  humanitaire  d'Accaau,  correspond  visiblement 
«à  l'instruction  gratuite  et  obligatoire,  »  et  lorsqu'il  réclamait  encore 
au  nom  des  cultivateurs,  qui  sont  les  travailleurs  de  là-bas,  «  la  di- 
minution du  prix  des  marchandises  exotiques  et  l'augmentation  de 
la  valeur  de  leurs  denrées,  »  le  socialiste  nègre  avait  certainement 
trouvé  la  formule  la  plus  claire  et  la  plus  saisissable  de  ce  fameux 
problème  des  Accaau  blancs  :  diminution  du  travail  et  augmentation 
des  salaires.  Nous  nous  heurterons,  chemin  faisant,  à  des  analogies 
liien  autrement  rigoureuses;  mais,  après  celles-là,  il  n'y  aurait  plus 
qu'à  crier  à  la  contrefaçon,  si,  hélas!  les  contrefacteurs  n'étaient  pas 
de  ce  côté-ci  de  l'Atlantique.  N'oublions  pas  que  la  publication  et  la 
première  mise  en  œuvre  du  programme  d'Accaau  remontent  au  prin- 
temps de  1844. 
Le  communisme  nègre  échoua  comme  le  communisme  blanc  devant 

(1)  Accaau  ne  se  vantait  pas.  Une  fois  installé  dans  la  ville,  il  lit  fusiller  un  ou  deux 
iens,  qui  s'étaient  mis  à  piller.  Dans  son  respect  pour  le  principe  de  propriété,  il 
fit  fusiller  en  même  temps  un  officier  soupçonné  de  sympathiser  avec  les  ex-proprié- 
t uns  réfugiés  à  la  Jamaïque,  et  qui,  dans  l'opinion  dWccaau,  n'étaient  plus  apparem- 
ment que  des  voleurs. 


:li  «VIE  DES  DEUX   HOSDES. 

l'extrême  morcellement  Hjb  I  »  i  .  I*  prcn 

l  d  \<  caau  te  trouva  réduite  ft  une  ; 
«pie Guerrier  mit  aieénn  nt  I  1 1  raison,  que  la  f.uhl.  <>.■  <>u  h  compti- 
►t  rappela  sur  la  scène, el  <pi«-  Web  disperser. 

i.itrur.  acofondei  unit  froissé  <lc-  l'accueil  que  seacond- 

.1  la  SCI.  !!«••    Iinlivrll-        \ei    Mil    !  '.  -  .1 1 1 1  .  !;•  |>aud«  .1111 

♦  •  1 1 . -  miété  •  1 1 1 1  ne  I«-  comprenait  pas.  et  un  l>eau  jour  il 
•'embarqua,  un  canon  de  pistolet  dans  la  limiche,  pour  ntte  l' 

i  l'on  ne  revient  plus,  i         loseph  renonça  de  son  côté  à  la  ca- 
Miivtique   p|  ouvrit .  comme  je  l'ai  «lit .  boutique  de  sorcellerie.  V<  a 
l'affaire  (k>urtois,  Suulouque,  «|ui  ratai!  si  malmené  (roui 

le  fit  secrètement  appeler,  et  le  prêtre  vaudoux  déploya 
un  tel  samir- faire  dans  les  conjurations  qui  précédèrent  l'aïuu 
•aire ai redoute  du  rr  mars  ist.x.  .pie  sa  faveur  ne  fut  bientôt  plus  on 
secret  pour  personne.  Les  acte  -  de  meurtre  et  de  confusioi]  au  mi- 
lieu de*quell.>  noiisaxniis  arrêté  le  lecteur  n'étaient  que  le  COU 
COUp  de  cette  fa\cur  subite  de  frère  Jnseph. 

Eu  Toyant  leur  prophète  si  bien  en  cour,  les  piquets  (on  d 
ainsi  les  anciens  soldats  d'Accaau  en  souvenir  des  pieui  ai  jus  dent 
ib  étaient  original i. •nu ut  armés),  les  piquets  avaient  cru  le  moment 
\enu  de  H  tanger  des  injustices  de  la  police.  Réunis  aux  envi 
«les  Cayes,  théâtre  de  leurs  anciens  exploits,  ils  déclarèrent  ne  vouloir 
déposer  les  armes  que  lorsque  l<  général  Dugué  Zamor,  comman 
•  1  parti  m*  ut  du  Mid.  et  ,|ui.  i  h  cette  qualité,  leur  avait  donné  jadis 
lâchasse,  serait revoqu-  .  comme  coupable  de  trahison  envers  le  gou- 
vernement, t  n  otteJar  dé  palais  rut  envoyé  sur  les  lieux.  Enfc  d 
crier  vi^cSoulnti«pie!  dans  les  deux  camps,  il  trouva  le  cas  très  délicat, 
<4  engagea  le  général  à  aller  prendre  les  Instructions  verbales  du  ; 
dent  Ces  instructions  m  bornèrent  à  l'ordre  de  se  rendre  en  prison, 
aanaantruforine de  pr«M-es.  i. 'an-. -tatinn  de  m.  David*  i  rattachait 

m<  nient.  Rapproché  d.  -  sinistres  avertissement 

l'empr,  ».  in,  nt  avec  lequel  Soulouquecé- 
aux caprices  des  ptmi  jeté  la  teneur  dans  le  départi  : 

principal  t-.yrdr  la  population  mulâtre.  Le  9avrîl  1848,  trois 
de  rarr<.  ut  .1  tquio  s.-  soulevèrent,  d 

par  l'orgnt  irs  autorités  militaires,  ne  \  <  u  i 

la  mise  en  liberté  du  général  Dugué  Zamor.  Un 

MnmcOlM'  it     I.   i  -    ulou«|iic;  iKa^issut 

d'obi,  nu  ili  îm  nndéaaveu  Indlred  des  menaces  de  pilla 
que  Ira  bandits,  encouragés  par  leur  pi  BCCès,  pn  déjà 

aaabi  k  *  hgflMei  *  d(  «  oui  m  J  Ignore  ce  -pu  m  passa  dans  l'esprit 
ou  preaidrot;  mais,  bien  <p>  dput  rmé  du  mouvement  d 

if,  ce  n'est  que  le  15  qa  d  lança  sa  pn  mi< 
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contre  les  pétitionnaires,  on  ne  peut  trop  dire  les  rebelles,  et  ce  n'est 
qu'après  un  nouveau  délai  de  vingt-quatre  heures  qu'il  se  décida  à 
faire  tirer  le  canon  d'alarme.  En  arrivant  dans  la  cour  du  palais,  les 
fonctionnaires  civils  reçurent  l'avis  que  l'insurrection  marchait  sur 
Port-au-Prince.  Cette  nouvelle  n'avait  pas  le  moindre  fondement  : 
était-ce  un  prétexte  préparé  par  Soulouque?  n'était-ce  qu'une  tactique 
de  Similien  et  consorts  pour  vaincre  les  dernières  hésitations  de 
celui-ci? 

L'ancien  ministre  de  l'intérieur,  M.  Céligny  Ardouin,  qui  avait  été 
personnellement  mandé  au  palais,  arriva  des  premiers  auprès  du  pré- 
sident. Celui-ci  l'accueillit  en  l'accablant  d'injures,  l'accusa  d'être 
lame  de  la  conspiration  mulâtre,  et  lui  ordonna  de  se  rendre  aux  ar- 
rêts. Dans  l'état  de  fureur  où  était  Soulouque,  tout  éclaircissement 
devenait  impossible,  et  le  général  remit  silencieusement  son  épée  à 
Bellegarde,  qu'il  suivit.  En  sortant  des  appartenons  de  Soulouque,  il 
fut  assailli  par  quelques  officiers  subalternes  qui  voulurent  lui  arra- 
cher ses  épaulettes.  Dans  cette  courte  lutte,  deux  coups  de  carabine 
furent  tirés  presque  à  bout  portant,  mais  sans  l'atteindre,  sur  le  gé- 
néral, qui  parvint  à  gagner,  sous  une  pluie  de  coups  de  sabre,  la 
chambre  à  coucher  du  président,  où  nous  l'avons  laissé,  couvert  d'af- 
freuses blessures,  aux  prises  avec  les  fureurs  de  Soulouque. 

Ce  n'était  que  le  prélude.  A  la  double  détonation  partie  de  l'inté- 
rieur, les  troupes  rangées  près  de  l'entrée  avaient  fait  brusquement 
volte-face  et  tiré  sur  la  foule  des  généraux,  officiers  et  fonctionnaires 
civils,  qui  occupait  le  péristyle.  Les  soldats  croyaient,  a-t-on  dit  depuis, 
qu'on  venait  d'attenter  à  la  vie  du  président;  mais  comment  se  fai- 
sait-il que  ce  jour-là,  contrairement  à  l'usage,  leurs  armes  se  trouvas- 
sent chargées?  Comment  expliquer  surtout  que,  de  toutes  les  troupes 
de  la  garde  rangée  en  bataille  autour  du  palais,  le  corps  des  chasseurs, 
celui  justement  qui  prend  toujours  position  aux  abords  du  péristyle, 
eût  seul  les  armes  chargées?  La  probabilité  d'un  guet-apens  ressort 
plus  clairement  encore  de  l'étrange  à-propos  avec  lequel  des  ordres 
mystérieux  avaient  fait  fermer  la  grille,  pour  couper  la  retraite  aux 
fuyards.  Si,  parmi  les  morts  et  les  blessés  qui  jonchaient  le  péristyle, 
il  y  avait  des  noirs  et  des  mulâtres,  cela  prouvait  à  la  rigueur  une 
chose,  c'est  que  Similien  avait  adopté  à  l'égard  du  mot  mulâtre  la  dé- 
finition de  frère  Joseph. 

Le  gros  de  la  garde  avait  fait,  je  l'ai  dit,  irruption  dans  le  palais. 
Après  quelques  instans  seulement,  soit  qu'il  crût  le  massacre  terminé, 
soit  qu'au  bruit  de  plus  en  plus  rapproché  des  pas  et  des  cris  de  cette 
meute  humaine  il  craignît  de  la  voir  forcer  l'entrée  de  sa  chambre,  le 
président  se  décida  à  se  montrer  aux  soldats,  qu'il  ne  parvint  à  con- 
tenir qu'avec  des  efforts  inouis  et  aidé  de  quelques  généraux  noirs. 


y  •  cligny  Ardouin  «lut  momentanément  la 

H  i  otilenta  1 1 .        i,     j<  i  i  dons  un  cachet*  Béent  dus 

;mi  avaient  |m    -    «  a< ■!,  ippartrineOS 

natguie  au  palais,  où  ils  doraient  attenta  plusieurs  jours, 
autres  nouvelles  êê  Vexto  ri  ai  cja 
das  faui  irréguliers  qui  annonçai*  iitiiiuation  ta  massa- 

cres, qu'on  statuât  sur  leur  sort.  An  ■  >mbredespersom 

à  s'évader  par  la  jardin  riaient  1  i  Dupuy,  derltal  mi- 

un-.  «  t  ]<•  général  tari  Decayet .  demie! 
du  la  place,  mu  paasail .  >|ii<>i.jih-  noir,  pour  .1. 
.!,  | -.mi,  ai    <  -■  -'!..u|,r  (!••  !ii\.n -,1>  avait  IsJesc  dei  rien1  lui  une 
de  huit  cada\res.(|M   i,  enterra,  ehoae  a  aceer,  sur  pi 

l.,ih  <v  sol  fraîchement  remue  par  les  superstitieuses  fouilles 
Soulou.pi    ■  -préoccupait  assurément  fort  peu,  connu. 

- .  ii .  ..iiN.iiin  i  i    «le  dissiuiulrr  la  trace  Ar  ses  rengeaoeea;  poor- 
<lonc  cette  eépnl  tu  rr  insolite-.»  Était-ce  le  myetérieui  oosapitn 
,i  •   pi.  i,|ii.  roi  ij  unit  ion  vaudoux  .  et  cette  nidation  humaine  \enait-elle 
apaiser  le  courroux  du  ttttofce  sénat  ni 

-  maintenante  .pu  se  passait  dans  la  xille.  Au  signal  d'a- 
\  les  gardes  nationaux.  mii  n  axaient  pas  pour  le  inoinent  de 
.  -  «-lai. ut  rendus  a  letat-major  de  la  place  pour  recevoir  des 
I  t  É  ni. un  1er  ta  cartouches.  I..  s  mulâtres.  <|ui .  en  leur  qua- 
-i-  tmuNaient  plus  intéressés  que  les  non 
•  taient  arrhes  les  premiers,  et  le  SSSJIM  pressentiment 
•  oiiuiiun  aaasl  insensiblement  rapproche  leurs  troupes. 
Ils  s'étaient  désignés  pai cela  même  aux  déti  ancee  .pi  ils  redoutaient, 
et  h  «'.u,in.,n.l.iiit  ia»»pesfp  Vil  Lubin  alla  leur  dire  hrus.piemmt  : 
«  Vous  n'avez  rien  a  f.ui.' ni.  vous  autres;  retirez-vous,  i  h-. us  la  cir- 
constance, cette e\c.  ptm u  n  svail  rien  de  rassurant.  Les  mulâtres  pu 

.   mu, ut  de  se  disperser  que  [KMirlea  ai 

iieut.  et  la  scène  déminante  qui 
<  •-  moment  aux  alentours  du  palais  vint  . 

s'être  concertés,  tous  les  hommes  de  couleur 
sa  retrouvèrent  donc  réunis  sur  la  place  Vaillent  Ils  sa  dirigè- 
reat  de  la  sur  le  quai,  d'où  ils  pouvaient  espérer  de  se  réfugier  M 
saur  las  navires  an  rade  Ignèrenl  asses  courus 

les  magasins.  La  plupart  manquaient  de  munitions.  Le  chef  de 
Uesealinea,  tlls  de  rbomine  si  atrocement  erlèln-e.  \mt  lesexa- 
i  pi.-*  «u  MM  ,t  .n  slsnc»  ne  saisi  en!  :  Vm«  lepréeMeall 
visa  la  constitution  de  t tUtf  ! 
Le  sacoaalarigat.it  nu  pan  Feint  ém  prêt 

■   :.     m!  ml,  m       c  ,>.d.  iu-  ,  !        hl-  ;  i- 

Siuth  anl     \i  il.  jsjsjsjt*  < !  Similieii .  de- 
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boucha  par  deux  rues  parallèles  sur  le  quai.  Le  commandant  de  ta 
Dandide,  M.  Jannin,  qu'un  avis  expédié  à  la  hâte  par  M.  Raybaud  avait 
trouvé  en  route,  venait  d'arriver  et  se  tenait  avec  quatre  embarcations 
armées  d'obusiers  et  de  pierriers,  montées  par  tout  le  personnel  dis- 
ponible de  la  corvette,  à  quelques  encablures  du  bord.  Au  moment 
où  M.  Raybaud  concertait  avec  lui  les  mesures  à  prendre  pour  pro- 
téger non-seulement  les  réfugiés  du  consulat  de  France,  mais  encore 
ceux  du  consulat  d'Angleterre  (M.  Ussher  en  avait  fait  la  demande), 
le  commandant  du  port  s'était  présenté  avec  prière  de  la  part  du  pré- 
sident de  ne  pas  débarquer  et  l'assurance  la  plus  positive  que  des  me- 
sures énergiques  allaient  être  prises  à  l'instant  pour  protéger  tant  les 
consulats  que  les  étrangers. 

Similien  somma  les  hommes  de  couleur  de  déposer  les  armes  et  de 
se  retirer.  Un  coup  de  fusil  partit  des  rangs  de  ceux-ci,  tiré,  nous 
a-t-on  assuré,  par  un  jeune  mulâtre  du  parti  Hérard.  Le  feu  devint 
aussitôt  général;  mais  aux  premières  décharges  de  l'artillerie  les  mu- 
lâtres se  débandèrent,  laissant  une  quinzaine  de  morts  sur  le  carreau, 
et  de  ce  nombre  M.  Laudun,  ancien  ministre.  La  nuit,  qui  arrive  pres- 
que instantanément  sous  cette  latitude,  permit  à  beaucoup  de  blessés 
de  s'échapper  et  de  regagner  leurs  maisons;  les  autres  furent  achevés 
sur  place.  Le  gros  des  fuyards  s'était  jeté  à  la  mer  :  un  grand  nombre 
furent  noyés  ou  assommés  à  coups  d'aviron  par  les  pêcheurs  noirs; 
quelques-uns,  trouvés  parmi  les  amarres  des  barques  attachées  au  ri- 
vage, furent  livrés  aux  soldats  et  massacrés  en  touchant  terre.  Le  gé- 
néral Souffrant  n'avait  pas  voulu  négliger  cette  nouvelle  occasion  de 
se  justifier  auprès  de  Soulouque  de  tout  soupçon  de  connivence  avec 
«  ces  petits  mulâtres.  »  11  déploya  plus  d'acharnement  que  Similien  et 
Bellegarde  dans  cette  boucherie  de  prisonniers  et  de  blessés.  Au  mo- 
ment où  le  feu  s'engageait,  le  commandant  Jannin,  ne  pouvant  pas 
exposer  inutilement  ses  hommes,  avait  amené  ses  embarcations  au 
milieu  des  navires  marchands;  mais  elles  étaient  revenues  à  temps 
avec  celles  de  ces  navires  pour  saisir  sur  l'eau*  une  cinquantaine  de 
fugitifs.  Dans  le  nombre  se  trouvèrent  MM.  Féry  et  Detré,  anciens  mi- 
nistres, et  le  sénateur  Auguste  Élie.  Tous  furent  transportés  à  bord  de 
trois  de  nos  navires  de  commerce  et  de  la  corvette.  Pendant  que  notre 
consul  revenait  de  toute  la  vitesse  de  son  cheval  vers  les  embarcations, 
qu'au  bruit  de  la  fusillade  il  avait  cru  d'abord  assaillies,  on  tira  sur  lui 
deux  coups  de  feu,  mais  sans  l'avoir  reconnu,  à  cause  de  L'obscurité. 

La  nuit  se  passa  en  angoisses.  Les  consulats,  celui  de  France  surtout, 
où  s'étaient  jetés  le  plus  grand  nombre  de  réfugiés,  était  rempli  de 
gémissemens  :  de  nouveaux  proscrits  y  affluaient  à  chaque  instant,  et 
les  femmes,  les  mères,  les  sœurs  apprenaient  d'eux  les  pertes  qu'elles 
avaient  éprouvées.  L'encombrement  devint  tel  que  M.  Raybaud  dut 


un»  on  oicx  mosdes. 

faire  pr .iti.|iiiT  nui-  ouverture  qui  donnât  iSSUC  «luis  ia  maison  toi* 
mu.  •.  I .  -  ilnii  maieani  M  f<  >i  ii  in*  lit  li'  •ui-fiist-iiii-iit  .1  L'extérieur  ju  ua 
même  édifice.  et  furent  ainsi  égal  0  M  "l  protégées  |Kir  1<-  paullnn. 

i  loi  ià  |ow,  dei  bruit-  I  ûUei  tl  intermittcaa  de  mous- 

,]n, -t,  :  „•  m, ii. ut  t. n  iii.-r  li  population  bien  plus  que.  ne  l'avaient  (ail 

1  |   !  iMlla.l.-  Si  I»  «  •an-'iina.li-  BOURfa  d6  Il  VCillo  :  loi  CIlfrlIllImM  onn- 
<  Iles  avaient  éfé  ordonnées  par  lîelleu'anle.  Les  >  ict: 
des  professeurs  du  lycée,  des  merci) rade,  des  m«  .1 
arrêtes  pendant  la  mut.  les  un  pie  leurs  11  ssuresle- 

de  fuir.  1rs  autres  paie-  «pi  ils  avaient  nu  pouvoir  H 
de  fuir,  n  ayant  pris  aucune  part  aux  evenemens  de  la  veille. 

!  ssj  :,i  airurtMit  a\ee  courage.  Cet  exécotioiii  avaient  heu  a  lextiv- 
imte  d'une  rue  OÙ  M  tn»u\e  le  consulat  d'An^leten  À  ou  huit 

pas  de  ton  pavillon,  sous  les  yeux  du  consul  et  des  personni  -  ; 
chez  lui.  Le  plus  regrett.'  de  peux  qui  périrent  là  lut  le  docteur  I 

I- t.  1  un  des  hommes  les  plus  Immuables  et  1rs  plus  instruits  d 
république.  Il  s  enfuit  hlessé  Jusqu'à  la  porte  du  consulat  «1     - 
qui  malheureusement  était  lermee.  I  t  lut  massacre  sur  le  seuil 
des  circonstances  atroc.  s.  Cette  poète  tut  criblée  de  halles;  un  doi 
tique  du  consul,  qui  M  trouvait  derrière,  fut  traverse  de  plusieurs 

>  de  feu.  In  autre  jeune  homme  était  parvenu  a  se  jeter  dan 
Consulat  d  Angleterre,  et  les  ><d«lat>  [(retendaient  v  entrer  de  vive  force 
pour  l'en  arracher.  Le  COPeul  se'  pendît  alors  en  uniforme  chez  I 
néralBeUegarde  posur  invoquer  le  droit  d'asile  de  son  pavillon  :  Betti  - 
garde  lit  n  pondre  qu'il  était  sorti.  M.  Usaher,  dans  un  trouhle  inex- 
p:  un  ihle.  .dla  d.  mander  emiseil  a  M  lii>  hiutl.  «pli  L'engagea  a  lui. 
sou  possihlc  pom  jusqu'au  président,  et  qui,  sur  M  pu 

Mta  pas  a  raccompagner.  intéressé  qu'il  était  lui-même  dans  la 
question. 

I  ne  autre  tcène  de  d.  solution  se  pissait   a  Tenlree  du  palais.    D 
i:   •.:!.. ejfeSJaaVI  femmes  des  familles   les  plus  aisées  de  la  Mlle  ivcla- 

meient  en  pleurant  la  h  lais  bveaU  d.-  taire  enlever  les  restes  de  i 
pères,  de  leurs  maris, de  leurs  ûls.  On  la  leur  refusa  impitoyahlem 
•  t  km  I    -  Nfft  anapeelés  le  1« n  lemain  par  iU>  tombereaux,  furent 
■i      ;  m    une  e\ea\ati..n  commune,  au  heu  où  l'on  en- 
terre les  suppliciés.  Si  odicu  \  .pie  nous  paraisse  cet  mutile  raffinement 

'  «ut.      dl  .  l  ut   tn.-ii    uiti.  •ment  au  pu  ml  de  \ne  des  nnrurs  lo- 

cales  ci  de  l'idée  qu'attache  l'Haitien  au  décorum  des  s.pultm 

dsut  qu«  les  neuf  dixièmes  de  la  population  vivent  dans  de  misérables 

hutte»,  que  les  édifices  laissés  par  nos  colons  tombent  ...u  m.-,  et  que 

anafl  iMMtei    MasMail   plantent  philosophiquement  dOI   bananes 

dans  les  vestibules  des  vieux  hôtels  seigneuriaux 

COUVI  au!  dl  aStVaaUaaaj  qw    phi*  d  un.    ville  euro|>eennc  envierait. 
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Noires  ou  jaunes,  les  plus  riches  familles  se  sont  parfois  littéralement 
minées  pour  les  morts.  Il  y  a  des  négresses  qui  passent  leur  vie  à  pré- 
parer et  à  enrichir  leur  toilette  funèbre,  et  tels  pauvres  diables  qui 
logent  sous  un  arbre,  se  nourrissent  de  crudités,  s'habillent  d'un  ru- 
diment de  haillon  ou  d'un  rayon  de  soleil,  trouvent  le  secret,  en  se 
cotisant,  d'improviser  des  funérailles  homériques  à  celui  d'entre  eux 
qui  les  a  précédés  au  pays  des  ancêtres. 

La  garde  encombrait  la  cour  du  palais,  appuyée  sur  ses  fusils  et  les 
pieds  dans  le  sang.  Elle  avait  perdu  dix-sept  des  siens  dans  le  choc  de 
la  soirée  précédente,  et  les  oraisons  funèbres  qu'elle  débitait  en  leur 
honneur  étaient  aussi  inquiétantes  par  le  style  que  par  la  pensée.  Une 
explosion  de  murmures  accueillit  les  deux  consuls.  Au  moment  où  ils 
allaient  franchir  le  perron,  un  capitaine,  se  détachant  de  sa  compagnie 
et  s'adressant  particulièrement  à  M.  Raybaud,  voulut  savoir  s'il  venait 
encore  «  demander  des  grâces.»  M.  Raybaud,  bien  entendu,  ne  daigna 
pas  répondre.  A  leur  arrivée  dans  la  salle  de  réception,  le  président  leur 
envoya  les  secrétaires  d'état  provisoires,  s'excusant  de  ce  qu'il  ne  pouvait 
les  recevoir  lui-même  et  s'enquérant  du  motif  de  leur  visite.  Une  la- 
borieuse conversation  s'engagea  à  distance,  et  grâce  aux  allées  et  ve- 
nues des  quatre  ministres,  entre  lui  et  les  consuls.  M.  Raybaud  réclama 
vivement  le  droit  d'asile  pour  les  pavillons  consulaires,  et  insista  sur  la 
nécessité  de  reconnaître  ce  droit  dans  la  plus  large  extension  possible, 
du  moins  pour  la  circonstance,  sauf  à  s'entendre  plus  tard  sur  les  res- 
trictions à  y  apporter.  Le  président  ne  voulut  l'admettre  qu'en  faveur 
des  femmes  et  des  enfans,  exigeant  impérativement  la  remise  du  jeune 
homme  réfugié  dans  le  consulat  britannique.  Il  finit  par  n'insister  que 
dans  le  cas  où  ce  serait  un  individu  qu'il  désigna.  Ce  dernier  point,  sur 
lequel  le  président  consentit  à  céder  encore,  est  celui  qui  donna  lieu  à 
la  discussion  la  plus  vive;  mais  Rellcgarde  avait  mis  d'avance  et  à  leur 
insu  les  deux  parties  d'accord  :  l'individu  en  question  était  déjà  fusillé. 
Avant  de  quitter  les  ministres,  le  consul  ne  put  s'empêcher  de  leur  dire 
qu'il  était  bien  temps  que  cette  horrible  tragédie  finît,  et  après  leur 
avoir  représenté  quel  coup  funeste  allait  être  porté  aux  intérêts  maté- 
riels du  pays,  comme  au  commerce  étranger  dont  la  plupart  des  débi- 
teurs étaient  ou  morts  ou  fugitifs,  après  leur  avoir  de  nouveau  recom- 
mandé le  respect  dû  non-seulement  aux  consulats,  mais  encore  au 
domicile  et  aux  propriétés  des  Européens,  M.  Raybaud  les  prévint  que, 
dans  la  crainte  de  quelque  méprise,  il  allait  autoriser  les  résidens  fran- 
çais à  suspendre  à  l'une  des  fenêtres  de  leurs  maisons  une  cornette  tri- 
colore. Ce  point  fut  encore  concédé  avec  l'assentiment  du  président; 
les  maisons  habitées  parles  Français  devinrent  ainsi  par  le  fait  autant 
de  nouveaux  lieux  d'asile.  Le  consul  rappela  en  outre  qu'un  grand 
nombre  de  magasins  appartenant  à  des  gens  du  pays  contenaient  des 
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m  un  h  UBftt*  -  iï'ii.  u-<-  dph  payé»,  et  que  de  leur  perte  résulteraient 
néTffWifTfW>,>t  A  J  indemnité.  Le  mot  a  indemnité  , 

dutsit  soi  l.ihu-l.rt  les  ministres  s'engafc'.  a  «nt  i\.«  le  plu-  sin- 

cère empressement à  >  uiller  rnjj  n  garantie  était  d'autant 

plu*  iiii|M.tt.«nt.    que  t.. ut  .1  l'mt-.iii-lMiiHv  e*J  iM.uti.jur  ..u  magasin, 

an  il  n  >  a  guère  de  iM»utic|u<*  on  de  nipunin  pu  ne  m  débitai!  •i,i,'i- 

-un* de  nos  produits  manufactura  s,  el  que,  fauled'a\  I  -m- 

loql  de crédit  uuii\ulu«  I  i  .  la  presque  totalité  &  -cnuun.i.  ansnesont 

«n  quelque  s<'!t.   que  !••>  dépositaj  marchai. di-.-  .ii.m. 

sur  lesquelles  ils  s|m  eu  lent,  lu  somme,  sans  être  sorti  un  s<  ul  instant 
.  attribut t< «i  sut,  M.  Kaybaud  avait  trouvi 

le  nuire  |>.i\  ill<»n  toute  la  portion  in.na.  ée  delà  ville.  M.  l'sshcr 
put  prononcer  à  peine  quclque>  mots  dans  cette  entr<  lia  de  ce 

i  ||s  .  nt<  iiiicr  il.ms  -on  ardu-  consulaire,  pour  n'en  >ortu  qu'au  bout 

•lune  tontine  lorsque  ce  dé4ugL"  de  sanj;  commença  à  » 

M.  I  -  pète,  .  -I  un  tr«  .-  calant  huinine  qui.  dans  les  ivlations 

pr»\<  de  la  considération  la  plus  méritée,  et  qui.  dan-  une  si- 

tu iti..u  i  tiendrait  son  rang  avec  beaucoup  d'intelli( 

dedistinctinn;  mais  dan-  cet  enfer  humain,  dans  ce  chaos 
vraisemblances  où  sa  rectitude  britannique  se  trouvait  foun 
puis  deux  jours,  M.  I  ssher.  il  faut  bien  le  dire,  avait  conipl 
|Hidu  la  tète.  Il  se  ût  surtout  un  tort  irréparable  m  d<  mandant 
Ai  -  m-t.in. .  >  relier,  es  a  l'autorité  militaire  une  ^ardequi  pût  non-seu- 
letueut  protéger  sa  maison.  mai>  encore  en  <  carter  les  personii  a  i 
pruii  lises  dans  lalVaire  du  lu. 

lie  première  démarche  de  notre  consul  ne  contribua  cependant 

brl  peu  à  rassurer  la  bourgeoisie.  U  -  magasins  i  t  les  l^utiquea, 

m-  ne  eeiic>  ,i,.s  rjoirs,  nattèrent  termes.  Les  rue-  déaprloi  n  étaient 

parcourues  que  par  des  patrouilla  par  des  soldats  isolés,  le  p 

le  sabre  au  poing,  et  quelques  Euroi>éens  à  qui  leur  peau  tenait  heu  de 

de  suret.    On  entendait  proclamations  sur  proclamât!' 

pu    OfJS   mots  :   QuiâmflH,  et  linissaut  invariablement  par 
CCSjUW  I  :  f  rra  /uullr.   La  dilli. aille  de  se  procurer  il.-   <  t  en 

•  n..-  pottl    1.  -  .-n-ul.it-,  car  il.  n  nu  un. ut   plus  de 

la  campagne,  et  «  malfi.  cette  perspective  de  la  famine,  on  i 
bien  plus  qu  on  u«    U  d. -naît  1  u  i  i\.  .    des  cauq 
a%ait  reieuti  dans  la  Journée  mu  phitiqurs  points  de  la  plaine,  el 
pCOpi  1. 1. m.  -  .1.  couleui  avaient  été  ëgorgtij*  >ur  Uni-  hala- 
Vrrsquati.  heures  du  soir,  la  |wmqu.   parut  -i  motn 


1    t.'<rp«i  «y  iriirtumi  rue  \«  j  emprunt*  à  àm  Uui  qui  varient 
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notre  consul  fit  transporter  sur  la  corvette  les  dépôts  en  numéraire  de 
la  chancellerie.  Les  noirs  des  environs  commençaient  à  affluer  dans  la 
ville,  et  on  pouvait  prévoir  un  incendie  général  pour  la  nuit;  mais  une 
pluie  torrentielle,  qui  dura  du  coucher  au  lever  du  soleil,  vint  ajour- 
ner ces  terreurs. 

Le  18,  au  point  du  jour,  le  bruit  de  la  fusillade  annonça  que  Belle- 
garde  continuait  sa  besogne.  L'une  de  ces  nouvelles  exécutions  eut 
encore  lieu  près  du  pavillon  du  consul  anglais,  sous  ses  yeux  et  mal- 
gré ses  prières.  Un  colonel  d'état-major  mulâtre  fut  massacré  dans  la 
cour  même  du  palais.  Les  derniers  liens  de  la  discipline  se  relâchaient 
visiblement,  et  on  s'attendait  d'heure  en  heure  à  voir  la  soldatesque, 
n'écoutant  plus  la  voix  de  ses  chefs,  se  ruer  sur  la  ville.  Une  foule  im- 
monde, l'auditoire  habituel  de  Similien,  l'y  provoquait  par  ses  cris  et 
ses  gestes  à  travers  les  grilles  de  la  cour  du  palais.  C'est  «  bon  Dieu  » 
qui  nous  donne  ça!  criaient  dans  leur  effrayante  naïveté,  comme  au 
pillage  du  Cap,  ces  étranges  interprètes  de  la  Providence.  La  grande 
appréhension  du  moment  pour  les  familles  décimées  par  Soulouque. 
c'était  que,  débordé  par  les  passions  sauvages  qu'il  avait  déchaînées, 
il  ne  finît  par  être  sacrifié  lui-même.  Sang  pour  sang,  on  s'estimait 
encore  presque  heureux  de  s'abriter  du  poignard  des  assassins  sous  la 
hache  du  bourreau.  On  apprit  bientôt  que  le  président  payait  assez 
mal  tant  de  sollicitude.  A  la  nouvelle  des  vêpres  noires  de  la  capitale, 
la  prétendue  insurrection  du  sud  était  devenue  réelle  et  gagnait  du 
terrain.  Un  courrier  venait  d'en  donner  avis,  et  Soulouque,  prenant. 
Ion  sa  logique  habituelle,  l'effet  pour  la  cause,  n'avait  vu  là  qu'une 
reuve  de  plus  de  la  «  conspiration  mulâtre  de  Port-au-Prince,  »  sans 
rvenir  à  comprendre,  le  malheureux!  que,  si  les  mulâtres  criaient, 
est  parce  qu'il  les  saignait.  Il  avait  résolu  de  se  rendre  lui-même, 
avec  la  majeure  partie  de  ses  forces,  sur  le  théâtre  du  soulèvement, 
et  venait  de  déclarer,  avec  «ne  concision  horriblement  significative,  ne 
vouloir  laisser  derrière  lui  «ni  ennemi,  ni  sujet  d'inquiétude.  »  L'ex- 
termination de  la  bourgeoisie  jaune ,  le  pillage  pour  la  bourgeoisie 
noire,  voilà  donc  la  double  perspective  qui  s'offrait  pour  le  lendemain. 
M.  Raybaud,  dans  ses  nombreuses  allées  et  venues,  était  arrêté  devant 
chaque  porte  par  les  noirs  amis  de  l'ordre  qui  le  suppliaient  d'interve- 
nir. Des  personnages  marquans  du  pays  lui  donnaient  mystérieusement 
rendez-vous  dans  quelque  maison  tierce  pour  lui  faire  les  mêmes  in- 
stances. Lui  seul  pouvait  en  effet  tenter  un  suprême  effort.  La  terreur 
avait  coupé  la  voix  aux  quelques  honnêtes  gens  qui  se  trouvaient  en- 
core dans  l'entourage  de  Soulouque.  L'odeur  du  sang ,  nous  l'avons 
vu,  avait  rendu  M.  Ussher  malade,  et,  quant  aux  consuls  des  autres 
pays,  placés  qu'ils  sont,  en  leur  qualité  de  marchands,  sous  la  dé- 
pendance continue  de  l'administration  locale,  ils  ne  jouissaient  d'au- 
cune espèce  d'influence. 
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)Uis  comment  arriu-r  jus4|ti  n  hasard  heureux,  — 

:  <air  |fl  Haïti,  ns.  —  MffM  M  H.  K  i>  W.ui.l.  La  noiixcllc  de  la  PBVOlkfr- 
ti.m  ||  f.  uni  i  tut  arrixce  depuis  cinq  ou  six  jours  a  Port-au-Prmce, 
Mil  cermtqti  il  devrait  a\oir  1«   plus  lot  ptliplfl  du  présid.  nt 
une  audience  pour  lui  in  faire  la  notification  officielle.  \a>  pu  t 

était  déri-ii.  ai  N>uinii.|tie,  très  scni|»ul<-u\  abêtir  ■leur  «1rs  eonvé- 

vis-â-vi*  de  l'étranger  et  surtout  xis-a-\i>  <!•  Doit,  lit  n pondre 
qu'il  le  recevrait  If  lendemain  I*.».  a  huit  heures  du  matin. 
On  De  fe  doutait  guère  À  ce  un>iiient-la.  «  I  l'i-mce.  qiM  la  ivNnlutinn 

srit-rfût  1h» a  quelque  chose.  M.  Raybaud  fut  accueilli  avec 

rand  appareil  «i "honneurs  inililain •>.  Ul  troupes,  rangées  en  ba- 
t  ulle.  lui  présentèrent  les  .nui-  -    et  le  président,  en  L:rand  uuifoi 
entouré  de  tes  miuisli «  s  et  iU<  généraux  noirs  de  son  état-major,  i mt 
m-  I.  \anl  «I.  lui  Jmqu  a  l'entrée  principale. 

Unit  ut  |M'u  questionneur.  c'<  stflBlftOUfl  avec  les  étrangers  que 
Soulouque  hésite  a  prendre  le  premier  la  parole.  Ce  jour-la,  au  con- 
traire, ion  excellence  débuta  par  un  feu  roulant  d'interrogation* 

loi  itjfan de  Paris,  toml>ant  parfais  en  des  confusions  WÊÊÈÊ 

-es.  mais  sans  aller  cependant  aussi  loin  qu'un  dignitaire  du 
pays,  qui.  le  lendemain  encore,  sol.stinait  a  prendre  M.  de  Lan 
tioe  |»our  la  femme  u  Martin.  Soulouque  chei cliait  \isililement  a 

i  a  Conversât  i<  m  .  et  une  contrainte  très  marquée  it  sur  ses 

traits,  lorsque  M.  Ilaxhaud  Bb0lt|a  le  Véritable  sujet  dfl  sa  visite. 
La  lutte  fut  u..|,  ute.  pleine  d  irritation  a  certains  inoinens  et  |QO£- 

tempi  indécis*    Soulpnqne  énumérait  avec  volubilité  ses  grj 

OU  j,i,  t.  ire  les  liomiiies  de  couleur,  et  a  plusieurs  reprises, 

«•mine  lors  de  la  lia  ire  Courtois,  ses  xeux  >e  remplir,  nt  de  larmes  de 
colère.  Souvent  aussi  il  s'arrêtait,  la  voix  lui  manquant;  puis  il  i 
tait  après  cli  -ise,  avec  L'impitoyable  persistance  qu'il  met  i 

dee  quand  il  la  tient:  «Ces  gens-là  mont  propose  mu' 
ur  UMe  contre  la  1 1 1 1  une;  ils  ont  perdu  :  c'est  très  mI  a  ni\  de 

\cmjs  déranger  et  de  foire  bol  de  boom  pour  m.  payer.  y.  it-ce  • 

enosul     ;  Uratt  \d?....  »  Mais  M.  Itayhuud  ten  nt  1»<  n  de  son  côté, 

tlemandant  am*  une  insistance  au  moins  égale  non -seulement  la 
œaïaUon  mun.  di.ite  i  niions,  mais  encore  une  aipniatia  eon* 

t4eteencunsid.iatiou  du  san^  déjà  rené,  Soulouque  finit  p 

Us  premier  point,  mais  d  ne  se  laJsSl  an.K  h.  i  la  promesse  d  amnistie 
qu'au*  mu*  i.  *tri(  ti.,n  de  douze  noms  qu'il  se  réeervail  de  désigner* 
Au  '"""  i-ul  allait  prendre  congé,  i  liant  80 

précipita  tout  h.d.  t.mt  daim  la  salle,  disant  au  pr«  sidenl  que  I.  -  I  rau  • 
%*k  pmmtmt  frtt  pomr  U$  nUtle$.  qu  'uneemliarcatiou  de  l.i 

*  tnte  la  mut  dans  les  lu  ii  n.  s  |M,U,  rerufilln  ceux  «I 
quirUimt  iMntiiusàaecaeberdansleapaletuM en  que  nom 
titre  la  douane  et  les  liuti  aux  du  | 
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siers  de  nos  autres  embarcations,  et  que  tous  les  Haïtiens  s'en  indi- 
gnaient. Le  secrétaire  d'état  de  l'intérieur,  Yaval,  homme  de  boue  et  de 
sang,  qui,  pendant  que  le  consul  plaidait  la  cause  de  tant  de  malheu- 
reux, avait  manifesté  plusieurs]fois  son  impatience,  enchérit  sur  cette 
indignation  de  commande.  Le  visage  de  Soulouque  s'était  horriblement 
contracté;  tout  était  perdu.  Le  consul  répondit  avec  un  mélange  de 
mépris  et  de  colère  à  ces  deux  malencontreux  personnages,  à  Souffrant 
surtout,  que  si  nos  marins  avaient  eu,  en  effet,  le  bonheur  de  sauver 
quelques  malheureux  (1)  languissant  depuis  trente-six  heures  dans  la 
vase,  il  se  promettait  de  les  en  féliciter;  qu'en  politique,  le  vainqueur 
d'aujourd'hui  est  quelquefois  le  proscrit  du  lendemain,  et  que  lui- 
môme,  Souffrant,  pourrait  être  bientôt  en  situation  de  demander  qu'on 
lui  tendit  la  main.  —  Vaval  et  Souffrant  en  restèrent  fort  aplatis,  d'au- 
tant plus  que  ces  derniers  mots  de  M.  Raybaud  ne  semblaient  pas  trop 
déplaire  à  Soulouque.  «Président,  ajouta  M.  Raybaud,  de  toutes  les 
personnes  ici  présentes,  je  suis  la  seule  qui  ne  dépende  pas  de  vous, 
et  mon  opinion  doit  vous  paraître  au  moins  la  plus  désintéressée. 
Beaucoup  de  ces  messieurs,  pour  vous  donner  à  leur  manière  des  gages 
de  dévouement,  flattent  à  qui  mieux  mieux  vos  ressentimens,  et  vous 
poussent  aux  mesures  les  plus  sanguinaires,  sans  se  préoccuper  le 
moins  du  monde  du  jugement  qui  sera  porté  de  vous  hors  de  cette  île. 
J'emporte  la  parole  que  vous  m'avez  donnée,  et  vais  en  répandre  la 
nouvelle  dans  la  ville.  »  —  Les  traits  de  Soulouque  achevèrent  de  se 
détendre;  cette  évocation  de  l'opinion  européenne  avait  produit  sur  lui 
l'effet  habituel.  Par  cela  seul  d'ailleurs  qu'une  incurable  défiance  est 
le  fond  de  ce  caractère,  tout  conseil,  même  importun,  dont  il  ne  peut 
suspecter  la  sincérité,  est  de  nature  à  l'impressionner  fortement.  Le 
président  serra  cordialement  la  main  de  M.  Raybaud,  se  bornant  à  le 
prier  de  faire  retirer  nos  embarcations.  Celui-ci  promit  que  ce  retrait 
aurait  lieu  immédiatement  après  la  publication  de  l'amnistie;  il  ajouta 
que  la  présence  de  nos  embarcations  n'avait  rien  qui  dût  choquer  per- 
sonne, et  que  lui,  consul,  aurait  encouru  la  plus  grave  responsabilité 
en  négligeant  une  mesure  de  précaution  que  dictait  l'intérêt  de  nos 
nationaux.  Soulouque  accueillit  cette  explication  avec  une  reconnais- 
sance marquée. 

Le  lendemain  matin,  l'amnistie  fut  proclamée  dans  les  rues  au  bruit 
de  la  musique  militaire.  Les  consulats  se  vidèrent  presque  complète- 
ment; mais  aucun  des  réfugiés  des  navires  n'osa  descendre  h  terre 
avant  trois  ou  quatre  jours,  et  qu'après  s'être  convaincu  par  un  scru- 
puleux examen  de  conscience  que,  dans  les  dix  derniers  mois,  il  n'avait 


(1)  Le  fait  dénoncé  par  Souffrant  était  vrai.  Deux  des  dix  ou  douze  fugitifs  qu'on  su'p- 
\  «'sût  se  trouver  dans  les  lagunes  avaient  été  recueillis. 
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péché  ni  par  pensée  ,  ni  par  proie,  ni  par  action,  ni  par  omission  contre 
Soanonqne.  CeM-d  entendait,  en  effet,  limiter  l'amnistie  a  port-au- 
Prince  et  aut  tauli  éYéoenh-ns  ilu  <li iii  tihlir.  pour  bien  constater  ses 
droits  à  cet  égard,  il  avait,  immédiatement  après  son  entrevue  avec 
M.  Kayboud,  donné  l'ordre  ne  jnger, c'est-à-dire  de  condamn. 
I  iri-  n  iiiiiiiMiv  il  -^  fi.it.  ni  l>a\  id  I  n»\  et  plusieurs  autres  notabilités 
airMéetà  k  même  époque  |  <!•  lui.  la  famille  et  les  amis  de  M.  b 
Trot  conjuraient  M.  RayUud  d'aller  solliciter  sa  grâce;  mais  le  faibli 
njafjfj  H  ,  ■inu.-m-i  ,jn.  »  rhii-,i  .t\  .ut  déjà  |  vusm  deux  fois  a  mettre  en 
jeu  venait  d'être  st  violemment  b  i h  1 1 1  que  lui  demander  coup  sur  coup 
un  nouvel  eftort,  c'eut  été  le  briser,  Qtgnerdu  temps,  c'était  l'unique 
tÊÊÊÊÊÊ  -pu  |%Mn  M.  K  ixl.iii.t  affala  donc  le  su|>érienl  Miinba* 
lique    ri  len  laire  entendre  au  président,  auprès  duquel  il 

avait  un  facile  accès,  que  chef  les  nattons  chrétiennes,  chez  les  nattons 
civilisées,  il  n'est  pas  d'usage  de  mettre  à  mort  les  condamnés  pendant 
la  semaine  sainte,  et  surtout  le  vendredi,  jour  fixé  |x>ur  I  exécution. 
Celait  encore  loucher  la  corde  sensible  :  son  excellence  promit,  pour 
qu'on  vit  bien,  dit -elle.  .ju  Haïti  est  une  nation  civilisée,  de  ne  faire 
tuer  Uatid  Tr.v  fi  nJVll  l'à.iues. 

I.  un  des  proscrits  de  la  liste  d'exception,  l'ancien  ministi     I 
H  ut .  MM*  illi  par  nos  marins.  Sept  autres  p.u\  iiu.nt  a  -a-uer  peu 
a  |«eu  la  corvette.  Les  quatre  restans,  MM.  Preston.  ancien  président  Éê 
U  chambre  des  représentans,  Banse,  sénateur,  l'un  des  caractères  les 
plus  honorables  du  pays,  le  négociant  Margrou.  bien  connu  par  la  hann- 
avongte  qull  avait  affichée  jusque- la  et  en  toute  occasion  c< 
i"Ui  fr.iH  iiv.  ,  Mim  lilackburst.  fondateur  et  direct,  ur  des  postes  de  la 
réonbltque,  réussirent,  sous  divers  jlnyitecnwjnt,  i  pénétrer  jus -|- 
conaubU  de  France.  L  un  deux  avait  ete  suivi,  et  le  consulat,  par  ordre 
>,  fut  cerné,  à  distance  respectueuse  d'ailleurs;  mais  à  la 
du  consul  le  président  le  débarrassa  de  Cet  appa- 
m  moins  importun   Bien  que  l'hôtel  continuât  d'être  obsen 
nuit  par  des  forces  considérables,  les  quatre  proscrite,  grâce  au.  i  \  -n, 
mcntdu  capitaine  Gall  Mil     lu  navire  U  Triton  de  Nantes,  qui  \int  les 
attendre,  nne  mit,  au  milieu  des  vases,  purent  enfin,  a  leur  t. an 
gner  (a  AenefeV.  La  part  de  nos  mai  m   a\ait  été  auaaj  larga  que  belle 
dans  la  miaséon  d'humanité  qwiveti  ait  i  m.u-uier.  au  milieu  des  An 
tilh»,  notre  pavillon  réanbMcain,  —  le  seul  honneur,  hélas!  qui  lui  t. u 
réagi  rf  danaeette  désastrumi  année  1848.  Lee  excellentes  dispositions 
du  eeanaaandant  Jaonén,  le  tète  de  ses  dfleters,  l  .«,inm..i,ie  d. m, ,,!,.<.• 
quénage,  le  dsvonement  avec  lequel  il  était  reste  lm-memc. 
fondant  tuixaiileH|uittBe  benrea,  exposé,  sur  un  rivage  infect,  aux  ar- 


I  altitude  constamment  imputant*,  tans  être  hostile,  de  ton 


f 
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donné  aux  démarches  de  M.  Raybaud  une  autorité  qui  semblait  ne 
pouvoir  être  obtenue  qu'en  présence  d'une  station  de  plusieurs  hâti- 
mens. 

Tout  faillit  cependant  être  remis  en  question.  Dans  la  journée  du  2i , 
une  véritable  émeute  militaire  éclata  dans  la  cour  du  palais.  Les 
troupes  de  la  garde,  sourdement  travaillées,  dit-on,  par  Similien,  vo- 
ciféraient contre  l'amnistie  et  demandaient  par  compensation  le  pillage. 
Le  président  n'en  était  plus  maître,  et  le  bruit  que  Similien  allait  se 
faire  proclamer  à  sa  place  pour  prix  de  ce  pillage  si  convoité,  l'appa- 
rition de  quelques  hommes  à  figure  affreuse  qui  commençaient  à  cir- 
culer dans  les  rues  avec  des  torches  de  bois  résineux  à  la  main,  vinrent 
bientôt  porter  la  panique  à  son  comble.  La  corvette  prit  un  mouillage 
plus  rapproché,  mesure  qu'il  avait  été  jugé  prudent  d'ajourner  à  la 
dernière  extrémité,  et  notre  consul  fit  transporter  ses  archives  et  son 
pavillon  dans  une  maison  isolée,  à  l'abri  de  l'incendie  et  voisine  de  la 
mer.  En  l'apprenant,  Soulouque  envoya  en  toute  hâte  le  commandant 
de  place  informer  M.  Raybaud  que  des  mesures  allaient  être  prises  pour 
rassurer  les  esprits,  et  quelques  instans  après  fut  publiée  une  procla- 
mation qui  autorisait  chacun  à  tuer,  sur  le  lieu  même,  quiconque  se- 
rait surpris  pillant  ou  cherchant  à  incendier.  Le  président  partit  trois 
jours  après  pour  le  sud ,  laissant  la  ville  sous  la  tutelle  peu  rassurante 
de  Bellegarde  et  de  Similien.  Les  premiers  jours  se  passèrent  en  transes 
mortelles,  puis  l'étonnement  succéda  à  l'épouvante,  puis  enfin  la  re- 
connaissance s'ajouta  à  l'étonnement.  Une  semaine  entière  s'était  écou- 
lée sans  massacres,  sans  pillage,  sans  incendie!  Soit  que  Similien,  privé 
d'une  bonne  partie  de  la  garde  que  Soulouque  avait  emmenée,  n'osât 
pas  risquer  la  partie,  soit  par  un  contrecoup  de  la  sourde  rivalité  qui 
existait  déjà  entre  l'ancien  favori  et  le  nouveau ,  Port-au-Prince  expé- 
rimentait, juste  à  la  même  époque  que  Paris,  les  bienfaits  de  l'ordre 
par  le  désordre,  et  l'infâme  réaction  commençait  à  relever  ce  qui  lui 
restait  de  têtes.  Bellegarde,  qui  huit  jours  auparavant  était  la  terreur 
des  bourgeois,  en  était  devenu  la  coqueluche.  On  lu\  savait  un  gré  in- 
fini du  mal  qu'il  ne  faisait  pas  ou  ne  laissait  pas  faire,  et  le  3  mai  une 
chaleureuse  adresse  des  notables  l'en  remercia.  La  France  et  l'Europe, 
hélas!  n'étaient- elles  pas  réduites  à  choyer  aussi  des  Bellegarde?  Les 
nouvelles  du  sud  vinrent  mêler  beaucoup  de  noir  à  tout  ce  rose. 

Non  content  d'hériter  du  prophète  d'Accaau,  Soulouque  avait  voulu 
hériter  de  son  armée.  Avant  de  quitter  Port-au-Prince,  et  bien  qu'il 
emmenât  avec  lui  trois  ou  quatre  fois  plus  de  forces  qu'il  ne  lui  en 
fallait  pour  réduire  les  rebelles,  il  avait  imaginé  de  faire  appel  aux  pi- 
quets. Leurs  chefs  ostensibles  étaient  un  ancien  réclusionnaire  nommé 
Jean  Denis,  l'un  des  plus  féroces  pillards  qu'ait  produits  la  patrie  de 
Jeannot  et  de  tfiassou,  et  un  certain;  Pierre  Noir,  brigand  philosophe, 
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voir  conquis  et  rançonne  au  vil!,  s.  avait  d  d'é- 

diangeTCOoln»  les  premiers  grades  il.  l 'année  la  modeste  titre  A 
pitaine  qu'il  tenait  d    lui  seul.  Ko  1819,  Ifl  eouunaiidaiit  «l'un, 
anglaise,  menaçant  «le  fomlmyer  la  ville  di  B  lui  raAi 

réparation  fune  insulte  faite  à  l'un  et  ses  nftieiers  |>ar  la  1 
I  s   :i .  fut  mis  dire»  t. •meut  eu  rap|N>rt  av<  c  celui-ci, qui  lui  Al  : 

«  Von  /  brûler  la  ville*  Par  qui  liez-vous  oiniim  i 

|iour   |u«   j  \  travaille  de  l autre?  La  I  ira  plus  vite.  »  C'est 

là  cocon-  un  tint  •!••  lt  jdiilosnpl,:.     I     i'ierre  Noir.  —  Un  nomme 

midamne  aux  travaux  forcis  pOOf  vol,  sous  \l 
.  i  qui.  du  bagne,  passa  comme  eoionei  dam  l'étal  major  d'Accaau. 

était,  après  Pierre  .Noir  et  Jean  Denis.  Ifl  personnage   le  plus  in: 

tant  des  nouveaux  auxiliaires  de  Sonlouqne.  Pour  réunir  cettt+ci, 
I  \    il  ,t  J,  m  Denis  leur  avaient  fait  des  promesses  assez  peu  e\- 

il  on  8*était  rompris  a  demi-mot.  Soulouquo  lui»; 
avait  eraint  «le  eouipr.  ndre.  car  sa  proelamation  d'entri  e  «  n  camp 
disait  :  «  \x*s  propriétés  sont  respeet.es.  voila  Notre  mot  d'md 
recommandation  qui  faisait  plus  d'honneur  a  la  perspicacit 

«  Y<  ,  ||rh<V  <|ll  a   la  un  rallie  de  s.  S  (1.  1<  USelllS. 

unenea  pu  m,  euper  la  ville  des  Cayes,  qui  était  fo:  t 
tranquille.  délivra  !•  s  malfaiteurs  détenus  dans  les  prisons  et  un 
principaux  mulâtres  a  la  plaee  .1  >  malfaiteurs.  Quant  à  Jean  Den 
*    porta  -ur  Aquiu  et  C a\  ailloli  ,  oeeupi  s  par  le  grafl  des  rehclli  s  au 
iioiiibri*  de  cinq  ou  si\  i\-ei  <  n  d.  route  des  la  premier.' 

rencontre     |..i  injeure  paHk  des  vaincus.  OOmpOSéc  dfl  faune*  qui 

minent  aueun  quartier,  s  enfuit  dans  les  mornes,  mi  |.e  .ne 
périrent  plus  tard.  Cent  qualiv-viimt-neuf  noirs  «le  la  cl  ose  aisée  qui 
avaient  pris  parti  pour  les  inulàtr.  -s.  .t  qui  déposer»  nt  Lél 
Comptant  que  la  \ie  du  moins  lem-  serait   laissée  «  n  considération  île 

leur-  at|  dans  cet  état,  égorgés  Jusqu'au  «l*  r- 

Oier, allnque  fut  accomplie  cetl.   parole  d'Accaau  et  de  son  prop! 
Sigut  riche,  cila-là  inulàte.  —  Voit,  ;  r  eu  poignarda  soixan: 

!'  M  propre  m  mu  des  piquets  était  au  mou:-  init- 

tiie.  car,  aux  formes  près,  l«  s  SMÉffrissIOQS  mdii  ira  instituées   : 
|SI  «  "iiiuiniirs  Mi«q„  .  ;■  «.  tuai,  ut  tout  aussi  \  de  et  aussi  sùreuieiit.  A 
Mira^ oane9  sa  première  station,  le  préside*!  SVSÉt  commencé  par  I 
fo'dl.r    on   .pi.  -lqu,  |  .-uitivs  loU  propre  aide-de-e  amp.  le  eolonel  I>, 
brutaes,  administrateur  de  estte  ville.  Le  même  jour  avaient  et. 
calés  à  Aquin  le  général  de  d,,  jeux  colonels  et  deux 

«  Cnaillon  |e  député   lunule   et    le  colonel  Sllil 

eoii.luune*  étaient  parvenus  à  fuir.  Le  général  Le- 

nSl'ailet  ei.uillie  IS  eli,  |  de    luisll!  l  fit  I  (M  i  it  Utl 

:  on  le  quilla  comme  ou  put  (tour  le  fu 
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même  temps  avaient  été  condamnés,  aux  Cayes,  un  autre  vieillard 
presque  octogénaire,  le  colonel  Daublas,  ancien  maire  et  chef  de  la 
première  maison  de  commerce  de  cette  ville,  le  sénateur  Edouard 
Hall,  et  une  douzaine  d'officiers  supérieurs,  dont  un  du  reste,  le  co- 
lonel Saint- Surin,  avait  pris  une  part  réelle  et  dirigeante  au  mouve- 
ment. Le  président  expédia  l'ordre  de  surseoir  à  l'exécution  jusqu'à  son 
arrivée,  qui  devait  avoir  lieu  le  9;  mais  Daublas  et  deux  de  ses  compa- 
gnons furent  égorgés  la  veille  par  les  piquets.  Soulouque,  en  arrivant, 
parut  fort  blessé,  non  pas  de  ce  meurtre,  mais  de  la  désobéissance  des 
piquets,  et,  pour  les  punir  à  sa  manière,  il  fit  grâce  de  la  vie  aux  autres 
couda  innés.  Leur  peine  fut  commuée  en  celle  des  travaux  publics,  et  on 
les  vit  dès  le  lendemain,  avec  une  quarantaine  d'autres  malheureux 
de  môme  rang  qui  leur  avaient  été  donnés  pour  compagnons,  parcou- 
rir, enchaînés  deux  à  deux,  les  rues  des  Cayes,  dont  ils  enlevaient  les 
immondices  sous  le  bâton  des  noirs.  Les  victimes  de  cet  épouvantable 
arbitraire  n'avaient  participé,  ni  directement,  ni  indirectement,  à  la 
rébellion.  C'est  sur  la  simple  dénonciation  des  noirs,  leurs  ennemis 
personnels  ou  leurs  débiteurs,  qu'elles  avaient  été  réduites  à  cet  état. 
Non  content  d'avoir  fait  acte  -  d'autorité  vis-à-vis  de  la  bande  de 
Pierre  Noir  en  lui  refusant  une  soixantaine  de  têtes,  Soulouque  voulut 
la  licencier.  ïi  adressa  donc  aux  gardes  nationales  (euphémisme  officiel 
de  piquets)  une  proclamation  où  il  leur  disait  :  «  Vous  vous  êtes  mon- 
trés dignes  de  la  patrie!  La  paix  étant  rétablie,  retournez  dans  vos 
foyers  vous  livrer  à  vos  nobles  et  utiles  travaux,  et  vous  reposer  de  vos 
fatigues.  »  À  quoi  les  piquets  répondirent  qu'ils  ne  demandaient  pas 
mieux  que  de  se  reposer  de  leurs  fatigues,  mais  qu'on  paie  les  gens 
quand  on  les  renvoie.  Soulouque  crut  pouvoir  s'en  débarrasser  avec 
de  nouveaux  remercîmens  et  quelques  gourdes.  Les  piquets,  après 
avoir  empoché  les  gourdes,  dirent  que  ce  n'était  pas  assez.  Soulouque 
en  conclut  que  l'honneur  leur  était  plus  cher  que  l'argent,  et,  au 
grand  mécontentement  de  l'armée,  qui  devait  être  pourtant  blasée  sur 
ce  chapitre,  une  véritable  averse  de  grades  tomba  sur  les  bandits.  La 
vanité  africaine  des  piquets  se  prit  d'abord  à  cette  amorce,  malgré 
l'abus  qu'en  avaient  fait  Pierrot  et  même  Accaau.  Pendant  huit  jours, 
on  ne  vit  dans  les  rues  des  Cayes  que  plumes  de  coq;  après  quoi  les 
bandits,  éprouvant  cet  immense  vide  que  laissent  au  cœur  les  gran- 
deurs humaines,  s'écrièrent,  et  cette  fois  sur  le  ton  de  la  menace  : 
y  a  pas  nous,  non,  ta  prend  dans  piège  cilala  encore!  (ce  n'est  pas  nous 
qu'on  reprend  à  ce  piège!)  Il  faut  dire  que,  depuis  leur  victoire  de 
Cavaillon,  leur  nombre  s'était  considérablement  accru,  et,  selon  l'u- 
.  les  piquets  du  lendemain  enchérissaient  sur  les  exigences  des 
piquets  de  la  veille.  Pour  leur  dernier  mot,  ils  déclarèrent  vouloir 
premièrement  chacunj[cinq  carreaux  (seize  arpens)  de  terre  non  en 
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friche,  mai*  en  plHn  rapport,  à  prendre  wr  les  propriétés  des  mul  .- 
KM  ,l.u\i»iii.in,!it   M  imi-.n-»  m  mI1««  pur  leurs  nftieiers. 

*  |  tj.j.n  gant  i|tif-  Snuloti.pie  laissait  ttKWfef  M  i  -mandes  au  lieu 
dt  répondre  à  coops  de  raii'  m  fel  MMIlft  Ni  t  au-Prm.e.  un  m* 
mcnl  tenus  en  respect  par  Bellegarde,  avaient  repris  leur  ulritmi/iim 
duSavril.rn  y  ajoutait  de  t.  -mi*  •'"  h'mps  qutllfllnl  nti.l. -s  auprès 
dcstfoekkieiigenceê»)  -  piq»i  '  nt  'I'"' ,!"  moderantisme.  Par 

leur  nouYean programme,  a  rar,,|.f  a t mu  duquel  ils  stilmrdoimaient  la 
rentrée  de  Soulou  |i.  dans  Ml  «a  pi  talc,  les  amis  de  Similien  deman- 
dalent  (oatie  la  dictature,  lé  drapes*  i  nu.'  seule  couleur  et  la  destitu- 
tion dea  derniers  foin  tiiHi.im^  mulâtres):  le  pillage  des  magasins  des 
mulâtres.  —  U  COUflseah..n  de  toute  maison  leur  appartenant  au-.l,  1 1 
,1  ,,,„.  N .„!,.,  _  trente  de  leurs  têtes,—  le  bannissement  <lu  plus  grand 
nombre  Si,  ehose  '■  nnt.r.  de  quatre  généraux  noirs,  parmi  les.| 
figurait  le  nom  de  leur  ancien  ami  Bellegarde.  déUJÉMunt  passé  a 
t  de  réactionnaire.  I,es  amis  de  Similien  exigeaient  nio.iv  .pi. 
!  :  lu.  sniilnii(|ur.  s'emparât  «lu  monopole  des  denrées  d ex- 
portation. «  t  < {n  il  annulât  la  dette  envers  les  indemnitaires  français 
(c'est,  comme  on  sait.  réquivaJettt  de  notre  milliard  des  l -migres), 
•  attendu,  disaient-ils.  «pu-  Cette  iint»  rniiit*-  avait  été  consentie  par  des 
mulâtres  bamnis  depuis  ou  déclarés  traîtres  à  la  patrie,  et  qui  avaient 
traité  arec  les  agens  d'un  roi  qui  ne  rétait  plus.  »  Si  l'on  veut  bien  se 
rappeler  de  nouveau  que  Mfl  si  passait  au  printemps  de  1848,  et  que 
lei  amis  de  Similien  ne  savait  ut  pas  lire,  ce  qui  écarte  doublement  le 
soupçon  de  contrefaçon,  il  sera  difficile  de  nier  l'ubiquité  «lu  .  Iioléra 
démocratique  et  Social. 

VU.   —   LES   SCftUft'LES   DE   SOL'LOl'QUE.  —  IMPROMPTU   NEGRE. 


n'avons  plus  affaire  à  ce  pauvre  noir  irrésolu  .pi  un  fiévreux 
les  sympathie*  de  la  classe  éclairée  retenait  à  son  insu  sur  le 
pente  de  la  barbarie  :  le  monceau  de  cadavres  qui  s'est  interposé  entre 
•  t  .  I  i*m*  i  t  lui  i  i..in|>u  |  .,ttr.i«  lM.it.  hes  deu\  hommes  que  nous 
atens  vus  en  Koulouque,  il  ne  reste  désormais  que  le 
\a*r  qui  vient  d'acquérir  la  subite  révélation  de  sa  force,  et  .pu  ti. r 
d  imposer  la  Irrreur,  lui  qui  ne  visait  humblement  qu'a  l'estime,  ivre 
de  Joie  à  *r  sentir  dégagé  des  invisibles  liens  si  déteignaient  les  m- 
trigues  des  hommes  et  des  fétiches,  coin  u  neu   l  1 1  imite  «le  pgg 

*■ ■  eirfs  al  de  la  evédssttnetion  de  sa  vengeance,  se  rue,  par  la  première 
iMisrqui  i  U  satistactioa  de  tes  appétits  de  haine  et  d. 

nés*  il  y  a  comme  me  grâce  d  état  attachée  au  rôle  de  pou- 
«Mirent  les  préjugés  d'opposition  les  plus  si 
qu^Hlr^|»tiisiti%HeresiiepMreaMeràrépreovedela 
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gouvernementale,  quoi  d'étonnant  que  cette  influence  ait  prise  sur  un 
esprit  ignorant  et  brut,  qu'aucune  idée  préconçue  ne  fausse  par  cela 
seul  qu'il  n'a  pas  d'idées?  L'instinct  du  sauvage  reculera  même  ici 
devant  l'absurde  un  peu  plus  tôt  que  la  raison  du  sophiste  :  la  seule 
différence  à  l'avantage  du  second,  c'est  que  le  sophiste  désabusé  saura 
généraliser  pour  son  usage  chacune  des  révélations  de  la  pratique, 
tandis  que  le  sauvage  ne  verra  rien  au-delà  de  la  cause  présente  et  de 
Feiret  immédiat.  11  ne  faut  pas  chercher  d'autre  explication  aux  brus- 
ques incohérences,  aux  alternatives  de  parfait  bon  sens  et  de  féroce 
imbécillité  que  va  nous  offrir  maintenant  le  caractère  de  Soulouque. 

La  requête  des  piquets  n'avait  certes  rien  qui  choquât  les  notions  de 
droit  naturel  qui  peuvent  se  loger  dans  le  cerveau  d'un  tyran  nègre. 
Prendre  une  portion  de  leurs  propriétés  aux  mulâtres,  qui,  dans  sa 
conviction,  avaient  cherché  à  prendre  le  pouvoir,  sa  propriété  à  lui, 
c'était  presque,  aux  yeux  de  Soulouque,  de  l'indulgence.  Il  reçut  ce- 
pendant fort  mal  cette  requête.  Au  moment  même  où  des  politiques 
civilisés,  et  qui  croyaient  ne  faire  par  là  que  de  la  conciliation,  se  lais- 
saient aller  à  composer  avec  des  requêtes  analogues  (1),  Soulouque 
avait  deviné  à  lui  tout  seul  que  les  propriétés  à  partager  étant  limi- 
tées, et  que  le  nombre  des  piquets  menaçant,  depuis  leur  faveur,  de 
devenir  illimité,  les  exigences  de  ceux-ci  s'accroîtraient  en  raison  de 
la  difficulté  d'y  satisfaire.  De  là  à  comprendre  qu'il  fallait  éviter  toute 
transaction  avec  les  piquets,  et  dissoudre,  quand  il  en  était  temps  en- 
core, ces  ateliers  nationaux  d'une  nouvelle  espèce,  il  n'y  avait  qu'un 
pas;  mais,  si  l'instinct  du  chef  s'effrayait  des  goûts  champêtres  des 
bandits,  la  logique  du  sauvage  ne  pouvait  se  résigner  à  considérer 
comme  dangereux  et  à  traiter  comme  tels  des  gens  qui  montraient 
tant  de  zèle  contre  les  «  conspirateurs  »  mulâtres.  Pour  tout  conci- 
lier à  sa  manière,  Soulouque  coupa,  comme  on  dit,  le  différend  par 
la  moitié,  et,  tout  en  refusant  aux  piquets  les  propriétés  des  mulâtres, 
il  leur  abandonna  les  propriétaires.  Les  graciés  du  9  mai,  le  sénateur 
Edouard  Hall  et  ses  compagnons  d'infortune,  firent  les  premiers  frais 
de  cette  transaction  tacite  :  Soulouque  souffrit  qu'ils  fussent  massa- 
crés le  1er  juin.  Cela  fait,  les  piquets  allèrent  donner  la  chasse  aux 
mulâtres  de  la  campagne,  incendiant,  tuant  et  pillant  sous  les  yeux 
des  autorités  noires,  qui  se  taisaient  ou  approuvaient.  Dans  l'intérêt 
combiné  du  principe  de  propriété  et  de  la  stabilité  des  institutions, 
Soulouque  avait  organisé  purement  et  simplement  le  brigandage. 

Malgré  leur  haine  des  étrangers,  les  piquets  avaient  d'abord  res- 
pecté ceux-ci,  et  surtout  nos  nationaux  :  un  prêtre  espagnol  qui  se 

(1)  Exemple  :  le  système  très  modéré  et  très  réactionnaire  pour  l'époque  qui  con- 
sistait à  accorder  à  une  catégorie  de  travailleurs  des  subventions  à  prendre,  au  moyen 
«le  l'impôt  progressif,  sur  les  biens  d'une  catégorie  de  propriétaires. 
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tr.anait  parmi  les  pn>Mimier>  de  Cin.iiIImh  avait  même  échappé  au 
«•n  se  iliMiit  sujet  fi.ni.  us;  mais,  trouvant  Soûl  ou  me  de  si 
itiou  Mir  un  jHiiiit.  ||  haude  de  Pierre  Noir  I  n  oûodul 
qu'il  céderait  sur  bien  d'autres,  et  les  Européens,  les  fonçais  eux- 
ilimn  furent  maltraités  et  rançon n<  I  leur  tour,  sans 
notre  propre  agent  consulain  .  dont  les  kmdiis  in 

durent  les  propriétés.  A  cette  MMefle,  Soulouque,  dont  toatei 

lettres  a  llellegarde  Se  terminaient  iu\ai  ialuYment  par  Cette 
mandation  :  .V*  nous  faite*  pat  d'affaire  avec  let  Français.  Soulouque 
(ut  près  de  défaillir  de  colère  et  d'efl'roi.  C'était  le  eÉS  oq  |l 
rompre  avec  les  pi)  m  t   :  i  Torbeck,  i  Port-Salut 

i mit.  |  A  juin,  a  Saint-Louis,  autres  théâtres  de  leurs  exactions 
et  de  leurs  atrocités,  la  population  n'attendait  qu'un  signe  muet  du' 
plaident  |K>urk  débarrasser  «le  cette  poignée  de  miserai. les.  AJacmel. 
la  garnison  mure  et  la  bourgeoisie  mulâtre  avaient  même  pris  l'ini- 
tiati\ede  la  résistance  :  une  bande  qui  avait  essayé  de  pénétrer  devlvi 

force  dans  cette  >iiie  sentait  d'être  rigoureusement  u\ sséu  en 

sant  prisonniers  quarante  des  m«  ns.  et  on  ne  doutait  pas  que  k  \> 

aident  p|  :  -mettrait  d'en  faire  un  exemple;  mais  Soulouque  s'était 
à  réfléchir  «1  m>  l intervalle  que.  si  les  pi<|iiels  venaient  de  lui 
nouveaux  Embarras  a  l'endroit  «l  >  ils  r<  liaient  de  lui  don- 

ner Une  lauixelle  preuve  de  /,1e  a  l'endroit  des  t  conspirateurs  »  mu- 
lâtres, et.  mi  ce  qu'il  y  aurait  eu  de  contradictoire  à  confondre  1 1 
Compense  et  le  châtiment  sur  Ks  mêmes  lèteS,  son  (\(tll.  n»,    donna 
simultanément  l'ordre  de  faire  réparation  aux  et  n  i  l  m. 1cm- 

nisant  «le  leurs  pertes,  et  de  taire  réparation  aux  piquets  en  jetant  au 
cachot  U*  prineipatfi  habMana  de  couleur  de  Jacmel,  dont  !« 
lia  Mires  fu  nu  t  eu  outre  destituées.  On  devine  le  reste  :  lespkjucls 
continuèrent  de  maltraiter  l«  s  étrangers,  à  la  grande  colère  de  Sou- 
Inii.jiie.  qui  se  confondait  de  pins  belle  en  réparations  et  en  rxee 
nais  qu'ils  étaient  surs  de  désarmer  par  de  nouvelles  violences  contre 

lalceaepenÉ  m-  mulâtres. 

<-•  tt  •  Iraductiou  ne-re  de  ce  qu'on  nomme  la  politique  de  haSCÙIl, 
pptiquait  a  tout.  Bien  loin  de  mettre  obstacle  aux  !  I 

de  la  classe  jaune,  raueoriti  avait  semblé  d'abord  le>  roirdo 

a  il.  mu-  la   plupart  dM  eim-res  étant,  je  1  ai  dit.  des  «îet ull.m> 

dont  la  faite  portait  p  ttégod  mi  i  branf 

"  vivement  (t).  suuluuque  l'émut  d'autant  plus  de  la  ; 

BJBje  I-   plu»  el.iir  «le  |SJ  ri\niiis    il  serait  désormais  puéril  de 

dira  les  menus  de  l'état)  provient  des  dmits  d'importation  et  d  ex| 

m»  prit  part  à  cwlt*  nfrluM- 
«n  Ml*  qtfégOlfttS» 
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tation,  c'est-à-dire  du  commerce  avec  les  étrangers.  L'émigration  fut 
donc  rigoureusement  interdite;  un  décret  frappa  les  émigrés  de  mort 
civile  et  de  bannissement  perpétuel.  Cette  sévérité  même  était  de  bon 
augure,  en  ce  qu'elle  semblait  dénoter  cbez  Soulouque  la  pensée  bien 
arrêtée  de  ranimer  le  commerce  et  par  suite  de  mettre  fin  à  ce  système 
de  terreur  qui  dépeuplait  les  boutiques  pour  peupler  les  prisons  et  les 
cimetières.  Soulouque  fit  par  malheur  ce  raisonnement,  dont  on  ne 
contestera  pas  les  prémisses,  que,  l'émigration  cessant,  les  mulâtres 
resteraient  dans  le  pays;  qu'en  restant  dans  le  pays,  ils  ne  seraient  que 
plus  à  portée  de  conspirer,  et  que  ce  surcroit  de  dangers  ne  pouvait  être 
contre-balancé  que  par  un  surcroît  de  précautions.  Pour  premier  sur- 
croît de  précautions,  Soulouque  donna  ordre  d'enrôler  à  Port-au-Prince 
et  dans  quelques  autres  centres  tous  les  mulâtres  valides,  afin  de  les 
surveiller  plus  aisément,  et  cette  presse  de  mulâtres  condamna  au 
chômage  bon  nombre  de  boutiques  que  n'avaient  pu  encore  vider  ni 
l'émigration  ni  le  bourreau.  Plusieurs  administrations  publiques  ces- 
sèrent même  de  fonctionner,  faute  d'écrivains.  Pour  second  surcroît  de 
précautions,  et  bien  que  le  fantôme  d'insurrection  qui  l'avait  appelé 
dans  le  sud  fût  complètement  évanoui,  Soulouque  redoubla  d'achar- 
nement contre  les  mulâtres.  Il  n'arriva  plus  un  seul  courrier  de  cette 
partie  de  l'île  qui  n'apportât  la  nouvelle  de  quelques  exécutions,  et, 
d'un  bout  à  l'autre  de  la  république,  les  prisons  regorgeaient  malgré 
les  éclaircies  qu'y  faisait  la  mort.  Cinq  cents  et  quelques  suspects  (eu 
qui  est  à  la  population  d'Haïti  comme  environ  quarante  mille  à  la  po- 
pulation de  la  France)  avaient  été  en  outre  dirigés  des  dilférens  dépar- 
temens  sur  la  prison  de  Port-au-Prince,  qu'on  travaillait  à  élargir.  Il 
est  facile  de  comprendre  que  le  commerce  n'en  alla  pas  mieux.  Les 
quelques  hommes  de  couleur  que  le  triple  fléau  de  l'enrôlement  forcé, 
des  piquets  et  des  commissions  militaires  n'avait  pas  encore  chassés 
de  leurs  magasins,  s'empressaient  de  chercher  une  dernière  chance 
de  salut  dans  l'émigration  clandestine,  et  l'émigration  ne  se  limitait 
plus  aux  hommes  :  les  navires  qui  longeaient  celte  terre  maudite,  déjà 
désertée  par  presque  tous  les  pavillons,  rencontraient  tous  les  jours 
en  mer  de  misérables  embarcations  chargées  de  femmes  et  d'enfans 
qui  essayaient  de  gagner  la  Jamaïque.  Outré  de  tant  de  mauvaise  vo- 
lonté, Soulouque  entrait  dans  de  nouveaux  accès  de  fureur  contre  les 
mulâtres,  d'autant  moins  excusables  à  ses  yeux,  qu'il  ne  cessait  de 
proclamer  la  confiance  dans  des  ordres  du  jour  comme  celui-ci  : 

«  ...  Haïtiens,  une  ère  nouvelle  surgit  pour  la  république!  le  pays,  dégagé 
d'entraves  et  de  tous  les  élémens  hétérogènes  qui  gênaient  sa  marche  progressive, 
deviendra  prospère!  La  plupart  des  traîtres  ont  passé  sur  la  terre  étrangère... 
Citoyens  des  Cayes,  je  quitte  bientôt  votre  cité  pour  explorer  le  reste  du  dé- 
partement du  Sud  !  Mon  séjour  y  a  ramené  le  calme  dans  l'esprit  des  popula* 


a,  et  je  fais  aeareax  ée  dire  que  ce  canna  et  I*  tàmmié  te  foet  remarquer 
loue  In  poiaU  ée  k  république,  etc.,  ete.  » 


Il  partit  en  effet  le  S  juillet  des  Cave*  peur  Jérémie,  Tille  fort  tran- 
quille depuis  langue» année*,  et  qui  s'était  vainement  taHée»  d'échapper 
à  eefle  terrible  visite.  Outre  une  partie  de  sa  gai  ois  ou  quatre 

de  ligne,  il  emmenait  arec  lui  une  bande  de  piquet*  aajj 

sur  toute  h  route  le  pillage  et  l'iissnarinat.  — ■  tmitam." 

de  généraux  que.  par  défiance  de  leurs  dispositions,  il  tenait   i 
•001  la  main,  une  commission  militaire  à  laquelle  il  livrait  de  temps 
àautre.enemm  faisant,  un  de  ces  généraux,  enfin  une  nuée  de  déla- 
teur* en  guenilles  qui,  à  chaque  halte  du  présid.  nt.  jouaient  le  rôle 
de  peuple  dans  de*  scènes  comme  eelle-ci,  «huit  nous  empruntons  le 
récit  à  un  ordre  du  jour  du  46  juillet  :  «Haïtiens,  la  population  de 
J-  num-  fÉ  •tt.n.l.ut  1  .in  i\  .*«  «lu  chef  de  IVtat  pcaaj  lui  faire  eoim;iitre 
se*  griefs  et  ses  vœux,  s'est  réunie  en  rette  ville  le  13  de  ce  mois.  De 
mm  voix  et  par  pétition,  ri  le  a  dénoncé  connue  traîtres  a  la  patrie...  » 
(Suivent  les  noms  âe  cinépuintc-sept  desprim  i|> aux  liât. dans: c'étaient 
M  É  -  i"H«ti"rm.tins.lno(  l'état-major  Ar<  puruets  convoitait  !••>  plao*. 
au  des  marchand*  qui.  pour  leur  malheur,  se  trouvaient  en  compte 
e  les  amis  des  piqm-ts.  Dans  sa  maiadm  picdispositi< 
à  la  sincérité  et  au  dévouement  de  tous  ceux  qui  flattaient  ses 
I,  Soulouque  n'y  regardait  pas  de  plus  près.) —  «  Haïtiens  l 
le  chef  de  l'état  dans  un  élan  de  sollicitude  paternelle,  lln- 
Uenslles  habitans  deJêremie.  qui .  comme  tous  (.min  d.>  autres  poiuts 
delà  repiil-li-i'i.  .  aspirent  à  la  tranquillité  qui  conduit  au  bonheur, 
mandent  justice  de  ces  accusés,  qu'ils  déclarent  être  les  seuls  obstacles 
a  la  paix  publique  dans  la  Grando-Aiise...  Vous  avez  besoin  delà  tran- 
•  pnlliti  •.  rom  r*uren  :  je  vous  le  promets  et  vous  le  jure  par  celle  épée 
dont  vous  m'avet  armé  jK.ur  tailler  à  votre  bonheur  i 
d'Haïti.  Cette  épée  ne  sera  ratnis.-  dans  le  fourreau  que  lorsqu'il  u  \ 
tara  plus  à  frapper  aucun  des  parjura  ,(iM  conspirent  la  perte  du 
pays?»  Et  en  effet  on  arrêtait  les  parjures  en  question,  on  les  jugeait 
et  on  les  exécutait 

On  pourra s'éton m t  qu  avant  1rs  piquets  sous  la  main,  Soulouque 
sacrifiât  au  préjugé  des  procédés  judiciaires  :  ce  serait  Ma*  mal  con- 
naîtra le  personnage.  La  loi  lui  attardai  lai  cnmiuiaiéom  militaires, 
et  U  téterait  î  nue  de  ses  prérogativ 

s'en  passât:  c'était  en  oui  n  un  moyen  d  ries  otti. 

de  sa  suit-  qu  d  obligeait  à  siéger  dons  cet»  commfctioflu,  aajajid 
bâtard  laoruaé  était  da leurs  amis.  L'arrêt  le  .iiMuuuaii.  «u  pareil 
cat.  \*r  sa  morne  brièveté  :  complice*  fore.  eoea- 

métjurre*  voulaient  du  moins  «épargner  à  eu\ 
dune  parodia  Juridique.  En  rêvant  lie,  le*  commission*  nul. tant- 
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erutées  dans  le  parti  ultra-noir  rehaussaient  par  le  luxe  des  formes 
la  naïve  impudence  du  fond.  Nous  avons  sous  les  yeux  plusieurs  pro- 
cès-verbaux (1)  de  ces  commissions;  on  y  lit  presque  toujours  cette 
phrase  :  «  L'accusateur  a  exposé  l'accusation  et  n'a  produit  aucun  té- 
moin, »  et  cette  autre  :  «Le  président  a  ordonné  aux  défenseurs  qu'ils 
(sic)  ne  peuvent  rien  dire  contre  leur  conscience  ni  contre  le  respect 
dû  aux  lois,  et  qu'ils  doivent  s'exprimer  avec  descence  et  modération, 
et  que  tout  contrevenant  sera  condamné  à  une  peine  qui  sera  définie 
par  la  loi,  »  Les  défenseurs  comprennent  à  demi-mot,  et,  pour  ne  pas 
s'exposer  à  l'effet  rétroactif  de  la  loi  future  dont  on  les  menace,  ils  en- 
tonnent d'une  voix  étranglée,  et  en  guise  de  plaidoirie,  les  louanges 
du  chef  de  l'état.  Cette  formalité  remplie,  l'accusateur  persiste  en  ap- 
puyant (sic)  son  acte  d'accusation,  et  en  continuant,  bien  entendu,  à  ne 
produire  aucun  témoin  à  charge.  On  va  aux  voix,  et  le  conseil,  vu  les 
articles,  etc.,  etc.,  condamne  invariablement  lesdits  accusés  à  la  peine 
de  mort,  attendu  que  l'ordre  public  a  été  compromis.  C'est  dans  ces  formes 
que  fut  jugé  et  condamné,  par  exemple,  le  sénateur  Edouard  Hall. 
Autre  trait  non  moins  caractéristique  :  le  texte  cité  à  l'appui  de  la  con- 
damnation de  ce  sénateur,  qui  n'était  pas  militaire  et  qui  n'avait  été 
mis  en  jugement  que  sous  prétexte  de  conspiration,  était  l'article  25 
du  code  militaire,  concernant  non  pas  les  conspirateurs,  mais  les  sol- 
dats ou  personnes  attachées  à  l'armée  qui  auront,  soit  en  commettant 
des  actes  non  approuvés  du  gouvernement,  soit  en  agissant  contrairement 

Ià  ses  instructions,  exposé  des  Haïtiens  à  éprouver  des  représailles.  Il  fal- 
lait un  texte  quelconque  à  ces  terribles  Brid'oisons,  et  celui-ci  avait  du 
moins  le  mérite  de  l'originalité  et  de  l'imprévu. 
D'autres  fois,  entre  autres  dans  le  procès  du  vieux  Daublas ,  le  pré- 
sident, pour  ménager  les  scrupules  de  ses  collègues,  faisait  de  sa  propre 
autorité  une  variante  à  la  question  sacramentelle ,  est-il  constant  que 
l'accusé,  etc.,  et  disait  :  «  Est-il  constant  ou  y  a-t-il  de  (sic)  probabi- 
lité?... »  Puis,  à  défaut  de  tout  témoignage  à  charge,  l'arrêt  se  basait 
sur  des  probabilités  comme  celles-ci  :  «  Vu  la  situation  des  choses,  con- 
sidérant jusqu'à  quelle  extrémité  se  sont  portés  les  hommes  qui  ont 
toujours  cherché  à  nuire  et  à  interrompre  la  marche  du  gouvernement 
en  intriguant  toujours  pour  venir  à  Un  échange  du  premier  chef  à 
chaque  année  (allusion  au  fétiche  enfoui  dans  les  jardins  de  la  prési- 
dence), ce  qui  est  très  préjudiciable  au  i^ays;  considérant  enfin  que  ces 
messieurs,  ennemis  de  leur  pays,  ont  prouvé  leurs  desseins  par  ce  coup 
de  pistolet  que  Cétigny  a  porté  au  chef  de  l'état  personnellement  (2)  (ver- 
sion vaudoux  du  coup  de  carabine  tiré  dans  le  palais  du  président  sur 

(1)  Moniteur  haïtien  d'août  et  sri.t.'inbiv  1848. 
(2   Moniteur  haïtien  du  12  août  1848. 
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le  général  Géligny  Ardouiu,;  parce*  fut-,  ifl  Râpa  il passant  outre 

le%comcUuHm$  du  ministère  public  <|in  a\att  apparemment  abande 
laccusalioo),  cro'frff"*»  le  susdit  accusé  (Daublas)  à  la  pains 

mort.  » 

«      :      ,  ijM.t  -III    le  Sang  avait  rlr  (I.iIm. ni  |HVS<JUr  t\ill|- 

sur  la  bourp  "i>ie  de  oaileur  :  sénatcui  -.  «1.  pûtes, 
^riirraiix  1 1  oftti  len  tupédeurs,  inag^si  t  grands  pro- 

priétaires, payaient  leurcpnting»  ai  gnation,  lorsqu'un 

île  division  noir,  qui  commandai!  L'arrondissement  des  Cayes,  s» 
apitoyé  sur  tant  de  aulhetira,  fut  misa  sou  tour  en  ju-.-ment,  m  com- 
|..i.ui.  .1.-  lou*  I-  -  ofiici*  i>  Mi|Miirui>  de  suu  état- major.  Ne  tromant 
pat  ombre  de  culpabilité  i  leôr  charge  M  croyant  pouvoir  déroger  en 
il  «l'accusés  noirs  a  »  «  t  ••iiii  ■»■  «  l .  bourreau  qu'on  lui  avait  imposé  à 
l'égard  des  mulâtres,  la  commission  militaire  osa  les  acquit!»  t. 
touque  donna  aus.Mtnl  ordre  de  les  rejuger  et  d'en  finir  cette  !<is.  On 
obéit:  le  général  et  sou  ésaininajor  turent  massacres  avec  graad 
pareil  sur  la  principale  place  de  la  ville.  Peu  après,  un  autre  géff  rai 
B  i»  nomme  l*.i  ice,  nomme  .le  courage  et  d'honneur,  tut  arrêté  sur  la 
front  nie  dominicain»-,  et  conduit  a\<r  une  partie  de  son  état-n 
•dans  la  prison  il»-  Port-au-Prince.  L'exécution  «1»-  David  Tjdqi,  (|u'on 
croyait  oublie  dam  cette  prison  jusqu'au  retour  »lu  président,  n  i  1 1  • 
core  sceller  la  sanglante  fraternité  que  celui-ci  renouait  entra  les  »leux 

enuleur>. 

:u«-  nul  murmure  suspect  ne  s'élevait  «!»•  cette  \ 
Solitul.     poiiàé  déiert,  moitié  cimetière,  qu'il  a\ail  laite  «lai. 
.juil»-.  —  la  tireur  \  comprimait  jus(|u'aux  gi  ini».  m.  -n>.  —  Sou- 
loiK|ue  soii|vnna  qu»    1  ardre  était  a  peu  près  rétabli,  »'t  il  rep 

roule  de   l'orl-au-l 'nu»,     t.",  août).  Il  y  rentra  en  lra\»-i>ant  a\ecs*S 
troupes  une  succession  d  arcs-dc-triomplie  ornes  d  entliousi 

n  !.  «      .:  I.  -  pi. -II.  »  h. n  excellence  daignait  paiTois  jeter  au  pa»a_.- 
un  regai  m  disant  :  «Ça  bon!  t>  Le  bruit  courut  .ju<- 

•  ptvtideut  »  avait  appris  a  lira  i  .  »t  la  bruyante  aUegremde  «  p«-u- 

ut.  Ce  n'était  déjà  plus  la  bienveillance  qu'on  M 

un  -  vaudoux,  c'était  un  n  n  cu- 

ii  «pu  pi. .  ipitait  a  la  rencontre  de  SoaJouqtM  trans- 

l|  ss<  «  •  it-  (  uie  avide  d'obéiaaaiioe,  «t  pour  qui  i»  respect  c\  >(  l  effroi, 

tout  sceptre  m   hécto  Qn  avait  craint  d'abord  quelque  aoèoe  de 

luaasacre,  cl  beaucoup  .i.  jumit.  s  de  couleur  avaient  sollicité  un  asile 

les  consulats;  mais,  cédant  à  1  impressK  n  nouvelle  que  tout  su- 

m  HM,  tourte  •rcrtt.in.nt  à  lire,  ci  on  nom  a  «mm*,  mal»  nous 
fm  le  rwant,  —  qu*  U  lettre  rouuMe  eet  déjà  tans  mystères  pour  a 

t  pour  le 
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bissait  autour  d'eux,  les  deux  ou  trois  cents  coquins  qui,  pendant  deux 
mois,  s'étaient  vantés  de  ne  laisser  rentrer  Soulouque  qu'à  certaines 
conditions  se  dissimulaient  maintenant  autant  que  possible.  La  ville  fut 
illuminée  pendant  trois  soirées,  et  l'on  reconnaissait  entre  toutes  les 
autres,  aux  guirlandes  de  palmes  et  de  feuillages  qui  y  formaient  un 
supplément  de  décoration,  les  maisons  que  la  proscription  ou  le  meur- 
tre avait  visitées,  les  maisons  des  mulâtres. 

A  la  froideur  visible  qu'il  témoignait  à  Similien,  on  put  croire  que 
le  président  lui-même  était  revenu  à  des  idées  moins  inquiétantes; 
mais  l'illusion  ne  fut  pas  longue.  Parmi  les  innombrables  suspects  qui, 
n'ayant  pu  fuir  cette  terre  de  deuil,  remplissaient  la  prison  de  Port- 
au-Prince,  quatre,  —  le  général  de  division  Desmarêt,  qui  avait  un 
commandement  sur  la  frontière  dominicaine,  deux  colonels  et  un  ma- 
gistrat,—  venaient  d'être  condamnés  à  mort.  Quelques  personnes  osè- 
rent hasarder  une  démarche  auprès  du  président  pour  leur  obtenir  au 
moins  grâce  de  la  vie  :  elles  ne  réussirent  qu'à  le  mettre  dans  un  état 
effrayant  d'excitation  nerveuse.  On  supplia  M.  Raybaud  de  tenter  un 
dernier  effort.  Soulouque  reçut  le  consul-général  avec  sa  courtoisie  et 
son  empressement  habituels,  mais  sans  que  le  sourire  contraint  qu'il 
avait  préparé  pour  la  circonstance  parvînt  à  se  fixer  sur  ses  lèvres  agi- 
tées par  un  involontaire  tremblement  :  pour  la  première  fois,  depuis 
trois  mois  qu'il  fauchait  jaunes  et  noirs  sans  soulever  autour  de  lui 
d'autres  murmures  que  le  bruit  des  corps  humains  qui  tombent,  il 
se  trouvait  en  présence  d'un  homme  qui  oserait  penser  et  dire  qu'on 
ne  fait  pas  couler  le  sang  chrétien  comme  de  l'eau.  Dès  les  premières 
minutes  de  cette  longue  entrevue,  Soulouque  divaguait  de  colère. 
II.  Raybaud  laissait  passer  le  torrent,  puis  il  remettait  en  avant  les 
raisons,  assurément  très  nombreuses,  que  pouvait  lui  suggérer  l'intérêt 
du  pays  et  du  président  lui-même.  Soulouque,  comme  vaincu  par  la 
lassitude,  reprenait  alors  avec  un  certain  calme  son  argument  favori  : 
que  les  mulâtres  lui  ayant  proposé  une  partie  et  l'ayant  perdue,  il  était 
«  très  vil  à  eux  de  déranger  le  consul,  au  lieu  de  payer  de  bonne  grâce;  » 
mais  peu  à  peu,  l'expression  ayant  peine  à  suivre  le  flot  croissant  de 
pensées  qui  se  pressaient  en  tumulte  dans  sa  tête,  les  mots  sans  suite 
succédaient  aux  phrases  et  les  monosyllabes  aux  mots.  Au  bout  d'une 
heure,  le  consul  était  moins  avancé  qu'en  entrant  :  Ma  mère  sortirait 
du  tombeau  et  se  traînerait  à  mes  pieds,  dit  à  la  fin  Soulouque,  que  ses 
prières  ne  les  sauveraient  pas!  —  Après  le  serment  «  par  ma  marraine,  » 
c'est  là  le  serment  le  plus  terrible  que  puisse  faire  un  noir.  — Accor- 
dez-m'en du  moins  un  seul,  reprit  M.  Raybaud...  —  Za  moitié  d'un,  si 
vous  voulez,  répondit  Soulouque,  et  cette  fois  il  parvint  tout-à-fait  à 
sourire.  Le  sauvage  avait  vaincu,  et  il  célébrait  son  triomphe  à  la  façon 
sauvage,  moitié  rire,  moitié  fureur.  Disons  cependant  que  cette  révolte 
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formeUe,  obstinée  de  Sou  I  .>u,p  i.  •  cnnt  t.  lïmnmie  (fui  r.  tytâl  ntait  à  ses 
yeu*  la  civilisation  française  n'était  -jurni.'  conséquence  détour] 
matslofii  pi    «lu  sentiment  qui  i  avail  !  deux  Ibis.  Pétai! 

1 1  lui  l  ».  -ni;  <m  connaissait  doué  déjà  dans  les  Antilles  tous  les  détails 

»nirOpéC!l  «Ml   (Vllt    Mll-t  jullinrrS.   MM    |r,j|,rl    !.i    M,  - 

loirede  juin  HMUM  de  baisser  la  toile.  Soulouque,  qui  se  taisait 
•fitaMotkiJoiirnaux  de  France  ei  m  me 

naguère  au  sujet  de  Bsfflfana .  sur  le*  pi  idèrt  que  démo- 

crates et  réactionnaires  donnaient  de  Madrid  à  Berlin,  et,  pat  cent  seul 

!■  i  h.r  ur.ji  >.  pique  d'emprunter  à  I  Ktirope  civilisée  ses  idées  et 
ses  babil*,  on  ttMûpttM  miel  n<>meau  tour  en  axaient  reçu  ses 
|MKitmus.  |  l; ijhaud  cséayani  de  lui  imposer  la  clémence,  c'est-à-dire 
une  mode  de  Tan  |>ass<\  et  nt  e\ideinment  quelque  peu  su>| 
\,  i\,  blanc  pas  connaît  ay en  passé  moqué  nègue  I  .  Kt  .pi  'on  né  vol 
it  une  otseuse  et  triste  plaisanterie  lancée  gratuitement  à  trarets  ces 
scènes  de  deuil.  Cette  déférence  instinctive,  presque  automatique,  |»our 
'  l«  -  eu  \enanoes  ûé  la  civilisation  étant,  selon  nous,  lune  des 
ressources  suprêmes  qu'onYe  le  tÊtécKktt  de  Snulouque.  la  seul,-  qui 
lnTiii'  tte  de  ne  [kis  d<  ses|>érer  de  ce  complexe  personnage,  à  I 
tigre  et  enfant,  nous  tentons  a  la  constater,  même  dans  I  - 

MM  de  »  i  nanti-  don  elle  parait  le  plus  absente.  Soulouque  eut  mette, 
à  la  suite  de  cette  eutieMie.  comme  DU  dernier  1)011  mouvement  dont 

il  fuit  lui  tenir  compte.  On  raconte  que,  pour  pallier  la  fâcheuse  im- 
I  r.  —  i  •  *i  i  que  le!  .•mpni  t>  -meus  avaient  pu  laisser  dans  l«  sprit  du  c.»n- 
^nl .  il  fit  .  ,  |ui-i  i .  dans  la  journée.  qu'il  lui  en  coûtait  infini- 

ment de  refuser  I  II ïesniarèt  et  de  ses  trois  con i pa p  no m 

qu  il  <4  r..it  charmé  de  le  lui  prouver  m  d'autres  circonstances.  1» 
en  passant  que  le  président  dégagea  sa  parole.  Quelques  semaines à| 
mi  ..  n.  r  il  dominicain,  quelques  officiers  et  une  vingtaine  de  soldats 

risooniers,  et  «  ralgnanl  d'être  sacrifiés,  ils  implorèreul 
1  ,Mt'  du  consul-général.  M.  Ka\baud.  qui  s'efforçait,  m  m 

bée©  que  noti  iMtaningo,  .m.  Mace,  ded(  [wuiit  r  * 

ité  la  guerre  que  se  faisaient  lea  deux  petites  npu- 
"npn  ndre  au  président  qu'il  serai!  politique  a  lui  de 
on  (I  atténuer  les  impressions  défavorables  qui 
Dminkains  ataietitnécessa  n.  nient  (..n,  u, .  sur-  >n  compte  depuis  les 
sanglant**  scènes  otanil.  Bi<  n  qu  il  entrât  èd  fufettr  au  seul  nom  dé 
cem  qu'il  appelle  les  mulâtres  rebelles  de  l'est,  Soulouque  ,  et  C'est  là 
«qui  dénote  encore  cbez  lu  i.  mentale, 

p,pértto  pasàeneonN.nii.  il  ne  lit  pas  I.  -  .  bosesàdenu. 
routent  de  renvoyer  les  prisonniers,  il  les  babilla  de  n,ui. 
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Cependant  les  quatre  condamnés  de  Port-au-Prince  ne  devaient  pas 
encore  périr;  ceci  est  de  la  physiologie  nègre.  Lors  de  la  première  ré- 
volution, le  commissaire  Sonthonax,  pour  achever  de  sans-culotiser 
les  nouveaux  libres,  voulut  introduire  la  guillotine  à  Port-au-Prince r 
devenu  Port-Républicain.  Un  blanc  nommé  Pelou,  natif  de  Rouen , 
devait  faire  les  frais  de  la  première  expérience,  et  une  foule  compacte 
de  noirs  que  Biassou,  Lapointe,  Augustin  Rigaud,  Romaine-la-Prophé- 
tesse,  avaient  blasés  sur  toutes  les  atrocités  humaines,  entouraient  le 
lieu  de  l'exécution;  mais,  soit  que  le  vent  eût  ce  jour-là  une  influence 
particulière  sur  le  système  nerveux  africain,  soit  que  l'effet  foudroyant 
de  la  machine  déroutât  les  notions  de  ces  hommes  simples  qui  n'avaient 
jamais  fait  mourir  de  blancs  que  petit  à  petit,  la  tête  ne  fut  pas  plus  tôt 
tombée,  qu'un  long  hurlement  de  douleur  et  d'effroi  partit  des  premiers 
rangs  des  spectateurs,  et  se  communiqua  de  proche  en  proche,  à  la  fa- 
veur de  cette  électricité  animale  dont  le  vaudoux  nous  a  déjà  fourni 
l'exemple,  jusqu'à  la  portion  de  la  foule  qui  n'avait  rien  vu.  En  quel- 
ques secondes,  la  guillotine  fut  mise  en  pièces,  et  on  ne  l'a  jamais  re- 
levée en  Haïti.  A  plus  de  cinquante  ans  de  distance,  c'est  une  scène 
analogue  que  Port-au-Prince  allait  voir.  Soulouque  avait  ordonné  que 
le  supplice  eût  lieu  à  Las-Cahobas,  village  de  la  frontière  dominicaine 
éloigné  de  deux  journées.  Les  quatre  condamnés  s'acheminèrent  en- 
chaînés, sous  la  garde  de  cent  cinquante  hommes  de  police  et  d'un  ré- 
giment entier  d'infanterie,  vers  cette  destination;  mais,  pendant  qu'ils 
traversaient  la  ville,  leur  attitude  triste  et  résignée  excita  parmi  les 
femmes  un  tel  mouvement  de  sympathie,  une  telle  tempête  de  pleurs 
et  de  cris,  que  l'effet  en  devint  contagieux  même  pour  les  noirs.  Mal- 
gré les  efforts  des  soldats,  tout  le  monde  se  précipita  vers  les  condam- 
nés pour  les  embrasser  et  leur  serrer  la  main.  Les  soldats  et  les  offi- 
ciers finirent  par  n'y  pas  tenir,  et  bientôt  ce  fut  dans  les  rangs  même 
de  l'escorte  qu'éclatèrent  les  plus  violens  murmures  contre  tant  de 
cruauté.  Le  funèbre  cortège  sortit  cependant  de  la  ville  et  marcha  du- 
rant quatre  heures  vers  Las-Cahobas;  mais,  soit  qu'il  eût  eu  lui-même 
les  nerfs  ébranlés  par  cette  scène,  soit  que  devant  l'universelle  répro- 
bation qui  l'assaillait  à  l'improviste  il  voulût  se  donner  le  temps  de 
réfléchir,  le  président  envoya  l'ordre  de  ramener  les  condamnés  dans 
la  prison. 

A  la  nuit  tombante,  ils  traversèrent  donc  de  nouveau  la  ville,  pré- 
cédés, entourés,  suivis  d'une  foule  compacte  de  gens  de  toutes  cou- 
leurs, qui  criaient,  ivres  de  joie,  vive  le  président!  On  put  remarquer 
que  les  noirs  des  quartiers  du  Morne-à-Tuf  et  du  Bel- Air,  c'est-à-dire 
les  plus  exaltés  et  les  plus  hostiles  aux  mulâtres,  criaient,  riaient,  pleu- 
raient plus  fort  que  les  autres,  et  la  ville  ayant  été  spontanément  illu- 
minée, ce  furent  ces  quartiers  qui  offrirent  l'illumination  la  plus  splen- 
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dide.  Tout  était  sa  ux     LenaptnTHneuaaieee  relexa  snhitrimut  cir  ph.s 
dm  les  orateurs  du  Morue-a-'l  uf  proclamaient  que  les  mu- 

i\ii.  ut  du  U'.ii    et  i|ti  après  Uml  ils  a\ai.  ut  ass.  /  soull'ert.  Sm;- 
lui-inèmeparuitsaiMeridement  subir  la  mutation,  car  « 

i, .  t  Ht  p  m  1 1 1 1 n . -  depui*  ii<  rommenccmenl  <i<-  h  t« mur,  même  pour 
les  rares  suspects  acquittés  ça  «t  la  pu  les  eonaeili  à      'ire,  il  fit 

>:        ^ix.in.nt   élargir    un.*  quinzaine   «le   tléJOIHH,  deï  plus   insL'lli- 

ti  BJS,  il  est  vrai,  sur  les  cinq  ou  six  cents  qui  rempli*  Étant  la  prison 
de  Fort-aiHpriiH-r;  mais  trois  semaines  son  îles  < 
•aient,  les  arrestati"ii<  iiwaiiiÉsiaTialuul,  le  président  (alsell  Mail  • 
huit  «l«-s  principaux  habitons  de  couleur  deJaemel,  dent  lai 

aTliflit.  je  l'ai  «lit         a    plaindre.   La  populace  èc  Port-au-l'i  inco  in- 

anJlaM  et  menaçait  non  plus  ibuleinent  loi  muiativs.  malt  «  noirn  la 
liour-  "ivi   noire, et  la  cainpagne  enfin  parlait  pins  que  jamau 
mr  piller  la  Mil»*.  C'était  une  expérience  financière  de  Souiouque. 

Mil.  —  I.A   COXSPIIIATION   DU   CAPITAL  ES   HAÏTI. 

La  republique  noire  oiîre  ce  miracle  de  erédit  d'un  papier-mmu 
M    ri-|M.>aiii  >in  aujenta  gage  métallique  ou  territorial,  «l'un  panier- 
monnaie  que  le  gouvernement  émet  a  discrétion,  qu'il  - 
remUuiœr  quand  il  iui  plait  et  au;  taux  qu  il  lui  plaît,  qu'il  peut! 

d'ailli-urs  lui-même  fausse  monnaie  en  refusant  «le  ie  nrexoir  pour 
pu   in.  ut  des  droite  d  un  portai  mu.  «  t  qui  cependant.  ;m  hotit  <le  \in-t 
aune.-    ,i  I  avènement  de  Soulouque,  circulait  encore  pour  un  rin- 
finVmri-uMK.n  <  le -a  râleur  nominale.  Kn  d'autres  terra  s.  il  ne  fallait, 
m  I kit.  que  7-2  yourdei  de  papier  la  gourde  véritable  vaut  :»  francs 
teignes  centimes  pour  représenter  i  doublon,  essaie  dira  le  péecs 
noie  de  s:,  francs. 
Ln-fonnleli  comme  on  xt.it.  l<*  caractère  bien  fait; 

isdaxril  et  la  terreur  qui  les  suivit  ne  Iai<>- 
i  iiiipressmuiH  r  fortement  Le  p< m  i  métalhques 

qilMiiriilainit  dans  le   pixs   l 'axaient  jusque-là  soutenue  de.. 

cous,  soit  en  entrant  pour  une  part  stipulée  d'avance  dam  les  | 
Ri  ■  aaninii'i-i  nux,  soiten  suppléant  comme  appoint,  dans  V  i  transi 
v  !l  ni  de  inarcliand  a  consommateur,  a  rinsuflisance  des  coupures. 
<>t    tes  proscrit-  et  |,*s  ru yardi,  s  chaut  très  lueii  que  le  papier  haïtien 
n'est  en  dehors  d'il  uli  que  du  pajpii  r.  a\  u.  ni  l  ni  rafle  en  p  i 

BJ    ta*    laanai  I Dec.  >  métalliques,  et.  ce  double  p,.|..t  d  appui  lui 

manquant,  la  gourde  avait  suhit. ....  ni  il.  »  lu  d*  plus  d'un  ti<  : 
• 

i  importation  «ont  la  pi 
Mm;  mais  bon  nombre  d  importateurs  apprenant,  en  touchant  t 
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que  le  commerçant  mulâtre  auquel  ils  venaient  vendre  des  marchan- 
dises et  le  producteur  mulâtre  qui  devait  leur  fournir  des  produits  du 

û,  en  échange  du  papier-monnaie  provenant  de  la  vente  de  ces  mar- 
chandises, étaient  ou  morts  ou  emprisonnés,  ou  en  fuite,  bon  nombre 
d'importateurs,  disons-nous,  rebroussèrent  naturellement  chemin. 
Les  cosignataires  étrangers  avaient  déjà,  par  des  motifs  analogues, 
suspendu  une  partie  de  leurs  opérations;  les  recettes  des  douanes 
diminuèrent  des  trois  quarts.  Cette  réduction  des  recettes,  coïncidant 
ivec  l'expédition  'du  sud  et  la  levée  en  masse,  c'est-à-dire  avec  un 
énorme  accroissement  de  dépenses,  les  ministres  furent  bientôt  réduite 
à  annoncer  en  tremblant  à  Soulouque  que  les  fonds  manquaient.  11 
faut  eh  faire!  répondit  avec  calme  le  chef  de  l'état.  Et  la  fabrication 
du  papier-»monnaie,  qui  ne  fonctionnait  que  petit  à  petit  et  comme  pour 
n'en  pas  perdre  l'habitude,  fut  brusquement  portée  à  une  émission  de 
quinze  à  vingt  mille  gourdes  par  jour,  ce  qui  dure,  je  crois,  encore. 
Mais  les  assignats  ont  malheureusement  cela  de  particulier,  que  la  quan- 
tité, loin  de  suppléer  à  la  qualité,  lui  nuit.  Le  peu  de  commerce  étran- 
ger qui  desservait  encore  la  consommation  quotidienne  (1),  et  par  con- 
tre-coup les  détaillans  haïtiens,  intermédiaires  de  ce  commerce,  finirent 
lonc  par  n'accepter  la  gourde  de  papier  qu'à  raison  de  cent  quatre-vingt- 
cinq  au  doublon  (à  peu  près  le  douzième  de  la  valeur  nominale). 

«  Peuple  noir  »  a  tellement  perdu  l'usage  de  l'argent  proprement 
dit,  il  est  tellement  habitué  à  user  des  assignats  comme  d'une  mon- 
naie normale,  que,  prenant,  comme  le  fit  jadis  et  avec  moins  de 
motif  encore  «peuple  blanc,  »  l'effet  pour  la  cause,  il  considéra  cette 
dépréciation  de  la  valeur  représentative  de  la  gourde  comme  une  hausse 
réelle  du  prix  des  denrées.  Deux  faits  venaient  à  l'aide  de  ce  malentendu . 
D'abord,  le  gouvernement,  qui  ne  pouvait  bonnement  pas  encourager 
une  dépréciation  déjà  si  rapide,  continuait  de  solder  fonctionnaires  et 
militaires  à  raison  du  taux  nominal  de  la  gourde.  En  second  lieu , 
comme  il  est  dans  la  nature  que  les  salaires  baissent  en  raison  du  ra- 
lentissement des  transactions  et  de  l'émigration  des  consommateurs  ai- 
sés, le  journalier,  par  le  fait  même  de  cette  baisse,  continuait  à  ne  re- 
cevoir que  le  même  nombre  d'assignats  pour  la  môme  somme  de  travail, 
et,  ne  pouvant  comprendre  que  son  travail  valût  moins,  il  en  concluait 
que,  de  l'aveu  même  des  capitalistes,  la  valeur  réelle  de  l'assignat  n'a- 
vait  pas  varié.  Donc  il  y  avait  complot  entre  les  négocians  étrangers  et 
les  détaillans  pour  affamer  le  pauvre  peuple  et  l'obliger  à  payer  les  den- 
rées de  première  nécessité  deux  fois  et  demi  plus  cher  qu'en  1847;  donc 
il  fallait  donner  une  leçon  à  l'infâme  capital.  L'infâme  capital,  qui  veut 

(1)  Ce  pays,  le  plus  riche  du  monde,  en  est  réduit  à  faire  venir  de  l'étranger  la  plu- 
part  des  objets  des  première  nécessité,  tels  que  la  farine,  les  viandes  et  poissons  salés, 
ie  savon  et  tous  les  articles  d'habillement. 
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I -ii  drwnt  que  plus  famueh.  .<  Upeuple  noir 
imntd.  .ju  uiit  iioiim  lit  pu  un.  «litcan» 

i      |  rograuiiiie  liuancjer  des  ami*  de  Siiiàilieu 
à-dire  le  pillage  corn  I        a>.  <  l<-  monopole  industriel  et  <  «>umierciaid« 
:.  lepoudaitàcettedou!  i     l'i""  •  iipatwn.  Il  in  a  hcuretjmtJP 

que  de*  nègres  pou  i  comprendre  1  économie  pplitigm  (ta  estfte  façon 
là  (mai  et  jm 
La  lueur  de  là  mit.-  qu'avait  produite  ■  au  généra 

^- r.  m  pagnoiis  avait  irôgi  sur  la  gourd,    qui.  I    iv,  , 
doublon  descendit  Mil.it.  ment  a  150;  mais  ci  tait  encore  iiih-  dépré- 

rifOU  (0  pour  Hmi  par  rapport  au  taux  de  1H47,  et,  la 
inhTC  cITusion  de  sensibilité  ati  leame  passée,  1*    bas  peuple    .-corn 
inenca  ses  inurinui.-  Qoojre  la  QQPIDÂralioii  «1.  -  marcha 
•  u  outre,  les  expéditeurs  français,  anglais  et  américains  avaient  pu 

ni.  iiik  -  dans  l  intervalle  de  ce  qui  se  passait  en  Haïti,  il  si-  ta 
pu-  tout  arrivage  du  dehors  cessait  (en  septembre,  la  rade  de  PorUau 
Prince  n'avait  «m  un  seul  navire  étranger  juste  au  moment  où  L 
d 'appro\isionin'iin-ns  qui  étaient  n>t« ■>  .1  ins  la  circulation  achevaient 
de  -  .  puiN  ! .  1».    la  un  enelieri-seuieiit  e.-tte  |..i*  tivs  n ,  1  d<  |  d«  nréesJ 
un.  nomelle  c  mse  delîerveaceoee  populaire  et  de  paniqu.-  eouuuer-1 
claie  qui  ramena  la  gourde  à  ls:..  l/.irnur.  qui.  par  le  tait  de  cette! 
dépréciation,  se  trouvait  obligée  de  se  nourrir,  se  loger,  s'armer, 
quip»  i .  |  i  ijinn  de  six  centimes  par  joui  et  par  homme, 
«ubalt.in.s,  qui,  auv  leurs  cent  francs  par  an  ,  était  nt  re.h, 
mander  l'aumône  quand  ils  ne  trouvaient  pas  a  seuiplox,  t  .oinuie 
iiianouuvs.  Ie>  innombrables  fonctionnaires  qui  l'< ait  pendant  a  un 
effectif  militaire  pi(»pni!iniUi,ll,'!iicnt  septuple  du  notre,  et  qui.  Ml  la 
dun  t    du  t«if»ps    u  avaient  plus  même  la  ressource  de  la  CQ0CU8J 

tout  ce  moud  "lis  et  de  guenilles,  criait  (aminé  aussi  haut 

le  bia  peuple.  l>e  gouvernement  s  en  effraya,  et,  poux  détour»  : 
■  t  simple  d  i  aoourager  des  pet  m  étions  qu'il  n 
u  >a\ouaut  lui-même  L'auteur  de  lout  le  mal  U 

t  'i  u\  n-prises  ,pi  il  allait  s'occuper  de  mettre  un  t. 
à  la  hatt?  de  tous  les  objets  de  consoi  disait-il, 

par  le*  ennemi    du  peuple,  dont  mie  partie  ut  avait 

4(6  la   l"i  .  et  par  ta  mauxaise  foi  .1  Haïti,  us  qui 
"'"V1"""1'  i  outre  le  bien  public  'lutmnrnl  <{ue  pur  Usai  nus.  fcn  voyant 
aUindiT  dans  son  sens,  «  peuple  noir»  Oui 

il  entre  les  n  enn<  mis  du 

!,t  '•'.  m  ii-piiath. n  .  et  que  les  magasin 

Iteaseot  pas  encore  pillés.  La  p.. n iqur  an a\  Dinhl  .  Heun 

u"ti[  s""1  "l1"   '  I'-    M  m.  ta.  i.-d.  -tat  d.  s  linane.s,  M.  Mlmii..,,.  „  ,  ■„- 

if  accepter  que  la  *«  du  prograinm 
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Similien,  c'est-à-dire  le  monopole  compliqué  du  maximum,  ce  qui  re- 
venait à  l'ancienne  idée  d'Accaau.  M.  Salomon  caressait  lui-même  de- 
puis très  long-temps  cette  idée,  et  c'est  à  ce  titre  que  la  faction  Similien 
lui  avait  fait  donner,  le  9  avril,  le  portefeuille  des  finances. 

Le  gouvernement  ne  monopolisa  cependant  d'abord  que  les  deux 
principaux  articles  d'exportation  :  le  coton  et  le  café.  Il  se  réservait  le 
droit  d'accaparer  ces  deux  articles  à  des  prix  déterminés,  et  de  les  ré- 
partir entre  les  commerçans.  Le  prix  de  vente  en  gros  de  la  plupart 
des  marchandises  étrangères  était  également  déterminé  par  l'adminis- 
tration. La  simple  annonce  d'un  système  qui  allait  donner  par  le  fait 
à  la  gourde  un  cours  fixe  et  forcé  produisit,  reconnaissons-le,  l'un  des 
résultats  qu'en  attendait  M.  Salomon  :  de  185  gourdes  au  doublon,  le 
papier  redescendit  cette  fois  jusqu'à  110;  mais  ce  ne  fut  ensuite  qu'une 
rapide  série  de  mécomptes  de  plus  en  plus  décisifs,  que  nous  deman- 
dons la  permission  d'énumérer  rapidement  et  pour  n'y  plus  revenir. 
L'excuse  favorite  du  socialisme  blanc,  c'est  qu'on  n'a  pas  voulu  le 
mettre  à  l'essai.  Or,  l'essai  est  accompli  :  c'est  une  véritable  expérience 
socialiste  que  faisait  Soulouque. 

Premier  mécompte.  Dès  qu'il  se  trouva  face  à  face  avec  les  nécessités 
de  la  pratique,  le  gouvernement  comprit,  bon  gré,  mal  gré,  qu'Haïti 
n'étant  pas  le  seul  pays  d'Amérique  qui  vende  du  coton  et  du  café  et 
qui  achète  de  la  farine,  des  salaisons,  du  savon,  des  tissus,  toute  tarifi- 
cation de  l'une  ou  l'autre  catégorie  de  produits  qui  serait  onéreuse  au 
commerce  étranger  n'aboutirait  qu'à  l'éloigner  du  marché  national.  Il 
dut  donc  fixer  les  prix  de  façon  à  ce  que  les  négocians  étrangers  ne  s'en 
plaignissent  pas,  et  en  effet  il  n'y  eut  pas  de  réclamations,  preuve  évi- 
dente que  ces  négocians  n'y  perdaient  rien,  et  que  par  contre-coup  les 
producteurs  et  consommateurs  nationaux  n'y  gagnaient  rien.  Ainsi, 
les  deux  données  fondamentales  du  système  de  monopole,  —  diminu- 
tion du  prix  des  marchandises  exotiques,  —  augmentation  du  prix  des 
denrées  nationales,  étaient  abandonnées  avant  même  que  ce  système 
fonctionnât.  Bien  plus,  il  fallut  instituer  dans  chacun  des  onze  ports 
ouverts  à  l'importation  une  administration  du  monopole,  c'est-à-dire 
uninouveau  rouage,  un  nouvel  intermédiaire,  pour  nous  servir  du 
mot  consacré.  Les  frais  occasionnés  par  ce  nouvel  intermédiaire  ne 
pesant  point,  par  les  raisons  que  j'ai  dites,  sur  le  commerce  extérieur, 
et  devant  peser  cependant  sur  quelqu'un,  retombaient  donc,  soit  di- 
rectement, soit  indirectement,  sur  les  vendeurs  et  acheteurs  natio- 
naux, dont  la  position  se  trouvait  par  conséquent  aggravée. 

Deuxième  mécompte.  La  récolte  du  café  fut  par  hasard  très  faible 
cette  année-là;  le  socialisme  n'assure  pas  contre  ces  sortes  d'accidens. 
Sous  le  régime  de  la  libre  concurrence,  la  hausse  des  prix  fût  venue 
compenser  pour  les  cultivateurs  la  rareté  du  produit;  mais,  comme 
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gemens  de  café  dans  tous  les  ports  ouverts,  même  dans  ceux  qui  étaient 
exclusivement  réservés  jusque-là  au  cabotage  haïtien,  ce  qui  ruina  la 
marine  nationale.  Mais  voici  le  pire  :  des  bâtimens  américains  char- 
gés de  farines  signifièrent  au  gouvernement  qu'ils  ne  débarqueraient 
ces  farines  qu'en  échange  de  chargement  complets  de  café,  qu'il  fallut 
distraire  bon  gré,  mal  gré,  de  la  masse  à  répartir,  car  la  disette  était 
imminente.  Ceux  des  importateurs  étrangers  à  qui  la  nature  de  leur 
commerce  ne  permettait  paé  de  prendre  Haïti  par  la  famine  rédui- 
sirent de  plus  en  plus  leurs  opérations. 

Quatrième  mécompte.  Quelques  négocians,  pressés  d'expédier  coûte 
que  coûte  leurs  navires,  consentirent  à  payer  à  la  contrebande  une 
prime  qui  s'élevait  parfois  jusqu'à  100  pour  100.  Les  spéculateurs  gar- 
dèrent pour  eux  la  moitié  de  cette  prime  et  consacrèrent  l'autre  à  ache- 
...  les  employés  du  monopole.  Par  la  seule  force  des  choses,  tout 
venait  à  l'ancien  état,  à  ces  différences  près,  que  l'état  était  frustré 
s  droits  de  sortie,  que  la  hausse  des  prix  profitait  non  plus  au  pro- 
ucteur,  mais  à  la  concussion'  et  à  l'agiotage,  et  que  cette  hausse,  n'é- 
nt  en  partie  qu'artificielle,  rompait  l'équilibre  des  échanges  et  ache- 
ait  de  compromettre  les  relations  commerciales  avec  l'extérieur. 
Cinquième  mécompte.  L'importation  étrangère  n'accepte  les  gourdes 
u  détaillant  qu'avec  la  certitude  de  les  passer  immédiatement  au 
roducteur.  Le  surcroît  d'entraves  qui  enrayait  les  opérations  du  com- 
merce étranger  avait  donc  naturellement  ralenti  la  circulation  de 
la  gourde,  laquelle  se  mit  bientôt  à  fléchir  de  3  pour  100  par  jour.  La 

Iisparition  graduelle  des  deux  principales  recettes  de  l'état,  en  acti- 
ant  la  fabrication  de  ce  papier,  contribuait  encore  à  sa  dépréciation. 
■es  négocians  refusèrent  donc  de  livrer  leurs  marchandises  aux  prix 
xés  par  la  loi  du  monopole,  car,  s'ils  avaient  accepté  dans  le  principe 
es  prix,  c'est  sous  la  condition  implicite  que  la  monnaie  du  pays  ne 
liangerait  pas  de  valeur.  «Peuple  noir  »  recommença  naturellement 
ses  menaces  contre  la  conspiration  du  capital;  les  détaillans  surtout. 
en  leur  qualité  d'Haïtiens,  étaient  chaque  jour  insultés  et  frappés  par 
la  populace.  La  gourde  ne  s'en  améliora  pas,  au  contraire,  et  M.  Salo- 
mon  accéléra  la  crise  en  voulant  l'arrêter. 

li  commença  par  exclure  de  la  répartition  des  produits  monopolisas 
les  négocians  consignataires  qui  refuseraient  de  vendre  aux  prix  Cm 
tarif,  c'est-à-dire  au-dessous  du  prix  de  revient,  et,  pour  empêcher  que 
la  fraude  éludât  cette  interdiction,  il  voulut  astreindre  les  négocians 
a  déposer  leurs  marchandises,  au  sortir  de  la  douane,  dans  un  loc;:l 
commun  appartenant  à  l'état,  sans  garantie  du  gouvernement  contn- 
le  feu,  le  vol  ou  l'émeute.  Il  rendit  en  outre  passibles  d'amendes  etde 
saisie  les  détaillans  qui  refuseraient,  de  leur  côté,  de  subir  le  tarif,  et 
l»'s  \isites  domiciliaires,  les  confiscations,  les  coups  de  bâton,  achevè- 
rent de  mettre  à  la  raison  l'infâme  capital.  J  en  passe,  et  une  année  s'é- 
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antes,  un  représentant,  considérant  que  le  président  d'Haïti  a  bien 
mérité  de  la  patrie  par  ses  constans  efforts  pour  le  maintien  de  l'ordre  et 
des  institutions,  propose  de  lui  accorder,  à  titre  de  récompense  nationale, 
une  maison  à  son  choix,  sise  dans  la  ville,  et  les  deux  chambres,  mues 
comme  par  un  ressort,  se  lèvent  en  masse  pour  l'adoption.  Trois  mois 
se  passent  ensuite  en  votes  silencieux;  mais  bientôt  cette  majorité  sa- 
tisfaite et  décimée  tremble  qu'on  prenne  son  mutisme  pour  une  im- 
plicite protestation,  et  elle  vient  brûler  quelques  nouveaux  grains 
d'encens  aux  pieds  du  tyran  nègre.  L'orateur  du  sénat  dit  :  «  Déjà, 
président,  nous  avons  eu  à  constater  l'influence  bienfaisante  de  votre 

administration  sage  et  modérée A  votre  voix,  les  passions  se  sont 

tues  (il  leur  avait  coupé, la  gorge!),  et  le  règne  des  institutions  est  de- 
venu une  vérité  pour  nous  tous...  Les  circonstances  vous  ont  bien  servi 
pour  mettre  en  relief  votre  beau  caractère,  porté  à  tout  ce  qu'il  y  a  de 
noble  et  de  généreux.  Continuez,  président,  ne  vous  arrêtez  pas....  » 
L'orateur  de  la  chambre  des  représentans  s'écrie  à  son  tour  :  «  Com- 
bien est  grand  l'amour  de  la  nation  pour  votre  excellence  !  combien 
ne  s'honore-t-elle  pas  de  votre  administration  paternelle,  des  nobles 
sentimens  de  fraternité,  de  concorde  et  de  clémence  qui  vous  animent, 
et  qui  l'ont  plusieurs  fois  transportée  d'enthousiasme!  »  (Moniteur  haï- 
tien du  6  janvier  1849.) 

Toussaint ,  Dessalines  et  Christophe  avaient  pu  exercer  une  tyran- 
nie aussi  dure,  mais  jamais  aussi  bien  acceptée  que  celle  de  ce  formi- 
dable poltron,  pour  qui  toute  ombre  était  un  fantôme,  tout  silence  un 
guet-apens.  Et  ce  n'était  pas  la  stupeur  du  premier  moment  de  sur- 
prise qui  glaçait  autour  de  lui  chaque  volonté.  De  ce  parlement  tout 
saignant  des  meurtrières  atteintes  portées  à  son  inviolabilité  et  qui 
s'essuyait  le  sang  du  visage  pour  laisser  voir  un  béat  sourire,  des  restes 
de  cette  population  mulâtre  qui  s'interdisait  jusqu'à  la  conspiration 
du  deuil,  de  ces  prisons  dont  l'enceinte  mal  close  et  mal  gardée  ren- 
fermait assez  de  suspects  pour  en  former  au  besoin  une  armée  venge- 
resse, il  ne  s'est  encore,  à  l'heure  qu'il  est,  élevé  aucun  cri  qui  ne  fût 
un  cri  de  servile  dévouement.  On  ne  doit  pas,  après  tout,  s'en  plaindre; 
par  cela  même  qu'elle  restait  seule  debout  au  milieu  de  l'universelle 
prosternation ,  la  faction  ultra-noire  devait  tôt  ou  tard  attirer  et  arrêter 
ce  soupçonneux  regard  que  tout  ce  qui  n'est  pas  à  plat  ventre  offusque. 
Et  en  effet,  nous  allons  voir  successivement  les  trois  sommités  de  cette 
faction  subir  le  contre-coup  des  inexorables  défiances  qu'elle  a  susci- 
tées. Cette  seconde  réaction,  bien  que  les  victimes  en  soient  peu  dignes 
de  pitié,  sera  heureusement,  disons-le,  beaucoup  moins  lugubre  que 
la  première.  L'une  est  sortie  d'un  rêve  d'extermination,  l'autre  va 
sortir  d'une  bouteille  de  tafia.  Le  tafia  nous  ramènera  naturellement 
au  général  Similien. 

Gustave  d'Alaux. 


VOYAG  i: 


IM>* 


LES  RÉPUBLIQUES  DE  L'AMÉRIQUE  DU  SUD. 


tlÉftin,  WV»  ET  LES  MUES  D \%KU  H 


I.   —  ARt'j 

Ct«t  a  I - 1 1 x  <|ti«  nous  iront  quitté  le  monotone  Océan  Pacifique 
o  -tir  prmdn  In  h -nm.  Nous  h mnirs  filtrés  dm 

.1  I4ay  ncorlét  d'n in-  troupe  de  baleines  noire*  qui  folâtraient, 
•lii'iit  marin*,  autour  de  la  conrette  fa  Favorite,  joi 
i.  feajMttaÉ    et  l'i-'ii-1'  ;ut  n!  d'un  côté  pour  reparaître  de 
cnartniiffit  roiiuiK-  I  mins  qu'on  rencontre  MU 

âe  Kapfe*  ou  du  Ptrée.  Ut>  baleines  nous  regardèrent  mouil- 
ler, H  rrprimit  k  toge,  La  rade  ctlslay  est  ouverte  et  mal  défendue 
lordjwir  quelque*  ii..N  rocaiUeui  qui  rorment  une  i 
la  mrr.  Pour  débarquer  tel  paasagert  el  les  marcti 


m  U»  mm  4«  *•?•«*  NlNMil  U  jfcyilmwli  de  pltuieurt  «k*  république»  île 

~+*4mê*  émn*  *m  pêrmUt  dt  lr**bto  *  dt  Un  qui  •  ce»»«  peur 

W»  ««m»,  «t  40*  arfbf  nmiiiMl    natiaiu  |n»ur  le.  «utrr*  tfmp»,  Ict 

»  wiiMnim'uiiH»  quun  miJh  dVitiiuicmrut  poui  i«-  k-.-i.-ui-*  f«  > 
u  i  ><«  •  tr»ter*  m  iindM  ré«»lutioi>  Meaa  IdHl 

MMriHéW|NiMii-.iii«   i 

,  a.) 


LES   RÉPUBLIQUES   DE   L'AMÉRIQUE   DU   SUD.  357 

dises,  les  chaloupes  viennent  se  placer  contre  un  rocher,  au  milieu 
des  brisans;  les  hommes  montent  au  moyen  d'une  échelle  de  corde, 
et  les  marchandises,  enlevées  par  un  cabestan,  sont  déposées  sur  la 
grève.  La  ville  est  un  amas  de  cabanes  de  roseaux  et  de  terre;  mais 
tout  le  commerce  des  provinces  d'Aréquipa,  de  Puno  et  de  Cusco 
se  fait  par  ce  port,  ce  qui  lui  donne  du  mouvement  et  même  y  répand 
Force  numéraire.  Sur  toutes  les  places,  dans  tous  les  enclos,  on  voit  des 
troupes  de  mules  arrivées  d'Aréquipa,  et  qui  doivent  s'en  retourner 
sans  délai,  chargées  ou  à  vide,  car  il  n'y  a  pas  un  brin  d'herbe  à  dix 
lieues  aux  environs. 

Au  sortir  d'Islay,  on  suit  un  chemin  resserré  entre  des  montagnes 
pelées,  dont  le  fatigant  éclat  n'est  interrompu  çà  et  là  que  par  des 
bouquets  d'oliviers,  à  l'ombre  desquels  est  inévitablement  établi  un 
cabaret  où  l'on  vend  de  l'eau-de-vie  et  de  la  chicha.  Six  lieues  plus 
loin ,  on  laisse  derrière  soi  les  montagnes  pour  entrer  dans  une  im- 
mense plaine  de  sable  :  c'est  le  désert  avec  son  horizon  sans  bornes, 
ses  monticules  de  sable,  sa  poussière  fine  et  mouvante;  mais  la  marche 
nu  milieu  du  désert,  je  l'avais  comprise  plus  poétique.  Dans  mon 
désert  de  fantaisie,  il  y  avait  de  longues  files  de  chameaux,  des  cos- 
tumes orientaux,  des  Arabes  galopant  autour  de  la  caravane  pour  la 
protéger  ou  la  piller.  —  Hélas!  six  misérables  mules  et  un  muletier, 
moi,  Parisien  dépaysé,  suivi  de  mon  valet  de  chambre,  à  qui  ses 
longues  moustaches  donnaient  l'air  d'un  vendeur  d'orviétan,  —  c'é- 
tait en  vérité  une  bien  piteuse  caravane  ! 

En  avançant,  l'on  est  étonné  d'apercevoir  au  loin  des  cultures  indi- 
quées par  de  vastes  champs  diversement  nuancés  à  la  surface.  L'eau 
paraît  abondante,  car  on  en  distingue  de  larges  flaques  dans  toutes  les 
directions,  et  jusqu'à  des  ruisseaux  qui  serpentent.  De  plus  près,  cette 
nature  se  montre  telle  quelle  est,  absolument  morte.  Ces  champs, 
cette  eau,  sont  formés  d'efflorescences  de  salpêtre  et  de  couches  de 
sable  gris  et  bleu.  Cette  plaine  aride  est  coupée  par  un  large  ravin, 
au  fond  duquel  sont  cachés  la  vallée  et  le  hameau  de  Vittor.  L'arriero 
annonça  que  nous  étions  au  beau  milieu  du  village,  et  courut  de  porte 
en  porte  demander  l'hospitalité;  mais  des  gens  que  l'on  réveille  à  mi- 
nuit sont  de  fort  mauvaise  humeur  :  ceux-ci  nous  envoyèrent  pro- 
mener. J'allai  donc  me  réfugier  dans  un  tambo,  et  je  puis  assurer 
qu'après  une  marche  forcée  de  treize  heures,  l'on  dort  parfaitement 
sur  un  manteau  et  sous  un  toit  de  roseaux. 

Les  poètes  arabes  chantent  les  oasis  du  désert  avec  leurs  bouquets 
de  dattiers  ombrageant  un  puits  d'eau  saumâtre;  que  diraient-ils  de 
li  vallée  de  Vittor,  encadrée  dans  de  gigantesques  montagnes  de  sable, 
et  courant,  verte  et  fraîche,  tout  le  long  de  son  joli  ruisseau,  en  étalant 
sur  une  demi-lieue  de  largeur  ses  champs  de  vignes,  d'oliviers  et  d'à/- 


MCI  MONMf . 

u  Le  lendemain  Ai  ">«»"  MttMê  I  fUlbr,  j< 
à  fia^*ds^b  campagne,  cornu:,  ri  j«  I  IteJe  de 
<V-9  riMM  H  de*  "h\es  :  le  Mftffcnir  d. 

•i  L \ . <i i  |  rsceaiWsencter  la  m. 
devant  la  seule  idée  d'enf ««un h< f  ma 
jurait  et  M  désolait,  il  fallut  reprendre  notn 


, liMm.ii.it  clairement  le  volcan  d'Aréqttipa,  M 
héttela  \iltf<|iif  j'all  :i-  •  lien  lier;  les  mules 
leur  écurie,  nous  a\ions  Ions  Imhi  courage,  et  nous 
»ntr  uni  débrider.  I  a  nuit 

que  nos»  n'étions  pas  <*neore  sortis  de  Celle  interminable  steppe. 
à  peu  de  <li  des  alwuemeûi  de  «biens 

il  le  voisinage  d  Are.piipa.  et  nous  tfaierselllei  les 
et  le  Krand  puni  au  milieu  de>  tourbillons  de  poussière  .pie 
le  trot  menu  de  nos  mules,  rétais  attendu  pat  un  <i«    MU 
rhei  lequel  je  tromai  une  comfortable  hospitalité.  J  en 
besoin, 
impatient  de  savoir  quelle  fourni  i  re  pou  \  ait  a\oirla  prenn 

que  je  luHtounifaia.  I,e  jour  à  peine  venu .  je 

|    ImI.  ,,|,  de  ino H   appartement;   la   rtie  elait  t'!ICn||||,rtv 

de/tom/u  sui\  i-  «le  1,  mis  eondueteurs  indiens.  Amour 
du  pétloresqtie  a  part.  \v  llama  est  la  plus  belle  façon  de  daims  laineux 
que  je  connaisse;  ton  col  est  gracieusement  courbe  Btftf  ÉÉte  bossu 
coosmr  eidui  du  chameau;  il  porte  la  tête  liaute  et  en  arrière;  ses  yeux 
•*<it  il  u in»  douceur  admirable.  les  reins  sont  droits,  ses  jan 
rh»  H  fines,  la  carsvane  arrivait  de  la  sierra ,  apportant  du  ebatimu 
«de  bois.  Chaque  llama  .  -t  .  Im  _.  de  deux  petits  sacs  pesant  ensemble 
oV  aaéxaiitr  a  cent  livres.  I>»  llama,  dans  ce  pays,  est  I  un.  extrême 
il  passe  la  où  les  mules  ne  pomrahatt  passer,  et  il  broute,  tout 
-haut,  las  herbes  rare*  <  i  b>  •  -  d.  —  eh  .-  des  irbu-tes 
lieniin.  \n .uit  comme  le  <  hameau,  une 
plusieurs  jours  Siiu- Im.hv  m  m  m- 

il  est  eiposê  eh  ,.|n.    Ml  .pi  il  .piitte  SJS  n 
^^•Ijnrto  diserte  ss*soswKnix  de  la  côte.  Le  llama  est  patient 
•••■•^OsMeidonlectuirfeooti    mesure,  il  se  couds* à 

V'  .pie  h,!-|n.  l,  lanleaucst 
I'"    •••  Il  ima  est  t  ,it  puni   I  In. lien,  et  1  I r i - 


poussée  par  ses  pacifiques  con- 

ortant  sur  lé  éoi  un  I  u 

rentiers  ludi.  m  S, 

lln.neail    ,|.  I.U.pie.    et    |6S   t, «|tfl  ,pi| 
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distinguent  leur  race  de  la  nôtre  me  frappèrent  singulièrement.  Les 
Indiens  sont  de  petite  taille,  bien  faits,  mais  peu  musculeux.  Leur 
peau  est  d'un  rouge  foncé;  leurs  cheveux  sont  noirs,  rudes  et  épais; 
leur  tête  est  petite;  leur  front  est  peu  développé;  leurs  pommettes  sont 
saillantes,  leurs  yeux  noirs,  petits  et  horizontalement  fendus;  leur  nez 
est  aquilin,  leur  visage  ovale  et  sans  barbe.  Les  hommes  portent  un 
bonnet  rond  et  plat  en  drap  bleu ,  une  chemise  de  coton ,  une  veste , 
une  culotte  de  gros  drap  et  des  sandales  de  cuir  brut  attachées  au  bas 
de  la  jambe  par  des  courroies.  Quand  il  fait  froid,  ils  se  couvrent  de 
leur  poncho,  pièce  de  drap  ou  de  coton  taillée  en  carré  long  avec  une 
ouverture  dans  le  milieu  pour  passer  la  tête;  le  poncho  descend  des  deux 
côtés  jusqu'à  la  ceinture.  Tout  ce  qu'un  Indien  peut  porter,  il  le  plie 
dans  son  poncho,  qu'il  retire  et  jette  sur  son  dos,  les  deux  bouts  noués 
sur  la  poitrine. 

Les  traits  des  femmes  indiennes  ressemblent  à  ceux  des  hommes; 
seulement  ils  sont  moins  anguleux  et  respirent  une  grande  douceur. 
Leurs  cheveux  sont  partagés  au  milieu  de  la  tête  et  tombent  sur  les 
épaules  en  deux  longues  tresses;  une  pièce  d'étoffe  carrée,  en  général 
de  laine  noire ,  couvre  leurs  épaules  et  vient  se  rattacher  sur  la  poi- 
trine par  une  longue  épingle  de  cuivre  ou  d'argent.  Une  veste  à  man- 
ches longues  et  étroites,  ouverte  sur  le  devant,  croisée  chez  les  unes 
et  lacée  chez  d'autres,  leur  serre  la  taille;  une  jupe  en  laine,  recouvrant 
une  demi-douzaine  de  jupons  de  laine  ou  de  coton,  descend  jusqu'au- 
dessus  de  la  cheville  du  pied;  des  bas  de  laine  et  des  sandales  com- 
plètent le  costume.  Les  étoffes  qui  servent  à  ces  vêtemens  sont  filées 
et  tissées  dans  la  famille  de  chaque  Indien.  Leur  contenance  à  tous? 
hommes  et  femmes,  est  humble  et  triste,  et,  quand  un  blanc  les  re- 
garde, ils  se  découvrent  respectueusement  en  saluant  d'un  Ave  Maria 
purissima  tatita.  Je  descendis  pour  suivre  les  Indiens  et  leurs  trou- 
peaux jusqu'à  la  place  du  marché,  voisine  de  la  maison  que  j'habi- 
tais. Les  sacs  de  charbon  furent  déchargés ,  les  Hamas  se  couchèrent 
sur  le  pavé,  et  les  Indiens,  en  attendant  les  chalands,  commencèrent 
à  préparer  leur  sobre  repas,  composé  de  maïs  grillé  et  d'un  plat  de 
chupe.  C'était  un  réjouissant  spectacle  que  ce  marché  d'Àréquipa.  Les 
melons,  les  raisins,  les  olives,  les  ananas,  les  oranges,  les  abricots, 
les  pêches  de  vigne  et  tous  les  autres  fruits  d'Europe  et  d'Amérique 
étaient  empilés  sur  des  nattes  étendues  sous  chaque  étalage  et  proté- 
gées du  soleil  par  des  auvens  en  larnbeaux  de  toutes  couleurs.  Les 
femmes  attendaient,  silencieuses  et  accroupies  sur  leurs  talons,  que 
l'on  vînt  acheter  leurs  marchandises.  Comme  le  marché  d'Aréquipa  est 
le  rendez-vous  des  habitans  des  campagnes  et  des  hameaux  environ  - 
nans ,  des  Indiens  de  la  sierra  et  de  la  côte ,  les  costumes  sont  variés 
et  pittoresques.  J'ai  retrouvé  là,  à  mon  grand  étonnement,  le  mouchoir 


Mj  earct  ois  deix  mosdes. 

mm   NI  «il!*  II  IMt«l  k  WWlw  par  devant  des  femmes.!- 
la  r ^mpegue  «le  Home  H  le*  jupe*  pliseécsâ  jiros  pli»  aut<  ut 

«ir  U  udnuttll  «lof  |«jsannes  tyrolienne». 

an  milieu  du  mardi-    no  cbaland  d'une  singulit  re  espi 
t  d'un  étalage  à  Tau  ti     il  prenail  hum  se  gêna 
lai  «dont  qu'il  trouvait  à  sa  gm-    ..tut  tout  simplement  un 
eaneseUem  llrol.  !••  c-l  lequel  monte  1<-  prêtre  qui  va 

le  %iatique  aux  naUdet.  T«-l  est  le  respeet  religieux  d< 
aTw  pour  l'église  1 t  tout  eequl  en  ressort,  que  l'animal  pr- 
ieur du  prêtre  dépositaire  des  -  ilntes  burettes  un  lui-m 
nu  objet  de  vénération  :  une  femme  Indienne  n'oserait  pat  s'opp"< 
à  ce  que  le  cheval  de  mueUroamo,»  I«  ebefal  de  notre  maitre , 

l«  l-'ii  Dieu.  \  tut  brouter  les  fruits  et  1«  s  légumes  «!• 


Aréquip*  est  un  •  |.  t ■  t . -  \iile.  et  1*00  J  sait  fort  vite  les  neuteU 
main.  L  arrivée  d'un  cabaltrro  français,  qui  royagt  ait  par  curiosité  et 
ne  vendait  aucune  sorte  de  pacotille,  produisit  une  certain 

U  le  |.t.\,  n.iirrs.  L'usage  du  pays  est,  pour  les  bomn 
dr  venir  faire  la  pmniere  riaite  ■  rétranger  qui  arrive  et  de  m 
leur  maison  à  sa  «lis   sition;  les  femmes  qui  reçoivent  envoient  !■ 
mûris,  leurs fils,  leurs  frères,  ou  leur  majordome,  si  «lies  sont 
vous  porter  leurs  compliment  et  mettre  également  leur  maison  ah 
éuponaon  éiuste.  phrase  consacrée.  Je  reçus  donc  d 
on  par  procuration  d'une  partit  de  la  société  de  L'endroit,  Espagnols 
on  étrangers.  Les  connu,  i.  un  étrangers  ne  forment  pas  une  soci 
a  |«rt;  plusieurs,  les  Anglais  sut  tout,  sont  mariés  à  des  femmes  du 
pefS.  ÏM  calme  extérieur  des  femmes  espagnoles,  leur  ennui  de 

violent  <|tn  n  e>t  pas  la  danse  ou  le  cheval,  -  accordent  sufii- 
avec  les  munir*  casanières  des  négocians  anglais,  dont  plu- 
Mr  S'établit  a  tout  jamais  au  Pérou. 
le  commerce  étranger  soit  l'aine  de  la  population  .1  \ 
la  conduit*- prudi-ute  .i  :ans  européens  au  milieu  des 

«•lu  Pérou,  i«-  «  i.  dit  ouvert  chei  eux  aux  m 
dV  la  ville  et  de  la  proM  1 1      leurs  mœurs  hoi  i,  suffisent  à  p 

pour  las  faire  tolérer  par  les  gens  du  pays.  Tu  Européen  s 
ussrirr  a  une  Aréqutpenit  i  t  toujours  un  estrangero;  c'est  un 

km  m  mauvais  mtrwmgero.  mais  il  ne  devient  j  imaii  complètement 
»p  4êi  jmt$.  fil*  du  pays,  un  des  leurs.  Les  Américains  i 
tyanl  pan  de  produits  Indigènes  à  donner  en  retour  «i. 


■une  eTufupe,  ae  voient  forcés  d    p  rjer  en  argent    et  1 1 
une  fais  dans  la  caisse  du  négociant  etrany  i    seeoule  immanoi 
d  eu  Europe;  aussi  a  ton  nmaimira  fni*  m.  .  m     mx  eliam! 
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àexpni-i  du  pays  leseomnwçans 
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étrangers,  pour  empêcher  cette  exportation  du  numéraire,  et  la  même 
demande  se  renouvelle  à  chaque  commotion  politique  :  les  étrangers 
n'ont  le  droit  de  faire  le  commerce  que  dans  les  ports  de  la  côte;  s'ils 
sont  tolérés  à  Aréquipa,  c'est  que  l'on  considère  cette  ville  comme 
l'entrepôt  d'Islay,  son  port  de  mer. 
La  province  d'Aréquipa  envoie  dans  l'intérieur  du  pays  des  vins 

I capiteux  et  des  eaux-de-vie  très  estimées,  que  l'on  travaille  dans  les 
vallées  de  la  côte,  Pisco,  Moquegna,  Vittor,  etc.  Pour  l'exportation  a 
l'étranger,  elle  fournit  de  l'argent  en  barre,  de  l'or  en  poudre  et  en 
lingots,  du  salpêtre,  du  quinquina  (qui  vient  du  fond  de  la  Bolivie),  et 
des  laines.  Les  laines  viennent  de  la  sierra  et  sont  fournies  par  quatre 
espèces  d'animaux,  le  mouton,  le  llama,  l'alpaka,  la  vigogne.  La  laine 
de  mouton  est  de  la  qualité  des  laines  ordinaires  d'Espagne,  celles  du 
llama  et  de  l'alpaka  sont  plus  fortes  et  plus  communes.  Celle  de  la  vi- 
gogne est  sans  exagération  aussi  belle  que  la  laine  de  cachemire;  j'en 
i  vu  des  échantillons  d'une  admirable  finesse.  Je  m'étonne  qu'on  n'ait 
pas  cherché  à  naturaliser  en  France  la  vigogne  et  le  llama.  Les  her- 
bages et  la  température  des  Pyrénées,  des  Alpes,  des  montagnes  d'Au- 
vergne, leur  conviendraient  parfaitement.  Le  llama  est  devenu  un 
nimal  domestique.  Quant  aux  vigognes,  du  temps  des  ïncas,  on  les 
rquait  comme  des  moutons,  et  ici  j'en  ai  vu  deux  qui  couraient 
ans  les  rues  et  jouaient  avec  les  enfans.  Ces  animaux  sont  d'un  ca- 
etère  timide  et  fort  doux.  Ce  serait  un  grand  cadeau  à  faire  à  nos 
anufactures  de  drap  que  d'importer  les  vigognes  en  France,  et  rien 
e  serait  plus  facile.  L'on  peut  facilement  réunir  à  Aréquipa  un  trou- 
au  de  cent  vigognes  qui  seraient  embarquées  au  mois  de  juillet, 
hiver  d'Amérique,  et  qui  arriveraient  en  France  vers  les  mois  d'oc- 
obre  ou  de  novembre.  La  France  néglige  trop  d'ailleurs  ses  relations 
avec  le  Pérou.  Elle  envoie  à  Aréquipa  des  soieries,  des  tulles,  des  co- 
tonnades, des  vins,  des  sucres;  mais  presque  tous  ces  objets  rencon- 
trent une  redoutable  concurrence  dans  les  mêmes  marchandises  de 
fabrication  anglaise. 

Je  ne  voulais  point  m'arrêter  à  Aréquipa  sans  faire  connaissance  avec 
les  hommes  importans  de  l'endroit.  On  me  présenta  aux  autorités  civiles 
et  militaires  qui  ressemblent  aux  fonctionnaires  de  tous  ks  pays  à 
constitution;  ces  messieurs  parlaient  volontiers  politique  américaine. 
Le  préfet ,  qui  venait  d'être  fait  général  d'emblée  par  le  président  Ga- 
marra,  répétait  assez  volontiers  que  le  meilleur  gouvernement  était 
celui  du  sabre.  11  était  curieux  de  savoir  ce  que  l'on  pensait  à  Paris 
du  président  Gamarra.  4e  n'osai  lui  répondre  qu'à  Paris  on  ne  connais- 
sait guère  le  Pérou  qu'à  l'état  de  proverbe.  Je  vis  ensuite  le  général 
Nieto,  le  chef  de  l'opposition  militaire  constitutionnelle  et  le  plus  grand 
obstacle  aux  projets  que  l'on  attribuait  au  président  Gamarra,  qui  le 
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autant  que  possible.  D  abord  soldat,  c'était  par 
était  arme  au  grade  de  général  de  division,  et 

1 1  ut  ra •  '■■«••-•••  kj ,,,N  ,i,t'  •  u  ta  ,n,'tr  *■  **  ' i,,':,< 'trr'  •  *  l[  t*** 

■rnit.  le  général  Nieto.  dWt-nii.  «tut  ni 
un  grand  roic. 

Je  cnsnat  lisanonafi  avec  les  fonctionnai res  pérm  I  .in 

nersHdi  Urewniuoo  qui  l'avait  produit  ...  ,,,e  .,,  tondit  généraln- 
nnl:  «  U  reiolutiQfi  contre  l'Espagne  n'a  pas  été  faite  par  le  peuple 
cl  pour  la  peuple,  car  les  I  |ui  forment  l«-  |n-ii|ile  ifl  nos  pto- 

vinrea.  mif  restes  sons  la  eénnhnqio  <  «•  <|u  ils  étaient  sous  la  monat* 
nrot  taillante  et  corvéable.  Le  vieux  System-  marnent 

élu  liijntineaihrrur  t  .nais  Espagnole,  Américains  et  métèv 
Brx4MaienLSMl.nl>!!1  il  avait  existe  di»  tout  temps  une  haine 
rtdedai  ras*  dfffipeftjali  et  lesEspa- 

gavfc  eea  dans  le  pays.  Les  viee- rois  étaient  tant  cesse  obligés  à  ...t.  •> 
peaer  leur  autorité  entre  1<  *.  M"1  l,ai  ,nl>  ,n  venaient  ajnH 

iiitun.  C'est  cette  naine  des  créoles,  jn  i  «lu  moins  expliquée 

par  la  conduise  des  Espagnols  v»  nu>  «I  i  i  pu-  !••>  plu-.  -  <  t  u- 

veurs  dont  ils  étaient  comblés  à  l'exclusion  des  fils  du  payé,  c  est  cette 
naine  qui  a  éclaté  des  i|u  « -1 1« -  a  trouve  une  occasion  Ce  ami  leseranlen 
qui  uni  pris  les  armes  contre  les  Espagnol-  et  mm  pas  les  républicain* 
enntre  le  roi  d  Espagne.  Les  propriétaires  espagi m i>.  les  einpl 

il,  se  tinrent  tranquilles  pendant  la  lutte,  favorisant  en 
le  parti  du  roi.  Dans  ce  pays,  l'on  n'avait  .menue  idée  ajnubli- 
maie,  comme  il  fallait  des  mots  pour  appeler  a  nous  les  métis 
H  1rs  cÂmUm.  nous  parlâmes  nu  nom  ne  la  république,  uni  avait  paur 
elblaenarnsederincoono.  Aux  petits  emplovi  s  <  u  promit  de  -rands 
et  aux  chiolloê.  des  places  et  de  l'argent.  Uuant 
an  ne  leur  a  rien  dit,  rien  promis  :  tel  deux  partis  ont 
tast  la  prease  dans  leurs  \  il.  -in.!. 

l'iba^aianlnn  uneeauaeàdeieii.ii   .  Apr<  s  la  victoire  est  \<mm 
faites  au  moment  du  danger  :  c'claMcnnaai 

innombrables.  Si  le  s\sleme  lllo- 
pu  nous  se.ur  d'étendard,  eest  le  seul 
miel  |.i  mee  d'Europe  eut  \oulu 
vai    le  sa\ail  bien,  .t.  tant» 

aa  laira  rai,  U  toulait  eonuuander  à  tous»  parce qu  n  sent  ut 
pout ait  seule  rétablir  l'nrdre  et  les  lois.  »  ne 
■  par  les  gens  le*  plus  conaidémbles  du  paya; 
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de  anuaon*  ou  Ion  me  présenta,  les  nos 
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de  la  bonne  compagnie;  le  fait  est  qu'elles  ont  le  calme  et  la  grâce  des 
femmes  élevées  dans  les  salons  de  nos  capitales.  Rien  d'extraordinaire 
dans  leur  toilette  :  des  robes  d'étoffes  légères  taillées  à  la  dernière  mode 
de  Paris;  des  fleurs  naturelles  dans  leurs  cheveux,  qui  sont  noirs  et 
brillans;  la  main  blanche  et  soignée;  le  pied  petit  et  bien  chaussé  dans 
des  souliers  de  satin;  les  chairs  brunes,  mais  colorées;  les  yeux  noirs. 
Ce  ne  sont  pas  des  personnes  remarquablement  jolies,  mais  de  très 
agréables  personnes. 

La  conversation  en  général  roulait  sur  Paris,  le  Paris  du  Journal 
des  Modes,  musique  et  toilette;  je  leur  dis  des  modes  le  peu  que  j'en 
savais.  Cependant  la  naïveté  des  interrogations  témoignant  de  l'im- 
mense distance  qui  me  séparait  de  ce  Paris  toujours  aimé,  bien  que  si 
peu  naïf,  je  me  pris  à  le  regretter  de  toutes  mes  forces  et  à  bavarder 
sur  son  compte  avec  un  entrain  tel  que  plus  d'une  de  ces  dames  serait 
partie  à  l'instant  pour  aller  voir  les  merveilles  de  Paris,  s'il  n'y  avait 
eu  entre  Aréquipa  et  l'Europe  quatre  mille  lieues  de  pleine  mer.  Ces 
dames  ne  voulaient  pas  comprendre  que  l'on  quittât,  sans  y  être  forcé, 
ce  merveilleux  séjour  pour  venir  voyager  dans  des  contrées  où  il  n'y 
a  ni  Opéra,  ni  musique,  ni  hôtels,  ni  voitures,  ni  chemins.  Il  eût  fallu, 
pour  n'avoir  pas  tort,  leur  faire  une  longue  dissertation  sur  la  fatigue 
des  bonnes  choses  indéfiniment  continuées  et  sur  la  malheureuse  pas- 
sion du  mouvement  qui  fait  ressembler  l'homme  qui  en  est  possédé  à 
une  roue  sur  une  pente;  mais  c'eût  été  long  et  ennuyeux ,  et  ici  comme 
à  Paris  les  femmes  ont  l'ennui  en  horreur.  Je  rencontrai  dans  l'une 
des  bonnes  maisons  de  la  ville  une  jeune  femme  mi-française,  mi-es- 
pagnole, qui  avait  à  réclamer  je  ne  sais  quoi  d'une  famille  de  la  ville 
dont  elle  était  parente.  Sa  vivacité  d'artiste  parisienne  contrastait  sin- 
gulièrement avec  le  calme  apparent  des  autres  femmes  qui  l'entou- 
raient, et  qui  semblaient  comprendre  l'esprit  du  cœur  mieux  que  celui 
4e  la  tête. 

Quant  aux  hommes,  les  plus  jeunes  ne  restent  pas  en  arrière  du 
mouvement  intellectuel  de  notre  siècle;  ils  étudient  les  lois  et  s'occu- 
pent un  peu  de  littérature;  ils  ont  le  bon  esprit  de  préférer  les  vieux 
auteurs  espagnols,  Cervantes,  Hallejo,  Quevedo,  Jovellanos,  aux  écri- 
vains d'Europe.  En  fait  de  littérature  française,  ils  en  sont  encore  à 
Voltaire  et  à  toute  la  littérature  sceptique  du  xviir2  siècle.  Les  hommes 
plus  âgés,  dont  l'éducation  a  été  faite  au  temps  de  la  vice-royauté, 
jouent  beaucoup,  fument  davantage,  et  font  un  peu  de  commerce 
quand  ils  en  ont  le  temps.  Un  sujet  de  conversation  qui  reparaît  sans 
cesse;  est  celui  du  volcan  qui  domine  la  ville  :  s'il  ne  fait  pas  d'érup- 
tion, il  n'a  malheureusement  pas  cessé  d'être  en  travail,  et  comme 
l'oriiice  du  cratère  n'oifre  plus  de  débouché  à  l'effort  souterrain  de  la 
la\<\  quand  le  jour  de  l'explosion  arrive,  la  terre  tremble  et  se  cre- 
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«I  renversée*.  Lors  de  mon  séjour  à  Aréquipa, 

récent  désastre  causé  par  le  terrihle  volcan  attristai!  encore  ta  po- 

suréquipa  sont  toutes construi tes  sur  le  même  mod 
un  grand  portait  donnai  il  sur  la  nie;  une  petit.  <<  m  r  pavée  en  cailloui 
•    m* couleurs»  Ûanquéed.  quitn  rot  -  de,  bâlimens  nnssMsj  aH 
fond  de  la  cour,  en  fa*  dû  portail,  la  Mlle  de  réeeption.  et,  ilerri< 
un  petit  |anlui  planté  île  fleurs  pour  lesquelles  les  Are<|iii|>énienneé 
;.t  m  ijfHsJds  paasjsje,  i.  tnu ui»i«rnrnt .  <iaiii«ui>  asaaa  simple, 
i  ilraordinaireiiH'nt  riche  quand  on  considère  que  la  pluj 
m,  i.!i.  ut  il  turnaA  bI  que  dletaj  à  aréquipa  il  j  a  Imita 
désert  Dans  chaque  salon,  on  trouve  un  piane$  mais  peu  de 
ta\  ut  «  n  tirer  autre  chose  que  îles  valses  et  des  routre- 
Oo  a  la  bouli<»iiur  du  souvenir  m1"'  rèdoqatlsjai  sYBurope  est 
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de  langues,  de  dessin  et  <1<-  musique. 
Je  roe  sou  toujours  d'un  bal  doué  en  bonne  partis  a  mon 

r,  la  watt  n.  sas  da  la  nssiaon,  après  m'avoir  présent.-  à  piu- 
i.  pim.  -  ,i-imv  sur  des  fauteuils  rangés  an  demi-r.  re!e 
cotes  du  canapé  d'Jsmeeur,  s'en  était  allée  reeevoJr  son 
t  m  avait  laissé  le  soin  <l<-  m.  tu.  r  d  affaire  de  mon  iiih-u  • 
l'aide  des  doquaule  mots  espagnols  qui  formaient  tout  mon  r.  ; 
loir*.  Os  damea  se  sUnsrtin  ut  for!  de  la  hardiesse  avec  laquelle  je 
oesnhsnais  ajasj  rlnqnanta  mot  bien  là  «les  ronnaiaîaiinrj  à 

inoi  sachant  le  français,  D  nouveau!  amis  me  laissaient 

0Sfta|«  plaisir  baragouinet  l'espagnol,  et,  au  lieu  «le  venir  a  H 
,  ik  se  tenaient  collés  au  [  luires  hommes  qui,  sJksv 

'i,  raidead  si  itti  ndaienl  s  l'autre  bout  du  salon  que 

knsasneiit  de  daneec  Ml  arrivé,  l'étais  a  bout  de  nus  enmbinuisons 

•1*  umU,  je  nie  lovai  l  t  lu>  me  perdre  dans  la  masse  d<  -  liai. il 

•s  cravates  hlauclies  :  la.  nouvelles  présentations  d  p«»iguècedi? 

iduread  savoir  ea  que 
Je  pensais  du  eut  Un  m  des  hommes,  de  la  toilette  des  femmes  et  du 
tduseu  mains  de  diaVrooco  que  je  pouvais  trouver  entre  cette  soi 
■*  f  *•  ,"     hu.ii.ii,  oi.nt  je  dis  que  toui  était  très  fcjejn, 

'  i  "..litresse  de  la  maison  alla  chercher  une 
conduisit  au  piano.  U  dame  rhanui  U\  lantt  peJesss'f 
hi  chanter  plus  mal  ailleurs.  A  peine  eut 

"l  m  !■  «I.v  don,  v.  rhaeun  prit  sa 

et  l'en  nsmntenra  une  contredanse  espagnole.  C'est  une  fart 
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gracieuse  danse,  où  l'on  cause  peu ,  mais  où  l'on  se  prend  beaucoup 
par  la  taille.  Les  hommes  se  rangent  d'un  côté,  les  femmes  de  l'autre, 
chacune  vis-à-vis  de  son  danseur;  puis,  sur  un  mouvement  de  valse 
très  lent,  les  premiers  couples  commencent  des  figures  qui  ressem- 
blent à  celles  du  cotillon,  et  ils  vont  ensuite  se  ranger  à  l'autre  extré- 
mité de  la  double  ligne,  toujours  dans  le  même  ordre;  les  deux  couples 
suivans  les  imitent,  et  ainsi  de  suite  pour  les  autres  couples,  jusqu'à 
ce  que  chacun  ait  dansé.  Après  une  demi-douzaine  de  nouvelles  figures 
qui  durent  une  demi-heure,  les  femmes  vont  reprendre  leur  poste 
dans  le  demi-cercle,  et  les  hommes  leur  première  place  à  l'autre  extré- 
mité du  salon. 

Je  sais  à  Paris  beaucoup  de  gens  qui,  spectateurs  pour  la  première 
fois  d'une  danse  espagnole,  pourraient  difficilement  s'empêcher  de 
sourire  de  ce  luxe  de  ronds  de  bras  et  de  jambes.  Ils  auraient  tort,  car 
c'est  l'imitation  prétentieuse  et  maladroite  qui  constitue  le  ridicule, 
et  il  ne  faut  pas  le  chercher  là  où  existe  le  naturel.  J'avoue  cependant 
que  j'eus  moi-même  un  moment  quelque  peine  à  garder  mon  sérieux. 
Au  reste,  mon  châtiment  était  là  tout  prêt,  car  la  valse  commença,  et 
je  voulus  valser  à  l'allemande,  comme  on  valse  aujourd'hui  partout  en 
Europe.  Ma  danseuse,  après  trois  ou  quatre  bonds  à  contre-mesure, 
déclara,  hors  d'haleine,  qu'elle  n'avait  jamais  ouï  parler  d'un  mouve- 
ment de  valse  aussi  violent,  et  qu'il  lui  était  de  toute  impossibilité  de 
me  suivre.  Là-dessus  force  questions  sur  la  valse  en  Europe  et  in- 
stantes prières  de  valser  comme  à  Paris.  Une  femme  plus  courageuse 
quelles  autres  se  décida  à  me  servir  de  partner,  et  nous  voilà  partis; 
nous  n'avions  pas  parcouru  la  moitié  du  salon ,  que  ma  valseuse  s'ar- 
rêta court  et  se  jeta  sur  un  fauteuil  en  riant  aux  éclats;  les  spectateurs 
de  faire  chorus,  et  moi  avec  eux  de  très  bon  cœur.  Leur  valse  est  fort 
lente ,  fort  dandinée ,  et  enrichie  de  toute  sorte  de  grâces  des  bras  et 
des  épaules. 

A  dix  heures,  on  passa  dans  la  salle  à  manger,  où,  sur  une  table 
élégamment  servie,  il  y  avait  du  café,  du  thé,  des  liqueurs,  des  gâ- 
teaux et  des  friandises  de  toutes  sortes.  Alors  commencèrent  les  atten- 
tions et  les  galanteries  à  l'usage  du  pays.  On  oiîre  à  une  daine  un 
gâteau  ou  un  bonbon  dont  elle  partage  un  morceau  avec  vous,  ou  bien 
un  verre  de  liqueur  dans  lequel  elle  trempe  ses  lèvres.  C'est,  pendant 
une  heure,  un  interminable  va-et-vient  de  bonbons  et  de  liqueurs. 
Les  hommes  vous  portent  des  toasts  que  vous  leur  rendez,  et  l'on  sort 
de  ce  thé  infiniment  plus  gai  qu'on  ne  l'était  au  commencement  de 
la  soirée.  Plus  de  cercles  de  chaises,  plus  de  groupes  d'hommes; 
chacun  s'assied  près  de  qui  lui  convient  :  les  danses  deviennent,  non 
pas  plus  rapides,  mais  plus  animées.  A  minuit  arrive  un  déluge  de 
Champagne  et  de  petits  gâteaux  que  les  hommes  s'empressent  d'offrir 
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pour  voyager,  les  femmes  montent  à  cheval,  jambe  de  ci,  jambe  de  làr 
comme  les  hommes. 

Les  jardins  et  campagnes  des  environs  d'Aréquipa  jouissent  d'une 
réputation  due,  selon  moi,  au  contraste  que  forme  avec  eux  la  nature 
de  sable  qui  les  environne.  Par  quelque  côté  que  vous  sortiez  de  la 
ville,  vous  rencontrez  le  sable  à  l'instant  même,  et  c'est  au  milieu 
dune  poussière  qui  vous  étouffe  que  vous  allez  chercher  ces  jardins 
enchantés.  Ce  sont  tout  simplement  des  plantations  de  vignes  et  d'o- 
liviers vivifiées  par  la  rivière  Chili,  sorte  de  torrent  qui  traverse  les  fau- 
bourgs d'Aréquipa,  ou  par  quelques  petits  ruisseaux  dont  les  eaux  sont 
chèrement  achetées,  et  vont  se  perdre  plus  loin  dans  le  désert;  mais 
la  température  est  ravissante,  l'air  sec  et  pur,  et  l'on  passe  avec  dé- 
lices quelques  heures  à  se  promener,  déjeuner  et  danser,  si  l'envie  en 
prend.  Des  cabarets,  pulperias,  sont  établis  là  où  le  ruisseau  murmure 
le  plus  haut,  où  l'ombrage  est  le  plus  épais.  Comme  dans  les  guin- 
guettes des  environs  de  nos  grandes  villes,  les  promeneurs  s'établis- 
sent au  frais,  et  tout  ce  qui  n'est  pas  très  high  life  avale  des  brocs  de 
chicha  pour  manger  des  gousses  de  piment  rouge,  et  mange  encore 
lu  piment  pour  boire  de  la  chicha.  La  chicha  est  une  boisson  faite  de 
laïs  fermenté  que  les  habitans  du  Pérou ,  blancs,  rouges  et  noirs, 
liment  à  l'excès.  Une  fois  accoutumés  au  goût  acidulé  de  la  chicha,  les 
européens  le  trouvent  agréable,  et  bien  leur  en  prend,  s'ils  voyagent 
dans  l'intérieur  du  pays,  car  c'est  la  seule  boisson  que  l'on  rencontre 
partout  et  en  tout  temps  dans  la  sierra.  Prisq  à  fortes  doses,  la  chicha 
produit  une  ivresse  bestiale,  comme  celle  causée  par  la  bière. 

On  va  chercher  aussi,  dans  les  environs  de  la  ville,  des  bains  d'eau 
froide  qu'on  dit  très  bons  pour  la  santé.  L'utilité  de  ces  bains  est  con<- 
testée  par  beaucoup  de  gens  qui  font  observer  qu'Aréquipa  étant  à 
cinq  mille  pieds  au-dessus  du  niveau  de  la  mer,  la  température  n'est 
nullement  débilitante,  et  que  des  bains  d'eaux  thermales  ou  simple- 
ment d'eau  chaude  seraient  d'une  meilleure  hygiène;  mais  le  plus 
grand  nombre  ne  veut  pas  en  convenir,  parce  que  ces  bains  sont,  pen- 
dant les  mois  de  la  chaleur  (novembre,  décembre,  janvier,  février), 
des  lieux  de  rendez-vous  fort  amusans,  où,  sous  prétexte  de  santé,  tout 
1<'  beau  monde  de  la  ville  vient  faire  des  parties  de  plaisir.  Je  dis  tout 
le  beau  monde,  et  j'ai  tort,  non  pas  que  le  beau  monde  ne  sympathise 
ici  comme  partout  ailleurs  et  ne  cherche  aussi  à  se  grouper  en  coteries, 
mais  parce  que  ces  bains  sont  des  établissemens  créés  par  le  gouver- 
nement ou  la  municipalité  et  par  conséquent  publics.  Je  veux  dire 
simplement  que,  parmi  les  diU'érens  bains,  il  y  en  a  toujours  un  plus 
fashionable  et  plus  couru  que  les  autres.  Au  reste,  ce  n'est  autre  chose 
qu'un  vaste  réservoir  dallé  ayant  de  trois  à  quatre  pieds  d'eau;  pour 
s'habiller  et  se  déshabiller,  on  est  obligé  de  faire  dresser  sur  les  bords 


dr»  Irak»  ou  te  cabane*  de  branchage.  Ces  embarras  et  nies 

il*  donnent  lieu  ut*  diminuent  en  aucune  Gagea  !• 
pour  In  '  pl«*tn  vent. 

,1  Aremiipa  ><>nt  i-  •■!  «L-     .! 

dont  I  architecture  est  également  lourde  et  bâtarde.  C'est  une  triste 
pour  un  arrliittvir  mie 

des  calculs  de  tremblement  «le  terre.  L'ordre  au- 
|,s  cuuMructi.in*  de  Bfl  pays  a   |»ns  naissaH08eOUf 
terrenr.  On  pourrait  le  nommer  [ordre  det  trem- 
4*  terre.  Les  églises  sont .  comme  les  couve 

voûtées  à  voûtes  pleines;  les  pilastres  en  sont  renfor- 

*  nos  vieilli  >s  mu  tailles  féodales.  A 
S'élève  un  In  colonnes  du  travail  le  pins  lourd 

et  le  plus  tortille.  Ifl  lout  entremêlé  de  saints  en  Uns  ou  <  n  pi< 
nUblemcnt  dorés.  Nulle  part  l'on  n  a  poussé  aussi  loin  la  m  un. 
aurores  ci  des  paillettes.  La  robe  de  saint  Luc  est  brodé 
MjtUiifU.avccsa  barbe  pointue,  smi  chapeau  sur  l'oreille  et  s 
point  de  velours  rouge,  est  également  couvert  d'étoiles  d'or  du  haut 
1 1.  ki*.  dan-  T4fjÊm  des  JeMiites,  mi  voit  une  adoration  des  nages  dans 
laquelle  la  crèche,  lune  et  la  paille  sont  également  dorés;  Beau< 
de  tableau*  reftfésentent  des  s  :  ainsi  les  vioai 

ou  plut  M  annualises  doorenl  le  eu'ur  d'un  galant  cûbedkr*  en  ! 
a  la  française.  La  Galère,  le  Blasphème,  tlrnpiété,  monstres  de  dîn 
\f  s'élancent  de  la  bouche  d'un  autre  caboilero.  I 
eue  sur  le  aflki  d  une  courtisane  couchée  sur  la  moUeaf 
il  représentée  sous  la  figure  d'une  milieux  re;  le  ajon  i 

lutuptat.  Au  milieu  de  celle  exposition.  j*es|>érais  retrou  x(  : 
de  l'école  es|iagnole;  mais  je  nu  vu  qu 
la  principal.  le  était  jadis  dans  la  ville  de  Cu 

ters  cW  la  révoatttk>ii  us  des  cou\( ns  furent  saisis  par      - 

sailMueut  républicain  et  les  bâti  m  -  en  casernes.  Aujour- 

d  bui  1rs  eboses  sont  e  «t  état.  L'on  paie  à  chaque  un 

de  15  piastres  pir  mois,  et  la  plupart  ne  vivent  pi 
remmes  n'ont  pas  été  luperiuï 

int  la  hume  ,1,  gouvernement,  I  00  n  I  |ias 
tes  majorais  ont  été  conservés,  et  les  nll. 
ant  souvent  §mi-  i.mte  u. 

I  général  moire  leur  vouloir,  et  parfois  il 

*****«•  Jour  tous  un  balcon  d'Aréqoi|>  i.  où  une  demi 

I  ««sises  se  iiionti. ueut  aux  passa  n*  sous 
d>  b*  regarder.  Mon  compagnon  bm  dit  :  « 
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la  personne  qui  est  assise  à  ce  coin-là?  Comment  la  trouvez-vous? 
—  Plutôt  bien  que  mal,  l'air  très  bonne  personne.  — Ah!  vous  trou- 
vez; c'est  dona  Mercedes,  la  religieuse  brûlée. —  Quelle  religieuse?  — 
Comment,  vous  ne  savez  pas?  —  Mon  Dieu,  non.  —  C'est  une  curieuse 
histoire,  et  je  vais  vous  la  raconter.  Dona  Mercedes  était  d'une  famille 
noble  d'Aréquipa.  Au  moment  de  prendre  le  voile,  et  dans  la  visite 
d'adieux  qu'elle  fit  comme  novice,  il  fut  aisé  de  voir  que  sa  vocation 
était  factice,  car  elle  ne  répondait  que  par  des  pleurs  aux  félicitations 
banales  de  ses  amies  sur  la  sainte  profession  qu'elle  allait  embrasser. 
Le  père  de  dona  Mercedes  était  un  vieil  hidalgo  qui  avait  décidé  que  la 
fortune  de  la  famille  passerait  entière  à  son  fils,  et  que  sa  fille  entrerait 
au  couvent.  Un  amour  contrarié  avait,  dit-on,  rendu  dona  Mercedes 
plus  docile  aux  volontés  de  son  père;  mais  de  vifs  regrets  succédèrent 
bientôt  à  ces  premières  résolutions.  Il  n'était  plus  temps.  En  fille  d'es- 
prit, elle  se  résigna;  la  résignation  fut  même  si  complète,  que  la  nou- 
velle religieuse  mérita  par  sa  conduite  exemplaire  la  charge  de  por- 
tière du  couvent.  Une  nuit,  le  feu  se  déclara  dans  la  cellule  de  la 
portière  :  on  l'éteignit  aisément;  mais,  quand  on  entra  chez  la  nonne, 
on  trouva  son  corps  à  moitié  consumé  par  les  flammes.  Les  obsèques 
se  firent,  la  famille  fut  complimentée  sur  la  mort  de  la  sainte  fille,  et 
l'on  était  en  train  d'oublier  le  douloureux  événement,  quand  une  ser- 
vante du  couvent  crut  reconnaître  dona  Mercedes  en  personne  à  la  fe- 
nêtre d'une  maison  de  la  ville.  On  alla  aux  informations;  c'était  bien 
elle.  Il  paraît  qu'elle  s'était  mise  en  rapport  avec  un  médecin  espagnol 
qui  avait  ses  entrées  au  couvent  et  qui  lui  avait  procuré  un  cadavre  de 
riiôpitai,  qu'elle  enduisit  d'esprit  de  vin  auquel  elle  mit  le  feu.  Le 
médecin  devait  l'épouser  et  la  conduire  dans  une  autre  province.  La 
nonne  ressuscitée ,  le  pauvre  docteur  a  été  effrayé  des  conséquences 
de  l'aventure;  il  a  craint  la  vengeance  de  la  famille  et  les  persécutions 
du  clergé;  le  cœur  lui  a  manqué,  et  il  est  allé  révéler  la  chose  à  l'é- 
\èque  d'Aréquipa.  L'évêque  a  voulu  faire  rentrer  la  jeune  femme  au 
couvent;  l'ex-nonne  a  résisté;  elle  s'est  retirée  chez  une  de  ses  amies 
où  elle  reçoit  des  visites  de  toute  la  ville,  et  a  déclaré  que,  si  on  la 
forçait  à  rentrer  au  couvent,  elle  se  tuerait  cette  fois  tout  de  bon.  » 

Cette  histoire  achevée,  comme  nous  n'étions  encore  qu'à  quelques 
pas  du  balcon  de  dona  Mercedes,  je  me  surpris  à  regarder  l'ancienne 
nonne  avec  plus  d'attention,  et  je  trouvai  qu'elle  avait  de  beaux  yeux 
noirs  insolens,  avec  un  front  d'une  merveilleuse  audace. 

Quoique  bien  affaiblie,  l'influence  du  clergé  est  encore  considérable, 

et  il  lutte  vigoureusement  pour  regagner  ce  qu'il  a  perdu  en  crédit  et 

en  biens.  Il  réclame,  comme  lui  ayant  appartenu  de  tout  temps,  l'é- 

ition  de  la  jeunesse.  Le  gouvernement  du  Pérou  a  fondé  un  col- 

lêge  national  sous  la  direction  de  professeurs  français,  lui  allouant 


de  h  ville  avec  une  rent*  de  MMM  piastres 
(•M*)  h»)  prise  sur  te»  Met»  du. lu  emivent.  L'instnu -tmn  est  gra- 
Ire  estâmes,  qui  tout  au  nombre  de  deui  cents.  Les  in- 
su nombre  de  trmt»-.  pu. -ut  a  peu  près"» 
Lee  maîtres  c barges  de  l'éducation  de  ees  enfans 
•positions,  mais  un  tram)  fonds  d'indolence;  à 
i,  qu'on  ne  peut  plu ^  un  en  faire.  Us  deviennent 
ire.  L'évêque  et  le  clergé  en  cb< 
«nie  le  nouveau  collège  est  dirigé  par  des  gem  étevét  à  Paris, 
dnées  et  lÉMMOtt,  et  que  leur  petit  séminaire  ; 
ataje^nessedAréquipauneéUin  ih.ii  i- h  inonde, 

de  son  mieux  <  oatre  ces  accusât  i<>u^ .  .  t  Irdiica- 
de  lajetasesse  est  devenue  ainsi,  au  Pétou  fOmftne  en  France,  un 
de  lut  ulle  pour  les  partis  pnlitiqu 
In  matin .  et  presque  à  la  veille  du  jour  ou  je  «levais  quitter  A 
«rais*.  1rs  cloches  se  mirent  en  fcranl<  ;  a  dix  heures,  il  y  eut  gr.v 
Je  vis  sortir  la  statue  de  la  Vierge,  précédée  de  douze  In 
vêtus  et  sautant  comme  des  ours,  sans  grâce  ni 
iilan-.  Cbœnrde  religieux  «!•■  S.»int-I  i  un  <»is.  «Iniur 
et  femmes,  de  blancs,  de  noirs  «  -liai  un  dans  un 
et  accompagné  en  bloc  par  une  quantité  de  fkÉHH,  àè 
i,  de  harpes  et  de  guitares,  rien  ne  manquait  à  la  fête.  Les 
à  genoux;  fusées  et  p  tards  éclataient  de  Ion*  entés. 
cru  qm  «  «tu»  bruyante  procession  était  menée  en  l'hon- 
de  la  bataitted'Aj  mais  il  paraît  que  le  clergé  ni  aucune 

-me  pour  1 1 1 al  «le  ehoses  que  cette  bataille  a  fait  nai- 

g     )U  il  .11  «rM.tr  1    lUIUN  erviu  V  le  lllo||l<  qu'il  peut.    I   ■  -    :     ;      <!> 

l'honneur  de  la  fête  d'église  du  jour. 
,  il  devait  pourtant  y  avoir  messe  avec  Te  Deum,  revue 
de  fonctionnaires  publics,  le  tout  par  ordre 
|.  u  m H  i  fÊÊÊÈMkmmà  blasé  sur  les  fêtes  offlcieAes, 

à  cetle-ci,et  de  commeneer  sans  plu- 
qu'il  fallait  à  tout  pi  iter  avant  la  saison  des  pli 

le  voulais  connaître  dans  tonte  leur  étrangeté  les  mœurs  de  ces  repu 

plupart  des  voya;:  t  «servent  que  dans 

de  la  cote.  Franchir  les  Coi  i  1  lunoet 

puis  U  Hax  et  la  république  bolivienne,  me 

le  Cusco,  tel  était  le  plan  tracé  d'avance  d'une 
mè montrer  une  vaste  région  «le  l'Àméi  •■ -p i 
aspects,  dans  ses  districts  mini. 

-  *.i  Houls  eml.viti..,,  .t  ddJH  **  nui  urs  noti- 

Vréquipn  i  ivais  trouvé  an 

4s  émir  fort  otjtigatjit,  un  négociant  anglais  propHéta m  de  la 
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mine  d'argent  du  Manto,  dont  il  m'avait  promis  de  me  faire  les  hon- 
neurs. Je  quittai  donc  Aréquipa  avec  M.  B.,  emportant  le  souvenir  le 
plus  gracieux  de  cette  jolie  ville  et  de  ses  habitans. 

II.    —   PUNO.    —  LES   MINES   D'ARGENT. 

La  montée  du  volcan  d' Aréquipa ,  le  seul  passage  fréquenté  par  les 
caravanes  pour  arriver  sur  le  haut  plateau  du  Pérou ,  commence  à  la 
sortie  des  faubourgs.  Vingt  fois  je  me  retournai  pour  jouir  du  spec- 
tacle ravissant  que  présente  Aréquipa,  qui,  avec  ses  maisons  blan- 
ches, sa  ceinture  de  jardins  et  son  horizon  de  déserts,  ressemble  à  une 
fontaine  de  marbre  au  milieu  d'une  oasis.  Les  mules  s'arrêtaient  à 
chaque  pas,  soufflant  et  suant  à  grosses  gouttes.  On  leur  frottait  les 
narines  avec  de  l'eau-de-vie  et  de  l'ail  pour  empêcher  l'apoplexie.  L'air 
est  tellement  raréfié  sur  ces  hauteurs,  que  les  animaux  s'y  assorochcnt 
(assorochanse).  Sorroche  est  le  nom  que  l'on  donne  à  l'état  de  souf- 
france qui  s'empare  de  tous,  hommes  et  animaux,  sur  les  Cordillères  : 
pour  les  hommes,  c'est  un  violent  mal  de  tête  et  une  grande  difficulté 
de  respirer,  qui  paralyse  leurs  forces  et  les  oblige  de  s'arrêter  :  ils 
étoufferaient,  s'ils  étaient  forcés  de  continuer  à  monter;  les  mules  at- 
taquées du  sorroche  ont  la  respiration  courte  et  transpirent  abondam- 
ment; souvent  elles  tombent  comme  frappées  d'apoplexie  et  meurent 
sur  place,  si  elles  ne  sont  immédiatement  secourues.  Le  nom  du  point 
le  plus  élevé,  los  Huessos  (l'ossuaire),  et  les  monceaux  d'os  entassés 
sur  les  bords  de  la  route  attestent  les  ravages  du  sorroche.  Pas  un  abri 
où  se  réfugier  pendant  les  tourmentes;  aussi,  chaque  année,  nombre 
de  mules  et  même  de  voyageurs  périssent  sur  ces  hauteurs,  ce  qui  ne 
ralentit  en  rien  le  passage  des  caravanes,  apportant  continuellement  à 
Aréquipa  les  produits  de  l'intérieur  du  pays. 

Nous  nous  arrêtâmes  la  première  nuit  au  tambo  de  Cangallo,  au 
tiers  du  chemin  du  col  à  traverser,  —  la  seconde  au  tambo  d'Apo,  à 
quelque  chose  comme  treize  mille  pieds  au-dessus  du  niveau  de  la 
mer.  Les  tambos,  au  temps  des  Incas,  étaient  des  auberges  placées  sur 
les  grandes  routes,  à  distances  rapprochées,  pour  offrir  l'hospitalité 
aux  personnes  voyageant  par  .ordre  ou  avec  la  permission  du  gouver- 
nement. Là,  elles  trouvaient  abri  et  nourriture.|De  nombreuses  ruines 
attestent  l'ancienne  magnificence  de  ces  caravansérails  d'Amérique, 
qui  étaient  vastes  et  construits  en  pierre  de  taille.  Les  tambos  de  la  gé- 
nération présente  ressemblent  tous  au  tambo  d'Apo,  vilaine  bicoque 
large  de  dix  pieds  carrés,  bâtie  en  briques  de  terre  séchées  au  soleil, 
voûtée  et  dallée  de  ces  mômes  briques.  Deux  divans  de  même  construc- 
tion servent  de  lit  et  de  table,  et  le  jour  arrive  par  une  ouverture  de 
pacte  sans  huis,  (pie  l'on  se  hâte  en  arrivant  de  boucher  aussi  herméti- 


JTt  UXItt  MB  •«TX  MOUD». 

que  aoenNfe  On  unit  compter  pour  y  idÉ  ckir  m  I 

H  liiummi  de  la  voûte  et  des  Inu  railles.  S  il  pleut .  et 
de  U  cote  il  pleut  six  mois  de  l'année,  la  pMfl  aénèto 
ai  le  temps  est  sec.  D  uinji  arrive  par  les  rr.vamni  dm 

,1,    >,  ,,t  .,iu  .1  t .i.  h. ut  •!•  >  murs,  «le  la  voûte  H  du  s«»l .  un< 

uni  vousemahit,  sans  vous  laisser  I    «l«-f-nse  pos- 

:    insupportable  atmosph* «i  «pie  fou  data  \m.- 

m  par  jour,  c'est  sur  ce  sol,  rendu  Inégal  par  la 

■lui  1 1  i •  *  '""r  ,1''  unuui  dm  lofigenri  ph  deronefera,  que  euui 

ibhr  votre  mince  matelas  pour  vous  reposer  de  dix  heures  de 

Voua  trouve!  pour  vos  mules  !<•  maigre  pal  quel 

le  fandn.mnin  pour voue,  n'«  ipèm  rien  qu'un  triste feu 

de  mottes  de  terre  et  de  l'en  i  Bi  m >us  apportez  de >  provisions,  si  vona 

marmite  et  un  cuisinier,  vous  dînerez;  autrement  allez  vous 

Dien  vona  garde! 

oursui  vîmes  notre  ascension  a  tintera  une  sorte  de  désert  mon- 
i .  ftloreecences  de  salpêtre.  •  t  allant  a  \<  d'un 

coupait  la  figure.  Quota  foui  i  aprèe  ni  Ai 
\  nous  pasaàmes  le  plateau  le  plus  éftevq  de  cette  branche 
Cordillères,  l'Alto  de  f olodoyà qoinee  mille pieds ainkaam  do  ni- 
de  la  mer.  Le  sable,  qui  partout  (ouvre  le  sol,  ressemble  u 
excoriations  de  lave  ocras  Iroopea  de  vigognes  paJaaaàanfl  sur 

les  vaatrs  plateau v  oui  nous  environnaient.  Je  descendis  de  elie\al.  e( 
j  à  perçus  une  herbe  fine  coi  n  me  un  cheveu,  et  sortant  du  sable  m 
anÛM  de  quelques  lignes.  Nu  m. m  iixlini  e>t  icfiu.  Comme 
qui  voyagent  n'ont  pa-  d'ordinaire  le  temps  de  faire  la  chasse,  les  vi- 
gagnesne  s'eflaroucbeit  nullement  de  la  \ne  (\r<  mules  et  .1 
goura.  Je  pus  facilement  eu  foui  une.  qui  s'éloigna  en  kramnnt  ta 
psllr.  Je  laissai  tua  mule  pour  courir  après  la  vipi^ne;  m 
ans  (ait  vûujtrdnq  pas.  su<    -.n-i  d  un  \ioient  mal  de  této,  la  raaj 
et  lea  membres  rompus  d<  fatigue,  je  tus 

»  heureux  de  pnupiou?  remettre  en  selle  u.  flte 

',  nous  couchai  ;      a   luuopalca.  dans  une  : 
d'tm  étranger.  Ces  terres  désolées  étaient 
et  sanavaleui    un  Anglais  les  a  achetées  au  meilleur 
marché  eneaihle,  et  y  a  -  moutons,  qui  aujourd'hui  lui  «I 

UU  revenu  mntiiléiaile.  Il  u«it  rendre  justice  a  1. -sprit  d  <  ni 
lanalN«i  britannique:  partout  ou  il  s  a  une  exploitation  avantageuse 
*  •■■•^•^  ^  de  trouver  un  A i^  lais  ou  une  « 

anuaegur»  versant  dea  Cordih.  i-  -   sont  couvertes  d'un.- 

'      •     "'  ::  ■■  ut  d«s  trou|Hau\  de  moutons  et  de 

■>  •*"  ii.  .iu  .  !..  oiiu.  nanj  item  le  lac  di  Gochipa,  h  gauche 
de  Uaumiu.  Cm  deux  laça  de  montagnes  sont  d'un  eflot  aévère; 


I 


LES   RÉPUBLIQUES   DE   L'AMÉRIQUE   DU    SUD.  373 

le  temps  me  manqua  pour  les  admirer  à  mon  aise  :  nous  avions  seize 
heures  de  marche  à  faire  pour  arriver  à  Vilque,  notre  gîte.  Vilque  a  une 
certaine  importance  dans  le  pays  à  cause  de  la  foire  de  mules  qui  s'y 
tient  une  fois  l'an.  Les  mules  sont  amenées  du  Tucuman,  province  de 
la  république  de  la  Plata,  et  mettent  quatre  mois  pour  accomplir  ce 
voyage;  de  Vilque,  elles  sont  répandues  dans  tout  le  Pérou.  Ce  grand 
village  est  bâti  au  bord  d'une  plaine  marécageuse,  qui  paraît  avoir 
été  le  lit  d'un  lac,  et  qui  se  termine  par  un  vaste  étang. 

Le  sixième  jour,  je  découvris  enfin  le  lac  de  Puno  ou  de  Titicaca, 
non  pas  le  lac  entier,  avec  son  circuit  de  quatre-vingt-dix  lieues,  mais 
la  partie  que  l'on  appelle  le  Petit-Lac,  avec  son  horizon  obligé  de 
montagnes  couvertes  de  neiges;  cette  vue  ressemble  singulièrement  à 
celle  du  lac  de  Genève  et  du  Mont-Blanc,  lorsqu'en  venant  de  France 
on  descend  sur  Lausanne.  Arrivés  à  Puno,  nous  traversâmes  la  ville 
pour  gagner  la  mine  et  les  établissemens  d'exploitation  de  mon  com- 
pagnon de  route,  M.  B. 

J'avais  hâte  d'observer  de  près  les  travaux  d'une  mine  d'argent.  Peu 
de  gens  savent  que  l'argent  se  manipule  comme  le  blé;  qu'on  le  con- 
casse, qu'on  le  moud,  qu'on  le  pétrit,  qu'on  le  cuit  au  four  exactement 
comme  un  pain  de  quatre  livres.  Avant  tout  cependant  il  s'agit  de 
procéder  à  l'extraction  du  précieux  métal,  et  c'est  là  une  opération 
assez  difficile.  Les  mines  d'argent,  comme  la  plupart  des  autres  mines, 
se  composent  d'un  ou  de  plusieurs  filons  qui  courent  en  différentes 
directions  :  ces  filons  ont  depuis  un  pouce  jusqu'à  plusieurs  pieds  de 
largeur;  mais,  pour  avoir  la  portion  de  minerai  d'argent  qu'ils  con- 
tiennent, il  faut  ouvrir  une  galerie  où  un  homme  puisse  aisément  re- 
muer le  ciseau  et  le  marteau,  tâche  fort  pénible  quand  la  veine  se 
trouve  encaissée  dans  le  granit,  comme  il  arrive  d'ordinaire  dans  les 
mines  du  Pérou.  D'autres  veines,  les  plus  abondantes  en  minerai,  se 
trouvent  dans  un  terrain  friable,  et  alors  autres  dangers  et  autre  tra- 
vail :  le  danger  des  éboulemens  et  l'obligation  de  soutenir  les  parois 
de  la  galerie,  à  mesure  que  l'on  avance,  avec  des  poteaux  et  des  plan- 
ches, ce  qui  occasionne  des  frais  énormes  dans  ce  pays,  où  le  bois 
manque  totalement.  Un  mineur  est  placé  à  chaque  veine,  et  à  coups 
de  marteau  il  enfonce  de  six  pouces  dans  le  granit  un  énorme  ci- 
seau rond  et  pointu.  Le  trou  est  rempli  de  poudre,  et  la  mine  joue. 
Après  l'explosion,  il  y  a  de  quoi  étoutfer  :  la  fumée  empestée  de  celte 
poudre  grossièrement  faite  roule  lourdement  dans  les  étroites  gale- 
ries de  la  mine,  quelquefois  longue  de  cinq  à  six  cents  pieds,  et,  quand 
on  se  trouve  là  dans  le  moment,  on  en  avale  une  portion  capable  d'as- 
phyxier un  bœuf.  Une  fois  le  minerai  détaché  du  rocher,  des  Indiens, 
uniquement  chargés  de  ce  travail,  le  mettent  dans  un  sac  de  cuir, 
capacho,  qu-'ils  portent  sur  le  dos  jusqu'à  l'entrée  de  la  mine,  où  il  est 


m  te*.  Oui  -  miih-s  «1  Kuroi*,  où  le  minerai  .   t 

charge  mit  d  -  tonneaux,  ne  peut 

....  .Iiili.  u!i.  ,|u  il>  aatrnuïHx>rlfrainôice$déhUis. 

\j0^§tifrim   UèêlmbàyuAn  i""i^  de  bMili  \è  ^»i  i  -t  tantri  de 

«ma»  «k  boue,  le*  deux  uti  trois  cents  MtOtftB  que  vans  avez  à 

deaftfdrv  (mur  Armer  aiu  detti  ou  trait  cent*  pas  fk  sont 

inojab*.  >*autes,  et  voua  avea  à  taniper  ait. 

UL  M  tint,  n.uit  CJafgOl  VMj  | .ai  la  pensée 
d'un  sac  «le  pierre*,  f>-«aiit  le  quai  iuquante  livres,  et  parus! 

-.ut  au  Pérou  se  i 
.  t  daus  les  sites  lus  plus  escarpés.  H  serait  es  tentai 
tte  former  l'établis*  in     i  |  une  tcinaéW 

;-.:•  .1..  loud  L'année,  lajaj  Im.i>  .  t  >,uis  ,au;  llhabitation  du  mi- 
neur. k9  moulin*  et  les  séchoirs  sont  construits  dans  une  position 
u**i»  deeokx.  à  une  température  plut  bénigne,  et,  s  il  est  possible, 
•Upf>-  «I  un  ruisseau  ou  il'uue  eliute  il  eau.  (.  i-st  la  (jue  le  mil),  rai  est 
a  ia  sortie  de  la  i  .  —  <»u  «  le-  liai 

Chaque  pierre  est  concassée  a  coups  de  marteau;  les  parties  conte- 
nant 1  argent  sont  mise*  en  tas,  et  les  parti. ■>  .i.  |i erres  seules  jetée» 
auloui.Uesl.il.  i  s  eiuans  soo(  i iuu^M  de  i  •    tra\ail  p  u  fa- 

tapol,  et  pour  lequel  il  suffit  .1  une  intelligence  très  ordin 
minerai  d'argent  est  |  moulin,  .pu  le  réduit  en  pou- 

pas**  ensuite  dans  un  tamis  très  lin;  cette  pouasiène.<k  tni,  .Mar- 
nent, niékngee  d  ime  certaine  .|  i  nuit  1 1  <•<  1  e  sel.  est  mise  au  lour.nu.  n,' 

pendant  huit  ou  dix  heures  :  lYM.n  ience  seule  peut  in.li.jm 
;...  :u.  lit  •  |  I  |  |  ««i  —  .i a  ,  .t  |,,il..it.  .  hu  t. .m  .  la  poussière  est  portée  sur 
m  îunfe  séchoir  daUe  «  d  pionra  ou  en  briqm  s.  irrojé  ÉTtau  et  de 
OBI  U  réduisent    i  I  .  tat  ■  !.•  pair;   une  portion  de  eet  amal- 
Ibfl  i  ..li.u.,|m   rii  lait  un  |>etit  tas  rond  .|u  il 

à  piétiner,  les  pie*  nui  :  oa  piétioenaail  dure  de  trente  à 

l-.u  la  qualité  .lu  m.talet  la  températui  tnio- 

t«  u  |-  •    t  t.,  au,  h   le  *deil  se  montre  eoiistamiiieiit.  le 
travail  .*t  petea  long.  A  mesure  que  (   u.    boa  l'Indien 

de  l'eau  - 1  du  u..  on  calcule  pour  1.   minerai  de 

v  Ujrraftdc  mercure  su  i  uu<   livre  il 
mmÀi  h  le  mercure  s'est  mêlé  à  toutes  les particui.  i  .1  argent 
|u#ilc*  trente  Jours  de  immipulati..n  1  ont  loivemeui  mil 
lecitel  d'atelier  vcest  toujours  un  Indien  qui  n'a  d  autre* 
qa'Mpj e3P^4ricooo  coosoi i  i  un 

••iu  pp|ajaajn  Unie  de  la  grosseur  d'un  (Bul  doipigeon 
mm  me  enfletav  de  bois  creuse.  Plaçant  son  assiette  au  uir 
Taon  (m  réarnuar  est  d  absolue  uoceaaité  sur  les  séchoirs 
krans|Mdeeuciuu|idiitoàçeUee*o  „„  ,llMim .„„ .nl  circulai* 
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détache  doucement  toutes  les  particules  de  terre,  lesquelles  s'échap- 
pent de  l'assiette  avec  le  trop  plein  de  l'eau  :  il  ne  reste  bientôt  qu'une 
petite  houle  d'argent  et  de  mercure.  L'Indien  chef  d'atelier  écrase  avec 
son  pouce  cette  boule  sur  l'assiette,  et,  à  la  couleur,  il  juge  si  l'opéra- 
tion est  terminée  ou  non.  Si  l'échantillon  est  trop  clair,  il  fait  ajouter 
du  mercure;  s'il  est  couleur  de  plomb,  il  fait  ajouter  de  l'eau,  et,  dans 
les  deux  cas,  nouveaux  piétinemens  jusqu'à  ce  que  l'échantillon  soit 
parfait  :  il  faut  pour  cela  qu'il  devienne  d'une  couleur  gris-perle. 

Ce  mélange  de  terre ,  d'argent ,  d'eau  et  de  mercure ,  est  porté  en- 
suite dans  un  grand  bassin  entièrement  rempli  d'eau  et  vigoureuse- 
ment remué  avec  des  râteaux  de  fer.  Le  fond  du  bassin  est  très  in- 
cliné, et  il  est  percé  de  deux  conduits  à  ses  deux  extrémités.  Le  côté 
le  plus  bas  s'ouvre  sur  un  canal  d'un  pied  de  profondeur  et  de  lar- 
geur, dans  lequel,  à  des  distances  de  dix  pieds,  l'on  a  pratiqué  un  trou 
d'environ  huit  pouces  de  diamètre  et  de  profondeur.  Le  canal  et  les 
trous  sont  également  garnis  de  peaux  de  mouton.  Après  un  certain 
temps,  on  ouvre  les  deux  conduits  à  la  fois;  l'eau  du  réservoir  ou  du 
ruisseau  tombe  avec  force  dans  le  bassin  et  entraîne  avec  elle  terre, 
argent  et  mercure.  La  terre  est  emportée  par  le  cours  de  l'eau,  et 
après  avoir  passé  sur  tous  les  trous  du  canal,  où  son  peu  de  pesanteur 
ne  lui  permet  pas  de  séjourner,  elle  va,  au  sortir  du  canal,  se  perdre 
au  dehors  du  séchoir.  L'argent  et  le  mercure,  étant  plus  pesans,  tom- 
bent dans  les  trous  garnis  de  peaux,  d'où  on  les  retire  quand  le  lavage 
est  terminé. 

Ce  mélange  d'argent  et  de  mercure,  à  la  vue  et  au  toucher,  rappelle 
parfaitement  la  neige;  c'est  une  agglomération  de  molécules  réunies 
partie  par  leur  poids,  partie  par  l'affinité  chimique.  On  verse  le  tout 
dans  un  moule  de  laine  dont  la  forme  est  absolument  celle  d'une 
chausse  de  liquoriste ,  et  on  laisse  le  mercure  égoutter  toute  la  nuit. 
Cependant  la  séparation  du  mercure  et  de  l'argent  n'est  pas  entière- 
ment accomplie  :  l'espèce  de  mortier  que  l'on  tire  de  la  chausse  de 
laine  est  portée  au  four,  où  il  cuit  toute  la  nuit.  Le  mercure  s'éva- 
pore, et  le  matin  il  vous  reste  un  magnifique  gâteau  d'argent  que  dans 
le  pays  on  nomme  pina  (ananas),  parce  qu'il  a  la  forme  pyramidale  de 
ce  fruit.  La  pina  est  portée  au  chef -lieu  du  département  de  la  mine,  où 
la  loi  (aloi,  qualité)  de  l'argent  est  reconnue  et  marquée  au  poinçon  sur 
mi  des  côtés  de  la  pina.  Il  ne  reste  plus  alors  qu'à  l'envoyer  dans  les 
villes  où  l'on  bat  monnaie  (La  Paz,  Cusco,  Lima),  et  où  le  gouverne- 
ment l'achète  à  raison  de  7  piastres  et  demie  le  marc.  L'exportation 
des  métaux  eu  lingots  est  prohibée,  mais  cela  n'empêche  pas  les  mi- 
neurs de  vendre  pour  l'exportation  une  partie  de  ceux  qui  leur  appar- 
tiennent, parce  qu'ils  en  retirent  de  cette  façon  un  plus  grand  profit. 

Le  mode  d'exploitation  que  je  viens  de  décrire  est  celui  qui  est  le 


têtu  DCS  DIVX 

umi     m  !'.  i"ti.  huis  la  mine  <  tploili  •  p.ii  le  p lo- 
que le  hasard  avait  fuit  mou  compagnion  di  I 
4  l'iino.  on  avait  renoncé  à  ces  pratiqua  surannées  pour 
le*  proràléi  de  l'indus:  DpéaMM.  M.  B.  avait  mure 

d'uu  canal  cuv<  il  jadis  pour  l'écoult ment  «lis  eau 
lui  un  canal  navigable  pour  é&in  l»ateau\  m  1,  r.  qui,  di 

i  par  déni  uni.  m  ut  au  dehors  les  déblais  amon- 

par  Ici  travailleur*.  I  i  allant  que  jusqu'à  moitié  cbemin, 

M.  B.  avait  •  Lahh  JlftSqn'à    I  «-vlreinite  de  la  mine  un  rail  fliff  leqm  I 
un  petit  chariot  en  f-  r.  conduit  par  une  mule  qui  traînait  fa«  i- 
nattalaux  1    dcldaj.  Il  faisait  ainsi  par  jour  leconomi*  «lu 
|M>rtcur»  indiens. 
Ici  minet  du  Pérou.  les  ouvriers  sont  d'ordinaire  divisés  en 
dont  lui!  travaille  de  six  heures  du  matin  jusqu'à  six 
SOir.  et  l'autre  toute  la  nmt.Cliaque  individu  roçoti 
par  jour  ou  5i  sous,  sur  lesquels  il  doit  se  nourrir  et  s  lial»ill« i . 
«atot  «dépenses  peu  coûteuses  dans  ce  pays.  Une  soupe  de  pommes  de 
lerre  fortement  pimentée  et  «lu  m.u>  ■ _i  ili.-  canchu   forment  la  prin- 
ripale  nourriture  du  mineur.  11  U>it  pour  ordinaire  de  la  chicha.  «  : 
1 1-..1.-.1.  -\..  | .  |pui>  «le  f.'-te.  Pendant  le  travail,  il  mâche  continuelle- 
la  feuill  itoxtlum  prruvianum),  dont  le  jus  acre 

une  excitation  natif***  ojui  but  aisément  supporter  lies  rudes 
des  mines.  Ce  travail  se  taisait  ja«lis  par  unv  conscription 
(I  lu  h«  ns  BJSJS  POB  nommait  la  mita.  Sur  la  demande  de  tout 
«pu  SSaM  fait  urefiistrer  son  droit  «le  pn 

ique  village,  étaient  tenus  di  t 
«i  certain  contins  n:  «I  Indiens  que  Ton  nommait  sultyos.  haï 
looioimame  royale,  les  mitayot  devaient  faite  le  service  te  la  mita 
•u,    Meia  pnd.uit  un  an.  Comme  le   Lui. le  salaire  «ju  ils  recevaient 
■*«flk  i  leurs  besoins,  le  propriétaire  I 

WPfc«w  ■ii.ii.n.t.  dé*  ejfeise*  des  vivre*.  \  la  tm  delà 

prxtniereajti)  ut  endettés  et  ne  pouvaient  s'éloigner;  d  année 

«'tayoi  finissaient  par  passer  leur  ue  entier, 
■     ''  '   ,[  »  iJ'"    "••'-'■<  nd  ces  malheureux  partaient,  ils  emmenaient 
*** mkfm  ,!  ,,,s  r|  ,,,sai,nl  »"  éternel  adieu  a  leur  village. 

'   "  »'i  o-  .   ,,  s,  nunii,  i,.  manque  d'air  dans  1.  s  mines,  !«•  travail 
t  la  intsert*  faisaient  «!  mur  de  nojnhfeusss  m«  i 

tayat*  Avec  la  a  cessé  :  travaille  aux 

'11-  r,  |.uv«-  qu  U|  sont  paves  a 

ai  p*r  Jour,  an  lieu  de  «réaux,  prix  de  la  main-d'œuvre 


*ni,  ma,,  non  mal  >am  |Mllll 
*'*^H*.  .^Jourtawaxnevee, trouvent chex eu \  un  r,  pas ahondant 
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et  des  vètemens  chauds,  ce  que  la  haute  paie  de  Ja  main-d'œuvre  per- 
met à  tout  Indien  d'avoir  aujourd'hui.  Cependant,  sur  les  hautes 
montagnes  de  ces  régions  glacées,  ils  sont  exposés,  au  sortir  de  la 
mine,  à  gagner  des  pleurésies  et  des  rhumatismes,  et  ce  sont  les  souf- 
frances dont  ils  se  plaignent  le  plus  ordinairement.  Quant  au  mer- 
cure qu'ils  amalgament  avec  l'argent,  il  n'attaque  point  leur  constitu- 
tion. Chez  M.  B.,  pas  un  des  quarante  Indiens  qui  travaillent  tous  les 
jours  ne  montrait  de  symptômes  mercuriels;  l'Indien  chargé  de  veil- 
ler au  four  quand  la  pina  se  cuit  et  que  le  mercure  s'évapore  était  seul 
sujet  à  un  tremblement  assez  léger,  et  il  y  a. quinze  ans  qu'il  faisait  ce 
service. 

Les  gens  du  pays  reprochent  aux  Indiens  la  défiance  insultante  qu'ils 
montrent  pour  la  parole  et  les  promesses  des  blancs,  leurs  maîtres  et 
seigneurs.  Les  pauvres  diables  ont  été  si  long-temps  et  si  souvent 
trompés,  que  cette  défiance  leur  est  plus  que  permise.  M.  B.  a  montré 
qu'avec  de  bons  traitemens  et  de  la  fidélité  à  tenir  ses  promesses,  on 
pourrait  les  faire  revenir  de  cette  mauvaise  opinion.  Chez  lui,  les  ou- 
vriers sont  payés  chaque  samedi,  et,  quand  il  n'y  a  pas  d'argent  à  la 
maison,  on  leur  fait  des  bons  payables  à  tant  de  jours  de  vue;  les  bons 
sont  faits  en  anglais,  et  les  Indiens  ne  savent  pas  ce  qu'ils  acceptent, 
mais  on  leur  dit  :  Ceci  vaut  2  piastres,  4  piastres,  10  piastres,  etc.;  et, 
comme  les  différentes  sommes  ont  toujours  été  exactement  payées,  ils 
acceptent  ces  bons  comme  de  l'argent  comptant. 

La  raine  de  Manto,  exploitée  par  M.  B.,  appartenait,  vers  l'an  1600, 
aux  frères  Saîcedo,  Joseph  et  Gaspard.  Le  métal  s'y  trouvait  par  larges 
couches  d'argent  vierge,  que  plus  d'une  fois  l'on  envoyait  sans  travail 
préparatoire  à  la  monnaie  d'Aréquipa  pour  y  être  fondu  et  monnayé. 
C'est  ce  qui  lui  avait  fait  donner  le  nom  de  Manto  (manteau).  Une  ville 
de  trois  mille  maisons  (San-Luis-de-Alva)  s'éleva  bientôt  autour  de  la 
demeure  des  Salcedo,  et  tous  les  aventuriers  du  haut  et  bas  Pérou  ac- 
coururent pour  avoir  de  gré  ou  de  force  une  part  au  gâteau.  Les  Sal- 
cedo étaient  originaires  de  l'Andalousie,  et  les  émigrans  andalous  se 
rangèrent  autour  d'eux.  Par  opposition,  il  se  forma  un  parti  biscaïen 
<;ue  vinrent  grossir  les  émigrans  qui,  dans  la  mère-patrie,  étaient 
par  tradition  hostiles  aux  Andalous.  Des  combats  acharnés  se  livrè- 
rent sur  cette  montagne  de  Laycacota,  et,  dans  une  de  ces  rencontres, 
mille  hommes  des  deux  partis  restèrent  sur  le  champ  de  bataille.  Ces 
querelles  sans  cesse  renaissantes,  dans  un  pays  si  généralement  tran- 
quille, inquiétèrent  le  vice-roi  don  Pedro  Fernandez  de  Castro  y  An- 
drade,  comte  de  Lemos.  En  juin  1G68,  il  vint  lui-même  à  Purio  avec 
des  forces  considérables;  il  commença  par  mettre  tout  à  feu  et  à  sang; 
San-Luiz-de-Alva  fut  brûlée  et  rasée,  et  son  titre  de  ville  accordé  au 
illage  de  Saint-Jean-Baptiste,  qui  s'appela  San-Carlo-de-Pimo.  Bçn 
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I  de  Sakcdo  avait  fait  pn*r  de  barres  d'argent  la  nm  Sftri  con- 
_]  de  l'entrée  de  ta  vi  '»-Luis  à  sa  maison;  le  vice-roi  ac- 

eesna  le*  terre»  d'argent  et  tit  m.  tire  Sakedo  aux  fers.  L'on  afliclia 
la  —M  niln»  mi  !■  porte  **  «on  logis  la  menace  suivante  : 


flt^i  4^  |  «ni.         I        Comte  «Je  Lemos, 
JtsnusM  aw,  Adouci**ons-nou«, 

O  »i  at»  imvmoi.  On  nous  >• 


I.  on  porta  ce  n******"  au  vice-roi,  qui  écrivit  au  de» 


Nous  tueront, 
Nous  pendrons, 
Apres  nous  ^erron*. 


■I  II  il  refdarer  le  fxuquino  sur  la  porte.  On  pendit  en  effet  les  chefs 

leox  partis,  et  José  Salcedo  fut  de$garotmdo    .'Iranu'le    a  la  porte 

4e  sa  nclic  mine  d'argent,  que  l'on  confisqua  au  |»mtit  de  la  cou- 


Ifcfi  Casptnl.  plus  avisé  que  son  h  èi 

i  riee»roi;  il  était  passé  en  Espagne,  on  il  d. manda  restitution  de  la 
pour  la  don  Joseph.  Dans  son  mémoire  an  tii- 

il  n-présentao-iiihirii  I Vtat  a\ ait  perdu  par  1 
lùda»  leapacededeux  aimées  etl    m      a\  ait  payé  au  trésor 
depiastr  et*  que  constatait  la  declai 

«luiiproduitdeli»,7«H».(Mi<»  piastre!   18,700014  Iran»  .  à 
de  soUiciUtioas  et  de  dépens*- 1  sonpro- 

nas,  ella  mine  lui  (ut  i   iidue;  m  lis,  (tendant  ce  long  espace  de  temps, 
t'en*  a*  ait  pénétre  partout,  et  la  mine,  pour  être  exploitée  uY  nouven», 

i         ivusement,  cequi  restait  de 
avait  rte  de|M'iist!  i  lure;  il  mourut  dans  la 

lui.  poeasaseii  s  trésors,  et  la  mine  fut  loi 

A  plusieurs  reprises,  on  tenta  des  trovnm  qui.  mal  il* 
rtjam,  n'ilnianrjjul  qu'a  la  ruine  de  ceux  «pu 

uiiiie  que  M.  B.  a  recommence  d'exploit  piu- 

■   ,J"     '•'"  !■(  '  t  É  o!  il  ivtuv  |  h  ,,|,i,-  ,,„,!-  ,|(  |  sommes  considérai  des. 
iil«  É   l'uni.  «.,(,,,,   j,,,.s  ,j(.  |t,  ,,,,,,,.  ,|u  Manto,  rcnlerinc  | 
1-  ii  a  d  autres  droits  a  être  marquée  t  n 
PéRMi  fax   -.i  ipialite  de  elief-lieu  du  de- 
là court  règne  de  Joseph  Bonaparte  en 

w>  i  n.  nient  al.    pal   préafAl  nec^  <  i  US* 

•1  administration  itan»  ai>«.  !..•  BMfc 

ss-  m  *>pt  napartfusu  :  .\  i  ■  \yaen- 

>  de  l'aacu  «t  TrutBèo.  aUlheureueeim  nt  pour  le  pays, 

°H^rtaaaahnéles  vUmasIaticapagn^ 
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<est  restée  embrouillée  et  vénale,  et  les  procès  sont  interminables  et 
ruineux  C'est  à  Puno  que  les  habitans  du  département  viennent  cher- 
cher le  petit  nombre  d'objets  manufacturés  qu'ils  consomment  :  des 
draps  communs,  des  toiles  peintes ,  des  soieries  pour  les  femmes,  du 
thé,  etc.  Le  tout  est  importé  à  lslay  de  l'Europe  ou  de  l'Inde,  et  envoyé 
à  Puno  à  dos  de  mulets  et  à  des  prix  monstrueux.  11  n'y  a  aucune  so- 
ciété à  Puno,  mais  seulement  quelques  maisons  de  mineurs  et  de  mar- 
chands, où  l'on  va  causer  du  prix  du  vif-argent,  de  la  hausse  et  de  la 
baisse  des  laines  de  moutons  et  de  Hamas;  et  comme  la  ville  est  à  dix 
mille  pieds  au-dessus  du  niveau  de  la  mer,  au  bord  d'un  lac  battu  de 
trois  côtés  par  les  vents,  il  en  résulte  que  la  température  moyenne  des 
beaux  jours  est  entre  6  à  9  degrés  Réaumur,  et  que  l'on  souffre  du 
froid  une  bonne  partie  de  l'année.  L'on  fait  ses  visites  enseveli  dans 
un  .manteau,  qu'on  garde  tout  le  temps,  sous  peine  de  devenir  hébété 
de  froid. 

J'allais  quitter  le  Pérou  pour  la  Bolivie.  Puno  est  peu  éloigné  de 
cette  petite  république.  Ce  que  j'avais  pu  observer  dans  les  premiers 
jours  de  mon  voyage  des  mœurs  politiques  des  populations  du  Pérou 
me  faisait  dérârer  de  voir  de  près  à  La  Paz  un  de  ces  gouvernernens 
présidentiels  que  les  républicains  de  l'Amérique  du  Sud  font  et  défont 
avec  une  si  merveilleuse  insouciance.  Déjà  à  Puno,  j'avais  rencontré 
un  type  curieux:  de  la  société  officielle  du  Pérou  dans  le  préfet  de  la 
province,  jeune  colonel  très  enthousiaste  de  l'empereur  Napoléon , 
dont  il  avait  le  }  portrait  au  plus  bel  endroit  de  son  salon.  Ce  que  le 
colonel  admirait  îi surtout  dans  la  vie  de  Napoléon,  c'était  le  18  bru- 
maire, qu'il  trouvai  parfaitement  applicable  à  la  situation  de  son 
pays.  Le  colonel  déc  tarait  mépriser  souverainement  la  représentation 
nationale  de  Lima ,  et'  il  terminait  volontiers  ses  tirades  par  ce  dicton 
connu  :  «  Parler  n'est  pas  agir.  »  Le  colonel  était  tout  dévoué  au  gé- 
néral président  du  Pér  W*  et  il  se  préparait  à  le  soutenir,  les  armes  à 
la  main,  dans  le  cas  où  celui-ci  tenl  ,erait  un  coup  d'état.  Je  l'écoutais 
patiemment,  mais  je  me  demandais  tout  bas  si  les  naïves  paroles  de 
cet  officier  péruvien  n'étai  ent  pas  l'exi  ^cssion  d'une  tendance  générale, 
et  si  le  désaccord  des  instit  utions  et  d  es  mœurs  n'était  pas  ici,  comme- 
dans  toute  l'Amérique  du  S  ud,  la  eau  ise  principale  des  révolutions. 


E.  S»  DE  Lavandais. 
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1*  janvier  ls 

\m  prévUions  n'ont  été  que  Irop  justifiées  :  les  conflits  du  mois  dernier 

ls.  Aux  velléités  tracassièflcs  qui  siinMaienl 
il  te  Uire  jour  dans  le  corps  législatif,  k.  pouvoir  exécu 
répondu  pur  un  acte  dont  on  aurait  à  tirer  des  coo*équ«n  ces  bien  autreiuent 
ù  Ton  voulait  lui  supposer  plus  de  portée  que  nY  u  ont  eu  jusqu'ici  ce 
mus  appellerons  de  ce  côté-là  des  velléités  dictatoriale*.  Retrajl 
du  cabioet.  crise  ninittérielle,  destitution  du  gémirai  Changarnier,  ryp- 
entre  le  gouvernement  et  la  majorité,  établissement 

dont  la  mission  n'a  pas  été  assez  précise  pour  que  les 
H  les  alarmistes  ne  le  transformassent  point  tout  de  mile  en  ml 
r,  —  voilà  le  triste  bilan  d«?  ces  quinte  jours,  le 
politiqi  tes  qui,  sans  txsser  d 
I  .u  l.:ii  |  ,  11,-s  El  plus  m  pbp  depsSfnbftt*.  Aujour- 
y  a  quinie  jours,  à  )  'heure  où  i .  nous  attendons 

1  uupatience  .  de  notre  chagrin,  nous  ne  sommes  pas 
esmnsncs»  aujourd'hui  iuiI  >    a  qu'une  jours  que  ces  dénoùinens  puis 

que  et  soit  de    déllniur  :  ces  dénoomens  ne  sont  que  des 

ahb  sment  sur  la  route  lalwrieusc  où  nous  pié- 

•  si  le  lempt   ,  qui  avance  tout  seul,  ne  noua  entraînait 

»  c  nwtitutionnelle  verse  d'une  ornière  dans 

•  Ucosj  de  rouler,  i   t  il  faut  quVll.  fan  k  cela  tout  ce  q«u  lui 

n,,,r  Ucoostlloi»   «  passera,  et  franchement  nous  touba. 

un  vomi  cu'al!   «  permet;  mais  dcrrici 

•  nul    rt  société  politique,  les  principes  es> 
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dont  la  constitution  no  s'est  emparée  que  pour  les  mettre  aux  prises  et  les 
user  l'un  par  l'autre  dans  de  misérables  froissemens  :  le  principe  d'action ,  le 
principe  de  discussion,  l'autorité  executive,  l'autorité  délibérante.  C'est  assu- 
rément chose  fâcheuse  de  voir  ces  principes  si  mal  engrenés,  qu'à  chaque  in- 
stant les  rouages  crient  et  menacent  de  se  rompre.  Après  tout  pourtant,  la 
chose  prouve  d'abord  contre  la  constitution,  et  ce  n'est  point  par  là  qu'elle  fait 
grand  tort  à  personne.  Qu'il  soit  démontré,  même  par  une  assez  rude  expé- 
rience, que  la  constitution  n'est  pas  viable,  puisqu'elle  ne  comporte  point  d'ac- 
cord possible  entre  les  élémens  qu'elle  a  enchevêtrés  tout  de  travers,  nous  ne 
nous  en  plaindrons  pas.  —  Où  serait  le  dommage  réel,  permanent,  peut-être 
ineffaçable,  ce  serait  que  ces  élémens  nécessaires  de  tout  ordre  public  souf- 
frissent trop  eux-mêmes  de  la  mauvaise  condition  où  ils  sont  placés,  ce  serait 
qu'au  sortir  du  cadre  provisoire  dans  lequel  ils  se  meuvent  depuis  1848  l'un  à 
côté  de  l'autre  ou  plutôt  l'un  contre  l'autre,  ils  n'apparussent  plus  à  la  France 
qu'amoindris  et  déconsidérés.  Si  le  pouvoir  exécutif,  si  le  pouvoir  parlemen- 
taire, au  lieu  de  se  retenir  sur  la  pente  glissante  où  l'on  dirait  que  la  constitu- 
tion se  plaît  à  les  attirer,  s'y  abandonnent  de  leur  mieux,  et  ajoutent  au  vice 
général  d'une  situation  dont  ils  ne  sont  pas  responsables  tous  les  inconvéniens 
des  passions  individuelles  et  des  partis  pris  qu'ils  devraient  s'épargner,  ce  ne 
sera  pas  seulement  la  constitution  de  1848  qui  sera  condamnée  :  ce  seront  eux 
aussi,  et  plus  ou  moins  les  deux  ensemble,  qui  s'affaisseront  avec  elle. 

Là,  nous  le  répéterons  jusqu'au  bout,  là  vraiment  est  le  côté  grave  de  cette 
série  d'imbroglios  où  il  y  a  tant  de  côtés  mesquins.  Est-il  des  institutions 
possibles  dans  un  pays  qui  s'habitue  à  n'avoir  plus  d'attaches?  et,  convenons- 
en,  le  jeu  qu'on  joue  sur  nos  têtes  n'est  pas  de  nature  à  nous  attacher  beau- 
coup à  quoi  que  ce  soit.  Que  l'on  ne  s'y  trompe  pas  :  plus  le  jeu  se  prolonge, 
plus  les  principes  en  question  s'y  compromettent.  Les  échecs  qu'ils  se  ren- 
voient réciproquement  retombent  sur  celui  qui  les  inflige  comme  sur  celui  qui 
les  reçoit.  Le  législatif  ne  gagne  pas  à  ce  que  perd  l'exécutif,  et  l'exécutif  au- 
rait apposé  les  scellés  sur  les  portes  du  parlement,  que  sa  victoire  même  ne  le 
grandirait  point.  Nous  n'avons  ni  une  convention  ni  un  César  qui  soient  de 
taille  à  trouver  leur  compte  dans  un  triomphe  qui  laisserait  l'une  ou  l'autre 
des  deux  parties  seule  sur  la  scène,  seule  en  spectacle.  Ne  s'est-on  pas  déjà  trop 
aperçu  qu'aussitôt  que  l'une  aspirait  trop  bruyamment  à  se  produire  en  dehors 
et  au-dessus  de  l'autre,  elle  ne  réussissait  qu'à  se  diminuer  elle-même  et  à  dé- 
précier son  principe?  Or,  cette  dépréciation  des  principes  de  gouvernement  est 
la  cause  la  plus  active  de  la  dissolution  des  peuples.  Ces  principes  sont  comme 
les  liens  qui  resserrent  en  un  faisceau  toutes  les  forces  de  l'état.  Quand  un 
peuple  n'a  plus  le  sentiment  de  la  majesté  des  principes,  quand  il  ne  peut  plus 
se  les  figurer  majestueux  et  n'éprouve  même  plus  le  besoin  de  les  voir  tels, 
c'est  comme  si  les  liens  de  l'état  se  défaisaient,  et  le  peuple  s'en  va  de  l'histoire. 

Pour  peu  que  l'on  étudie  avec  attention  les  circonstances  actuelles,  on  .s'ex- 
plique encore  assez  facilement,  au  milieu  même  des  obscurités  quotidiennes, 
comment  cette  majesté  si  nécessaire  aux  principes  de  gouvernement  dépérit 
chaque  jour  un  peu  davantage.  On  regrette  d'autant  plus  que  les  personnes 
qui  représentent  ces  principes  s'échauffent  trop  à  lutter  entre  elles  pour  obser- 
ver combien  elles  gâtent  en  luttant  ce  qu'elles  croient  défendre.  Rien  n'est,  en 


■  H^MM»11       MONDa*. 

que  4e  te  donne*  hmmw  de  mouvement  en  pure 

ftn4*u>eftqiu  e'anouiu eesn'esljjeiiiais  no  signe  de  bi  hoscs 

tinté  iirangitm  Par  le  caprice  de*  révolution*  cl  par  U  lui  des 

lonic  1  c*iunoa  du  monde  eu  yii  sens  ou  dans  l'autre  ne 

d  ki  lieg  H— ri  eu  àde*  m\mtMU\éû  On s'agite,  pan 

en  parce  que  ta  cnuut  que  le*  autres  un  rêvent  des  suintions  ex- 
*««tst«ol  lotit  «l'un  coup  à  ce  rapine  des  à-peu-prea  au- 
bieu  obligé*  de  nous  souwellre.  Les  a-peu-près  n'en  sont 
lot,  ju»)ue*  à  quand?  Personne  ne  le  sait,  et  personne  : 
L-  henné  en  U  tournoi  t  dans  une  ombre  plas  ou  moins  tiauspatenlt 
une  issue  plus  prompte.  Ce  régime  des  à-peu-près,  qui  n'admet 
éèret,  ni  de  politique  bien  «VUlenie.  n'a  rien  en  ve- 
nte de  flniwmr  puur  les  imagiua'.i  "  |*>uvait  ainsi  parler,  U  consiste 
«  Une  eV  1  ordra  dans  U-  »t  une  entrepriee  Ingrate  et  milieu 
rteent,  Il  Cent  de  la  patience  et  encore  de  la  p  ur  combler  peu  à 
nen  os  »ieV  creusé  dans  U  société  par  les  r.  r  y  éditicr  quelque 
cneeene  plut  moral,  de  plus  t>rt  c  matériel.  La  tentation  peut  et» 
de  combler  l'anime  en  mie  fois,  mais  c'est  là  que  les  impossibilité* 
et  avec  les  impossibilités  le  discrédit  do  oflni  qnj  |ej  lu  «mut  NnJ 
de  trop  multiplier  les  aventure*.  11  n'est  point  de  majesté  qui 
a  otunr  les  bâtarde  en  se  beurtanl  ton  jouit  contre  ks  i 

it  donc,  dant  l'étal  de  nos  affaires,  ans  i  m  lisibilité*  dont  nous 

Il  torts!  itnnnssthk,  par  eiempk.  que  rassemblée  nationale  supprimât  main- 
te pétition  légitime  du  président  de  la  république,  quelle  muulùt  sa 
un  songeant  en  comité  de  salut  public;  mais  il  serai  .pot- 

que  k  présidenl  tkvel  sa  prérogative  au-dessus  «Je  l'asseï 
reduust  |.  U^ulalif  au  métier  de  comparse  dans  une  eihibi 

neaejhk*»nt*ttt^N  même  se  donnerait  au  lieu  de  le  recevoir,  comme 

•>i|nleun  et  deuaait  à  ton  sacre  k  couronna  iui|>ériale,  en  la  prenant  de  sa 
«est;  al  plus  tujourd'hui  de  c  rail  égale; 

entes  innj  stnlilu  d'mmroviser  une  restauraliou  legtUmkte  ou  tirintnjrtr  dans 
ks  «etnWt  dn  Htlan-nourbou ,  qu'il  le  serait  d'improviser  k  resnuication  de 
rettttre  dent  les  anlirbemhros  de  l'ft  yeée.  Ponrqi  li  ne  se  pu, 

*****  qu  en  mut  cek  il  )  aurait  à  (aire  un  premier  pas  que  personne  ne  fera, 
k  pat  décisif  par  lequel  on  serait  k  premier  i  violer  une  i  lui  u*  dont  le  seul 
étante  estada  fournir  mi  argument  de  légah 
»*"»■'  ■»  ***•  doute,  est  Uink  ei 
anteneni  «mil  nu»  tort,  pane  qu'elle  te  sent 
I  m  ttéÊÊÊÊÊéÊnàk  par  un  coup  d'audace  U 
•m  signe  de  ralliemeni 


le  de  i 

gnjjnjej 

u  muuenej  majorité  «|u 

« 

qui  depuis 
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quelque  temps  ont  trop  paru  préoccuper  le  parlement  comme  le  président.  Le 
président  et  le  parlement  avaient  réussi  par  leur  bon  accord  à  nous  assurer, 
depuis  deux  ans,  une  amélioration  réelle  dans  l'état  du  pays;  le  président  et  le 
parlement  ont  aujourd'hui  trop  laissé  dire  ou  prêté  trop  à  penser  qu'ils  avaient 
en  tête  quelque  campagne  qui  achèverait  radicalement  l'œuvre  de  notre  salut, 
mais  à  laquelle  chacun  devait  se  préparer  en  commençant  par  se  débarrasser 
de  l'autre.  Il  s'organise  toujours  auprès  des  grandes  situations  politiques  un  en- 
tourage d'autant  plus  dangereux,  qu'il  s'arroge  la  permission  de  servir  des  in- 
térêts et  des  principes  considérables  avec  des  sentimens  et  des  idées  vulgaires. 
En  traversant  cet  entourage,  toutes  les  impressions  s'exagèrent,  tous  les  bruits 
grossissent.  Les  difficultés  qui  découlent  d'une  constitution  mauvaise,  les  ja- 
lousies qui  se  substituent  trop  souvent  à  l'émulation  entre  des  pouvoirs  qui  ne 
sont  point,  au  bout  du  compte,  exercés  par  des  anges,  les  accidens  et  les  bou- 
tades deviennent  des  hostilités  systématiques.  Puis  les  Iagos  s'en  mêlent  et 
noircissent  les  intentions  encore  plus  que  les  actes.  C'est  ainsi  que  le  président 
de  la  république  et  la  majorité  de  l'assemblée  nationale  se  sont  trouvés  divisés 
au  moment  où  l'on  s'y  attendait  le  moins  :  celle-ci  déclarée  suspecte  de  vouloir 
se  garder  une  épée  à  son  usage  pour  quelque  mystérieux  dessein  de  résurrec- 
tion monarchique;  celui-là  presque  accusé  d'acheter  à  tout  prix  l'avènement 
de  l'empire  et  de  se  frayer  par  des  voies  souterraines  le  chemin  des  Tuileries. 

Ne  nous  lassons  pas  de  le  redire,  l'impossible  est  là.  Que  le  président  désire, 
qu'il  désire  même  avec  ardeur  la  prorogation  de  son  autorité  dans  les  termes 
d'un  juste  contrat,  dans  les  conditions  raisonnables  que  les  circonstances  impo- 
sent à  tout  le  monde,  il  n'y  a  rien  en  cela  de  nouveau  ni  d'extraordinaire,  et  nous 
ne  sommes  point  tellement  pourvus  de  combinaisons  tranquillisantes  pour  l'a- 
venir, que  celle-ci  nous  paraisse  à  dédaigner.  Ce  serait,  à  coup  sûr,  un  pas  en 
avant  et  en  mieux  dans  ce  régime  des  à-peu-près  où  nous  vivons  :  c'est  là  le 
possible,  comme  le  bon  sens  le  souhaite;  l'impossible,  ce  serait  le  plagiat  de 
Napoléon-le-Grand,  même  en  petit.  Comme  aussi,  d'autre  part,  personne  n'est 
tenu  de  s'interdire  le  regret  des  établissemens  déchus,  ni  d'abdiquer  les  chances 
de  l'avenir,  —  l'impossible,  ce  serait  d'aller  chercher,  au  jour  d'aujourd'hui,  le 
jeune  homme  exilé  de  Frohsdorff  et  l'enfant  exilé  de  Claremont,  pour  les  ramener 
à  Paris  en  leur  mettant  l'un  à  l'autre  la  main  dans  la  main,  en  les  chargeant  de 
réconcilier  comme  ils  pourraient  1815  avec  1830.  L'impossible,  ce  serait  la  fan- 
taisie du  loyalisme  aussi  bien  que  la  fantaisie  du  chauvinisme.  Dans  une  époque 
troublée  comme  la  nôtre  par  tous  les  contre-coups  révolutionnaires,  il  faut  le 
temps  pour  calmer  les  agitations  de  la  surface,  pour  aider  à  voir  clair  au  fond, 
pour  en  dégager  les  éventualités  possibles;  l'impossible,  c'est  de  se  passer  du 
temps. 

Telle  est  néanmoins  la  tournure  qu'a  prise  en  un  clin  d'oeil  le  démêlé  des 
deux  pouvoirs,  qu'ils  se  sont  donné  l'air  de  ne  plus  vouloir,  ni  l'un  ni  l'autre, 
compter  avec  le  temps.  Qu'en  est-il  arrivé?  Aussitôt  qu'on  a  pu  soupçonner 
en  eux,  à  tort  ou  à  droit,  cette  arrière-pensée  de  l'impossible,  le  public  n'a 
plus  ressenti  l'émotion  de  la  querelle  soulevée  dans  les  régions  supérieures  du 
gouvernement.  Il  est  demeuré  froid  et  presque  indifférent.  Nous  avons  aujour- 
d'hui devant  nous  l'un  des  phénomènes  les  plus  neufs  qui  se  soient  encore 
rencontrés  dans  nos  vicissitudes  politiques.  La  discorde," l'anarchie  même  rè- 


ami  m»  oct  x  norois. 
paye  entre  Ira  poufoits  investi*  du  soin  de  le  conduire.  Us 
01  le*  plu»  contradictoires  se  déclarent  une  guerre 
ioelle.  ÏJt  ptys  n'en  ignore  absolument  nen.  Il  ne 
Il  i  s  eu  crise  de  cabinet  pendant  huit  jours  :  on 
cas  tt  n'en  eut  pas  fallu  la  moitié*  pour  déterrai»  r  la]  u 
H  raeeetrectloa  dans  la  rue;  la  crise  a  semblé  s'aggraver  plutôt 
que  le  cabinet  reformé  a  reparu  tevant 

sur  tout  l'étal,  et  c'est  à  peine  si  Peu  |       i-cdansla 
lé»  le  eeeedelioej.  On  l'avait  prise  plus  au  sérieux  à  son  début  qu'on 
a  m  un.  Ce  ae  •ont  pas  feulement  les  fonds  publics  qui  tfeNMHl 

d'en  haut  et  non  plus  d'en  bas,  c'est  l'industrie  elle-même 
i.  Ni  le  travail  ni  l'argent  n'ont  déserté  la  place.  Le 
00  soit  bravade  ou  DOCI,  choisit  ce  nmmt  nt-lù.  pour 
i  tlntérét  des  bons  du  trésor,  eomme  si  la  confiance 
le  trésor  de  ses  dépôts  .1  mesure  que  l'horizon  an* 
En  un  aaot,  tandis  qu'autrefois  1  us  des 

le  soxnroeildes  gouNrni.ui> ,  tout  le  trouble  qui  m-  ma- 
jorait au  faite  de  l'état  ne  i«  u  Mt  pas  i  dertngef  le  calme 
Kt  pourquoi  ce  calme  im|»crtui-bable  du  pays  à  côté  de 
que  le  pays  a  cru  discerner  que  la  der- 
relso  dont  ces  pouvoirs  inités  penteal  fc  l  armer 
l'autre,  celait  en  somme  i'uu|>o>sible(  parce  qu'il  a  bien  pu  se  ré- 
le»  liraillctneus,  à  tous  les  achoppeim mt,  mais  que  p.11  e-la  même 
la  foi  dan»  les  coups  de  baguette,  et  qu'il  sait  l>im  que  les  m 
travaillent  que  pOUff  les  auditoires  convaincus.  Les  | 
bruit  4e  leurs  espe  |iies;  il-  crient  de  toute-  IctM 

01  v.nt   tout   préU]   leurs  e\pcdicns  ne  tieuneul   plus 
1i«ss  11.  aïs  vont  les  lâcher    U  public  a  déjà  levé  tant  .le  lois  la  tète  sans 

si  persuadé  que  le  (il  est  plus  luttai  qu'on  ne  dit 
et  II  ae  se  trompe  pas.  Il  ne  s'occupe  d<  me  plus  de  ces  i 
Il  ne  se  demande  mêi  si  l'opération  qu'elles  lui  feraient 

ou  salutaire;  il  est  sur  qu'elles  ne  t 
par.  M  s'est  «a  tout  droit  à  ses  suaires  de  tous  lai  joas*t 
i»n  dira  tans  doute  que  c'est  là  l'hébétement  d'un  peaptfl  épuisé  qui  perd  la 
■  aamitais  et  eaa  propre  état,  et  renonce  de  guerre  lasse  au  souci  de  ses  des- 
'***—*  ******  I    l  révolutions  multipliées  laissent  après  elles  une  sorte 

«■pur  qui  »■«  Mea  à  le  langue  en  tnim  tir  les  c  inpt,  el  il  Datai  m  senti- 

M  M  m  «U«    WÈÊM  Btu    uuute  «t   on   abattement  ,1c   plus,    pat   cet  autre 
>  SMsrtant,  elle  est  aussi  un  bienfait  >\  dotions  ont  quek] 

tins  fatal  sc  est  de  suscilerdesrH.il     ,,        départis 
t  les  apaiwr  qu'a  les  renouveler,  se  .Mt  éta 

(tire  le  bien  qu'avec  de  grands  frais  et  de 
uu  tel  pris  à  l'honneur  de  le   faire  ainsi,  qu'ils 

^irè  *!*?"*  °*  *******  P»r-la  *****  stérile,  ViaifiwH 

a  sa  mode,  mail     us  dans  des  voies 
tllontle;  la  sec  i  de  leurs 

**  ***  par  las  autres,  et  angine 
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qifiis  accusent  avec  indignation.  La  foule  veut  qu'on  la  sauve  plus  terre  à 
terre.  Encore  une  fois,  elle  a  dans  ces  temps-là  l'instinct  de  l'impossible  :  il  lui 
en  a  coûté  assez  cher  pour  l'acquérir;  elle  l'a,  elle  s'y  fie.  Les  rivaux  ou  turbu- 
lens  ou  illustres  qui  viennent  se  heurter  contre  son  sang-froid,  dans  l'espoir 
de  la  ravir,  n'y  gagnent  que  de  déconsidérer  les  pouvoirs  au  nom  desquels  ils 
la  sollicitent,  et  qu'ils  usent  comme  à  plaisir  en  se  vantant  de  les  conserver. 
Nous  ne  saurions  trop  signaler  ce  péril  du  moment  actuel,  un  péril  qui  ne 
gronde  pas  et  n'éclate  pas  comme  ces  fameux  périls  des  conspirations  impéria- 
listes ou  royalistes,  mais  qui  couve  lentement  au  sein  de  la  société  comme  un 
germe  de  mort,  le  péril  presque  infaillible  de  la  dissolution  des  pouvoirs. 

Il  ne  faut  pas  qu'on  nous  reproche  de  nous  en  prendre  ainsi  à  tout  le  monde. 
Interrogez  seulement  le  courant  général  de  l'opinion  commune;  vous  serez  aus- 
sitôt frappé  de  ce  dégoût,  de  ce  mécontentement  universel  qu'ont  inspiré  les 
récentes  alternatives  du  drame  politique;  chacun  a  presque  cessé  d'avoir  son 
personnage  favori.  Il  y  avait  jusqu'à  ces  derniers  temps  des  fanatiques  de  l'as- 
semblée nationale  et  des  fanatiques  de  la  présidence;  ceux  qui  n'étaient  fana- 
tiques d'aucune  sorte  tâchaient  de  rendre  justice  de  tous  les  côtés,  et  cette 
justice  leur  était  d'autant  plus  facile,  qu'ils  avaient  à  distribuer  plutôt  des  sym- 
pathies que  des  blâmes.  A  l'heure  qu'il  est,  c'est  un  curieux  et  triste  embarras, 
pour  les  bonnes  gens  qui  font  le  grand  public,  de  savoir  vers  qui  pencher  pour 
être  avec  le  meilleur  droit  et  le  plus  sûr  guide.  Il  s'est  vu  rarement  de  confu- 
sion plus  singulière,  et  ce  n'est  pas  l'un  des  traits  les  moins  caractéristiques  de 
cette  situation  bizarre  où  nous  sommes.  On  se  sent  gêné  par  ses  prédilections, 
parce  qu'on  ne  peut  se  dissimuler  qu'il  y  a  des  toits  là  où  l'on  n'en  voudrai! 
point  voir.  Les  plus  zélés  défenseurs  de  M.  Louis  Bonaparte,  nous  parlons  tou- 
jours, bien  entendu,  des  âmes  sincères,  ne  se  chargent  plus  de  tout  défendre; 
les  plus  entêtés  parlementaires  renoncent  à  jurer  sur  l'infaillibilité  du  parle- 
ment. On  se  surprend  à  compter  les  péchés  qui  ont  été  commis  de  part  et 
d'autre,  et  le  dernier  semblant  toujours  le  plus  gros,  ce  qui  n'est  peut-être 
qu'un  effet  d'optique,  on  souhaite  au  camp  que  l'on  affectionne  de  n'avoir  pas 
à  sa  charge  ce  dernier  péché,  dans  l'espoir  de  lui  sauver  ainsi  quelques  dehors 
d'innocence. 

L'innocence  n'est  pas  heureusement  une  condition  indispensable  pour  la  vie 
politique.  Aussi,  quant  à  nous,  sommes-nous  d'avis  qu'on  y  doit  tenir  bien 
moins  de  compte  des  fautes  passées  que  du  ferme  propos  de  n'y  plus  revenir, 
et  de  la  manière  plus  ou  moins  franche  dont  on  ressent ,  dont  on  manifeste 
cette  résolution  salutaire.  Le  président  de  la  république  s'est  honoré  en  plu> 
d'une  circonstance  par  cette  sagesse  avec  laquelle  il  reconnaissait  l'inconvé- 
nient d'une  fausse  position,  et  se  retournait  juste  à  temps  pour  la  rendre  bonne. 
Les  épisodes  trop  saillans  de  sa  jeunesse  avaient  pu  faire  craindre  au  pays  qu'il 
ne  fût  trop  enclin  à  se  jeter  tête  baissée  devant  lui,  sans  jamais  consentir  à  re- 
garder un  peu  derrière.  Les  revircmens  toujours  opportuns  auxquels  il  a  su  re- 
courir depuis  1848  ont  montré  qu'il  avait  aussi  sa  prudence  au  service  de  sa  té- 
mérité. C'est  une  des  recommandations  les  plus  efficaces  par  lesquelles  l'homme 
d'à-présent  ait  effacé  l'homme  d'autrefois  de  la  mémoire  publique.  Partout  où  le 
terrain  a  manqué  sous  ses  pas,  il  s'en  est  aperçu,  et  il  a  reculé;  ce  n'est  pas  une 
habileté  commune.  Le  message  du  3t  octobre  était  un  plan  do  campagne  qui 


j;  à  l'exécution,  il  n'est  rien  resté  d 
la  tort  de  prêter  aux  supposition»  le* 
au  11  tmvembro a clos  les apparences d'aventures. 
s*u>u  i 'luit  que  la  destitution  du  général  Cheu- 
parts  pins  beut  ai  «a  dit  plus  que  les  U  les  clameurs  dea  es- 

«M  4a  teJorv.  0  a  jusqu'ici  ou  évité  de  blesser  dea  susceptibilités  1. 
tiens»  ou  ntf«rr  le»  bfcr**nres  :  il  n'en  a  jamais  eu  de  plus  grande  à  guérir,  et 
i  u  p*»  *m\  intérêt  de  la  laisser  an  >if.  U  lui  eu  coûtera  si  peu  pour  y 

«  1  «wtftnUéa  naiiooale,  noua  sommes  bien  forcés  de  le  confesser,  elle 
•net  cVe-miax  attiré  celle  regrettable  atteinte.  Si  ses  erreurs  de  la  dernière 
m  lailaim  Mauguin,  si  l'affaire  Von  n'avaient  pas  enmpj 
n«-+-«u  du  pays,  ou  l'eût  sans  doute  ménagée  davantage.  Elle  a  Élit 
propre  faiblesse  eu  outrant  le  système  des  taquineries, 
a  reçu  ce  grand  coup  eu  représaille  des  petits  auxquels  elle 
la  premier  mouvement  de  l'opinion  n'a  pas  été  de  la  plaindre, 
me  raison  pas*  <{"•  If  Itaand  n'amène  pas  la  réflexion 
veut  que  des  pouvoirs  qu'on  ne  >.nn  à  s'aimer, 

ont  été  mis  au  monde  pour  se  déplore.  i|> 

||  |onj  les  ennemis  qui  ésacpj  leur*  discorde*.  \  j  ie- 
que  le  arlMfiftf  de  linfa  discussion  et  de  libre  eoutréle, 
«un  la  principe  parlementaire,  qui  est  la  son  i  i  base  de  tout  notre  état 

pUiisqur.  ne  uni  jamais  ravalé.  Nous  ue  craignons  pas  l'empii 
dit  de  reste,  nous  ne  craignons  que  les  caprices  d'omuiptiU n  e,  i  fu- 

naata»  au  pouvoir  exécutif,  quand  cl  u  i-ci  n'a  que  des  pointe  d'appui  précaj 
te  pin»  i^écaira  ée  .lui  rimrtant  sur  lequel  U  ie  mfavaa  le  plus  au- 

JsssrdVu,  I  opinion,  se  déplace  vite.  I<e  vent  de  l'opinion  soufflai!  en  » 
les  voiles  de  l'Elysée,  qu. m. !  le  public  cro\.iii  n.lwe  p 
par  M.  Dupin.  U  ne  faudrait  pas  se  laisser  aller  i  pensai  que  l'on 
d'indulgence  pour  une  revanche  trop  ligou- 


Ce  sont  la  les  intéressions  plus  ou  moins  générales  qu  nous 

sont  i  (Mil  nombreux,  et  le  récit  ne 

parce  mj'Ua  ont  encore  toute  U  petitesse.  qui  I* 

il  y  a  telles  maladies  profondes  qui  ue  se  révèlent  que 
inime*.  L'année  avait  pourtant  mieux  débuté  qu 
i  ayssjl  bien  voulu  donner  sa  démission  et  t.  le  son 

W  catatèl  ébné  sur  sa  personne.  M.  Dupin,  U  - 

U  assurait  lui-même  que  •  u  Dans  m 

de  U  républi  j  ssion  du  joui  de  l'an,  la 

tout  u  orde  assea  aigre;  les  ama- 

nt snsndalea  avaient  essaye  . 
mu  enast  ce  snif  4a  eu  grande  vein. 

TU  eût  mieux  valu  laii      M   D  :>«>  |  du 
de  ne  point  se  sentir  fà*  lie. 
U  partie  q*  U  ne  devait 

tu  journal  ai 
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étroites  avec  le  ministère  publia  un  document  militaire  d'où  il  semblait  résul- 
ter que  le  général  Changarnier  n'instruisait  pas  précisément  ses  soldats  dans 
le  respect  de  la  représentation  nationale.  «  Ne  pas  écouter  les  représentai, 
repousser  rigoureusement  toute  sommation  ,  réquisition  ou  demande  d'un 
fonctionnaire  civil,  judiciaire  ou  politique,  »  tels  étaient  les  extraits  significa- 
tifs de  l'ordre  du  jour  qu'on  attribuait  à  l'honorable  général.  M.  Napoléon  Bo- 
naparte jugea  peut-être  que  cette  pièce  n'avait  pas  été  citée  pour  rien  dans  la 
feuille  ministérielle,  et  qu'il  devait  y  avoir  quelque  bonne  raison  pour  ne  pas 
la  laisser  tomber.  M.  Napoléon  Bonaparte,  tout  en  étant  de  la  montagne,  n'a  pas 
cessé  de  se  croire  de  la  branche  cadette;  il  sait  par  cœur  le  rôle  des  héritiers 
présomptifs,  et  à  ce  tilre  il  a  dû  s'adjuger  une  place  dans  l'opposition,  mais  il 
ne  demanderait  pas  mieux,  au  besoin,  que  d'être  utile  à  son  aîné.  Engager  le 
général  Changarnier  dans  une  passe  délicate  vis-à-vis  de  la  chambre,  le  déci- 
der à  marquer  d'avance  sa  position  au  cas  d'un  conflit  entre  les  deux  préro- 
gatives, c'était  peut-être  faire  du  même  coup  la  besogne  d'un  bon  montagnard 
et  d'un  bon  cousin.  On  sait  comment  le  général  s'est  tiré  d'affaire.  «  Les 
instructions,  a-t-il  dit,  n'étaient  données  que  pour  assurer  l'unité  du  com- 
mandement dans  le  combat;  »  il  n'avait  jamais  entendu  méconnaître  le  droit 
de  l'assemblée. 

Ces  simples  paroles,  énergiquement  accentuées,  recevaient  des  dispositions 
morales  du  moment  un  sens  par  malheur  tout  spécial,  et  l'assemblée  les  ac- 
cueillit avec  une  chaleur  enthousiaste.  Les  esprits,  dominés  par  cette  perspec- 
tive de  lutte  violente  qui  flottait  devant  eux  depuis  quelque  temps,  virent  dans 
la  déclaration  du  général  un  favorable  augure  pour  la  cause  parlementaire, 
puisqu'on  voulait  à  toute  force  que  la  cause  parlementaire  fût  en  jeu.  Serait-ce 
pour  répondre  à  cette  joie  plus  ou  moins  fondée  avec  laquelle  le  parlement  ac- 
clamait un  tel  champion,  serait-ce  pour  la  punir  que  la  destitution  du  général 
Changarnier  a  été  résolue?  Serait-ce  dans  cette  pensée  de  représailles  qu'on 
aurait  oublié  des  services  comme  ceux  du  13  juin  1849?  C'est  ce  que  nous  ap- 
prendra la  discussion  qui  va  s'ouvrir.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  ministère  n'était 
pas  unanime  sur  une  mesure  si  grave,  et  pour  mettre  le  président  plus  à  l'aise 
dans  l'exercice  du  droit  parfaitement  constitutionnel  qu'il  avait  de  la  prendre, 
le  cabinet  en  masse  offrit  sa  démission.  Par  une  coïncidence  assez  piquante,  le 
cabinet  reconstitué  après  huit  jours  n'a  pas  compris  ceux  de  ses  anciens  mem- 
bres qui  avaient  le  plus  vivement  sollicité  ou  appuyé  la  destitution  du  général. 
La  raison  en  est  sans  doute  dans  des  questions  de  ménage  intérieur,  dans  des 
préférences  ou  des  dégoûts  dont  nous  n'avons  point  à  nous  occuper  :  l'excès  de 
la  complaisance  n'est  pas  toujours  l'excès  de  l'adresse.  Dieu  nous  préserve  de 
dire  cela  pour  le  loyal  général  de  Lahitte,  qui  n'a  pas  voulu  revenir  au  minis- 
tère, parce  qu'il  n'a  voulu  à  aucun  moment  signer  la  révocation  du  comman- 
dant en  chef  de  l'armée  de  Paris  !  C'était,  à  ce  qu'il  semble ,  la  condition  ab- 
solue et  le  seul  programme  imposé  par  le  président  à  ses  conseillers  rentrans  et 
à  ceux  qu'il  leur  adjoignait  au  lieu  de  leurs  précédens  collègues. 

Aussitôt  arrivé  à  la  chambre,  le  nouveau  cabinet  a  subi  le  rude  assaut  qui 
se  prolonge  encore.  On  lui  a  demandé  un  compte  sévère  du  premier  acte  par 
lequel  il  inaugurait  son  administration.  On  l'a  durement  accusé  d'avoir  prêté 
s*on  concours  à  une  mesure  que  l'on  reconnaissait  pour  légale,  mais  où  l'on 


hostile  à  l'assemblée.  M.  de  Rémusal, 

politique,  a  ouvert  l'attaque;  M.  Ber- 
lent  mûri*  et  les  ministres  ont  fait  si  méchante  mine  à  ee 
contre  eus,  que  rassemblée,  n'étant  en  rien  arrêtée  sur  la 
«SU  poussaient  ses  esprits  les  puis  prompt»,  a  décidé  quelque  chose  «pu 
eseil  Mr  eles  gros  qu'au  fond  elle  ne  le  voulait.  On  a  nommé  une  commission 
lutter  un  besoin  eu  moment,  osais  d'aviser  d'une  manière  i 
I  luleuf  de  la  mesure  n'étant  pas  lui-même  bien  fixé  sur  la  destination 
eull  kâ  léumsil  Ou  va  quelquefois  efcuH  ptH  loin  qu'on  ne  veut.  Heureu- 
ssflteet  il  y  avait  des  sufts  dans  cette  commission,  qui  pouvait  si  bien  ne  pas 
mru.  Ou  a  esssuuuneé  pur  demander  la  communication  des  procès-verbaux 
eu  issues  6e  la  eersuanence;  le  ministère  en  a  réclamé  la  publicité  complète: 
t'éndt  et  qu'il  y  avait  de  plus  opportun  pour  réduire  à  leur  juste  valeur  les 
qui  enveniment  le  débat.  Ces  procès- verbaux  ne  conte- 
rire  qu'on  ue  sut  à  la  lettre;  leur  mérite  était  dans  leur  mystère.  Il  faut 
[qu'on  s'explique  aussi  au  prend  jour  de  la  tribune  sur  la  révees 

faut  que  le  pouvoir  exécutif,  dont  on  ne  conteste 
ptfsnt  ici  le  légitime  usure,  n'affecte  pas  un  oubli  injurieux  des  égards  qu'il  doit 
au  pouvoir  legfclatif.  Ces!  au  ministère  de  convaincre  l'assemblée  par  sesbo! 
r  AiMUM.  eu  de  subir  avec  ses  conséquences  le  blâme  que  la  commission  menace 
es  sut  infliger  éuas  rordre  du  jour  proposé  en  son  nom  par  le  rapportcu  i 
s'ouvrira  demain  sur  ce  rap|*>rt. 

entreront  en  session  au  commencement  de  f«;- 
I  aiiendant,  c'est  toujours  le  débat  reJty  suesJ  >\c  temps 

eu  Issues  1rs  essais  d'agitation  protectionistc  qui  occupent  l'opinion,  mais  sans 
ieesaruer.  La  construction  du  palais  de  cristal .  la  gloire  qu'eu  on  espère 
peut  et  ruuivrn  entier,  défraient  pour  leur  bonne  part  ni  puhHqeU; 

On  ne  lofasse  eus ceeenéant  de  suivre  avec  le  même  intérêt  les  péripéties  sans 
««eu  icuuuieuki  du  litige  qui  a  éclaté  sur  tant  de  points  à  la  Ml  unjUjfti  la 
ue pseseueon  des  diocèses  anglais  par  les  prélats  romain-  mil 

n'a  eus  un  instant  perdu  sa  ferme  contenance  devant  les    >t  taquet 
ruuskres  auxquelles  il  est  en  butte.  La  brutalité  naUve  éVpj  loue  Huit 
â  t'aàse  dans  ces  passions  populaires  qui  fout  la  ta  inti- 

aais  le  cardinal  ue  craint  pas  à  l'occasion  d'en  ap|  l>ru- 

r  eut  leuNmuns  de  justice  qu'il  Mit  m  habilement  invoquer,  parce 
ennui  ImjI  IVIfct  sur  l'humeur  du  peuple  anglais.  Dernièreuu  ni 
reteur  dr  mtêetima.  oaiis  le  feu  des  invectiv.  tressait  au  car- 

•  uuuse  es  us  origine  prétendue  csnagnole,  avait  .t,  ji,-.|u  .  , 

*•  erekt  a  voulu  répondre,  et  il  a  répondu  «le  la  manière  I  »  peut 
a  m  cnejdluu»  eetto  sysnpethie  qui  en  Angleterre  manque  raron 
eu  fmi  pèse.  H  a  répondu  non  pas  pour  lui,  mais  pour  Ptiot 

il  ainsi  troubler  la  vie  sans  respect  pour  ses 
»r,  d'un  ton  très  naturel  et  très 
qut  tout  ytnitnnan  devait  à  la  vie- 
d'agir  et  d'écrire,  qui  sont  I 
ujeteJiet  plu-  a  rejuenef  lui  m* 

,,i  i   lui    s.- ni   envoydée 
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par  les  souverains  catholiques.  Le  puseysme,  de  son  côté,  paie  maintenant  les 
frais  de  la  guerre  qu'on  a  déclarée  au  papisme.  L'évêque  de  Londres,  par 
exemple,  a  ordonné  une  enquête  minutieuse  sur  toutes  les  pratiques  romaines 
qui  s'étaient  introduites  dans  le  culte  anglican,  et  ses  archidiacres  visitent 
assidûment  les  églises  pour  prendre  note  des  surplis  et  des  cierges  qu'ils  y 
voient  paraître.  De  cette  petite  guerre  sortent  tantôt  des  épisodes  assez  peu  sé- 
rieux, tantôt  des  conversions,  ou,  comme  disent  les  ennemis  du  romanisme, 
des  perversions  définitives.  Les  ecclésiastiques  réclament  contre  des  investiga- 
tions qui  leur  semblent  contraires  à  la  liberté  des  paroisses,  ou  bien  ils  passent 
tout-à-fait  au  catholicisme.  Il  se  forme  même  des  comités  laïques  pour  veilleF 
au  maintien  de  la  liturgie  nationale,  et  l'on  va  jusqu'à  charger  des  reporters  de 
<aisir  la  physionomie  des  temples  suspects  et  de  sténographier  les  sermons  des 
ministres  qui  les  desservent.  En  somme,  le  mouvement  paraît  toujours  ren- 
fermé dans  un  cercle  trop  choisi  pour  lui  permettre  de  devenir  très  conta- 
gieux :  c'est  la  meilleure  raison  que  lord  John  Russell  puisse  avoir  pour  se 
dispenser  de  donner  aux  exigences  protestantes  des  satisfactions  qui  seraient 
en  vérité  trop  contraires  à  ses  principes. 

Il  y  aura  là  sans  doute  une  difficulté;  quels  que  soient  néanmoins  les  em- 
barras qui  menacent  le  cabinet  à  la  rentrée  des  chambres  (et  la  situation  de 
l'église  est  assurément  parmi  les  plus  graves),  le  cabinet  aura  pour  se  soutenir 
lout  l'appui  que  lui  prête  la  prospérité  du  pays.  Le  tableau  du  revenu  public  of- 
iïe,  pour  l'année  accomplie  au  5  janvier  1851,  un  accroissement  de  164,922  livres 
sterling  sur  l'année  4850.  Ce  tableau  est  un  document  essentiel  dans  la  grande 
cause  de  la  liberté  du  commerce;  c'est  une  source  d'argumens  dont  on  s'est 
déjà  saisi,  en  Angleterre,  contre  les  protectionnistes.  Déduction  faite  de  tous 
les  paiemens  que  la  dette  publique  et  les  services  de  l'état  mettent  à  la  charge 
du  trésor,  il  reste  un  excédant  disponible  de  plus  d'un  million  sterl.,  1 ,012,817  liv. 
Et  cependant  les  droits  sur  les  esprits  et  les  sucres  ont  encore  subi  une  nouvelle 
réduction  à  partir  du  mois  de  juillet,  et  l'on  a  sacrifié  dans  la  dernière  session 
près  d'un  million  de  recettes  annuelles  en  droits  d'excisé  et  de  timbre.  Tout 
cela  n'empêche  pas  que  le  dernier  trimestre  de  1850  ne  soit  à  peu  près  équiva- 
lent au  trimestre  correspondant  de  l'année  dernière.  La  diminution  porte  en 
particulier  sur  les  douanes,  mais  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  le  revenu  de 
la  douane  ne  perd  pas  en  proportion  des  branches  qu'on  lui  a  retranchées,  et 
cette  perte  est  compensée  par  l'élévation  de  l'excise,  qui  gagne  250,146  livres 
sur  l'année  dernière.  Or  la  diminution  des  droits  de  douane  ne  prouve  qu'une 
chose,  c'est  que  les  classes  laborieuses  peuvent  maintenant  se  procurer  à  bon 
marché  le  pain,  le  sucre,  le  café,  tous  les  objets  de  nécessité  première,  et  même 
une  sorte  d'alimentation  de  luxe.  Ce  que  prouve  au  contraire  l'élévation  des 
droits  d'excisé,  c'est  le  progrès  de  la  consommation  et  par  conséquent  du 
nombre  même  des  consommateurs.  Des  protectionnistes  avaient  prédit  la  ban- 
queroute du  trésor  et  l'appauvrissement  du  pays  comme  un  inévitable  châtiment 
dp  la  libellé  qu'on  rendait  aux  échanges.  Au  lieu  de  cette  sinistre  perspective, 
<>n  a  un  excédant  dans  le  trésor,  en  même  temps  que  l'abondance  et  les  bas 
prix  sur  le  marché,  Il  en  est  désormais  des  réformes  commerciales  que  l'Angle- 
terre doit  à  Robert  Peel  comme  des  mesures  d'émancipation  que  les  catholiques 
ont  obtenues  depuis  trente  ans;  on  ne  peut  pas  plus  revenir  sur  les  unes  que 


ftlffl  110  »ETX   MOHtMES. 

BtNfctlin  arqué**  et  trimes  cm  lenr  saison. fen  mies  libertés 
■ênaqii'tn  tîî  -r*—"  à  les  voir  si  fréquemment  cm\r*é9H  même  après 

mais  plus  considérable  ff  ne  cette  de  l'anti- 
encore  arriver  à  la  session  prornair 

tat  «les  possessions  anglaises  dans 
au  moins  Iroh  ans,  ë  i*ut 

du  itije!.  LMmaginailon  reste  I 
à  sa  figurer  l'immensité  de  I'  lien; 

illeui  de  la  paiss  t  Ton 

grand  ijnuveriieinent, 
ans  soins  de  laquelle  il  doit  |  onrvetf.  II  y  i  là  fout  un 
i  sur  53  degrés  Je  latitude  et  on  l'oU  trouve 
las  psns  divers*  les  races,  les  retirions  les  plus  opposées,  une  popu- 
Innonibrablr  qu'il  faut  conduire  à  la  I  •  bras  du  soldat 

et  U  téta  de  raduriulatratenr.  Snr  ce  monde  d'Oriet  neur 

flairai  plus  richement  appointé  que  bien  des  souverain*.  A  bêlé  de  1 
qnnirr  «tmaeiMers,  choisis  moitié  par  la  compagnie  des  Indt  - 
il  iii di  ihannn  nu  In  plrrt  tir  ÎÏÏlt.Tt  h  ;  dessous  de  lui  sont  les  prési- 

da Madras,  de  Bombay  et  d'Agra;  relle-ci  n'était  naguère  encore  qv 
de  la  présidence  du  Bengale;  c'est  maintenant  un  n< 
oè  l'Amrieterre  s'est  fait  :to  millions  de  sujets.  Le  I  té  pins  an- 

4e  cas  osnemttes  anglaises  Je  théâtre  des  exploits  de  Robert  Clive,  qui  a 
U.  mais  à  tout  prix,  40  millions  d'ames  a'  tnniqne,  le  Ben- 

•nées,  et  à  ce  titre  il  reste  sous  la  dire- 
général.  Tout  cet  empire  des  Indes  a  b 
part,  «no*  la  double  autorité  de  la  couronne  et  de  la  compagi  ie  de  marchands 
qnt  la  fende;  A  a  «s  états-majors,  il  a  son  budget  qu'il  faut  mettn  libre. 

#4  ce  ssuaséiue,  heureusement  résolu  poi 

hrrUtne,  n*e»t  pas  encore  près  de  l'être  pour  celles  de  ses  colonies  d'Asie. 
édastf  continuel  des  dépenses  sur  les  ittttUtt  dam  le  bnd-et  le  lïnde 
tafvw  de  plan  en  pins  tout  les  services  indispensables  pour  maintenir  en 
c'est  une  ombre  inquiétante  qui  se  répand  M 
r.M.-H.ii  m/eM*  m- 1  .i  t  *  i  it    l.'enquête   i  laquelle  le* 
a  pour  but  de  ramener  une  éost*  M  en- 

d'nne  gestion  si  onéreuse.  Il  y  a  Tort  à  Taire. 

de  l'Inde  apportés  au  parlement  em- 
et  le  ces  état* 
il  dont  les  éiémans  sont  interessans  à  connaître.   9  maire 

H  en  r*  dent,  eellea  d'Agra  et  de  Madras,  dans  1  la  re- 

aw  U  iMpsnis;  mais  on  cet  excédant  est  actif,  ou  il  est 
otrnment  considérables  au  v  i 
H  da  Bombay  ne  peinent  point  lait  !      LHJdt, 

m  •  §45-46  de  1 ,497,466  livres,  s'est  élevé  < 

s  4649  d'après  les  estimations  qu'on  peut 
H  «4  vrai  que  c'est  le  Bengal.    | 
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comprises  dans  la  présidence  d'Agra.  C'est  pour  cela  que  celle-ci  paraît  au  pre- 
mier abord  avoir  un  budget  si  prospère.  L'excédant  du  revenu  de  Madras  ne 
s'est  élevé  au  minimum  qu'à  282,819  livres  sterling;  le  déficit  de  Bombay  a  de- 
passé  600,000  livres.  Somme*toute,  le  revenu  brut  de  l'Inde  entière  était  en 
1847-48  de  24,675,984;  mais,  après  les  défalcations  obligées,  il  ne  restait  net 
que  18,748,699,  et,  parmi  ces  défalcations,  il  faut  placer  en  première  ligne  un- 
chiffre  effrayant  de  plus  de  3  millions  et  demi  pour  frais  de  perception,  c'est- 
à-dire  au-dessus  de  18  pour  100  sur  la  recette.  Toutes  les  dépenses  de  l'Inde 
elle-même  payées,  il  y  avait  encore  en  caisse  plus  de  4  million;  mais  ce  mil- 
lion ne  suffisait  pas  pour  les  charges  qui  pèsent  sur  ce  budget  particulier  dans 
la  métropole,  et  il  s'en  faut  encore  de  1,631,077  livres  que  le  revenu  de  l'Inde 
soit  au  pair  des  frais  qu'elle  nécessite.  Yoilà  où  en  est  l'Angleterre  dans  le  plus 
magnifique  de  ses  établissemens  coloniaux  après  cent  années  d'efforts,  après 
tant  de  combats  livrés  avec  l'épée,  la  plume  et  la  parole.  C'est  bien  de  quoi  nous 
empêcher  de  perdre  courage  en  Algérie,  malgré  les  anathèmes  de  ceux  qui  sont 
sur  ce  chapitre  des  découragés  de  profession. 

Le  ministre  du  trésor  aux  États-Unis  vient  également  de  publier  l'état  an- 
nuel des  finances  américaines;  c'est  une  pièce  du  plus  grand  intérêt  par  les 
résultats  comparés  qu'elle  présente.  Tandis  que  le  budget  de  1850  se  solde  par 
un  excédant  qui  dépasse  6  millions  de  dollars,  l'excédant  ne  serait  en  1851  y 
selon  les  estimations  officielles,  que  de  458,997  dollars.  Selon  le  rapport  du 
ministre  américain,  M.  Corwin,  ce  fort  accroissement  des  dépenses  provien- 
drait encore  de  la  liquidation  des  frais  de  toute  sorte  qu'ont  entraînés  la  guerre 
et  la  paix  avec  le  Mexique.  L'expédition  n'aura  pas  ainsi  coûté  moins  de  217  mil- 
lions de  dollars.  Le  rapport  exprime  d'autre  part  les  regrets  les  plus  vifs  au 
sujet  de  la  diminution  qui  atteint  les  recettes  de  la  douane,  et  qu'il  attribue  à 
des  fraudes  devenues  habituelles  dans  l'évaluation  des  marchandises  impor- 
tées. M.  Corwin  se  montre  l'adversaire  décidé  du  système  des  droits  ad  valorem 
qui  a  prévalu  dans  les  tarifs  de  l'Union;  il  croit  que  ce  système  est  d'autant 
plus  funeste,  qu'il  permet  trop  facilement  de  frustrer  le  trésor  en  multipliant 
les  évaluations  mensongères  contre  lesquelles  la  loi  de  juillet  1846  est  impuis- 
sante. Il  déclare  avoir  employé  toute  son  autorité  pour  prévenir  et  pour  dé- 
couvrir ces  mensonges;  mais  l'abus  est  plus  fort  que  l'autorité  ministérielle  :  il 
y  a  tromperie  sur  la  valeur  déclarée  de  presque  toutes  les  marchandises  étran- 
gères, et  il  est  grandement  temps  que  le  congrès  avise  à  quelques  mesures  ef- 
ficaces. Au  fond,  l'on  reconnaît  dans  le  rapport  de  M.  Corwin  cette  tendance 
protectionniste  qui  avait  déjà  percé  dans  le  message  du  président.  La  presse 
anglaise  ne  s'était  pas  offusquée  sans  raison.  Il  devient  de  plus  en  plus  pro- 
bable que  les  tarifs  américains  subiront  quelque  remaniement.  M.  Corwin  fait 
même  au  congrès  en  termes  catégoriques  une  suite  de  propositions  entre  les- 
quelles il  lui  offre  le  choix,  mais  qui  toutes  aboutissent  à  modifier  sensible- 
ment le  régime  actuel  des  droits  à  l'importation. 

La  question  est  nettement  posée  :  les  droits  aujourd'hui  levés  sur  les  mar- 
chandises étrangères  sont-ils  suffisans  pour  défrayer  les  dépenses  annuelles  et 
ordinaires  de  l'Union  et  pour  suffire  aux  intérêts  de  la  dette  publique?  Le  mi- 
nistre du  trésor  ne  le  pense  pas,  et  engage  le  congrès  à  prendre  l'un  ou  l'autre  des 
expédiens  que  voici.  Ou  bien  le  système  de  droits  ad  valorem  serait  changé  pour 
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•or  les  marchand  ises  qui  seraient  «usceptr 
et  sur  Vautre*  I  évaluation  se  ferait  -  m  Au 

,  et  m  point  d'après  natal  des  marché»  étrangers;  —  ou 
si  •**•  M  mot  atMohsnirot  «M  de  droits  spécifiques,  on  soumettrait  à  l'évaluâ- 
tes» Isa  objets  importer,  —  ou  bien  enfin  Ton  élèvei 

les  droéu  sur  une  grande  variété  d'articles  «  qui  pourraient 
avantage  du  commerce  et  du  le  Ti- 

que l'Angleterre,  encore  plus  directe!  : 
les  échanges  de  PAmérffoe, 
cvmo  prend  d'ailleurs  des  précautions  qui,  même  avec  le  main- 
I,  devront  restreindre  beaucoup  les  commodités  oo'ofi 
s'y  nstnager.  U  demande  la  création  d'un  corps  d '<;; 
i  ffrwkmrt )  alléchés  au  gouvernein. -ut  même  de  l'inion 

n  intervalle,  les  principaux  ports  d'entrée;  ces  aj 
de  corriger  les  évaluations  qui  ne  leur  sembleraient 
f*»  évade*,  et  de  (aire  des  règles  uniformes  pour  |mm  les  bureaux  fc 
On  wsU  aisément  las  conaéquencti  de  cette  inspection  générale  dans  les 
de  la  république,  et  il  n'y  a  point  à  douter  qu'elle  n'en  rendit  1 
Marchandises  étrange i  < 
Quoi  qu'il  puisse  arriver  de  ces  intentions  de  rigueur  fiscale  pour  les  rap- 
nsrts  onluiili  de  r Angleterre  al  à  ait,  le  nrinisire 

it  encore  l'autre  jour,  dam  une  circonstance  publique. 
anpeuses  au  peuple  américain,  et  priait  «  le  gëafcl  ; 
fraternelles  de  bénir  les  autels  jumeaux  qo'eJ 

uin  au  souvenir  et  à  l'espérance.  »  Il  v  a  de  Yilhot  et 
|ttencediploniati.|uc;  mais  sir  Henry  Bulwer  n'est  pas 
à  ne  point  coonaJtre  son  public,  et  il  a  déjà  sans  doute  appris  1 
ittnoilei  de  l'Yankee.  Il  en  use  à  l'occasion.  L'occasi» 
c'était  un  jrrand  banqui  t  donné  ft  New-York  pour  ofl 
i,  rétablissement  de  la  Nouvelle-Angle  h  n,   an  |«J0    | 
par  M.  Daniel  Webster,  auquel  répondait  sir  Henri  Hulwcr. 
sarquahle  par  la  confiance  avec  laquelle  Phon 
«  lavenir  de  sa  patrie;  il  fait  une  allusion  triomphant. 
par  les  belle  relatifs  à  l'esclavage.  «  Il  n'y  a  plu 
oea États-Unis!» Et  tonte  r 
'sur'  un  ihuii.  i  Nous  vivrons. 

■  'lirons  comme  Ai  I  uis.  et  eeir*  qui 

|ui  attachent  nos  • 
Bourraient  déchirer  notre  ul 
Je  crois  à  la  n  ttiool  I 

dans  le  monde.  Kn  Europe,  en  Asii  \ 

+*  h  ooei  état  d«  l'Union  vou»  apparten.      \  tes  Améri* 

mmmm  •»  »  P**Um  du  pavillon  étoile  :  tout  est  di II 
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LES  RÉPUBLICAINS 


ET 


LES  MONARCHISTES 


DEPUIS    LA   REVOLUTION    DE    FEVRIER.' 


Par  qui  la  république  a-t-elle  été  attaquée?  par  qui  a-t-elle  été  dé- 
fendue? 

Si  je  voulais  démontrer  que  le  parti  monarchique  n'a  cessé  de  prêter 
son  concours  au  gouvernement  fondé  sans  lui  et  contre  lui  Je  ne  ferais 
que  développer  un  lieu  commun,  que  répéter  ce  qu'ont  dit  à  la  tri- 
bune, avec  une  bien  autre  autorité  que  la  mienne,  M.  Dufaure,  M.  Odi- 
lon  Barrot,  M.  Thiers;  je  n'aurais  surtout  qu'à  rappeler  les  actes  prin- 
cipaux de  l'assemblée  constituante  et  de  l'assemblée  législative.  Ma 
pensée  est  différente  :  je  voudrais,  au  contraire,  puiser  ma  démons- 
tration dans  les  faits  plus  modestes  et  moins  aperçus;  je  me  sens  im- 
portuné d'entendre  dire  que  les  hommes  qui ,  sans  être  républicains, 
ont  fait  le  courageux  effort  de  servir  la  république,  n'ont  accepté  ce 

(1)  Ces  pages  ont  été  écrites  dans  la  retraite.  Elles  étaient  destinées  à  un  temps  calme; 
elles  tombent  dans  un  moment  de  crise.  Pourtant  je  n'en  retranche  ni  n'en  modifie  une. 
ligne.  La  rencontre  de  sentimens  entre  des  hommes  qui  ne  se  sont  rien  communiqué, 
dont  je  me  trouve  éloigné  depuis  un  an,  est  un  fait  qui  a  sa  signification  et  que  je  veux 
laisser  intact.  Je  m'adresse  à  la  réflexion,  non  à  la  passion.  Le  jour  de  la  réflexion  no 
pane  pas,  ou  revient  vite.  Le  devancer  n'est  que  l'attendre,  et  je  n'appartiens  pas  au 
parti  des  impatiens. 
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râle  quatre  àct  pensées  de  reprémiOes  et  de  guet-apens.  Cette  eccu- 
•■(il  n'est  pas  toujours  sage  de  croire  que  les 
it  mxraisemblables  se  réfutent  d'elles-mêmes, 
d.  *  f«.iv  depuis  deux  années,  l'ot  a-asimi  tlint<  i  r«  >- 
bien  souvent  j'ai  confronte  >il<  in  i<  usement  c 
.lu  il i.m  h ii\('ltsme des  hommes  d'or. In ijroec  ptafà 
vais  vnetenlendu  parmi  .u\.  et  toujours  j'ai  trouvé  la  conduite  in- 
time de  Ions  le»  hointio  -  près  d<  *.piels  j'ai  ni  l'honneur  de  siège i 
mtifarmr  à  leurs  engagemansofti- i. 1-  et  publics,  j'ai  trouvé  les  moin- 
.1  Irureondtiite  m  fidèlement  conforma  I  l'ensemble,  j'.ii 
si  souvent  «ju  ils  axaient  dépassé  ce  qu'on  trait  le  droit 
deux,  que  j'ai  crà  utile  «le  publier  quelques-uns  de  ces 
:  Us  compléteront  lïn>tnire.  autant  que  le  permet  une  juste 
arlerécitde<piel.jii.  -  déUfli  oubliés  ou  ignorés  préejsémenl 
qu'ils  no  sont  qu'accessoires,  mais  concluans  et  décisifs  parce 
•ni  il*  n'ont  pu  être  le  résultat  ni  «l'un  concert  préalable  ni  d'un  «aïeul, 
pie  je  redoute  le  plus  pour  mes  amis  comme  pour  moi .  rVst  1  ap- 
parence d  un  manque  de  sineerite.  L'erreur  conserve  de  la  dignité 
quand  ■  11.  ,m  ^uieen  ;  lt  Vérité  même  n'ii  plus  (le  prix  sur  «1*  s  lexivs 
qui  s'en  font  un  jeu. 

court  tra\ail  aurait  pu  être  entrepris  uniquement  par  point 
d  honneur,  et  cela  eût  suffi  pour  le  justifier;  mais  une  considération 
i--liii .pi.  v  >  m,  |,.  aussi,  .t  je  l'axone.  S'il  est  vrai  que  la  république 
%i%r  surtout  par  le. I.\.airtn,  ni  désintéresse  de  ceux  qui  l'ont  toujours 
inapplicable  et  funeste  à  la  l'ranre.  n'est-il  pas  temps  detudii 

ce  problème?  Chacun  de  ceui  qui  ont  pris  plus <»u  'moins  de 
i  cr  bétane  tour  de  force  n'ont-ils  pas  le  droit  d'élever  leur  N"i\  dbvanl 
le  pays,  et,  s'ils  ne  peuvent  le  ramener  encore  à  la  vérité;  decesserdu 
o»..iu*  j .  uti.  t.  un  ■  s  mutions!  i.i  iwisinn  de  ta  constitution,  deve- 
nant d'ici  à  peu  de  moat  facultative,  ne  doit-elle  pas  être  précédée  ; 

■  -'    «i.|.  .  u  p.  t.  •!.  InpiiiKm  piil.ii. pi,. , t. -;in<ciniiv  ipinn  apporte 

«m  témoignage  nouveau  chacun  de  nous  ne  doit-il  pas,  a  -<>u  li 

•u  point  de  vue   donner  le  -i-ual  des  rxplieations  a  eo-ur  «min 
H  appeler  l'attention  sur  tout  ..   qui.  dans  le  p  rattache 

■  '        ►  1 1 •  i     i   i  ,\,uii  •  v.-t-ii  pu  temps  enfin  d'opposer  à  beau- 
••  m  1  aaetdofata,  paationnéci  par  l'avocat,  la  parole  véridique  et 

m  -dut.  »o&?  Ou  est  conduit  iiest  Mai,  à  mettre  en  jeu  des  nome 

J    '■   BafPaU   ■  nli  n.-t  jus  innn  |M-nehaiit.  On  en  sera  eon- 

*petn»  tn  moment  même  ou  je  me  condamne  à  paaaer 

"  •    pu  m'a  arrêté  long-temps...  aussi  long- 

,    !1  d  pat  trou vi  k  paria  un  devoir  supérieur  au  plaisir  et 

ne  ee  taire* 

ms  rebn  dr«  mottvemens  1rs  pins  m .  ficchii  comme 
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dans  les  délibérations  les  plus  approfondies,  les  monarchistes  ont 
non-seulement  servi ,  mais  constamment  défendu  la  république,  tan- 
dis que  les  républicains  modérés,  fréquemment  surpris,  découragés, 
ont  manqué  trop  souvent  de  prévoyance  avant  le  péril ,  de  présence 
d'esprit  pendant  la  lutte,  de  fermeté  après  la  victoire,  laissant  au  pre- 
mier occupant  les  postes  de  la  résistance,  puis  s'étonnant  du  voisi- 
nage qui  en  résultait;  abdiquant  aux  jours  de  crise  le  gouvernement 
des  choses  et  des  hommes,  s'indignant  ensuite  que  les  choses  et  les 
hommes  dépassassent  ou  contrariassent  leurs  vues.  Injustes  envers 
nous  par  défaut  d'être  justes  envers  eux-mêmes,  ils  prenaient ,  sans 
s'en  apercevoir,  leur  faiblesse  pour  notre  crime.  —  Voilà  le  spectacle 
auquel  nous  assistons  depuis  deux  ans  :  de  loin ,  il  semble  inexplicable; 
vu  de  près,  il  doit  inspirer  des  réflexions  sérieuses  et  tourner  en  médi- 
tation pour  le  pays  tout  entier. 

Le  lendemain  du  24  février,  les  hommes  monarchiques  se  sont 
trouvés  dans  une  des  situations  les  plus  délicates  et  les  plus  pleines 
d'angoisses  qu'il  soit  donné  d'imaginer.  Accepter  la  république,  c'était 
paraître  céder  à  la  peur;  la  rejeter,  c'était  prendre  le  moment  d'un 
accès  de  fièvre  chaude  pour  parler  raison  à  un  malade.  Accepter  la  ré- 
publique, c'était,  sans  s'en  douter,  devancer  M.  Caussidière  et  se  jeter 
dans  la  tentative,  toujours  vaine,  de  faire  l'ordre  avec  le  désordre;  la 
rejeter,  c'était  placer  sous  leur  jour  le  plus  faux  les  motifs  de  la  résis- 
tance et  les  argumens  de  la  controverse.  Cette  controverse,  d'ailleurs, 
n'avait  pas  surgi  des  dernières  barricades  :  elle  date  de  soixante  an- 
nées; au  lieu  d'une  insurrection  renaissante,  c'était  peut-être  une  révo- 
lution près  de  finir;  cela  valait  la  peine  d'être  examiné  de  sang-froid. 

Trois  époques  fondamentales,  en  effet,  ont  profondément  divisé,  en 
France,  les  hommes  politiques  :  89,  1814-  et  1830. 

En  89,  la  convocation  des  états-généraux  fut  saluée  d'unanimes  ac- 
clamations. Les  électeurs  (au  nombre  de  six  millions  déjà)  avaient 
rédigé  et  sanctionné  des  formules,  dont  la  plupart  ne  suscitaient  au- 
cune contestation.  Les  noms  de  la  noblesse  figurent  en  tête  de  toutes 
les  grandes  mesures  de  la  période  pacifique  de  la  révolution,  et  je  ne 
prétends  pas  abuser  ici  de  ce  que  M.  de  Lafayette  était  marquis  :  non; 
je  veux  convenir,  au  contraire,  qu'il  était  en  dehors  de  ses  pairs,  que 
son  séjour  en  Amérique  l'avait  placé,  d'un  bond,  à  l'avant-garde  des 
idées  transatlantiques,  où  il  ne  devait  être  rejoint  que  plus  tard;  mais 
les  représentans  consentis  de  l'aristocratie  française,  MM.  deClermont- 
Tonnerre,  de  Lally-Tollendal ,  de  Lameth ,  de  Castellane,  de  Castries, 
de  Cazalès,  le  duc  deLiancourt,  le  duc  d'Ayen,  occupent  un  rôle  émi- 
nent  en  arrière  de  M.  de  Lafayette,  et,  bien  qu'à  titres  divers,  en  tête  de 
l'assemblée  constituante. 

Où  commença  donc  la  rupture  entre  les  idées  de  89,  qui  étaient 
celles  de  la  presque  totalité  des  Français,  et  ce  qu'on  a  depuis  appelé 
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ta  révolution,  trop  à  leiclunon  de  m  premiers  auteurs  et  de  «a  p 

*inii  roiiiiiieuçty  non  sur  l  partition 

njr  l'*ulfin».Mliilitc  de  tous  les  I  rançais  ù  Unis  les  em| 
%or  la  liberté  île*  >  nlt. I  :    tout  a  la  était,   des  8<),  aussi 

ami  certainement  voulu  qu'aujourd Irai.  La  rupture  ne  s'oj 
wm  lr»  principes,  mais  sur  la  façon  de  les  Caire  prévaloir,  sur  la  U 
•te  conduite  propre  à  en  assurer  l'empire.  Us  royalistes  disaient  i  — 

Vous  dirigez  la  I  *i.i  mi  «  ni.  il;  «II. •  s\  luisera.  —  1  u»lu- 

y  un..  ..  1 1. 1-  h.!. h.  ut  :— Si  \oujj  refua  /  de  mareber,  coûte  que  coule, 
tons  n'êtes  plus  des  UÔires,  et  nous  VOUS  déclarons  traîtres  a  la  p  il 
—  t  m  sait  le  reste;  oo  sait  si  les  prédictions  sinistres  furent  tromp«-.. 
m  la  France  n'eut  pas  pu  payer  de  moins  de  sang  et  de  larmes  des< 

.1  uiMilutioiis.  des  complètes  de  territoire  (|ui  ne  lui  furent cou- 

oi  les  unes  m  les  antres,  et  dont  le  peu  Qu'elle  garde  n 

«nvê  qu'en  les  arrachant  \inlnmueiit  des  mains  qui  les  avaient  < 


Oue  (ut  IKI I  et  IHI.V  I  n  élan  de  justice  de  la  France,  «pii  d 
sa  vieille  maison  royale  :  —  l'oublie  l'émigration;  ne  me  rcpcoda  / 
pas  les  ruines  au  milieu  «lt  iqneUei  Je  nous  rappelle,  et  d  <. — 

unsi  inaugurée  devait  être  féconde;  elle  échoua  par  une 

par  un  seul  sentiment,  la  méfiance.  Au  moindre  mon- 
des hu  -r.uiv.  i|ueii|ues  royalistes  leur  jetaient  a  latéte  les  sou- 
de la  coin enlioo  et  l'injure  «le  noms  flétris  dans  L'histoire.  Au 
<  »ur  des  royalistes  vers  des  habitudes  qu'un  trait  de  plume 
wiil  ne  |Niu\ait  |»a>  anéantir  ches  la  génération  cootëti 
|Miu\autaieut  de  1  ancien  régime  et  repreo 
BsepHhcte»  1.  i»,u  et  Cobourg.  Dans  ce  conflit  de  fantômes,  la  n 
h  un  côté,  M.  Casimii  Péi  1er,  M.  SébasUani,  H.  Guàmt  éti 
au  nombre  des  boulines  qu'un  gouvernement  monarchique 
ui|4u>er,  et  l'on  a  vu  depuis  combien  profonde  était  o  tt 
de  l'autre  côté,  l'Espagne  était  rattachée  à  notre  politatpi 

lait  enr. .  m  inNauuie  quasi- français,  l'Algérie  était  COttquiae, 

mus  qu'on  cessât  de  récriminer  contre  l'invasion  étranger  1 1  d  in 
l'affaiblissement  du  sentiment  national.  M.  de  l 

Pi  1.11..1I  li  -  franchises  de  la  presse  el  la  langue  de  lop- 

v  tribuns  restés  mu.  t>  depuis  quinae  années,  m 
«ureit  les  inances,  sans  qu  on  -  abstlnl  ds  n  peler  qui 
nsfattaVi  était  indigne  ou  incapahi.  .!,•  manier  les  m^trim 
UUrfaddupuu* 
ta»  lut  le  triomphe  de  ces  lamentables  niaient.  ..dus.  U  scission 
i  plus  alors  seulement  entre  royalisti  s  et  n  \ ..lu liminaires. 
casque  se  coupa  si  .1.  u\;  i.  s  proph<  h<  -  lugubn 
'Un  a  compromis  la  hu-rte  au  dchut  de  la  n 
m  4  %m»*  W»  risquée!  lia  i  m  pariii    d 
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adversaires  de  la  royauté  de  juillet  à  ses  fondateurs;  maintenant  vous 
compromettez  la  monarchie,  et  nous  ne  nous  associerons  ni  à  vous  ni 
à  elle,  car  elle  périra  entre  vos  mains;  vous  en  gardez  trop  pour  ceux 
qui  n'en  veulent  plus;  vous  en  rendez  les  conditions  inadmissibles  pour 
ceux  qui  la  croient  nécessaire  à  la  nationalité,  à  la  prospérité  française. 
—  Les  hommes  auxquels  on  adressait  ce  langage  répliquaient  :  —  Les 
légitimistes  se  reposent  trop  béatement  sur  la  puissance  de  leur  prin- 
cipe; ils  se  croient  trop  dispensés  par  lui  des  qualités  politiques,  essen- 
tielles dans  le  gouvernement  des  sociétés  modernes;  nous  possédons 
ce  qui  leur  manque,  nous  suppléerons  par  là  à  ce  qu'ils  nous  auraient 
donné. 

Je  m'arrête  sur  ce  simple  énoncé.  Ce  débat  est  encore  trop  récent 
pour  avoir  besoin  d'être  rappelé,  trop  sensible  peut-être  encore  à  quel- 
ques-uns pour  qu'on  n'eût  pas  l'air  de  le  continuer,  alors  que  l'on  se 
contente  de  l'enregistrer  douloureusement  dans  nos  archives  funè- 
bres. Voilà  donc  dans  quel  démêlé  le  parti  républicain  surprenait  les 
partis  monarchiques.  Assurément  il  terminait  leur  querelle,  mais  il 
en  recommençait  une  autre  qui  les  intéressait  et  qui  les  menaçait  tous 
les  deux.  C'était  la  monarchie  en  principe  et  la  monarchie  en  fait,  la 
monarchie  de  date  antique  et  la  monarchie  d'origine  élective  qui 
étaient  confondues  dans  le  même  anathème.  —  La  république,  s'é- 
criaient les  hommes  de  1848,  s'est  présentée  jadis  avec  le  cortège  de 
la  guerre  étrangère  et  de  la  guerre  civile.  Les  calamités  de  cette  pre- 
mière époque  appartiennent,  non  à  la  république  elle-même,  mais  à 
la  coïncidence  de  ces  deux  malheurs.  Nous  n'acceptons  pas  la  répro- 
bation qui  pèse  sur  93;  nous  vous  présentons  cette  fois  l'idée  républi- 
caine à  l'état  pur,  et  nous  interjetons  appel  devant  de  nouveaux  juges. 

Que  la  France  eût  assez  de  force  et  assez  de  patience  pour  prendre 
la  république  et  les  républicains  au  mot;  qu'elle  domptât  ses  premiers 
mouvemens  et  rendît  la  guerre  civile  impossible;  qu'en  écartant  la 
guerre  civile,  elle  fit  évanouir  du  même  coup  la  guerre  étrangère,  et 
l'on  allait  voir  se  dérouler  l'une  des  plus  imposantes  leçons  qu'aucun 
peuple  se  fût  jamais  donnée  à  lui-même.  Ce  conseil  désintéressé  émana 
sans  concert  préalable  de  la  bouche  et  du  cœur  des  hommes  monar- 
chiques, à  quelque  nuance  qu'ils  appartinssent. 

Après  soixante  ans  d'une  lutte  qu'on  avait  cru  trois  fois  finie  et  qui 
s'était  trois  fois  rouverte,  la  France  revenait,  par  le  fait,  au  point  de 
départ  de  89.  La  nation  était  consultée,  le  suffrage  reconnu  comme  un 
droit  et  non  plus  départi  exceptionnellement  et  comme  une  fonction; 
une  assemblée  constituante  ressuscitait,  moins  le  meurtre  de  Foulon 
et  de  Berthier,  moins  les  journées  des  5  et  6  octobre.  La  France,  le 
bonheur  et  la  gloire  de  la  France  avaient  été  entre  nos  adversaires  et 
nous  l'objet  de  cette  guerre  de  soixante  années.  La  France  était  mise 
01  demeure  de  se  prononcer  de  nouveau,  à  l'abri  de  toute  menace 
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de  toute  commotion  luMHenru.  Uni  pouvait  prendre  sur 
lui  4e  rejeter  cette  éprein«  '   Uafll  fut-il  tonsefflé,  ainsi  fut-il  fait. 
,,,i\  i|tn    I.    |M  ti<  tt  tut  .1.    leurs  idées  .  Im-nuit  «lu  mouvement 
I  rallièrent  par  l'amour  n  tleelii  de  la  patrie  et  par  leur  indis- 
Mr  solidarisé  «ne  ie§  destinées.  Le  labeur  et  k  péril  d  ailleurs 
jinL'i.  quelques  symptômes  fa\mal»les  et  quelques  pro- 
istneeres.  redevenir  prochains.  Ce  tut  la  aussi  le  motif  entraînant 
dliommcs  que  te  simple  raisonnement  n'eût  pas  d 
y  a  soixante  ans  qne  la  France  dépérit  fnaduellement  pai 
1 1-.  -.  ■!  .-si  plus  que  temps  i\'\  porter  remède.  Si  les 
<>plimi>t<  -  itairnt  trompées  au  dehors,  il  ne  s'agirait  <l 
«1  une  guerre  «I  •  sterminatfon;  si  les  coDisioi  e  rame 
i,  nous  retournerions  a  I  état  sau\ap',  car  il  n'y  a  plus  rien  i 
.  u  Ki  «mr.  Tout  ce  que  la  main  des  hommes  peut  modiîi  i 
■  mue  «le  fond  en  eonihle;  il  ne  reste  plus  a  attaqu.  i 

que  I  i  u\  r  <•  de  Meu  même,  r  est-a-dire  les  lois  d'éternelle  justice  d 
•t  indispensable  morale  que  la  Pro\idenee  a  données  pour  !»  M 
vittsatton.  Lt  Franee  d.  rail  •eeompBr  désormais  on  chéf-dfatme 
.     -t..  -.-  nu  iMul.r  «I.-  enu\uisioii<  fii  r.  >n\  ulsious jusqu'au  demi.  ■ 
terme  de  sa  décaitenee.  Oui  pbtrraH  hésiter  devant  dételles  aH 
m  tii.  r  détînt  ds  U  H  periu  et  de  tels  deVoirs! 
\u!  sacrifice  de  con-  n'était  exigé  de  personne*.  On 

-i  ses  antécédens.  ni  SCS  traditions  .le  famille,  i 
nient  politique  était  aboli.  Oui  pouvait  se  Mm*  au  regret  des  distine 
•  m  m..!.i1i .m. ■*■*  ( ..•  que  les  privilèges  féodaux  impliquai. ut  autrefois 
de  prépondérance  dan»  iit.it  désistait  phis  depuis  long-temps.  Les  jeu* 
ne»  générations  aristoci  .ti ques  ne  les  connaissaient,  pour  ainsi  d 

l  ..mm.-  d.-s  incom.m.  n»  mi  des  obstacles.  On  allait  d.-h  uiiv   il  fal- 
lu basse  Jalousie,  et  on  >  substituait  l 'émulation.  Qui 
nehmir  liante?  R  ne  dépend  pas  de  tout  le  monde  d'être  de* 

i- ,,,k  Bi  mm  -  affluai  Ions  détenir  des  ancêtres!  L'ambition  n'\  |mt.i 

'■''     ;    ■  •  Nst    ambition   l'on   smÉma*    I  is  linmmM  m. •lin-.  In.iii.v  d. 


ambition  Ton  gu|tyose.  Les  hommes  moiiarchiqih 
ont  pas  si  humbles  que  d  Ire  dépouillés  de  tout,  parce  qu 

ramptrra  plus  désormais  que  les  râleurs  pers.imieii. 

■  -Wn  A  .  i  pou  .  n\  l'agrandissait,  Leurilerté  ' 

«  «•»«•  ".  *  m.  Iifiait  SUS,  elle  M  transfnrinait. 

En  agissant  ainsi,  les  hommes  aaunaithiquei  ont  t  ut  deui  elioses: 
un  grand  arV  de  patriotique  et  un  [/raud  ncte  d'habileté.  —  l 

*■«»,  car  si  la  république    par  la  n  .tu  de  ses 


«Ho*»  pfipWOUparle|>énie.l.^.pul.l.eaiiis,  avait  dégarnis  Mens 

ni  mieux  que  des*|  re- 


dyeoncoin.,    leur  abnégation  ne  leur  coûtait 
-  citait  a  U  r  do  la  France;  les  princes 

du  Um4  de  leur  «II,  les  f  .  in  u.  ,,i  et  les  encourageaient  à 
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l'œuvre.  —  Un  acte  de  loyale  habileté  :  si  aucune  des  promesses  de  l'é- 
cole républicaine  ne  venait  à  réalisation,  il  fallait  que  les  monarchistes 
se  gardassent  d'amoindrir  la  portée  de  cet  avortement  en  y  contribuant 
pour  quelque  portion  que  ce  fût.  11  fallait  que  l'idée  reçût  tous  les 
genres  d'application  auxquels  elle  pouvait  prétendre,  la  vie  du  pays  de- 
meurant sauve.  11  fallait  que  les  républicains  ne  rencontrassent  pas  un 
obstacle  de  la  volonté  ou  de  la  perfidie,  et  pussent  se  convaincre  que 
ce  qui  leur  résistait,  c'était  la  nature  même  des  choses,  l'indestructible 
tempérament  de  la  société.  11  fallait  que  tout  homme  de  sens  et  de 
droiture  fût  contraint  d'avouer  que  le  sol  même  du  pays  refusait  de 
restituer  en  moisson  la  semence  nouvelle  qu'on  jetait  à  pleines  mains 
sur  sa  surface,  en  sorte  que,  chacun  étant  invinciblement  éclairé,  les 
hommes  monarchiques  corrigés  de  la  division,  les  hommes  républi- 
cains corrigés  de  l'utopie,  on  en  pût  finir  de  soixante  ans  de  discorde 
et  de  ruine  par  un  accord  aussi  unanime  que  le  comporte  le  cœur  hu- 
main. C'est  ce  qu'entreprit  le  parti  de  l'ordre,  non  dans  un  premier 
moment  de  timidité  ou  de  ferveur ,  mais  sciemment,  résolument  et 
avec  persévérance. 

Quant  à  la  peur,  puisque  ce  mot  a  été  articulé,  ce  sera  toujours  le 
plus  mal  fondé  des  reproches  que  les  Français  peuvent  s'adresser  les 
uns  aux  autres.  Les  partis  n'ont  que  trop  fait  leurs  preuves  à  cet  égard. 
Hoche  et  Charette,  Chénier  et  Malesherbes,  le  duc  d'Enghien  et  le  ma- 
réchal Ney  n'ont  jamais  envisagé  du  même  œil  qu'une  seule  chose 
dans  la  vie  :  ce  fut  la  mort. 

Je  ne  m'appesantirai  donc  point  sur  la  réponse  que  mériteraient  les 
publicistes  et  les  orateurs  qui  s'écrient  de  temps  à  autre  :  —  On  s'est 
dérobé  devant  nous;  on  a  glissé  entre  nos  mains  au  24-  février;  on  a 
trahi  notre  clémence;  on  ne  la  tromperait  pas  une  seconde  fois  !  Je  ferai 
seulement  observer  aux  hommes  qui  prétendent  trouver  un  titre  de 
gloire  dans  l'épouvante  inspirée  par  leur  apparition  soudaine  au  faîte 
de  la  société,  qu'ils  se  calomnient  certainement  eux-mêmes  autant 
qu'ils  insultent  la  nation.  Quel  droit  avaient-ils  donc  pour  frapper  et 
pour  punir?  Il  n'y  a  pas  eu,  depuis  le  24  février,  une  seule  manifes- 
tation du  suffrage  universel  qui  n'ait  réduit  à  néant  toutes  les  velléités 
des  terroristes,  et,  avant  l'assemblée,  la  garde  nationale  suffisait  à  ex- 
pulser de  nos  grandes  villes  tout  commissaire  suspect  d'intentions  vio- 
lentes. Sur  quelle  logique ,  même  ultra-révolutionnaire ,  s'appuierait 
cette  hideuse  fatuité  de  la  menace  et  du  crime?  Qui  donc  en  France 
était,  en  1848,  condamné  à  mort  d'avance  et  par  défaut?  Qui  donc 
en  France  se  \anterait  d'être  juge  et  bourreau  de  naissance?  Qui  donc 
se  repentirait  d'avoir  laissé  fuir  tel  jour  ou  telle  heure  sans  avoir  rem- 
pli ces  terribles  fonctions? 

Ce  que  les  hommes  monarchiques  ont  fait  sans  timidité,  l'ont-ils  fait 
avec  sincérité  et  avec  persévérance?  Ont-ils  bien  réellement  apporté 


|   «,  ftfcVlt    t.l-    l>M  V     M'    *  1"   '• 

a  u'out-il*  point  tendu  «1*»»  piéf»1  J»'  ripèle  que  h  «■%•*> 

,l.  pin»  d«  u\  .m-  i  «  «  u«-  «|u«  -tit.ii  plus  i  l(x| uein ment  qu'ail- 
H  .  mai*  j  njoulc  t|Uf,  m  quelque  chose  petit  être  plus  pe- 

iM^iihiiiirT   M— " m '- "'•""•"«  Imprévus  les  < 

|  WffWft  hl  m-piratern*  NXiilainai  M  milieu  de  tant  de  «  n><  s  «li- 
I  Ml  Hi  hi.ir  «  Ml  àm  M  flriMH  M  de  fois  renaissant.*,  ou  la 
_iIULU|JUiail  II  llWrr   nu  la  meilleure  f«»i  pouvait  se  «1.  «lu.  .  c'est 

! .  M   !■  ÉMNM  de  ■  >«  ti  devaient  se  r«v«  lei  ;  c  <>l  la  «pi  ils  pouvaient 

*»UàiarrauY  ndrc  congé  de  coiapai  ni  les 

i  imtraifl'H*'  a  el  "v  ,lr>  chcniius  si  bordés  «le  pi 

«^  le  contraire  qu'où  a  vu.  Les  cx>nvicti««ns  lej  mieux  enracinées 
rnariaisaii  ni  ka n  «n  iiistes  à  penser  que  l'anarchie  était  le  tenue 

falrf,  la  Cfaètiment    inévitable  ilt  s    témérités  (lu  Relire    «le   celles  qu'on 

iattrit  J'uBtiopmi  m       h  Maiiî  ebnqoe  fois  que  ('«émeute* 

jour  leur  donner  raison,  ils  lui  barraient  le  passa-  m  ut 

leurs  rangs  derrière  la  bannière  commune,  L'anarchie  pouvait  ■  t 
perfide  quelque*  iustaiis;  n  tit  le  triomphe  certain  «le  lemx'pi- 

nions,  de  leurs  passions,  puisqu'on  leur  en  suppose  «le  si  <»pim 
a  Je  VOUS  l'avais  bien  dit!  »  Onellr  jouis>ance  |>our  1  ejîoïsnn •!  Qui  a 
1  ini  •«  hnfpi  i  ee  è  t. -table  mot?  Où  a-t-on  surpris  cet  odieui  >«»u- 
nrr,  lorsque  la  patrie  était  «n  deuil? 

PrrnottS  la  république  nu  4  mai   seulement,  premier  jour  dt  ! 
Miubtéc  «constituant.    Omettons  ce  mois  de  mars  et  ce  mois  d'avril  un 
|r  général  Changarmcr  résumai!  en  lui  seul  cette  | 

H  rencontrait  aussi  déjà  cette  mu'iatitu<l«'  rapide  qui  allaient  toute* 
«ésttt  tr  npniduire  en  variétés  infinies  sur  le  théâtre  parlement  l 

J  armai  a  lacouMitu aute  hien  convaincu,  comme  les  deux 
mes  CoHugues  au  moins,  que  le  gouvernement  provisoire  avait  , 
lea  premiers  rudimeos  de  la  constitution  future,  <-t  qu une  assemblée 
i     nef  -i  paifait«*uient  inconnu*  les  un>  aux  autre- 

ne  serait  pas  lancée  en  plein  océan  législatif  sans  pilote,  sans  t 

■•n.-tii.iil.  I-l  tut  «.p.ihi  ,ut  l'accueil  qu'on  nous  réservait, 
tafrancr  y  tait;  mai*  eue  <  toit  peut^lre  que  c'était  paracrag 

el  par  déférence  pour  l'initiative  de  i  assemblée,  il.  las!  on 
préparé  :  dut  i,,:i  u  i\  ut  pu  s'entendre  sui 

qu'on  y  avait  très  peu  songé. 

I  •  ■•!  de  Siejèe,  le  rencon h  ml  au   sortir  des  plus  mauvais  jour* 

àr  u  ftoulnUon.  lui  «te m  ..,•  lalHcttnde  :  i  |  mm  M 

pendant  re  tempe'  —  4kl  répeodil  Sieyès.  |  ii  i  (était  «Muai 

tant  re  qu  «vairut  pu  Uin  M.  deLamai  Une  I  «  "te  de  M.  Ledru-llolhu. 

t     ir-»  IL-Ilo,  .,  «..(.   ,|    M    Louis  Itlam;  «  ,*t  hait  ce  «pi  ils  auraient 

et*  k.t± 

Ht,  qm  leur  demandait  avec  empresse- 

pu  -itiuii  quelconque.  Je  me  souvien- 

it   «pi  emportèrent   «lu    sa 
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M.  de  Lamartine  les  représentais  qui,  comme  moi,  avaient  cru  devoir 
s'y  présenter  le  soir  même  de  l'ouverture  de  l'assemblée  constituante. 
Beaucoup  d'entre  nous  avaient  été  profondément  blessés  du  livre  des 
Girondins,  et  nous  ne  venions  pas  faire  amende  honorable  :  le  24  fé- 
vrier, survenu  depuis  l'apparition  du  livre ,  ne  prouvait  pas  que  l'on 
se  fût  trompé  sur  sa  portée;  mais  nous  avions  à  cœur  de  témoigner 
combien  les  griefs,  même  les  plus  légitimes,  avaient  été  effacés  pos- 
térieurement par  d'éclatans  services.  On  rencontrait  chez  M.  de  La- 
martine, il  est  superflu  de  le  dire,  la  bienveillance  la  plus  franchement 
oublieuse  des  critiques  personnelles.  L'entretien  devint  sans  effort 
cordial  et  expansif.  Plusieurs  de  mes  collègues  et  moi  lui  deman- 
dâmes comment  allaient  s'entamer  nos  travaux?  «  Quoi!  répondit 
M.  de  Lamartine,  vous  attendez  de  nous  un  canevas?  Mais  la  consti- 
tution de  la  France,  au  point  où  nous  en  sommes  arrivés,  est  la  chose 
du  monde  la  plus  facile  à  faire  :  prenez  Béranger  et  Lamennais;  dans 
quinze  jours,  la  constitution  sera  faite  !  »  Voilà  le  scrupule  constitu- 
tionnel qui  régnait  alors  dans  les  régions  du  pouvoir.  Assurément 
M.  Béranger,  ne  fût-ce  qu'en  rédigeant  sa  lettre  de  démission  quel- 
ques jours  après,  a  donné  de  son  esprit  et  de  son  bon  sens  une  haute 
idée  à  la  France.  On  conviendra  pourtant  que  résumer  en  lui  toute  la 
conception  législative  de  la  république  future,  et  dans  l'homme  pro- 
fondément à  plaindre,  exemple  de  la  plus  éclatante  chute  intellectuelle 
de  notre  siècle,  c'était  à  faire  reculer  de  quelques  pas  les  débutans  dans 
la  carrière  constituante. 

•  Cependant  cette  impression  pénible  fut  surmontée  :  un  interlocu- 
teur, membre  de  la  gauche  avancée,  y  fit  diversion.  Il  ne  présentait 
qu'une  objection  à  la  légèreté  confiante  de  M.  de  Lamartine  :  il  au- 
rait voulu  qu'un  titre  de  la  constitution  fût  préparé  d'avance,  c'é- 
tait celui  du  pouvoir  exécutif.  Il  ne  doutait  pas,  et  qui  en  doutait  ce 
soir-là  dans  Paris?  que  le  gouvernement  suprême  de  la  France,  sous 
une  dénomination  ou  sous  une  autre,  ne  fût  dévolu  à  M.  de  Lamartine. 
Il  était  impatient,  comme  un  sujet  de  l'ancien  régime,  non  d'être  con- 
stitué, mais  d'être  gouverné,  et  c'était  la  disposition  d'esprit  des  hommes 
intluens  d'alors  :  le  gouvernement!  le  pouvoir  exécutif!  un  homme 
tout  prêt  pour  le  pouvoir,  le  pouvoir  modelé  sur  les  aptitudes  et  les 
dispositions  de  cet  homme,  voilà  tout  le  souci  des  législateurs  princi- 
paux. L'accident  pour  règle,  le  hasard  pour  génie,  et  le  mot —  à  per- 
pétuité —  inscrit  au  front  du  premier  préambule  venu ,  voilà  ce  que 
la  France  aurait  pu  saisir  dans  toute  la  sphère  morale  et  politique  qui 
s'étendait  de  l'Hôtel-de-Ville  au  ministère  de  l'intérieur  et  de  la  rue  de 
Grenelle  à  la  rue  des  Capucines;  tout  le  reste  était  relégué  à  l'arrière- 
plan. 
Aussi,  à  quelques  jours  de  là,  le  prestige  de  M.  de  Lamartine  el 


1 1  uni  Mt  dhi  mono». 

tifiilmnr  T^^J  reJlacuait  avaient  déjà  disparu.  IL  imposait  1 
trrr  deson  «nBofn    oY  l  mt«  rieur  dans  la  comniiasiou  sméentta 
emjorHé  de  Immuables,  qui  •était  crue  envoyée  à  Paris  contre  M.  I 
iiutlJliii.  le  repoussait  a  une  grande  majorité  dans  les  bureaux 
à  une  Majorité  plat  mible  au  scrutin  public;  elle  lui  donna  enlin. 
an  •rmtin  *vrrt.  le  chiffre  nécessaire  pour  son  maintien  au  pou- 
voir. Us  trois  jour»  d'efforts  pour  amener  mUs  combinaison  sufn- 

n  ut  |-.«ir  .pin*'  t   I  amendant   .1.    I  Immiiie  qui  la  faisait  prévaloir.  On 

ai  ait  réduit  la  question  républicaine  a  «tion  de  personne 

a*  ait  perde  le  droit  tic  se  sjejndre  d'aucune  mobilité  d'opinion. 

ti  i|ti  au  besoin  de  dictatun  s  H  avait  aliène  eu  quelques 
la  confiance  qui  les  donne  :  un  (lux  lavai!  offerte,  un  aufft 
fiut  l'emporta.  Il  n'y  eut  dans  Rnjenalle  que  le  temps  d'une  démon- 
alration  qui  demeure  acquise  à  l'histoire  :  c'est  pie  la  majorité  n'a\ait 
eu  d'abord  rien  à  refuser  à  M.  de  Lamartine,  a  M.  t. ami.  s>Paeji 
H.  Arago.  a  M.  Ihjpont  (de  l'Eure),  et  que  cet  messieurs  navai.  nt  i 
eu  a  lui  demander,  rien  sinon  la  consécration  de  l'antagonisme  1 

H  impuissant  qui  avait  déjà  plusieurs  fois,  avant  la  convocati I 

ressemblée,  mis  la  France  àdonj  doigts  de  sa  perte! 

Ce  n'est  donc  pas  la  bonne  volonté  des  hommes  monarchiques  qui 
..  m  m  pal  «mv  premières  leuum  de  l'sjnrmMnii  républicaine  :  c'est  li 
conception  républicaine  qui  lit  défaut  sur  tous  les  points.  Ht  quand 
enin  11  fallut  non  i mission  de  constitution,  une  eonn 

aton  chargée  de  trouver  la  forme  sodale  qui  ne  serait  ni  le  direct. 

la  terreur,  qui  se  garderait  d. 
sans  trop  incliner  vers  l'Amérique,  cette  cornu 
par  les  hommes  monarchiques,  a  bien  peu  de  chose 
républicains  voulurent  la  Composer,  et  si  parmi  les 
•  pu  sortirent  de  l'urne  flgui  aient  quelqu. |  eOUal 
ml  que  ce  nombre  dépassait  en  réalité  le  personnel 
candidats  de  la  veille. 

mumunt  d.    la  majunte  tonnèrent  plusieurs  reu- 
pour  discuter  ce  scrutin.  I  ne  de  OH  n-iini«.ns.  que 
I  m  eût  qualifiée  de  léfltinuste  dans  le  vocal  m  il  aire  des  années  njn     - 
lieu  dm  M.  le  marquis  Sam aii  lu  lemv,  et  je 

POU     uin.pi.     eJpSJMJ     |    tint   .le   détracteurs,  que   tollles  le^ 

l'u  (ment  prononcées  dans  ce  salon  pussent 

enjntii.i  ion.  Lt  nécessité  de  (aire  pi  >< 

'      !•  m  i.  i    \    ,tait   admise  mUS   contestation; 

y  asmmt  avec  ***********  cordialité  Tespértiicetp.e  t,    ,nt,  ailles 
la  nation,  ai  violemment  interrogées.  •  u  moins  quelque 

■  '   ."1i1"   "'•'  pua*   |  aeaiso  les  discordes  et  les  muf- 

le  ne  eu*  pas  confus  de  ces  *,t, 
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l'être  d'une  confiance  généreuse,  bien  que  naïve;  mais  j'atteste  que, 
si  plusieurs  républicains  se  plaignent  de  déceptions  amères,  ils  ont 
été  peut-être  moins  trompés  encore  que  les  hommes  réunis  ce  soir-là 
pour  contribuer  à  l'entreprise  commune,  et  qui  engageaient  leur  vote 
en  faveur  de  MM.  Bûchez,  Considérant,  Martin  de  Strasbourg,  Mar- 
rast,  Cormenin,  etc.  Ceux  qui  se  hasardaient  à  témoigner  quelque 
doute  ou  quelque  répugnance  à  rencontre  des  noms  Jes  plus  compro- 
mis étaient  aussitôt  et  très  vivement  interpellés  par  cette  apostrophe 
qui  retentit  encore  à  mes  oreilles  avec  son  accent  véhément  :  «  Voulez- 
vous  constituer  une  république  sans  républicains?  » 

En  vérité,  depuis  qu'on  accuse  les  monarchistes  d'avoir  semé  d'en- 
traves l'expérience  nouvelle,  je  me  demande  s'il  y  a  une  seule  con- 
cession, j'oserai  même  dire  une  seule  niaiserie  qu'on  ait  refusée  aux 
hommes  du  mouvement  de  février  avant  de  les  avoir  mis  et  vus  à 
l'œuvre,  et  je  réponds  :  Pas  une,  pas  une  seule,  y  compris  la  fête  aux, 
bœufs  dorés  et  à  la  charrue  pastorale!  On  ne  pouvait  se  résigner  a 
croire  que  tant  de  présomption  dans  le  discours,  tant  d'arbitraire 
dans  les  actes,  tant  de  sang  risqué,  sinon  répandu,  ne  recelassent  pas 
au  moins  le  germe  de  quelque  progrès  social.  La  nomination  de 
M.  Bûchez  à  la  présidence  de  la  constituante  avait  été  accueillie  par 
les  monarchistes  comme  leur  propre  triomphe,  et  plus  tard  M.  Marrast 
demeura  le  constant  élu  de  la  majorité,  le  maximum  de  ses  exigences. 

J'ai  réuni  le  début  de  l'assemblée  et  le  choix  de  la  commission  de 
constitution  pour  présenter  d'un  seul  coup  d'œil  les  facilités,  les  gages 
donnés  par  la  droite  à  l'accomplissement  du  programme  de  la  gauche; 
mais  j'ai  fait  mentir  les  dates.  Le  15  mai  vint  se  jeter  à  la  traverse  : 
il  troubla  quelques  illusions,  il  n'arrêta  ni  les  complaisances  ni  l'ab- 
négation; le  45  mai  servit  même,  et  ce  point  de  vue  n'a  pas  été  assez 
remarqué,  le  15  mai  servit  à  prouver  combien  les  monarchistes  étaient 
entrés  avant  dans  leur  tâche.  Tout  a  été  dit  sur  l'ensemble  de  cette 
journée,  mais  on  n'a  pas  assez  insisté  sur  les  détails  d'intérieur. 

Les  républicains  qui  n'étaient  point  dans  le  complot  du  15  mai  firent 
des  efforts  très  évidens  pour  repousser  l'invasion  de  l'assemblée.  J'ai 
vu  M.  Flocon,  courant  de  bancs  en  bancs,  tenir  le  langage  le  plus 
louable,  j'ai  vu  M.  Trélat  plongé  dans  un  morne  désespoir;  mais,  la 
dissolution  de  l'assemblée  prononcée  et  devenant  une  sorte  de  fait 
accompli,  le  gros  du  parti  républicain  tomba  dans  un  découragement 
immédiat.  La  revanche,  si  rapidement  prise,  fut  due  au  concours 
spontané,  énergique,  des  hommes  qui  en  avaient  le  moins  la  responsa- 
bilité et  la  charge.  Ce  n'est  point  un  républicain  qui  alla  chercher  le; 
régiment  de  dragons  caserne  à  deux  cents  pas  de  l'assemblée,  ce  fut 
M.  de  Rémusat.  Ce  n'est  pas  M.  CharrasetM.  Arago  qui  allèrent  porter 
ou  demander  des  ordres  au  ministère  de  la  guerre,  situé  à  cinquante  pas 


fttU'I  DBS   DBtX 

►.  Ce  n'est  pas  M.  Bûche/  «|,n  «lonni  le  signal  d'au, un. 

On  a  beaucoup  reproché  à  M.  Bochei  1.  s  eeVitre- 

rapprl  qu'il  eonsenlil  à  sign« n    l'u  mon  compte.  Je  ne  me 

i   ni  de  loin  l  I,  la  moindre  .iceiisitmn  .  :: 

lui  a  ce  sujet.  M.  Buchet  a  pu  croire  <i"  •'"  sacrifiant  si  vie  il  .  \|>ose- 
ui..  ■   i  -  s  ,;.,,(  nnlscollegiiei  :  cela  suffit  poorp^cescoUègoes 
ins  unocertainc  mesure,  reconnaissans  et  tout  au  moins  | 
envers  lin.  mai*  si  j'écarte  les  reproches  en  ce  qui  cm 

».Jemereserfeleilt«»it  «I.-  fain  i  été  trop  m 

ir  ce  «roi  l'a  suivie.  M.  Bocnes,  en  butte  à  «1rs  \  ioleneei  «li- 
a  subi  la  dilution  dr  I  as-rmbl  e ,  soit  :  «piion.pie  i  été  te- 
ll cette  journée  M  H  0BeJili  aux  récrimination:»;  mais 

ssjrle  seuil  même  du  Mali  Bourbon,  où  M.  Etocfeei  retrouvall 
liberté,  d  drvut  r.  Ii«iii\rr  aussi  sa  présence  d'esprit,  sa  dijnrit. 

prendre  baleine,  a  la  réorganisation  de  rassemblée,  qui 
en  lui.  Or,  c'est  là  qu'existe,  selon  moi,  le  \.  niable 
d'accusation.  M.  Bacbei  quitte  lé  Palais-Bourbon,  comme 

était  Irréparablement  consommée;  il  se  rené  an  Luxem- 
It  trouve*  bien  pen  de  renfort, quand  même  il  y  eûl  tranvi 

■.jais  qn  i!  n\  DOUTaJt  pas  même  ch.-rcli.-i-. 
'il  m  laissait  derrière  lui  1rs  principaux  membres.  Sa  pi 

«  l 'hôtel  de  la  présidence,  pour  j  concentrer  un  noytu  d'as- 
*  rec.  une  force  morale,  la  donner  pour  appui  I 

n»     't<  toute  1  Insnrrection  a  b  i  naissance.  Cela  était  telle- 
Kiiqué  par  te  situation,  que  <•<■  qui  ne  se  an  sedta  pas  î  fan 
de  H.  Huches  fut  esécnlé  Instinctivement  par  trente  on  quart 
Mintiruderasst  ii  n.  >e  connaissaient  pas  les  uns  lès  Ittti 

qni  n'avaient  aucune  autorité,  mais  qui  ne  pouvaient  te  résondi 
la  place,  sans  combtt,  derant  la  plus  monstrueuse,  la  pli; 
p  des  agressions.  On  p.  ut  affirmer  que  Anv<  trente  on  ûjéa> 

se  rallièrent  ainsi  à  la  pure  et  simpl- 
•  i  n  ;  a%ait  «le  r^pnbHcains  de  la  veille  que  M.  Sénard  et 

v"       I' ■*  s"1,  ,,s  ,|'-  I  a-eml.l,  ,  ;  encore   1  attitude  .lu  second 
il  diffen  ut.-  de  Cette  «lu  premier.  M.  hnpmit  .1    I  | 

près  de  te,  dans  un  état  \oisin  de  l  évanouissement  Plu- 


l«*  ranimer  et  lui  ollraienl  île  tennis 
«les  verres  d'eau. 


U«|ueationdesetransport.  i  .1  ms  lesdéparteinens  :  I  un  pro- 

'^f^T11!!**1**0"1!»; *'«'*  ""'"mes iM-aucuup plu> 
is  côté  droit  repoussaient  r.,rt  xmment  l'idée  d,  . 

•Jl    W  ml.!   'N<'Uepm<e|es,„MXeus«le(lefens«M|Ue 


M.  Sénard  adopta  ce  d.i  m. 
•délibération  très  court,  et  trfc 
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Il  voulut  rédiger  une  proclamation  aux  Parisiens;  mais  Une  trouvait 
ni  plume,  ni  papier,  ni  encre,  et  ce  fut  M.  le  vicomte  de  Puységur. 
représentant  du  Tarn,  qui  parvint  à  découvrir,  dans  le  cabinet  de  M.  Bû- 
chez absent,  tout  ce  qui  manquait  à  M.  Sénard  pour  appeler  au  secours 
de  la  république.  Cependant  cette  réunion  de  quelques  représentans,  se 
disposant  à  protester  contre  l'émeute,  avait  besoin  d'assurer  au  moins 
la  sécurité  de  l'étroite  enceinte  dans  laquelle  elle  était  groupée.  On  aper- 
cevait de  la  fenêtre,  dans  les  jardins  de  la  présidence,  un  bataillon 
de  garde  mobile.  Ce  furent  encore  des  députés  appartenant  à  la  même 
fraction  parlementaire  que  M.  de  Puységur  qui ,  accompagnés  d'un 
officier  dont  je  regrette  de  ne  pas  connaître  le  nom,  allèrent  haran- 
guer les  jeunes  gardes  mobiles.  MM.  de  Dampierre,  de  Kerdrel  et  un 
troisième  représentant  ayant  accompli  cette  tâche,  rendue  très  facile 
par  l'excellent  accueil  du  bataillon,  s'en  reposèrent  sur  M.  Sénard  et 
sur  les  quelques  représentans  qui  l'entouraient,  pour  la  rédaction  des 
documens  officiels.  Gagnant ,  à  travers  les  jardins  de  la  présidence, 
alors  encombrés  d'ouvriers  et  de  matériaux,  le  quai  qui  fait  face  aux 
Champs-Elysées,  ils  rencontrèrent  M.  Wolowski,  beau-frère  de  M.  fau- 
cher, debout  sur  le  mur  de  clôture  du  jardin,  appelant  des  gardes 
nationaux  à  la  défense  de  l'assemblée;  ils  se  joignirent  à  lui.  Dans  toute 
la  longueur  du  quai ,  depuis  l'esplanade  des  Invalides  jusqu'au  péri- 
style du  Palais-Bourbon,  les  gardes  nationaux  commençaient  à  affluer. 
Les  mots  :  «  L'assemblée  ne  se  laissera  point  dissoudre,  l'assemblée  se 
reconstitue  à  l'hôtel  de  la  présidence,  l'assemblée  se  fera  tuer  plutôt 
que  de  quitter  Paris!»  ces  mots  prononcés  au  hasard  par  quatre  ou 
cinq  représentans  inconnus  suffisaient  pour  électriser  la  garde  natio- 
nale et  déterminer  cette  reprise  de  possession  que  la  France  entière 
allait  applaudir;  il  en  fut  de  même  jusqu'à  l'Hôtel-de-Villc  inclusive- 
ment. 

Lorsque  M.  de  Lamartine  et  M.  Ledru-Rollin,  enlevés  pour  ainsi 
dire  du  fond  du  Palais-Bourbon  par  les  flots  de  la  garde  nationale,  ré- 
solurent d'aller  à  sa  tête  poursuivre  les  fugitifs  de  la  rue  de  Bourgogne, 
qui  essayaient  de  redevenir  factieux  au-delà  du  Pont-Neuf,  le  cortège 
des  républicains  de  la  veille  fut  aussi  clair-semé  près  d'eux  qu'il  l'avait 
été  près  de  M.  Sénard.  Tout  Paris  put  voir,  sans  avoir  le  loisir  de  se 
rendre  compte  de  ce  singulier  symbole,  MM.  de  Lamartine  et  Ledru- 
Rollin  marchant  à  cheval  sur  l'Hôtel-de- Ville,  ayant  d'un  côté  l'un 
des  plus  chevaleresques  amis  deMme  la  duchesse  d'Orléans,  le  marquis 
de  Mornay,  et  de  l'autre  un  légitimiste  notoire. 

Comment  un  tel  rôle  avait-il  été  abandonné,  pour  ainsi  dire  sans 
concurrence,  à  des  hommes  qu'on  aurait  dû  mieux  entourer  alors  ou 
moins  attaquer  depuis?  En  peut-on  induire  que  les  absens  de  la  lutte 
étaient  secrètement  parmrHes  instigateurs  du  mouvement?  Hélas!  rien 


H|  m. ut  M 

n'est  plus  éloigne  de  nia  pensée  que  cette  insinuation;  mais  j'ai  » ■«•- 

|iiaifan1  tir  flrï  r*  '":  *~* — *  un*-  induction  a  tirer. 

Jusqu'au  15  mai,  oa  a  \  u  le  défaut  d'uiut.  pi  «le  docM»  «lu 

imii  républicain;  le  11  n.n  ht  éflatar  son  incompatibilité  radicale 
avec  1rs  conditions  ékt  i  -sd'un  goiix*  m.  lii.nt  quelconque.  Q| 

M  i    i.it  BSJ  .  u  un  jota   «  I  |i«   '•  v  muMirs  de  toute  sa  vie.  Quand  Km 
ont  pris  leur  pli .  la  volonté  d'un  instant  ne  suflit  pas  pour 
Quand  on  a  dépensé  toutes  les  années  qui  conduise  ut  \ 
.  nous  oserons  dire  à  profaner  le  nom  du  pen| 
cio  a  reconnu  sa  souveraineté  dans  le  10  août,  on  est  bien 
la  nit-r  au  ï\  février,  et  1  «  u  devient  fort  perplex< 
15  mai.  Quelques  nommes  ont  tout  Tait  pour  empêcher  la  menti 
>aprice  pojïulaii. ,  mus  la  manifestation  est  accoranl 
it  :  \mu  doivent-ils  protester  encore?  A  quel  sigi 

distingue  t  il  «!«•  la  volonté,  quand  ou  a  renoncé  d'nvaa 
antieset  a  tout  contrôle  en  ce  _-  mv7  Lorsque  MM.  Itarl 
ftaspnil  et  Htibcr  déclarent  lasse  u il.  1-    dissoute  au  nom  du  peupl 
ctes  pins  Jeunes  représentons,  M.  Fresneau,  s'écrie  :  «  Au  nom  de  q 
peuple?  »  et  les  envahisseurs  se  précipitent  vers  son  banc  le  pc 
ferme.  Tous  les  républicains  n'adoptaient  pas  ce  mode  de  i 
loin  de  là;  beaucoup  s4-ul«  nu-ut  enuun.-iie;tii  ut  à  ne  plus  savoir  q  n 
rrpuoseon  aurait  dû  faire  à  cette  interpellation  bretonne.  La  plnj 
..  ..i„ii.  i.  ut  lenj  Ingla,  aavréa,  mais  irrésolus,  et  répétant  a  quiconque 
le»  interrogeait  :  «  lu  grand  malheur  vient  de  fondre  sur  m 
semblée  cal  dissoute!  •  Pour  trouver  dans  leur  conscieu  litre 

(p  an  .  ai  >»  était  pas  l  héroïsme  personne]  qui  leur  manquait,  c'étail 
U  lucidité  politique  et  la  décision  moral.    La  preuve,  c'est  qu'un 
•pu  devait  mourir  glorieusement  six  semaines  apr  s,  dans  les 
de  juin  était  du  nombre  de  ceui  qui  courbèrent  le  plus 

la  tête uYn    ut  l«-  L»  mai.  et  cela  dans  les  jours  de  la  1ns,  ur  et 
révolutionnaires,  sans  l'ombre  d'un  motif  ou  d'un 
\  lor*-|U'   t.ait  ce  qui  n«  tait  |>a-  entraine  était  docile,  Ion 

ut  éim*  que  de>   votes  décrétant  que  tout  le  monde 
»%ail  Un  metibdr  la  patrie. 

lue  1 .  Providenn   gouverne  din 
il  la  France;  mais  nous  le  disons  machinalement  :  nous  u 

t.  iU^>  lu  a  t. ait  < .   qu  ,  ||c  iitius  montrait  le  I  .  mai  et  a  tout 

us  enseigner  en  nom  ta  montrant  On  pou 

défaire  un  n  tiiiu   sui  la  chambre  monarchique 
et  à  la  même  place  quelque  mois  .u, 
I  »^i<n«hcmcnt  ne  auuti.-u. irait  pas  la  din  nation,  beau. 
r^gnaaam  -  matent  ;.  .    i    ,i,  t,mn,  .,,,  M-ui  dispense  de  tous 

*m  snams.  U  chambre  des  députés,  en  I*Ik.  n'était  qu'un  d.-s  |*.u- 
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\oirs  de  l'état  et  un  pouvoir  nécessairement  désarmé.  Elle  s'est  af- 
faissée moins  devant  l'émeute  que  sous  les  décombres  de  la  monar- 
chie, qui  croulait  à  quelques  pas  d'elle.  Tant  que  la  royauté  était 
debout,  c'était  elle  qui  disposait  de  tous  les  moyens  de  défense.  Entre 
le  moment  où  la  royauté  disparut  et  celui  où  la  chambre  pouvait  saisir 
une  succession  momentanée,  il  n'y  eut  que  l'intervalle  entre  l'éclair  et 
la  foudre.  On  pourrait  même  citer  des  fautes  ou  des  défaillances  indi- 
viduelles, que  la  chambre  collectivement  et  politiquement  ne  serait 
pas  pour  cela  responsable  de  la  défaite  du  24  février  :  son  rôle  y  fut 
secondaire,  tandis  que  l'assemblée  constituante,  assumant  en  elle  tous 
les  attributs  de  la  souveraineté,  en  résumait  aussi  tous  les  devoirs. 

Ceux  qui  préparèrent  le  15  mai  devaient  être  conduits  jusqu'à  cette 
conséquence  :  notre  préférence  individuelle  est  au-dessus  du  suffrage 
universel;  aussi  l'ont-ils  érigée  en  axiome  devant  la  cour  de  Bourges. 
Ceux  qui  ont  vigoureusement  repoussé  l'agression  ont  sauvé  la  répu- 
blique, comme  on  sauve  les  monarchies,  comme  on  sauve  toute  forme 
sociale  régulière.  Ceux  qui  n'ont  fait  ni  l'un  ni  l'autre  ont  perdu  le  droit 
d'adresser  désormais  à  personne  un  reproche  en  matière  de  gouverne- 
ment et  de  salut  public.  Eux-mêmes  ne  pouvaient  conjurer  la  sévé- 
rité de  l'opinion  qu'en  proclamant  plus  tard  à  la  tribune  le  trouble  et  le 
remords  de  leur  cœur;  ils  n'en  eurent  pas  la  force  et  n'en  reçurent  pas 
l'exemple  dans  les  explications  données  par  M.  Bûchez.  C'est  que,  dans 
de  pareilles  circonstances,  dans  l'amertume  de  tels  échecs,  la  franchise 
est,  de  toutes  les  formes  que  peut  emprunter  le  courage,  la  plus  rare  et 
la  plus  difficile.  Du  reste,  il  y  a  dans  le  monde  plus  de  repentirs  que 
d'aveux.  On  doit  le  penser  surtout  du  monde  politique  et  puiser  dans 
cette  pensée  beaucoup  d'espérances  pour  son  pays,  lors  même  que  les 
actes  et  les  discours  semblent  encore  le  plus  opposés  à  ce  que  l'on  espère. 

Le  lendemain  de  cette  journée  pouvait  donc  être  plus  mémorable 
encore  que  cette  journée  même,  si  l'on  n'eût  pas  mis  tous  ses  soins  à 
en  éluder  les  côtés  onéreux  et  les  obligations  réparatrices.  La  légèreté 
joua  de  nouveau  un  plus  grand  rôle  que  l'obstination  et  la  mauvaise 
foi;  les  préoccupations  littéraires  se  firent  jour  au  détriment  des  plus 
graves  soucis  politiques.  On  pourrait  citer  à  cet  égard  de  piquantes 
anecdotes. 

Quant  à  la  république,  elle  continua  à  marcher,  comme  elle  avait 
lait  jusque-là,  sans  impulsion,  sans  initiative.  Le  préfet  de  police,  sous 
les  yeux  duquel  ces  événemens  venaient  de  s'accomplir,  était  encore 
Aanté  comme  le  modèle  des  gardiens  vigilans.  Beaucoup  d'activité  fut 
déployée  dans  les  couloirs  de  l'assemblée  pour  prévenir  un  vote  qui  lui 
fût  défavorable.  M.  Caussidière  se  retira  de  lui-même  par  une  démis- 
sion dédaigneuse;  sa  fierté  et  la  mollesse  du  pouvoir  égarèrent  le  public 
et  assurèrent  sa  réélection.  On  était  déjà  si  fatigué  de  l'inertie,  qu'on 


MVIE  Ml  MVX  UOKDES. 

pour  lu  saillies  énergiques  de  ce  personnage  ori- 
à  confondu*  la  republique  et  l'assenil 
dépit  :  il  adopta  la  colère  de  M.  Causai 
à  exprimer  bientôt,  sous  un.  forme  ptaseon 


que  le>  républicains  se  regardaient  entre  eux  a\ec 
>,  tandis  que  l'assemblée  considérait  les  républi- 
chaque  j«»ui  t  roJMinta,  «1»'  nombreuses  rcelrc- 
eu  Ueu.  Parts,  nommant  a  la  fois  M.  Piem  Leroux, 
M.  Victor  Hugo,  le  général  Cnangarnicr,  Proudbon  et  le  prince  Louis 
«tout  un  fidèle  échantillon  du  chaos  qui  régnait  dans 
de  la  France;  mais  les  départemens  manifestèrent 
trr*  nette  et  très  caractérisée,  une  tendance  franchement 
H.  Mole  et  M.  Thiers  entrèrent  à  l'assemblée  avec  un 
qui  donnait  comme  une  sorti  de  mission  spéci 
a  ces  deux  hommes  d'état  du  passé,  et  semblait  leur  imposer  pour 
,!,    i.  i,f,,io  i   de  leur  Expérience  l'iuipéritie   tormidahle  qui 
nos  destinées, 
i,  qui .  dans  quelques  jours,  allaient  envoyer  1 
dr  leur  population  en  armes  contre  1  insurrection  de  Paris  au  -2.;  juin, 
avaient  commencé  ce  mouvement  par  leurs  votes,  par  leurs  journaux, 
;,par  tout  ce  qui  pouvait  peser  sur  leurs  re- 
ils  ne  s'expliquaient  pas  les  hésitations  et  1-  s  «I.  !.  - 
républicains  exaltés  et  leurs  échos  accusaient  déjà  1 
jorité  d'amère-penséeset  même  df  complots  dynastiques,  tandis  q:. 

majorité  avait  a  lulter.de  la  part  de  ses  commettais,  confie 
dans  le  sens  opposé.  Au  point  de  \  ne  île  la 
ix  que  L'assemblée,  rassemblée  valait  mieux 

UjUJ  1.    JUUUerncmcul  :  dissidence  qui  devait  aller  en  s  élargissant  de 

jour  en  jour  jusqu'au  scrutin  do  10  décembre,  scrutin  où  L'on  fil  la 

rassemblée  et  une  notable  portion  do  hommes  mo- 
le pÉUiril  Civai^nae,  taudis  que  les  départemens 
la  masse  de  leurs  suffrages  à  un  prince  tils  de  ici  et  neveu 


ce  coup  de  théâtre  ou  plutôt  ce  coup  de  massm 

eni  di\ai.  nt  concourir  à  le  préparer. 

ppiOO  iq.ati.a.s  ,1,.  rassemblée  lurent,  a  partir  du 

••^l»iAuîle«s nauonauietlaret-b.it  lu- (1  un  moyen  mjeJeonfufe 
dr  donner  à  U  »t»mintwaon  executive  une  folonlé  OU  MO  congé.  La 

r    I     h   iSSM  UNI   i.  -i.  Im.iiii.iii. ■  balançait  .laii>la»emblei- la  crainte 

dr  IiisiuuIi  riuuullui,  si  la  présence  de  M.  Ledru-llollin  au  |>ou>< 
put  utjasti  las  sens  stsmsns. 
•  ni  su  fnmttuu  de  m  expliquer  à  la  tribun,  sm  la  question  dts 
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ateliers  nationaux  :  je  l'ai  fait  à  l'improviste  et  en  omettant  beaucoup 
de  détails.  S'il  y  a  jamais  opportunité  à  réveiller  ces  cruels  souvenirs, 
il  convient  de  ne  le  faire  désormais  que  pièces  en  main  et  complète- 
ment. Ce  n'en  est  pas  ici  le  lieu.  Il  suffit  en  ce  moment  de  constater 
le  phénomène  dont  nous  poursuivons  la  démonstration  :  le  mélange 
inoui  d'illusion  dans  la  théorie  et  de  stérilité  dans  la  pratique.  L'em- 
pressement à  flatter  les  passions  du  peuple,  l'impuissance  à  servir  ses 
intérêts,  éclatèrent  dans  cette  longue  agonie  d'une  idée  fausse  aussi 
visiblement  que  dans  toutes  les  autres  questions.  Il  n'est  pas  un  des 
républicains  qui ,  au  début  de  l'assemblée,  ne  fût  impatient  de  la  dis- 
solution de  ces  ateliers.  M.  Pascal  Duprat  l'appuyait  dans  le  comité  du 
travail  à  côté  de  M.  Coquerel;  M.  Considérant  entrait  dans  la  même 
sous-commission  que  moi;  le  premier  rapport  que  je  lus  à  l'assemblée 
avait  été  approuvé  par  lui;  M.  Trélat,  ministre  des  travaux  publics,  fit 
afficher  sur  les  murs  de  Paris  un  extrait  de  ce  rapport,  comme  expres- 
sion de  la  pensée  même  du  gouvernement.  Cependant,  lorsqu'il  fallut 
passer  des  démonstrations  aux  actes,  la  scène  changea,  et  les  person- 
nages reculèrent.  On  demandait  alors  un  délai  indéterminé  et  un  crédit 
que  M.  Duclerc,  ministre  des  finances,  déclarait  hautement  l'équiva- 
lent de  la  banqueroute.  C'est  de  l'initiative  la  plus  directe  de  l'assem- 
blée et  à  la  suite  de  la  discussion  la  plus  approfondie  dans  ses  bureaux, 
que  sortit  pour  la  première  fois  le  mot  dissolution.  L'assemblée,  jus- 
que-là, avait  cru  aux  moyens  termes,  aux  procédés  transitoires;  c'est 
en  voyant  grossir  le  péril  dans  des  proportions  qu'aucune  prudence  et 
qu'aucune  force  ne  pourraient  bientôt  conjurer,  en  apprenant  que  les 
ateliers  nationaux,  ouverts  en  mars  pour  trente  mille  ouvriers  dans  la 
détresse,  contenaient  alors  cent  vingt  mille  mutins,  et  que  cinquante 
mille  autres  frappaient  à  la  porte,  c'est  alors  que  l'assemblée,  se  voyant 
à  la  merci  de  cette  innombrable  et  mystérieuse  armée,  entendant  de 
toutes  parts  les  cris  du  commerce  et  de  l'industrie,  dont  la  ruine  s'a- 
chevait par  cette  grève  organisée,  se  sentit  enfin  gagnée  par  une  im- 
patience trop  longuement  provoquée.  M.  Goudchaux  avait  été  nommé 
président  de  la  commission  pour  l'ardeur  avec  laquelle  il  avait  parlé 
dans  les  bureaux.  C'est  lui  que  menaçaient  nominativement  les  affiches 
placardées  dans  tout  Paris.  M.  Emile  Thomas,  qui  fut  pendant  quel- 
ques semaines  le  masque  de  fer  de  la  république,  disparaissait  et  re- 
paraissait sans  qu'aucun  vieil  ennemi  des  lettres  de  cachet  s'en  émut. 
Le  22  juin,  M.  Arago  et  M.  Marie  vinrent  dans  la  commission;  ils  ne 
l'éclairèrent  ni  ne  la  satisfirent.  Cependant  l'insurrection  était  déjà 
ouvertement  préparée,  et  l'on  peut  affirmer,  dates  et  Moniteur  en 
main,  que  ce  fut  uniquement  pour  répondre  à  un  défi,  pour  donner 
aux  gardes  nationaux  prenant  les  armes  la  certitude  que  l'assemblée 
marchait  avec  eux,  que  je  fus  autorisé  à  lire  mon  rapport.  Lorsque 
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rtjolution  fut  arrêtée.  M.  Dupont  de  Bussac  donna  par  écrit  sa 
de  mrtiibrr  dr  la  commission.  C'était  le  Î3.  a  nul  beun  > 


THIr  fui  .i..nr.  dam  cette  lançlmtc  page  de  noti .   !  la  part 

%rak*  uut  aputftkot  à  chacun.  Au  début  <!•  la  question,  l'alarme  est 
éfaft*  cbrt  la»  une  et  cbca  lflt  autres  :  le  mal  m»  Tait  l'objet  (l'un  doute 
pour  pamos»,  tout  le  monde  ae  met  à  l'œuvre  en  coin  m  un;  mais,  dès 
quittent  agir,  le*  uns  avancent,  le»  autres  se  déni'  tt  ut  bas  hommes 
<pti  eut  eaaduJt  la  république  au  bord  de  <  •  t  aMane  sont  les  plu- 

a  l'y  uVl  \ eilltî  du  combat,  des]  jaJra 

I  I.  t  hupm.  Buffet.  A\lies.  Hubei  t  .1     Lisle,  qui  ai - 
moralement  le  général  Cavaignac;  ce  sont  euÉ  <|ui  s'effacent  to- 
it.  non  pendant  le  combat,  mais  le  lendemain  de  la  \  ictoire. 
...iixrui,  Mît  nt .  qui  en  témoignait  un  très  ytf  désir,  le 
•  li— «ilution.  Ou  croit  généralement  aujourd'hui  que  la 
lion  fut  votée  avant  le  i3  juin;  elle  ne  la  lut  qu  auv  prend, il 
de  juillet  et  sur  la  demande  expresse  du  nmm  un  ptuvaji 
in- que  ce*  cruels  souvenirs  s'effacent,  que  chacun  prend  la  |x>- 
uimode à  ses  prétentions:  M.  Goudchaux,  miriistn  <ln 
rWDdiquaitàla  tribune  riiMiinriii  ,|  ,i\i»ii- part ici|m 
grande  mesure;  mais  lorsque  je  suis  tlnlaiiiiiMtil 
jours  de  la  constituante,  d'avoir  de  tang-froid  pôfifué  1  < 
iule.  M.  |iii|mm  -sac)  applaudit,  et  M.  (ioudehaux  se  tait. 

Ma  tâche  aara  remplie  tell.- que  je  l'envisage  lorsque  j  aurai  mutai 
légalement  travestis  et  de\enus 
1.  -  pftaaaJèm  relations  de  la  me  de  Poitiers  et  du  pv- 
Par  le  temps  surchargé  de  drame  où  nous  m\<  m 
n  de  la  rue  de  Poitiers  réveillera  I 
en  sursaut  .  comme  pourrait  le  taire  unv.  ressoii- 
•t-i.    Maiti.uac  mi  d,    la  salle  a  manuer  .le   M.   d« 
Il    est   bien   m. n    cejMMidanl   qu'il   \   a  deux   ans  a   peui.  . 
an  §*  juin  IKlh.  au  lendemain  de  la  alna  <  itaillc 

at  soit  livrée  dam  la  capitale  d'aucun  ample  civilisé,  la  ; 

la  rue  de  Poitiers  tenait  dans  ses  mains  l.t 

iilaires  de  la  rrauc.  un  a  ,ht  beaucoup  aloffl 
,  que  la  réunion  de  la  rue  de  Poitiers  avait  ti.il. 
du  j.mii\..ii    ,  t  que  pour  avoir  éeondvM  - 

>,  la  général  Cax.u-uae  avait  i*iMiu|»tenient  en- 
M.  Carnot.  dans  une  brochure,  se  pose  même,  sans 
mille  un.  !    |„  |,| ,  u.   s    i  ,|,,  ,,,1,  s     : 
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Il  importe  de  préciser  d'abord  l'origine  et  les  tendances  primitives 
de  la  rue  de  Poitiers.  Ce  fut,  dès  les  premiers  jours  de  mai,  le  lieu  de 
rendez-vous,  le  centre  de  ralliement  des  représentans,  fort  nombreux 
dans  la  constituante,  qui  n'avaient  appartenu  à  aucune  assemblée  an- 
térieure. Les  hommes  politiques  de  quelque  valeur  avaient  exercé 
leur  influence  sur  les  électeurs  de  la  constituante,  moins  pour  se 
produire  que  pour  indiquer  leurs  successeurs.  Il  n'est  pas  de  dépar- 
tement où  tous  les  anciens  chefs  de  parti  n'aient  préparé  ou  chaleu- 
reusement appuyé  les  élections  de  quelque  ouvrier,  pourvu  qu'il  fût 
probe,  de  quelque  publiciste  républicain,  pourvu  qu'il  fût  modéré, 
et  encore  ne  regardait-on  pas  de  très  près  à  cette  modération.  Dans 
l'ouest  même,  où  il  eût  été  le  plus  facile  de  réaliser  ou  tout  au  moins 
de  tenter  des  élections  anti-républicaines,  l'idée  n'en  fut  pas  même 
mise  en  avant.  Dans  Maine-et-Loire,  le  comité  de  la  droite  donna  cin- 
quante et  quelques  mille  voix  à  un  chef  d'atelier  de  l'école  des  arts  et 
métiers,  ce  qui,  par  parenthèse,  valut  fort  peu  de  temps  après  à  ce- 
lui-ci une  brutale  destitution.  Dans  la  Loire-Inférieure,  la  droite  fit 
passer  M.  Waldeck-Rousseau  à  côté  de  l'un  des  curés  de  la  ville  de 
Nantes.  Dans  l'Ule-et-Vilaine,  l'évêque  de  Rennes  avait  désigné  de  son 
plein  gré  le  nom  de  M.  Roux-Lavergne,  ami  et  collaborateur  de  M.  Bû- 
chez. Dans  le  Morbihan,  la  même  opinion,  appuyée  sur  les  mêmes 
forces,  nommait  M.  Beslay,  patron  d'un  grand  nombre  d'ouvriers  dans 
un  des  faubourgs  de  Paris.  Marseille  nommait  son  jeune  portefaix, 
M.  Astouin.  Il  y  avait  donc  à  l'assemblée  une  foule  d'hommes  complè- 
tement nouveaux  et  décidés  à  inaugurer  une  situation  et  une  politique 
nouvelles.  Ils  étaient  fort  jaloux  de  cette  virginité  politique,  de  cette 
non-solidarité  avec  les  régimes  antérieurs,  et  ils  avaient  grandement 
raison.  Les  nuances  d'opinion  ne  conduisaient  pas  à  la  rue  de  Poi- 
tiers et  n'y  classaient  personne  :  c'était  la  date  de  l'entrée  dans  la 
carrière  qui  servait  d'introduction.  Là,  M.  d'Adelsward  se  rencon- 
trait avec  M.  Denjoy,  M.  Degousée  avec  le  général  Baraguay-d'Hilliers, 
M.  de  Heeckeren  avec  M.  Bérard.  M.  Barrot  se  trouvait  exclu  comme 
M.  Thicrs,  comme  M.  Mole,  comme  M.  Dufaure,  comme  M.  Duvergier 
de  Hauranne,  comme  M.  Béchard  ou  M.  de  Larcy.  Ce  n'est  que  lors- 
que la  crise  de  juin  fut  devenue  manifeste  et  imminente,  que  ce  no- 
viciat de  la  rue  de  Poitiers  s'effraya  de  son  isolement  et  de  sa  respon- 
sabilité. La  consigne  contre  les  anciens  fut  levée.  Je  ne  crois  pas  que 

quête  :  «  Le  23  juin,  j'avais  cru,  dit-il,  que  c'était  une  conspiration  de  prétendans  s'ap- 
puyant  sur  des  ouvriers  des  ateliers  nationaux.  J'étais  trompé  comme  les  autres.  Le 
lendemain  j'ai  été  convaincu  que  l'insurtrction  était  socialiste.  Les  ateliers  nationaux 
n'en  ont  été  que  la  cause  occasionnelle...  La  cause  première,  déterminante  de  l'insur- 
rection, c'est  la  question  sociale,  la  crise  sociale,  le  travail,  les  idées.  Il  m'en  coûte  de 
le  dire,  moi  qui  suis  socialiste.  » 
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*  Tliim  ni  aucun  de  ses  CoBèglie*  de  l'aneienne  chambre  des  A 
lés  y  aient  paru  axant  I. -  ^  «  juin. 

Jonc  de*  représentai»  jeunet  d'antécédens  ou  d '..•■•■  unrent  tout 
d'an  coup  te  ranger  tout  le  drapeau  «les  wkm  parlementaires, 
cr  i  approrlii  nirnt  fut  un  inallietir  pour  les  destinées  i 
du  il  février,  la  r.  pubU  pie  est  encore  redevable  de  ce  fait  s  ses  | 

amis.  Il  est  avéré  qu'avant  ragrcssi.n  barbare  du  -2:  juin,  les 

m  avaient  la  plus  pnflsde  répugnance  à  se  con- 

avec  les  anciens  dep ut. -:  Bjôe  lésant  i<  n>  dépotée,  de  leur  côté. 

de  larté  à  ne  se  point  montrer  Messes  d< 

que  de  cette  séparation  Sj  pouvaient  naître  des 

imprévus,  inessayes,  de  majorité  et  ernement.   I 

*  :  |gsj  „  i„  *  1 1  i,  icHoÉ  fljoe  le  IB  mai  était  commencée.  Tous  le> 
rangs,  tous  les  âge* .  toutes  les  nuances  se  confondirent  dans  runiojoe 
HsjttsBjent  d<  la  enilisatitm  à  défendre.  Voilà  L'intrigue  qui  plaça  la  ro 

SJ  ^.u-  le  «h  unie  de  M.  Thiers,  de  M.  Mule.  <! 
*V  M.  le  MonlaleinlM-rt;  \oila  |,.  BJMd  de  cette  monstrueuse  coalition. 

U-*  rapport  >  qui  s'établirent  iiiimédiateinent  entre  la  rue  de  h  H 
et  le  général  Cavni-nae  furent  tout  aussi  exempts  d'embûches.  L'i 
île  li  constituante  a\ait  été  de  gouverner  elle-même,  1 
lr  1  ministres  jusqu'à  la  fondation  d'un  gOtffl  : 

delimtif.  C'est  cette  combinaison  que  lit  échouer  M.  de  l.amai- 
m  imaginant  une  commission  executive  composée  de   cinq 
m  <|ue  M.  Ledru-Kollin  pût  y  trouver  une   place.  Cette 

obtenue  par  bcaocoop  d'efforts,  rotes  à  grand'pein 

-  d  easunx-  une  sorts  de  rem  rds  au  fond  de  la  conscience  oV  la  ma- 
jorité. La  commission  executive  le  sentait  si  bien,  M.  de  Lamartine  per- 
Mtiuielli  ment  en  .  tait  si  atleeté.  que.  bien  qu'il  eût  obtenu  un  vol 
.  se]  «1».  •  l.  i\  -h  li>  il  juin  sur  une  question  <le  traitement,  il  don- 
nait  H  ses  quatre  collègues  donnaient  avec  lui.  dès  le  29  juin,  une 
déiniasiiin  pleine  d'amertume.  Il  était  «loue  naturel  que  i 

la  nomination  directe  des  min ist  1 . 
qu'elle  ne  recommençât  pas,  après  les  malheurs  de  juin  .  la  faute  qui 
les  a%ait  causes.  K11  même  temps  donc  que  le  suffrage  unamin 
ta  me  de  Poitiers  portait  le  gêner  nac  a  la  tète  du  nouveau 

geuterneeneot,  U  était  Metnent  question  de  retenir  la  nomination 

4»  ministère.  Plusieurs  listes  rtan  nt  déjà  dressées.  Ce  lurent  aloi 
ctsrf»  ilr  U  BJsajOrtte  .pu,  loin  détendre  I  1  111,1111  pour  saisir  une  lu- 
it cette  tendance,  et  >  etloreèrent  «le  dissiper  le<  om- 


U*rv|Ur  j  «mirai  pour  la  pr.  ,1e  1 1  rue  d 

rr  juin  au*       |   1         ■■  ■  >i|i  ut  le  petit  tarera  servaot'de 
Oiésail  nt,  raconter 
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malencontreusement  que  le  général  Cavaignac  appliquait  à  M.  Thiers 
le  nom  d'ennemi.  M.  Thiers  repoussait  ce  mot  avec  la  générosité  la 
plus  spirituelle,  en  plaidant  les  prérogatives  du  chef  futur  qu'allait  in- 
troniser l'assemblée.  L'ingratitude  au  point  de  yue  de  la  personne,  le 
péril  au  point  de  vue  de  l'autorité  qu'il  était  si  nécessaire  de  fortifier, 
tel  fut  le  thème  dont  j'entendis  seulement  l'éloquente  péroraison.  Ce 
discours  et  celui  de  M.  Berryer  décidèrent  du  vote.  Il  fut  résolu  à 
l'unanimité  que  la  réunion  de  la  rue  de  Poitiers,  adoptant  les  vues 
des  amis  personnels  du  général  et  de  la  réunion  Dupont  de  l'Eure,  se 
mettrait  en  rapport  avec  l'honorable  M.  Cavaignac  par  une  députation 
officieuse  composée  de  six  membres;  que  cette  députation  ferait  con- 
naître au  général  qu'un  sentiment  de  confiance  en  lui  portait  la  réu- 
nion à  renoncer  à  la  nomination  directe  des  ministres;  qu'elle  ap- 
puierait son  administration  nouvelle  hautement  et  fermement;  qu'elle 
désirait  que  les  portefeuilles  fussent  remis  à  des  hommes  ne  pouvant 
donner  aucun  sujet  d'inquiétude  à  l'opinion  républicaine;  que  l'on 
souhaitait  en  conséquence  que  cette  administration  fût  largement 
recrutée  parmi  les  serviteurs  de  la  veille.  Aucun  nom  propre,  au- 
cune prétention,  aucune  exigence,  ne  furent  ni  directement  ni  indi- 
rectement recommandés  aux  soins  des  six  députés  de  la  réunion.  Ces 
six  représentans  étaient  MM.  Baze,  Vivien,  de  Sèze,  Vesins,  Degousée 
et  moi.  Nous  demandâmes,  dès  le  soir  même,  une  entrevue  au  géné- 
ral Cavaignac,  qui  nous  fut  accordée  pour  le  lendemain  à  sept  heures 
du  matin.  Le  général,  encore  épuisé  des  fatigues  du  combat,  nous  re- 
çut couché  sur  un  lit  de  fer  dans  un  des  petits  salons  de  l'ancien  hôtel 
de  la  présidence.  11  nous  déclara  avec  une  bonhomie  à  la  fois  digne 
et  cordiale  qu'il  ne  connaissait  aucun  de  nous  (  M.  Degousée  n'avait 
pu  se  joindre  à  la  députation,  je  ne  me  rappelle  plus  pour  quel  motif  ); 
qu'il  ignorait  non-seulement  nos  opinions,  mais  même  nos  noms; 
qu'il  était  un  général  d'Afrique  transporté  brusquement  sur  un  ter- 
rain nouveau  pour  lui;  que,  du  reste,  il  n'avait  pas  besoin  d'un  plus 
ample  informé  pour  répondre  très  franchement  à  notre  démarche.  Il 
nous  indiqua  que  des  négociations  étaient  entamées  pour  la  plus 
prompte  formation  possible  du  nouveau  ministère,  que  les  affaires 
étrangères  étaient  destinées  au  général  Bedeau,  la  guerre  au  général 
de  Lamoricière,  l'intérieur  à  M.  Sénard,  les  finances  à  M.  Goudchaux. 
C'étaient  là,  on  le  voit,  les  quatre  postes  les  plus  importans;  tous 
les  quatre  étaient  donnés  à  des  hommes  qui  avaient  soutenu  le  poids 
de  la  lutte  :  le  général  Lamoricière  et  le  général  Bedeau  sur  les  barri- 
cades, M.  Sénard  à  la  présidence  de  l'assemblée,  M.  Goudchaux  à  la 
présidence  de  la  commission  des  ateliers  nationaux.  Ces  quatre  noms 
obtinrent  aussitôt  la  promesse  la  plus  formelle  du  concours  de  la  rue 
de  Poitiers.  Les  noms  de  MM.  Tourret  et  Bethmont  furent  ensuite  pro- 
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gejaj  u  mire  et  la  justice, et  fur»  ut  (gaiement  approu 
Cavaignac ajouta  qu'il  ne  prévoj ait  ai  icction  au 

uVM.Carnotd.it     le  m  le  l  instruction  publique,; 

M    \i%im  .i>.nt  bien  \oiilu  jusque-M  |wMtrr  l;i  parole  en  notre  nom; 
d'uHire  Il  lUinaudiTiinl  alors  et  causèrent  une  très  visible  impression 
dclnnnstnonl  au  gênerai  Cavaignac.  m  lui  «lisant  que  plusieurs  < 
Uun-      M  «    m  t  mie  certaines  de  ses!  illai«  nt  tx mm 

d  inquiétudes  dans  une  portion  considérable  du  pa\s;  que  les 
M  i  Mtfl    trop  sincères  chez  lui  pour  être  mobiles,  seraient  tôt  ou 
.  ,,,i  ajej  |.;.:i.  d  »  boppcmeiit  a\ec  la  majorité;  qu'il  fallait,  autant 
que  possible,  prévenir  ces  crises  et  les  épargn.  r  a  L'autorité  qu'où 
forçait  de  reconstituer.  Le  général  Ca\aignac  nous  répondit  alors  que 
les  polémique*  sur  l'enseignement  étaient  vaguement  arri\.  ei  |pi 
lui  en  Algérie .  qu  >i  >  «tait  toujours  demeuré  étranger,  qu'il  m  i 

nus  i  jN.ndre  sur  des  faits,  sur  des  points  de  vue  qui  p 
talent  a  suo  esprit  pour  la  première  fois;  que,  du  reste,  il  a\ait  çojo> 
afÉ  »  i  ami  i  •!.  uni  aj  jt  étions  contre  M.  Carnot,  qu'il  allait  en  référer 

,\  .!,    -  -  collègues  que  iiiius  corn  is  comme  1  lisant  déjà 

du  mu  I  qu'il  <  n  causerait  volontiers  de  nouveau  avec 

tans  i.  «  ourmi  ni  it  j"ui  née.  b'enUi  tien  avait  dune  tmisquarts 
d'ucure;  les  «  os  donnjtfi  par  le  générai  Cavaignac,  les 

teUUjU*e*|>nm<  |  par  lui  nous  axaient  pleinement  satisfait- 

de  l'avoir  convaincu  de  noire  adhésion.  Le  général  était 
a  huit  lu-un-*  pour  une  grande  rewie  des  gardes  na!i<  nal.  > 
de  province  de  vaut  I.  ,  .le  l'assembldl.  Nous  non 

donc,  ajournant  a  lapre> -midi  le  seul  point  demeuré  eu  litige,  le  mi- 
•JafèredeM.Carnnt 

•  :  i  une  heure  au  salon  de  la  président  e;  i    - 
it.  M.  Seuard  DOUI  iq  ut  i  sa  place;  il  nous  dit  que  l'incid.  ut 

relatif  |  H.  Uunol  I.  -  m.  Mail  tous  dans  un  emb  u'il 

njaaJi  i.ot  p..il..it.-iu<  nt  les  motifs  de  notre  résistance,  mais  que  le  (*>- 
orraJ,  de  premier  moufomant  et  oomme  chose  qui  ne  pouvait  - 

Ml  la  ssiUa,  parlé  à  M.  Carnot  de  son  maint*  a  au 

•  ..iih|,|,-i  ait  doue  comme  lié  vis-à-vis  de  lui 
HU.Ijn^notluiHUdmeneledeliait  |Ms.riin!iarrascoiii  ,,•  de  de- 
■   "ioi.  \hi.  il  :■  .  (  .  di-M  ..in>  d.   M.  .s.  n.tid  rt.nl  aj.|.n\e  d  a>surancis 
I**11                '"  d.  mi  qu  «  jauiiN.  rail  le  ministère  de  Noir  l'instruction 
nntdsque  dirigée dans  un  sens  m  m-  imprudent.  Nous  olVrimes  al 

I  pondre  sur  noua  la  responsabilité  des  premières  ouvertures  à 
u   ChmIi  M.  Srnard  accueillit  notre  offre,  et,  su  bout  de  quclqi 
M.  tUmutdanslesaloiiHU  n  h  tneurési 

es  avec  beau*  Dus  d<  d  an«  bise  i  notre  bon 

i<  dissidence  qui 
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nous  portaient  à  le  prendre  lui-même  pour  confident  de  notre  oppo- 
sition; que  sa  présence  dans  le  ministère  serait  certainement  l'occasion 
d'une  crise  prochaine  et  à  tous  égards  déplorable;  que  nous  faisions 
appel  à  sa  loyauté  et  le  suppliions  de  tirer  le  général  Cavaignac  de  la  si- 
tuation fausse  où  lui  M.  Carnot  et  nous-mêmes  le  placions.  M.  Carnot 
répondit  qu'il  était  loin  de  nous  savoir  mauvais  gré  de  notre  langage, 
mais  que  le  général  Cavaignac  n'était  aucunement  lié  vis-à-vis  de  lui, 
que  par  conséquent  il  était  libre  de  lui  enlever  ou  de  lui  conserver 
son  portefeuille,  et  que  ses  préparatifs  de  départ  pour  la  campagne 
étaient  déjà  faits.  Nous  répliquâmes  qu'il  ne  s'agissait  pas  de  savoir  si 
le  général  Cavaignac  était  ou  n'était  pas  réellement  lié;  qu'il  suffisait 
qu'il  le  crût,  et  que  nous  affirmions  à  M.  Carnot  que  tel  était  bien  son 
scrupule.  M.  Carnot  se  renfermait  dans  la  même  réponse;  nous  persis- 
tâmes dans  la  même  réplique.  Force  nous  fut  alors  d'appeler  M.  Sénard 
une  seconde  fois  pour  qu'il  s'expliquât  sur  le  fait  de  rengagement  du 
général  Cavaignac.  M.  Sénard  n'hésita  pas  à  se  ranger  aussitôt  de  notre 
côté,  et  ne  cacha  point  à  M.  Carnot  qu'il  considérerait  sa  démission 
comme  utile  à  la  formation  et  à  la  solidité  du  nouveau  ministère. 
M.  Carnot  se  retira,  nous  disant  qu'il  s'expliquerait  avec  le  général  et 
qu'assurément  il  ne  compliquerait  ni  ne  prolongerait  pour  son  compte 
les  difficultés  de  la  situation.  Nous  considérâmes  donc,  M.  Sénard  et 
nous,  la  démission  de  M.  Carnot  comme  un  fait  accompli,  et  nous  pro- 
nonçâmes plusieurs  noms  qui  pouvaient,  selon  nous,  être  utilement 
recommandés  au  général  Cavaignac ,  en  ayant  soin  de  nous  circon- 
scrire toujours  dans  le  cercle  étroit  des  républicains  de  la  veille.  Le 
nom  de  M.  Yoirhaye  fut  spécialement  indiqué  et  appuyé  par  nous. 
Pendant  tous  ces  pourparlers,  l'assemblée  était  entrée  en  séance. 
Nos  collègues  nous  interrogèrent  vivement  :  nous  leur  annonçâmes  la 
composition  du  ministère  qui  devait  être  promulgué  dans  la  soirée, 
en  ajoutant  que,  selon  des  probabilités  qui  équivalaient  à  une  certi- 
tude, M.  Carnot  n'en  ferait  pas  partie.  La  séance,  suspendue,  fut  re- 
prise à  huit  heures  du  soir.  Nous  fûmes,  en  y  entrant,  tirés  à  l'écart 
et  avertis,  avec  une  humeur  non  déguisée,  que  M.  Carnot  restait  à 
l'instruction  publique.  Les  paroles  qui  s'échangèrent  dans  ce  court 
entretien  n'appartiennent  qu'à  des  mémoires  d'outre-tombe;  mais  ce 
dont  chacun  a  pu  garder  le  souvenir,  ce  fut  l'explosion  de  murmures 
qui  accueillit  quelques  instans  après  la  promulgation  du  nom  de 
M.  Carnot  :  ces  murmures  n'étaient  que  le  cri  de  la  plus  légitime  sur- 
prise. Quelques  jours  après,  l'un  des  hommes  les  plus  fermes  de  la 
rue  de  Poitiers  et  l'un  des  membres  les  plus  étrangers,  par  son  âge, 
par  ses  antécédens,  à  toute  ancienne  coterie,  M.  Bonjean,  porta  à  la 
tribune  la  question  que  nous  avions  soulevée  dans  le  petit  salon  de  la 
présidence,  et  M.  Carnot  fut  renversé,  séance  tenante,  par  un  scrutin 


i|«.  RiVCI  Mi  0U\   MONDES. 

i  *iUi    lie  ses  coUègues  du  ministère,  nas  un  ne  s'associa  à  sa  reti 
Voila  coaunmt  M.  Carnot  fut  victime  dé  mystérieuses  machinations. 
tuais  voila  aussi  le  premier  germe  des  méfiances  entre  une  not 
portion  de  rassemblée  constituant.  al  Cavaignac.  Je  n  ai 

) ami)*  mi  j  n.ii  jamais  cherché  à  savoir  r.  qui  s'était  passé  «  ntre  la 
de  M.  Carnot  et  sa  reprise  de  possession  :  j 
pour  la  proposition  de  M.  Honje.m;  mais, si  l'on 
réfléchit  a  cet  imidnil .  «-n  ne  peut  se  l'expliqui  ;  qu'ainsi  :  M.  Carnot 
ternit  peu  au  ministère,  mais  beaucoup,  en  matière  d'instruction. 
am  idées  de  son  secrétaire-général ,  M.  Jean  Raynaud;  il  n  faisait  un 
l«xot  d  donneur  de  les  couvrir  jusqu'au  bout  et  à  ontranos  de  MB  ;m- 
i  tasjsj  i  itm  \m  tm&  ds  II  ganche.  Le  gi  nértl  Ûavaignac  ne  tenait 
pas  a  M.  Carnot  personnel I  -m.  ut.  mais  il  tenait  beauconp  a  la  m. - 
iiKHrr  de  M.  le  comte  Carnot.  son  |  i  tout  ce  qui  s  \  rattachait 

dr  soutenir*  républicain*.  L'un  et  l'autre  -  sont  i -tounlis  sur  la  gra- 
i  M  des  circonstances  géoéraies  pour  s'attacher  au  i*>int  de  me  par- 
qui  les  tiattait  :  le  premier  sacrifiait  un  pan  de  m  dignité;  te 
les  intérêts  sérieux  de  son  gouvernement,  (tour  taire  de  la  po- 
litique de  caste.  M.  Carnot  fut  huit  Jours  de  plus  ministre  de  1  msj 
tioa  publique  pour  sa  roùV  *  fut  pour  un  nom  que  le  gén 

Cavaignac  compromit  l'alliance  désinl  que  lui  offraient 

Nommes  d'ordre,  prodigues envers  lui  de  Unis  témoignage  s  de  00O- 
iestee  et  d'estime;  ee  lut  pour  cette  satisfaction  épbémère  qu'il  ébranla. 

an  bout  d<    huit  jours,  une  autorité  qui  survécut  assurément  «in 

grandi) et  glorieuse,  mais  qui  néanmoins  alla  toujours  dédaantyet 
;-wi  A  -  m.-'.if-  pue.  -  dam  le  même  ordre  d'illusions  et  dé  pn-ju^o. 
i^re  an  commencement  de  cet  écrit  que  les  républicains  auaienl  U 
Mtitmantpi'  |»rès  la  \ictoire,  c'était!  mi.nl»- 

jectton  spécieuse.  Plus  d'un  lecteur  mania  opp  né  anesitot  dans  sa 
pensée  le  général  Cataign »    et  l« s  journéi  -  de  juin  :  « 
•pu  It-iir  tour  cet  lecteurs  doi\. -nt  areephr  la  iliiinaaioil 

i spoliation  fut  apurement  un  acte  fort  ém 
»  il  fit,  pour  ainsi  dire,  partie  du  tombal  lui-même  :  1<  l 

Wsde  la  guerre  ipplima  me  assemblée  tenue,  quatre  jours 

«  ut ,  sons  la  détonât  Ion  «lu  canon;  mais  ce  n'était  pas  )à  de  la  po- 
issjneiégnlirnt,  ce  n'était  pas  là,  grâce  a  Dieu,  du  goui 
■»ni  '    I  •  potftkssj  ont  riaéi  saisir  les  moteurs  de  celte  affreme 
1  'i   et  à  épargner  ses  aveugles 

ital  un  |h  u  étendu  eût  exigé  qu'on  scellai  un 
la  portion  la  pis*  qui  s'alarmait;  I)  iaii.it  fa 
irtiT.  mod<  i  nolni  antanl  que  ses 

ratJri  i,  et  non-seulement  la  \*  uidait  cel  tilè 

■  lefltoppaftnnéit  routine  une  chose 
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que  l'esprit  conçoit,  que  la  volonté  adopte ,  et  non  comme  une  con- 
cession subie  en  attendant  qu'on  y  échappe.  De  ces  deux  lignes,  la- 
quelle a  été  suivie?  Quelle  révélation  des  sentimens  intimes  du  pou- 
voir dans  le  nom  de  M.  Carnot,  dans  celui  de  M.  Vaulabelle,  dans  celui 
de  M.  Recurt,  qui,  avec  une  allure  personnelle  bien  différente  de  celle 
de  M.  Caussidière.  avait  montré  au  ministère  de  l'intérieur  autant 
d'imprévoyance  à  la  veille  du  23  juin  que  l'ancien  préfet  de  police 
dans  la  matinée  du  15  mai?  Quels  complices  de  tant  de  catastrophes 
furent  éloignés  de  l'administration  publique?  Quelle  vigueur  fut  dé- 
ployée contre  les  clubs?  Ce  fut  de  faute  en  faute  qu'on  se  laissa  conduire 
jusqu'à  capitulation.  Il  fallut  les  scandales  du  banquet  de  Toulouse 
pavoisé  de  drapeaux  rouges  et  l'interpellation  de  M.  Denjoy,  il  fallut 
qu'au  langage  tout-à-fait  incohérent  du  ministère  dans  cette  séance 
succédât  tout  à  coup  une  évolution  beaucoup  plus  militaire  que  gou- 
vernementale du  général  Lamoricière  pour  que  le  concours  de  MM.  Du- 
faure  et  Vivien  fût  réclamé. 

Ce  remaniement  ministériel,  le  second  depuis  les  journées  de  juin, 
eut  lieu  vers  le  milieu  d'octobre;  encore  disait-on  que  le  général  Ca- 
vaignac  s'y  prêtait  avec  une  extrême  répugnance;  encore  voyait-on 
M.  Recurt  descendre  un  troisième  échelon  du  pouvoir  et  mis  à  l'Hôtel- 
de-Ville,  comme  pour  y  conserver  une  place  de  sûreté:  c'étaient  là 
des  prétextes  de  plaintes  envenimés  par  l'esprit  d'opposition,  disaient 
les  ministériels  d'alors.  Hélas!  la  science  politique  consiste  précisé- 
ment à  enlever  aux  malintentionnés  les  moyens  de  calomnier,  aux 
simples  les  occasions  de  se  méprendre,  et  c'est  ce  qu'on  ne  cessait 
d'offrir  aux  uns  et  aux  autres. 

Je  puis  attester,  sur  des  données  qui  ne  sauraient  me  tromper,  que 
la  droite  ne  fit  qu'à  son  corps  défendant  acte  d'opposition  envers  le 
général  Cavaignac  et  repoussa  souvent  les  avances  de  ses  ennemis.  Un 
des  votes,  par  exemple,  qui  le  contrarièrent  le  plus  fut  celui  qui  étouffa 
à  sa  naissance  le  projet  des  commissaires,  plagiat  inoffensif  dans  son 
intention  primitive,  mais  extrêmement  dangereux  dans  les  circon- 
stances où  il  se  produisait.  M.  Baze  et  moi,  nous  contribuâmes  à  le 
faire  échouer.  Aussitôt  après  notre  succès,  nous  fûmes  accablés  d'ap- 
plaudissemens  :  par  qui? — Par  nos  amis?  Non;  ils  nous  approuvaient, 
mais  avec  tristesse,  et  craignaient  d'ébranler  le  gouvernement,  de  mé- 
contenter le  général.  Nous  fûmes  applaudis  surtout  par  les  membres 
de  la  montagne,  qui  commençait  à  poindre;  cinq  ou  six  ordres  du  jour 
motivés  me  furent  remis  par  ceux  qui,  sans  s'avouer  vaincus  en  juin, 
gardaient  cependant  profonde  rancune  au  vainqueur.  Je  ne  compre- 
nais rien  au  parti  qu'on  voulait  tirer  de  mon  discours.  Je  me  réfugiai 
hors  de  la  salle.  Je  fus  poursuivi  par  les  plus  ardentes  sollicitations. 
Un  des  hommes  les  plus  éminens  de  ce  parti  me  disait  dans  l'oreille  : 


H8  «EtlJI  DES  DEIX  M03DBS. 

«  On  prétend  que  je  mus  le  plu-  perfide  de  I  'assembler,  util  je  vous 
rends  k  fomfoml  » 

J    n'avais  mu 
Kl  cet  esces  d*hocineor,  m  eetti  m. h. 

i  de  toutes  nos  perfidies  depuis  le  I 

,,,  ,  |  ,iitî. lit  t  1»  léuiee,  l'article  «lu  National  qui  mentionnait 
PWWflil  pn.j.  te  de*  commissaires  dans  lei  depai -tt'ineiis;  j'i^noi ais  1«  s 
nominations  déjà  arrêtées,  les  mineurs  <| ni  eu  avaient  circulé  la  \ 
i  la  rue  de  IUltaHlC  M.  Baze  et  moi  n 'axions  pas  conr.i ié  1  inler|>eUa- 
i  t  lorsque  M.  Marrast.  qui  ne  présidait  pas  es  jour-là,  accourut 
a  I  ii «dation  «le  l'assemblée  les  ressources  ii 
esprit conei liant,  il  n'eut  pas  d'auxiliaires  plus  fcrvens  que  les  in- 
terpeUatcurscuxin. nies.  Je  n'avais  exprime  a  la  tribune  que  mon  sen- 
timent; je  m  estime  heureux  de  l'avoir  fait  pr.  xaloir,  mon  attenb-  n'al- 
lait point  au-delà,  et  mon  souhait  pas  davantage. 

Knfin  le  général  Caxai^nac  avait  laisse  tomber  de  la  tribune' deux 
I  ii.-l,-  unpi  u. lentes,  u  Tell,  .lues,  m,  d  comprises,  mais  qui  lirenl  Iris- 
la  tance,  et  planèrent  désormais  au-dessus  de  tous  les  eiiorts 
en  sa  faveur  pour  l'élection  présidentielle.  Depuis  le  25  fiéi  i 
depuis  qu'on  axait  eu  I  opter  entre  la  soumission  ou  la  résistance 
république,  aucune  délibération  plus  grave  ne  s'était  ouverte,  M  plu- 
loi  c'était  la  même  délibération  qui  recommençait  Kl  ire  le  n< -neral 
OavaignaC,  c'était  perpétuer  au   pouxoir  les  exp.  <liei:s  .  I  une- 

mein;  dont  .-u  se  pi  lignait;  élue  le  prince  loin-,  c'était  en  linir  a\«  c 
larrpubliqui  .  dont .  n  ne  voulait  pas  se  défaire.  Quelle  p<  i  pour 

les  hommes  sincères!  Avec  des  pensées  soigneusement  dissimulées. 
belle  occasion  de  le-  metfcin  au  jour!  Avec  des  avidités  et  des 
lelle  belle  «  hancede  les  mettre  à  prolit!  Que  xit-< 
d'un  iH.ut  a  l'autre  de  la  France,  sinon  une  longu<  et  consca  n* 
i._..i-     de  I  i  droiture  et  de  la  bonne  foi? 

Le  premier  avis  lut  le  plus  naturel  :  c'était  celui  d  écrive  sur  son 

bulletin  I  d'uii  candidat  qui  fût  bien  coin  eut  sxmpatlii- 

I  i<      id.  uliquc  .ni   parti    modère.   Ofl  songea  I  déférer  cette  illustre 

candidature  au  maréchal  Bugeaud,  au  général  Changu  m.  t  a  M  Mole, 
a  M.  Thiers.  Ces  hommes  d'état  MeJUno)  an/ fmasiminfait  ost  hou» 
pum  i\  mêmes,  chacun  le  reportant  sur  son  coUègu.  ;  mus 
Itinuènnt  lon-.Ujmpsà  ftldoar  le  leur  inqH>ser.  On  y 

I  i  mmm  «I»"*  :   -  .....u t.»  de  Puis. quoi»  x  persistait  cncorcdlM 

mmmÉÊtêto  atvriaja* 

rsquou  lut  |Mn.ii.i,  |  force  dïnst.t 

paHemco*  l'idée  d'un  troisième  cand.  i  i  .pu  ...  t.ut .  t  malgré  lesmeil- 
tara  intention*  contraires,  eût  achevé  d  cpai  pdlci   au  lieu  de  mmk 
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à  les  concentrer,  les  forces  du  parti  modéré,  il  fallut  trancher  une  se- 
conde question  non  moins  épineuse.  «Vous  nous  conseillez,  écrivait-on 
de  toutes  parts  à  Paris,  de  ne  porter  que  le  général  Cavaignac  ou  le 
prince  Louis;  dites-nous  maintenant  lequel  des  deux  vous  préférez.  » 
Et  l'anxiété  redoublait  à  chaque  consultation  nouvelle.  On  avait  de- 
mandé au  général  Cavaignac  des  explications  et  des  garanties  sur  la 
ligne  de  conduite  qu'il  comptait  suivre,  une  fois  consolidé  dans  un  pou- 
voir de  quatre  années;  il  les  refusait  avec  une  fierté  douce,  mais  opi- 
niâtre; il  trouvait  avoir  fait  assez  pour  n'avoir  pas  besoin  de  promettre 
davantage;  on  le  quittait  avec  plus  de  sympathie  peut-être  pour  son 
caractère .  mais  avec  plus  de  doute  sur  la  direction  et  sur  la  portée  de 
ses  idées  politiques. 

Lorsqu'on  s'approchait  du  prince  Louis  (et  ici  je  parle  sur  des  ren- 
seignemens  certains,  mais  étrangers,  car  je  n'eus  l'honneur  de  par- 
ler au  prince  pour  la  première  fois  qu'entre  le  10  et  le  20  décem- 
bre), on  recevait  au  contraire  les  réponses  les  plus  catégoriques.  Ses 
idées  sur  la  liberté  de  l'enseignement ,  sur  la  décentralisation ,  l'élé- 
vation de  ses  sentimens,  dépassaient  l'espérance  de  ceux  qui  allaient 
l'interroger,  et  l'on  n'éprouvait  plus  que  l'embarras  de  concilier  ce 
langage  avec  celui  de  quelques-uns  des  partisans  du  prince  dans  la 
presse  ou  ailleurs.  Chez  le  général  Cavaignac,  on  était  séduit  par  la 
personne  et  blessé  par  les  idées;  chez  le  prince  Louis,  qu'on  n'était 
point  accoutumé  à  juger  ni  de  si  près  ni  si  favorablement,  on  était 
porté  à  considérer  ce  qui  séduisait  comme  un  rêve.  Chaque  matin,  on 
remettait  dans  la  même  balance  les  méfiances,  les  inquiétudes,  les  pro- 
messes, les  espérances  de  la  veille,  et  chaque  soir  les  deux  plateaux  se 
retrouvaient  chargés  d'un  poids  à  peu  près  égal.  Avec  le  général  Ca- 
vaignac, on  avait  l'avantage  de  pousser  jusqu'à  ses  dernières  limites 
l'expérimentation  républicaine;  mais  on  n'avait  fait  qu'une  halte  de- 
puis le  23  juin  sur  le  point  culminant  entre  le  républicanisme  de  la 
veille  et  le  socialisme  du  lendemain,  et  lorsqu'après  l'élection  force 
serait  au  général  Cavaignac  et  à  son  gouvernement  de  se  remettre  en 
marche,  il  pouvait  glisser  du  mauvais  côté  et  entraîner  la  France  au 
fond  d'un  abîme.  Avec  le  prince  Louis,  les  chances  diamétralement 
différentes  effrayaient  par  l'excès  opposé.  11  pouvait,  en  s'éloignanf. 
comme  il  le  promettait  et  comme  il  l'a  tenu ,  des  tendances  démago- 
giques, s'élancer  jusqu'aux  régions  impériales,  et  enlever  le  régime 
constitutionnel  sur  la  croupe  de  son  cheval.  Avec  le  premier,  la  France 
pouvait  se  décomposer  peu  à  peu  et  mourir  par  infiltration;  allait-elle, 
avec  le  second,  se  briser  en  une  seule  journée  d'aventure  et  périr  par 
apoplexie?  Voilà  quelle  était  la  préoccupation  constante,  l'angoisse, 
l'insomnie  des  hommes  que  l'on  travestissait  en  conjurés  savourant 
comme  une  jouissance  ou  créant  à  plaisir  les  difficultés  de  la  situation. 
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Vtissi  I  i  |>Ui|mi  l  .!.  s  mcmbn  s  de  l 'aSSt -mbl.  «'.  bais  ceux  qui  n'étaient 
obligés  de  se  prononcer  dan»  la  presse  ou  de  m  nom- 

et  ancienne  clientèle  d'amis*  s'abstinrent  a>  conseils  directs,  il 
n'y  a  pas  un  département  dans  lequel  n  ahondasseut  tU<  1*  ttreai  <<• 
présentans  de  la  droite  se  résumant  ainsi  :  «  Nous  sommes  éloignés 
de  nos  commettais  depuis  un  an;  nous  avons  traversé  des  crises  qui 
ont  du  profondément  modilier  les  esprits;  u'inl 
iiusiulrs;  es  n'est  |K)int  a  nous  de  diriger  la  France  en  ee  moment. 
I  Hl  |  1 1  |  ranoe  de  nous  donner  elle-même  la  mesure  de  ses  inten- 
lioos  et  de  son  énergi  'ut  l.t  professes  <t  pratiquer  en  m 

temps  le  respect  du  sutvrage  universel.  Pntroe  la  conduite  iU<  républi- 
cains dans  l'ass*  mbléèl  Pus  le  moins  du  monde.  Ils  poussai  oui  jusqu'au 
Unit  non-seulement  l'esprit  d'axeugleincnt.  mais  l'esprit  d'arbitre 

reconnaître  ou  d'encourager  l'initiati\e  propre  des  «lecteurs, 
loin  de  sonder  les  profondeurs  de  l'opinion  publique  ou  d'écouter  ses 
murmures,  il>  se  préoccupèrent,  Jusqu'au  dernier  moment,  de  l 

I -  rsonn<  lies.  L'érosion  du  prince  Louis  était  déjà  appor- 
tée parlons  les  vents  soufflant  t\<>  quatre  extrémités  de  la  liane.-. 
qn  ib  -  -iniij, aient  encore  dans  les  bureaux  de  l'assemblée  pour)  pro- 

isjasjsr  une  adresse  solennelle  de  la  majorité  en  faveur  de  la  candi- 
dature  du  général  Caxaignae.  On  scandalisait  1» ■  ardens  fauteurs  du 
suffrage  universel  en  leur  proposant  tout  uniment  de  s'en  rapporter  i 
lui.  L'assemblée  avait  donné  au  général  Cataignac,  eu  appui,  en  temoi- 
de  sféssreoee  enr  son  rival,  tout  ce  qu'il  lui  était  possible 

■;  ail-  r  |»lns  loin,  c'était  dépasser  le  but  sans  l'atteindre.  Ouel- 
ques  républicains  parlèrent  dans  ce  sens,  mais  avec  regret  et  sans 
La  résolution  qui  prévalut  futceUede  1  adresse  au  pa\s;  elle 
que  par  la  profonde  stupeur  qui  s'empara  d<  l'assemblée  aux 
premiers  jours  de  décembre. 

La  France  paria  enliu.  et  sa  réponse  fui  explicite.  Aux  consciences 
timorées  et  trop  long-temps  indécises  qui  trouxaient  que  les  d«  mou- 
lt étaient  pas  complètes,  elle  repondit  :  C'est  sur  moi  que  1  ex- 

Se  pratique    et  je  la  tiens  déjà  pour  trop  prnlonui  c;  je  coni- 
que b-s  intelligences  (|ui  ne  s'exercent  »pie  sur  d<  |  motl  et  ne 
qie     BOUT   éej    idées   aient  de  la   palience  et  se  coiiiplaiSUOt 

ta  logique;  mais  mal,  je  suis  de  la  chair  v  i\i-  et  palpitante  :  c'est 
sang  qui  coule  sous  vos  se  il |  ma  fortune  qui  l'épi 

vos  laboratoires  polit i  ne  veux  plus  étudier  ni  qu'on  I 

yJ*>fSJUi  \i\re'  j  lu  jacobinisme  que  fCJÈs    i>c/ 

renaître,  et  je  refuse  mes  voix  à  M.  Lcdrii-Uollin.  Je  tfl 

vagues  et  sonores  qui  ne  >er\ent  qu'à  charmer  ma 
ine  prospérité  m  refuse 

4  M.  de  Lamartine.  Je  suis  humilie,,  du  svsteme  douteux  qui  ne  me 
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promet  pas  clairement  ce  que  je  désire,  et  qui  pourrait  involontai- 
rement me  livrer  à  ce  que  je  redoute;  je  refuse  mes  voix  au  général 
Cavaignac.  Je  les  donne  au  prince  Louis  Bonaparte,  d'abord  parce  que 
c'est  un  prince,  parce  qu'il  me  replacera  aux  yeux  de  l'Europe  au- 
delà  de  l'ancienne  Hollande  et  au-dessus  de  la  Suisse  actuelle,  parce 
qu'étant  plus  haut  placé,  il  aura  besoin  d'une  base  plus  large,  parce 
que,  tenant  beaucoup  de  son  origine,  il  devra  tenir  un  peu  moins  des 
coteries  et  ne  fera  pas  de  l'administration  publique  la  rançon  de  son 
pouvoir.  Je  lui  donne  ma  voix,  parce  je  n'ai  pas  encore  le  courage  de 
la  monarchie,  et  que  je  n'ai  plus  le  goût  de  la  république. 

On  a  beaucoup  disserté  sur  l'élection  du  10  décembre  et  sur  sa  si- 
gnification; pour  moi,  la  voilà  dans  sa  rigoureuse  simplicité  :  trois 
négations  et  la  moitié  d'une  affirmation,  —  tout  cela,  rien  que  cela. 

Jusqu'à  quel  point  le  président  et  ses  différens  ministères  ont-ils 
marché  dans  cette  voie?  jusqu'à  quel  point  la  seconde  assemblée  les  y 
a-t-elle  secondés  et  suivis?  Jusqu'à  quel  point  le  pays  a-t-il  repris  son 
travail  latent ,  sa  marche  souterraine  en  dehors  des  directions  offi- 
cielles'? Ce  devrait  être  là  le  sujet  d'une  seconde  étude,  si  l'on  voulait 
compléter  cette  esquisse  du  petit  coin  d'un  grand  tableau. 

Quant  à  cette  première  phase,  si  pleine  de  tragédies  sanglantes,  de 
péripéties  inattendues,  écoulée  du  24  février  au  10  décembre,  elle  a 
suffi  pour  voir  naître,  grandir  et  s'éteindre  l'utopie  des  républicains 
spéculatifs  :  les  uns  l'ont  tuée,  les  autres  l'ont  laissée  mourir.  Les  mo- 
narchistes l'ont  sincèrement  défendue;  ils  lui  conservent  seuls  aujour- 
d'hui les  apparences  de  la  vie.  Depuis  le  10  décembre,  MM.  Marrast, 
Goudchaux,  Sénard,  Martin  de  Strasbourg,  Bastide,  ont  disparu  du 
théâtre  politique,  et  avec  eux  l'idée  républicaine  modérée.  Ce  sont  les 
socialistes  qui  ont  pris  partout  le  rang  et  le  titre,  toujours  exclusif,  de 
républicains;  les  hommes  monarchiques  qui  ont  long-temps  marché 
avec  les  premiers  luttent  désormais  contre  les  seconds,  mais  peuvent- 
ils  conserver  encore  les  positions  anciennes?  Peuvent-ils  demeurer 
sur  une  brèche  incessamment  ouverte,  incessamment  assaillie,  sans 
drapeau,  sans  unité,  sans  doctrines  qui  leur  soient  propres?  Ces  ques- 
tions ne  sont  plus  de  la  compétence  d'un  simple  narrateur.  De  quelque 
façon  qu'elles  soient  introduites,  il  importe  que  la  question  de  bonne 
foi  soit  avant  tout  dégagée;  chacun  doit  s'y  employer  comme  aux  pré- 
liminaires indispensables  de  toute  solution  pacifique.  On  peut  toujours 
se  réconcilier  avec  la  contradiction  :  à  quoi  sert  de  traiter  avec  des 
trompeurs,  et  voudrait- on  se  rapprocher  des  traîtres?  Si  la  république 
appartient  à  qui  l'a  défendue,  tout  le  monde  peut  en  disposer  à  titre 
égal  et  même  à  meilleur  droit  que  ceux  qui  l'ont  fondée. 

La  république,  telle  que  le  suffrage  le  plus  illimité  l'a  voulue  et  l'a 
faite,  la  république  n'a  jamais  été  attaquée  que  par  des  républicains 


MVIT    l»l  MOSDES. 

elle  a  toujours  été  secourue  par  les  hommes  monarchiques;  elle  ne  l'a 
.  î.  ,  fin  i.-.-mriit  que  par  eux  Mi  -'tare  I  eux.  Il<  lui  mit  servi  de  rem- 
part au  I5mai.  il*  lui  ont  prodigué  l«nr  suit:  au  -2i  juin.  et  leurs  Yotes 
dans  toutes  les  circonstance*  décisives.  L'assemblée  constituant»',  l'as- 
-  uihléattgMÉftftve  lehautjun  ,,(  l'""ii  -f-.-t  clui  «t.- V.-rsaill.sont  »  «m- 
stalé  le  tlafrant  délit  d  '   (it.  -  !■  -  nu  m.   s  des  nommes 

!  .  i.-i  .  depuis  M  l^dm-RoHiH  jusqu  a  M.  liuinard.  Pas  un  indice 
,|.  t,  \,.\\,-  1 1  .t.-  Hliyria,  bien  qu'assidumcnl  recherché,  dans  aucun.- 
I  M$ÊÊU  Èm  anciens  partis  monarebiques.  Il  n'v  a  pas  lieu  a  <l»s  re- 
.î.  t*.  m. u-  il  \  i  l.i  un  droit  à  constats^  alin  ES  levcnvr  librement  «'t 
fermement,  quand  l'heure  légale  en  aura  sonné.  Lors  ju  il  s.  ia  bien 
contenu  que  la  passé  appartient  I  tout  le  monde,  peut-éta  tinira-t-on 
,\  nu  nissi  que  Haïuflii  m  peut  Un  le  domaine  prftri  (m  le 

SjMNge  ig  personne. 

Iji  première  condition  pour  rentrer  dans  le  vrai  et  dans  le  raison- 
nabte,  c'est  de  se  fixer  d'abord  en  commun  sur  h  faux  et  sur  l'ab- 
surde. Ur.  lorsqu'on  reconnaîtra  qu'une  république  n'est  pas  touj 
féconde  en  illustres  républicains,  on  pardonnera  plus  ais.  nient 
monarebie  de  n'avoir  pas  produit  constamment  de  grands  monarques. 
Lorsqu'on  sera  forcé  da\ «»u.  i.  en  jetant  les  veux  sur  le  passé  ou  au- 
tour de  soi.  que  l'acclamation  des  masses  peut  se  montrer  plus  a\ eu 

.l<    .!  in-  SJH  <  li"l\  que  !!••  le  serait   le  principe  de  l'heredite  livre  ;i  >.  | 

1  • .  v  "H  seia  iimiiiv  prnnij.t  a  mépriser  la  sagesse *u>  siècles  anté- 
rieurs. Quand  m  aura  note  que  la  loi  de  succession,  en  quatorze 
des,  ne  DOQS  a  pas  imposé  DU  seul  souverain  complètement  inique  ou 
•  Inpl  t.  ni.  ut  < m.  1  .1  .pie  la  loi  .lu  nombre  brut  n'avait  pal  t< nu  - 
Mariné  deux  ans,  quelle  n  eût  déjà  courbe  la  France  sous  lejouf  .1  un 
Koijespierre,  d  un  Couthon.  d'un  Marat.  peut-être  alors  reconnu 
!  "ii  *f  h  ou  M  e  uiiMiie  électoral,  quel  qu'il  soit,  ne  dispense  pas  un  pa\s 
lu>.  qu'aucune  institution  bumaine  n'allranclul 
I  h ii m  tint-   Il  «..•-  \i.,v  ,,ru in.  »ls  et  des  seuls  remèdes  applicables  a  ce> 

rlces  :  on  renoncera  aux  panacées  flnhîsrsallee,  aux  infaillih 
dwH  populaire  comme  aux  infaillibilités  de  droit  divin;  M  cherchant 
b- salut  a  la  lueur. I    I  i  \\*  ;  ms  les  limitesdu  bon  SsnSf  SI  M 

fort  pi.-  de  li    trouvi  i     et  il  ne  mut.  ra  pas  une  larme. 

A.  dk  Kai.ioi  \. 
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RÊVERIES  A  TRAVERS  CHAMPS. 


Je  ne  sais  ce  que  le  Limousin  avait  fait  à  Molière,  mais  Molière  a 
l'ait  le  plus  grand  tort  au  Limousin.  Nous  avons  beau  nous  récrier, 
nous  tous  qui  sommes  nés  dans  cette  verte  province;  il  faut  subir 
l'arrêt  du  maître,  et  nous  naissons  avec  deux  péchés  originels  :  nous 
sommes  rusés  et  violens,  on  nous  croit  niais  et  lourds.  On  se  figure, 
tranchons  le  mot,  que  nous  avons  été  coulés  tous  dans  le  moule  où 
l'auteur  de  Tartufe  jeta  un  beau  jour  Léonard  Pourceaugnac.  «  Une 
personne  comme  vous  est-elle  faite  pour  un  Limosin?  Si  M.  de  Pour- 
ceaugnac a  envie  de  se  marier,  que  ne  prend-il  une  Limosine,  et  ne 
laisse-t-il  en  repos  les  chrétiens?  Le  seul  nom  de  M.  de  Pourceaugnac 
m'a  mise  dans  une  colère  effroyable...  »  Quel  nom  en  effet!  et  toute 
la  cour  riait  à  Chambord,  et  riait  de  si  grand  cœur,  que  l'on  entend 
encore,  que  l'on  entendra  pendant  des  siècles  le  bruit  cruel  de  ses 
applaudissemens.  Le  mal  est  qu'on  ne  se  relève  pas  des  arrêts  que 
porte  le  génie;  ses  décisions  sont  sans  appel.  En  trois  lignes,  Molière 
nous  a  livrés  pieds  et  poings  liés  aux  railleurs  de  tous  les  âges.  11  faut 
s'y  résigner,  et,  pour  ma  part,  j'en  prendrais  aisément  mon  parti,  si 
la  défaveur  dont  les  Limousins  sont  victimes  n'avait  rejailli  sur  leur 
pays.  Il  en  est  ainsi  malheureusement.  Notre  province  n'a  pas  la  ré- 
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puUlion  quelle  mérite;  on  D'osé  pas  trouver  charmante  la  pat  ri 
M.  de  Pomtaaogoac  :  elle  est  telle  ce|M'i niant,  efl  pas  un  observateur 

I  mm  |.r.  jii.  v  -  il  .n  existait,  ne  devrai!  le  contester. 

I  n  Jour  d  automne,  je  f.u-  u*  <■<  -  ietl.\i<>n<  <n  regardant  le  snl<  il  m 
i.  \.  r  .m -.1.  "Mi-  des  hruyera  roaai  qui  couvrent  nue  partir  «lu  dépai  - 
♦. m. ut  il»-  i.i  potrèse.  An  débat  d'oie  ebasse  <jni  s'annonçait  mai. 
nous  nous  étions  arrêtés,  mes  trois  compagnons  et  moi,  sur  le  liant 
d'um*  montagne*  aride,  d'un  l'on  dominait  le  pays  a  dix  Ueuet  a  la 
mode.  Au-dessus  de  nos  têtes,  le  ciel  «tait  d'une  admirable  purei 
devant  nous  s  étendait  a  perte  de  vue  un  pays  ige  ijui  pouvait  soutenir 
toute  comparaison  Les  landes  désertes.  Kea  lacs  endormis,  les  cas- 
cades de  Gimel  bondissant  dans  leurs  rochers,  les  forêt-  de  (  hâtai 
déjà  NMgies  par  l'automne,  les  troupeaux  errans.  les  lignes 
•  I  un  horizon  bleuâtre,  I.-  calme  incomparable  i\e  w 
pa\sagc  u   ..la  composait  un  tableau  triste  et  grandiose, 

«pu  faisait  a  la  fois  rêver  aux  silencieuses  campagnes  de  l Attique  et 
aux  âpres  montagnes  de  l'Ecosse.  Une  seule  chose  manquait  à  notre 
bonheur  ce  jour-là,  c'était  le  gibier.  Les  perdreaux  étaient  rares,  tes 
e>  introuvables,  et  l'on  perdait  sa  peine  a  poursuiwe  dans  un 
i-,  .!■  eniixeii  des  volées  de  grives  qui  fuyaient  a  mille  pas. 
N  as  ;m«>n>  remarqué  que  c.-<  bandes  d  oiseaux  voyagetin  allaient 
toujours  du  nord  au  sud.  —  Les  grives  vont  aux  vendanges,  dit  1  un 
de  nous.  —  pourquoi  ne  faisons-nous  pas  comme  elles?  ajouta  rentre. 
—  Au  fait,  dit  le  troisi.  me.  puisqu'il  n'y  a  pas  de  gibier,  faisons  DU 
■f]  t..  .  —  G  aat  OOanenu  déclara  le  dernier,  nous  partons  a  l'instant. 
a  pi--.|.  .  t  n. .us  allons  par  le  pays  bas    1    jusqu'à  Koc-AmadoUC 

Ainsi  fut  dit.  ainsi  fut  fait.  Lue  sorte  de  paquetage  de  soldat  fut 
iuimedi  itemenfl  atomisé  dans  nus  gibecières,  et  .  le  jour  môme,  000* 
partîmes  à  travers  champs,  comme  les  grives. 

On  a  \r.uiii.  nt  grand  tort  de  mesurer  l'intérêt  d'un  voyage  sur  sa 
■  .lui  d  un  pays  sur  son  elnigueiiient;  on  se  trompe  en  pen- 
sant  «pi  il  faut  aller  loin  |»our  trouver  des  aventures  et  na\  iguer  deux 
au»  pnur  \oir  des  Choses  eu  rien  ses.    In   homme  s'est  rencontré  (| 

'     «ut.  ni    il.    -  »    chambre   un    \n\agc    plus   fécond  en    peiip.  lies  de 
'■■■•►■•  n..-*  qn.-  lai  tiM\ns(ts  s;ms  nombre  d'une  infinité  de  marin* 
que  Je  connais,  et  Ion  peut  faire,  hieu  mmi.  d'intéressantes  tournées 
sens  dépasser  «  les  rives  prochaines  »  dont  La  Fontaine  dérend  de 
aligner;  Seulement  il  .M  moins  facile  de  \nyager  de  cette  façon  1 1  .ju 

:  '    -'  l  |  «Hre  préparé  de  longue  il  :     Pour  être 
■*■    I   f'"1  MOh    Itjanjé  iMtueoup.  On  ne  devient  même  curieux 

W  W  te  portion  méridionale  du  oYpartniwnt  de  U  Corr. 
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qu'à  la  longue,  et,  chose  étrange,  la  curiosité  semble  s'accroître  à  me- 
sure qu'on  la  satisfait.  Quand  on  sait  infiniment,  on  désire  apprendre 
plus  encore,  et  il  est  à  remarquer  que  ceux-là  seuls  ne  veulent  rien 
voir  qui  n'ont  jamais  rien  vu.  En  outre,  il  est  nécessaire  d'avoir  con- 
templé les  grands  spectacles  de  la  nature  pour  comprendre  et  pour 
aimer  ses  merveilles  moins  apparentes,  car  la  nature  ne  se  livre  pas 
au  premier  venu  :  c'est  une  divinité  chaste  et  sévère  qui  n'admet  dans 
son  intimité  que  ceux  qui  l'ont  mérité  par  de  longues  contemplations, 
par  une  adoration  constante,  et  je  crois  fermement  qu'il  faudrait  avoir 
fait  le  tour  du  monde  pour  faire  très  agréablement  et  très  utilement 
le  tour  de  son  jardin.  Si  plusieurs  années  de  jeunesse  dépensées  à 
courir  sur  terre  et  sur  mer  donnent  quelque  autorité  en  matière  de 
voyages,  j'ai  bien  le  droit  de  dire  qu'en  aucune  de  mes  courses  loin- 
taines je  n'ai  trouvé  plus  d'intérêt  et  de  plaisir  que  dans  la  petite 
tournée  que  je  veux  conter. 

Nous  étions  donc  quatre,  tous  jeunes,  gais,  alertes,  vêtus  en  chas- 
seurs, allant  droit  devant  nous,  sans  parti-pris,  sans  itinéraire  fixé  d'a- 
vance, marchant  à  l'aventure  dans  les  landes  désertes,  respirant  en 
liberté  l'âpre  senteur  des  genêts,  courant  de  colline  en  colline  sans 
autre  point  de  repère  que  le  sommet  d'une  montagne  qui  nous  indi- 
quait la  direction  du  pays  bas.  Nous  nous  aperçûmes,  après  quatre 
heures  de  marche,  que  cette  montagne  était  encore  fort  éloignée,  et 
que  le  soleil  s'abaissait  vers  l'horizon.  Déjà  nous  avions  laissé  derrière 
nous  la  partie  la  plus  sauvage  du  département  de  la  Corrèze.  Aux  bois 
de  pins  et  de  bouleaux  succédaient  de  grandes  châtaigneraies,  des 
champs  cultivés  remplaçaient  les  bruyères  stériles,  des  maisons  mon- 
traient çà  et  là  leurs  toits  de  chaume,  et  quelques  laboureurs  isolés  nous 
regardaient  passer  avec  stupeur.  A  vrai  dire,  nous  avions  l'air  passa- 
blement patibulaire.  Dans  cette  pauvre  contrée,  où  chacun  vit  au  jour 
le  jour  sans  quitter  son  enclos,  sans  entendre  jamais  les  bruits  du  de- 
hors, quatre  maraudeurs  barbus,  évitant  les  routes  frayées,  marchant 
à  grands  pas  à  travers  les  chaumes  et  les  halliers,  n'étaient  pas  une 
ordinaire  rencontre.  Parmi  ces  paysans  naïfs  et  qui,  malgré  leur  naï- 
veté, votent  effrontément  et  toujours  pour  les  socialistes,  les  uns  tour- 
naient la  tête  et  s'écartaient  de  notre  route;  les  pli/s  braves  nous  criaient  : 
Ount  onas,  vous  ses  marris!  (où  allez-vous?  vous  vous  êtes  perdus!) 
Nous  passions  en  riant,  et  ce  fut  pour  nous  une  bonne  chance  de  ne 
point  rencontrer  la  gendarmerie.  Les  aventures  non  plus  ne  se  mon- 
traient pas,  quand  heureusement  le  ciel  nous  prit  en  pitié.  Les  nuages 
s'amoncelèrent  tout  à  coup,  et,  pour  varier  nos  émotions,  un  effroyable 
orage  s'efibndra  sur  nos  tètes.  Ce  fut  le  premier  événement  de  notre 
voyage.  Transpercés  en  une  minute  par  une  pluie  diluvienne,  nous 
nous  élançâmes  avec  une  ardeur  de  soldats  montant  à  l'assaut  vers  un 
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wlUge  perche   «  ..mm.  un  m  1  h  If  sommet  de  la  cob\in«    (i 

Ml  pmM0«   I  "•  maison  MMI  grande,  de  triste  apparence  el  Un» 
I  ait  m   ruin.-v  -  «  »!li  il  .1  nous;  nous  n  |>eiiétrâiiics  au  pas  de  charge; 
t*H dé*  1        xupres  du  f<  mnil.  où  fumaient  les  débris 

feu  du  inonde,  mi  eiifanl  était  couché  ou  plutôt  licelé, 
*don  l'usage  du  juns,  dans  son  berceau.  A  laide  d'une  lorh-  li-, 

illotU-  eonune  une  momie  et  dûment  scelle  aux  pi- 
rois  de  la  petite  caisse  qui  lui  sestaM  de  lit.  Du  reste,  sa  tête  était 
lateHaScuient   t.aini,,    \»-rs  te  I'"     de  fcçoilàceqne  son  crâne  fut 

tonjoevsenébullition;  c'est  fbjgièM  locale.  A  la  sue  de  nos  Igoft  - 
t-trangères,  le  marmot,  qui  nous  axait  un  instant  contemplés  avec  Mi 
m  mU  \eux  d'email,  se  prit  bientôt  a  pousser  des  en-  lamentables. 
itai  son  berceau  avec  la  plus  paternelle  sollicitude  sans  pan.  nii  a 
leealinci  inus,  au  contraire,  devinrent  bientôt  tout-a-lait  .1.  - 

durantes;  nous  eussions  xoulu  l'étrangler,  «pi  il  11  'eût  pas  tait  plus  de 

\  von  appel,  une  femme  entra  brusquement  dan-  la  maison, 
et  nous  consid*  1  >  à  un  air  ellaiv.  11  fallut  expliquer  que  nous  n  étions 
pas  des  croque  1  m  laines,  et  ce  fut  assez  difth  -Ile.  la  jeune  m  1 
:.  n. ut  .  wdeiiuneiit  |Riur  suspects.  Ce  n'était  cependant  pas  une  simple 
eajaanuc;  du  moins  «lie  [xntait,  au  lieu  du  p<  lit  chapeau  «le  paille 
borde  de  velours  noir,  «pu  est  la  coifTure  ordinaire  d.  s  leimnes  du 
pays,  un  bonnet.  1  <•  <pu  1  >t  en  Limousin  un  indice  certain  d< 
t. ..n- 1  la  aoBV§aoisie.  K11  outre,  sa  robe  de  deuil,  si  peu  élégante  qu'elle 
lot.  avait  été  taillée  à  la  n  Ole.  J'avais  reaaaj igné  1 1  an  nu  clin 

d-ed.  pendant  qu  un  de  mes  compagnons  donnait  sur  nos  intentions 
I  :.  .li.pi.-  les  explications  uecessain  ft.  Notre  hôtesse  feignit  de  se  «ai- 
mer. Elle  éloigna  le  berceau,  jeta  dans  le  feu  quelques  sarm 
le  raviver,  nous  imita  a  nous  s<  eh.  r  a  -a  tlamme.  <  I 
d  un  air  froid  et  contraint,  oè  je  devinai  tout  a  la  lois  heaucoup  .1  ém- 
et mu  certaine  dignité.  Jamais  je  n'avais  \u  une  paysanne 
oser  s'asseoir  de\ant  des  messieurs,  et  j 

•ouverte  qui  m  intriguait  un  peu.  Le  leu.  «  n  >e  rallumant. 
axait  ecbuie  la  plaque  du  foyer,  elle  était  en  tonte  et  présentait  «m 
gaajaj  éeu^ui  armorie.  Ce  luxe  1  n'étonna;  Je  regardai  de  nouxcau 
•  M  uimii.    anfuiii 1   nniis  ,  tiuns  :    ,lle  était  misérable.  I.c  platoiid 

tombait  ptr  lambeaux;  le  paxe.  djajuint  et  usé,  pi  m.  mait  trois  on 
rarement  balayer v  dont  1  humidité  et 
aat   I  -  .  oui.  ment  continuel  dune  douzaine  de 
un  hsjaj  panier  d 

rouqKisaifut  le  mohih.  1  d.  -  -  tt- 

etteeoti  régnait  une  odeur  aigre  et  nauséabonde  qui  sec 

m»  grosse  traie  dont  le  groin  venait  à  tout  moment  entre-baill. 

p.*1*  d'entrer.  D'où  provenait  donc  cette  plaque   I    fonte?  J'examinai 
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plus  attentivement  la  jeune  femme,  et  je  trouvai  à  son  visage  pâle  une 
certaine  distinction;  puis  je  lui  demandai  où  nous  étions. 

—  Monsieur  se  moque  de  moi,  sans  doute,  répondit-elle  assez  vive- 
ment. Je  l'assurai  que  je  n'avais  garde  de  me  moquer  d'elle  et  que 
j'ignorais  le  nom  du  village. 

—  Ce  n'est  pas  un  village,  monsieur,  reprit-elle,  c'est  un  bourg; 
vous  êtes  au  Puy  d'Arnac,  canton  de  Beaulieu. 

Un  Marseillais  ne  vous  aurait  pas  nommé  la  Canebière  avec  plus  de 
satisfaction.  Je  savais  que  le  Puy  d'Arnac  donnait  son  nom  à  un  cru 
renommé  de  la  Gorrèze,  et  je  crus  comprendre  l'accent  orgueilleux  de 
la  réponse.  Tout  à  coup  un  de  mes  compagnons,  que  nous  appelions 
le  brocanteur,  parce  qu'il  furetait  en  tous  lieux  et  cherchait  avec  une 
amusante  persévérance  des  objets  d'art,  de  curiosité,  jusque  dans  les 
chaumières,  me  toucha  le  coude,  et  me  demanda  si  j'avais  vu  le  ta- 
bleau qui  était  à  demi  caché  sous  les  rideaux  de  serge  d'un  des  lits. 
Je  ne  l'avais  pas  encore  aperçu,  et  je  m'en  approchai.  C'était  le  por- 
trait d'un  officier-général  sous  Louis  XV.  11  me  parut  assez  bon,  sans 
trop  différer  pourtant  de  l'inépuisable  famille  des  portraits  poudrés 
qui  ont  le  privilège  de  tapisser  depuis  cent  ans,  en  se  renouvelant 
sans  cesse,  la  salle  des  commissaires-priseurs.  Le  cadre,  sculpté  et 
doré,  me  frappa  davantage;  il  était  beau.  —  C'est  une  trouvaille,  me 
dit  mon  ami.  Je  demandai  à  la  jeune  femme  d'où  venait  ce  portrait. 

—  D'où  il  vient  !  me  répondit-elle  avec  hauteur;  c'est  le  portrait  de 
mon  grand-père,  monsieur. 

—  Ah!....  nous  écriâmes-nous  tous  les  quatre  en  nous  retournant 
avec  surprise.  D'une  main ,  notre  hôtesse  tisonnait  avec  une  indiffé- 
rence évidemment  simulée,  et  de  l'autre  elle  agitait  la  petite  boîte  où 
dormait  son  enfant. 

—  Oserai-je  vous  demander  le  nom  de  monsieur  votre  grand-père? 
dis- je  en  me  rapprochant. 

—  C'était  le  comte  d'Anteroches,  répondit-elle. 

—  Comment  !  le  comte  d'Anteroches,  qui  commandait  les  gardes 
françaises  à  Fontenoy? 

—  Vous  en  avez  entendu  parler?  reprit  en  souriant  la  paysanne. 
Mon  ami  le  brocanteur  était  resté  stupéfait  devant  le  tableau.  Tout 

à  coup  il  se  retourna,  et,  ôtant  gravement  sa  casquette,  il  répéta  d'un 
air  théâtral  les  paroles  célèbres  de  M.  d'Anteroches  : 

—  «  Messieurs  les  Anglais,  tirez  les  premiers.  Nous  sommes  Fran- 
çais, nous  vous  faisons  les  honneurs!  » 

Ce  mot  est,  je  pense,  le  plus  charmant,  le  mieux  frappé  à  l'image 
de  son  siècle,  dont  il  soit  fait  mention  dans  l'histoire.  A  l'égard  de 
ces  mots  célèbres  jetés  dans  les  combats,  je  suis,  je  l'avoue,  fort  scep- 
tique. Si  peu  militaire  que  je  sois,  j'imagine  qu'il  n'en  va  pas  dans  les 
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Imiafllnl  fllW        "'  Dirque  Ohmpique,  et  qu'au  milieu  <lu  feu.  de  la 
!„.u,r.  |fl  la  mitraille.  1rs  ►rénérauv  OOt  autre  «  lire  ,|ua  dire 

I ii«-  nul  sténographe  d  ailleurs  ne  Songerait  a  reçut  illir. 
j,  v .-,,.  M  i  ..iiil.innii,-  H  f.ieh.ut  quand  <>n  lui  rappelait  101  ni  su- 
perbe à  Wllriloo:  «  La  garde  meurt  et  ne  M  rend  |>as!  »  cri  d'autant 
plus  bétr.  .ii-.iil-il .  que  je  ne  suis  pas  mort  el  que  je  me  suis  rendu. 
J  .h  inkne àù* '  ' ^ •  rt  que  m  Mi  I  ôlé  Inventé  par  nu  membre  la  ttn- 

stitut  |-air  la  plus  grande  satisfaction  «les  lecteurs  du  Vain  jaune, 
il  «ci  |8!5,  avec  Benjamin  Constant  et  beaucoup  d'auti.  * 

...u!,  |k  |  1,  |,i, -s.  Un  allocutions  de  U -nnidas  m  DM  troiiu ut  pas  plus 
,r.  «lui.  ;  mais,  d'où  qu'il»  viennent,  j'adore  ces  mots,  qui  résumcnl 
toute  une  <  |MN|iie.  (|iii  la  gravent  en  un  seul  trait  dans  la  i 
nu  peut  défier  l'historien  qui  \oudrait  raconter  la  fin  du  dernier  siècle 
,t  h  première  moitié  de  celui-ci  de  trou\er  demi  énigranhei  p|uj 
frappantes  que  les  paroles  attribuées  a  d'Ant.  m,  h.  1  et  a  Cambmnn.  . 
adeuxolli  français,  l'un  commandant  1«  - 1 .ai.l.  -  fou  iti-- 

la  vieille  fcarde,  tous  les  deux  combattant  pour  leur  mfunéi  - 

div  ans  d'intervalle,  les  mêmes  ennemis  et  sur  le  même  terrain; 
rapproclici  i  m  -ut  bizarre,  Fontenoy  et  Waterloo  sont  peu  éloignés  :  le 
ciel  a  voulu  que  l'on  jonàt  dans  les  mêmes  champs  la  partie  .  t  la  re- 
vanche, g  Messieurs  les  Anglais,  tirez  les  premiers!  »  n  'est-ce  pas  le 
mot  de  cette  noblesse  insouciante  et  adorable,  ironique  et  blasée,  qui 
pOUtsa  jusqu'à  la  Mie  le  mépris  de  la  >ie  et  le  culte  de  la  courtois 
de  l'honneur  jusqu'au  sublime,  qui  dota  son  pa\s  d 'un  tel  renom  d  « 
légaoce,  de  bornn-  t  de  \ alliance,  que  les  saturnales  démago- 

giques n'ont  pas  pu  et  ne  pourront  jamais  l'effacer;  noblesse  insensée  ■ 
si  l'on  \eul,  mais  charmante  a  coup  sûr  et  bien  française,  qui  tr.i\ 

gaiement  la  vie  sans  jamais  taire  au  lendemain  l'honneur  de 

lui.  e)  qui.  \o>ant  un  jour  le  terrain  manquer  sous  s<  -  pieds. 

!  jhim    -  IM  lOUrdDer,  sans  s'étonner,  sans  se  d>  un  nlir.  «  t  mourut 

«tonte  mante.  ».  tout  entière,  dédaignant  de  se  défendre, 
-mon  MJH  reproche. 

I  nti  i  le  mot  de  «I  Vnterocbes  1 1  celui  de  Cambronne  il  \  a  bien  loin; 
H  w<  "t  que  I»  lévolution  i  passé  par  la.  Le  gentilhomme  raffine  jus- 
qu'à rexagératiou  a  disp  u  u,  et  r  est  déjà  le  rude  lan_  ue  de  la  d( 

'te.  «  La  garde  meurt  et    M  se  rend    pet]  I  nul  a  sans  nul  doute  de 
l'néfOisme,  mais  de  l'héroïsme  d'un  autre   -.nie.  Jamais  li 
mmm  de  ce  temps-ci  ne  trouvera  une  devise  plus  cornélienne; 
n  y  •mUi-vous  pas  l'affectation  théâtrale,  IVmpliase  mélodra 
d  me  rare  nouvelle?  Qu'il  n'avait  pas  peu.  de  i.i  mort  et  ne  soik 

pesa  Se  rnidn-,  le  geotilbomme  de  h>ntciio\  n.   pensait  pas  a  le  .lu.  . 

on  devait  le  savoir;  ses  pareils  l'a\  ai  it  pcouvé  depuis  des  fk 
,ee  n'était  rien  pour  lm.  d  taiiait  être  éUgent  au  combat 
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au  bal;  qu'importait  la  mort  à  cette  race  incomparable  qui  fit  plus 
tard  des  madrigaux  à  la  Conciergerie  et  monta  sur  l'échafaud  en  sou- 
riant, d'un  pied  léger,  la  main  dans  la  poche  de  la  veste,  le  chapeau 
sous  le  bras  et  une  rose  à  la  bouche?  Cette  époque  se  personnifiait  à  mes 
yeux  dans  la  belle  et  douce  figure  du  comte  d'Anteroches.  Que  les 
morts  vont  vite!  Après  moins  de  cent  ans,  je  retrouvais  par  hasard, 
moi,  voyageur  obscur,  dans  une  chaumière  inconnue  et  misérable  où 
sa  petite-fille  vivait  au  milieu  des  hôtes  de  sa  basse-cour,  le  portrait  de 
ce  brillant  officier  au  nom  duquel  s'attachera  toujours  une  élégante  et 
charmante  gloire;  car  si,  comme  Cambronne,  d'Anteroches  n'a  pas 
prononcé  les  paroles  qu'on  lui  attribue,  on  les  lui  a  prêtées,  et,  si  on 
les  lui  a  prêtées,  c'est  qu'on  avait  ses  raisons. 

Après  ces  réflexions  trop  longues,  je  me  retournai  vers  la  paysanne, 
qui  m'inspirait  maintenant  une  commisération  si  profonde.  Elle  con- 
tinuait de  bercer  son  marmot  ficelé,  qui  était  bel  et  bien  le  comte 
d'Anteroches.  Je  lui  «demandai  ce  que  faisait  son  mari. 

—  Il  est  mort,  me  dit-elle.  J'étais  plus  heureuse  de  son  temps.  Il 
était  gendarme,  monsieur. 

—  Gendarme  !  répétai-je  avec  surprise. 

—  Oui,  monsieur,  reprit  Mme  d'Anteroches,  qui  ne  comprit  pas  îa 
cause  de  mon  étonnement;  il  était  même  passé  brigadier  dans  les  der- 
nières années  :  nous  faisions  bien  nos  petites  affaires. 

Il  était  brigadier  de  gendarmerie,  content  de  l'être,  il  faisait  bien 
ses  petites  affaires,  et  son  grand-père,  ainsi  que  je  le  trouve  dans  Y  État 
militaire  de  la  France  (1),  avait  été  nommé  maréchal -de -camp  le 
25  juillet  1762,  en  même  temps  que  M.  le  marquis  de  Boufflers  et 
M.  le  duc  de  Mazarin  !  La  canaille  de  Paris  ne  ferait-elle  pas  bien  de 
s'informer  avant  de  crier  si  fort  contre  les  privilèges  de  l'aristocratie? 
11  me  semble  encore  que  Je  gouvernement  de  France  ne  devrait  pas 
permettre  que  les  petits-fils  du  comte  d'Anteroches  fussent  voués, 
comme  ils  le  sont,  à  une  excessive  misère.  Apocryphe  ou  non ,  le  mot 
de  Fontenoy  devrait  valoir  au  moins  du  pain  à  tous  ceux  qui  portent 
ce  nom.  Beaucoup  de  gens  ont  des  pensions  et  sont  nourris  par  la 
France  qui  auraient  grand'peine  à  alléguer  de  pareils  titres,  et  la  ré- 
publique nouvelle  agirait  sagement  en  réparant,  quand  l'occasion  s'en 
présente,  les  injustices  de  son  aînée. 

Cependant  il  fallait  partir.  Il  était  évident  que  nous  gênions  notre 
hôtesse,  et,  depuis  que  nous  savions  son  nom,  elle  nous  gênait  nous- 
mêmes.  Je  ne  m'habituais  pas  à  sa  robe  de  bure,  à  sa  cuisine  boueuse, 
à  sa  truie  familière.  Il  y  aurait  eu  cruauté  à  lui  demander  l'hospita- 
lité, et  comment  payer  notre  écot?  Nous  savions  d'ailleurs  qu'un  riche 

(1)  Pour  l'année  1767. 
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|.:-..|.ri.  -taire  .!•     !i..!iv  o.uiiais>aiice   bal. liait    aupivs  «  1 11    l*U>  ,1  Arna.  ; 

n.„,s  ptÊÊm àùm OMgf  le  i» noble  pa>  saune nite  taMÉNf Mému 
,t  .i.- 1,  -m.  ffétatoeà*  Ai  moéI  le  pHMV  ta  poHey  Je  Jetai  isi  toy* 

un  dernier  coup  d'œil.  Bfl  lu  1  •  <  lairait  Bl  ce  moment  <i  un.   si 
qu'A  semblait  .iiiimr.  Le  regard  de  M.  d'Anicroches 
it.  et  il  BM  sembla  M".    <      M  "Mi<  i« r  regardait  tristement,  du 
haut  de  son  cadre  «li      la  misère  de  sa  famille.  —  oh!  décade 

française!  m'écriai-je.  et  je  sortis  bravement  au  milieu 


§  |  hferens  .1.   pluie  qui  toml»aient  au  dehors. 

La  nuit  était  venue,  et  nous  ne  trouvâmes  pas  sans  peine  la  route  de 
R....  H.iu.uM  ui.'iit  la  gaieté  ne  nous  quittait  guère  :  nous  savions, 
grâce  à  elle,  narguer  le  vent  et  rire  de  l'orage,  l/tm  de  imu<.  MÉ  tra- 
versant un  pn\  tomba  dans  un  réservoir;  il  en  ressortit  luisant  et 
joyeux  comme  un  triton.  Enfin  une  maison  sombre  et  triste  se  HH 
tra;  nous  débouchâmes  dans  la  cour,  nous  tenant  par  le  bras  et  chan- 
tant I  tu.-t.  le.  par  cette  nuit  orageuse  et  noire,  cet  air  «le  circon- 
staoce: 

Amis,  la  matinée  est  belle, 
Sur  le  rivage  assemblons-nous. 

Aussitôt  troi-  chiens  al>oyerent,  une  lumière  courut  de  fenêtre  en 
fenêtre,  enfin  une  porte  s'ouvrit,  et  une  vieille  servante,  armer  d'un 
grand  chandelier,  parut  tout  efi'arée.  Depuis  un  demi-siècle,  i 
maison  solitaire  n'avait  certainement  pas  reçu  à  pareille  heure  quatre 
usiU  M  HBSi  hriiNans.  Vus  nede\ions  pas  r. -ncoiitrer  la  de  surprise- 
<  ••iii|»arables  à  celle  que  nous  avions  troinée  dans  la  maison  en  i  w 
du  l»u\  d 'Arnac.  Les  bonnes  fortuni  .nie  in  se  présentent  pas 

-  par  jour,  même  en  Limousin,  ou  elles  sont  plus  communes 

:HetirS.  NOUS  Savions  au  contraire  a  mer\eille  ce  que  HollS  ailloli- 

I  h  Mi  I  1 1  ht-  left  de  province  se  ressemblent  I  rintérieur.  et 
l'etisteno  qii..n  \  mèneesl  invariable.  Celte  vie  des  cliani|is,  on  l'a 
beaucoup  rfentée,  M  on  a  eu  raison.  On  a  commente  mille  toi-  le  fa- 
meux Vers  de  t  |  liante   sur  toilS  le-  tons   le<  joies  bu. 

Dam  ces  derniers  temps  surtout,  ou  les  faut  u-i.  -  démagogiques  uni 
fin  laire croire  |  MM  immeiie  Invasion  ta  barbares,  beaucoup  d  i 

parisiennes  oui  i.  \.  .  comme  un  pis-aller,  a  (ont  prendre. 
MM  -l-.tn    nie-  villégiature  iimorée.  une  chaumière  au  fond  d  un  Un> 

'  le  repos  des  champ  jeunes  feimi 

«pu  organisaient  à  t'avane.    i-   d,  ,t,t  .!-•  heurt  r#fl 
pauvrrti-'  «  Voutcroyei  qi  ,  de  luxe  et  ,1  aident.  «I 

elle»    pi,  ruus  vous  fa  i  ipie  maison  tapissée  d. 

■«•rteeucbaume,  doiibl.-.-ru-.ipiu.  mais  bien  luisante 
H  bien  chaude;  des rid.  ou  blancs  huit  unis.  ,,,„      i.c  de  toile  à  10  août 
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l'aune,  le  matin;  le  soir,  une  touffe  de  bruyère  dans  les  cheveux;  quel- 
ques bons  livres,  un  vert  gazon,  un  beau  soleil,  des  amis,  j'aimerais 
cela  tout  autant  que  mon  hôtel,  mes  chevaux  et  mes  di amans.  »  Bref, 
sauf  l'accompagnement  de  l'orchestre,  c'était  un  véritable  couplet  d'o- 
péra-comique. En  effet,  c'est  au  théâtre  seulement  que  M.  Scribe  et 
ses  élèves  ont  pu  réaliser  des  chaumières  sur  ce  modèle,  après  avoir 
inventé,  pour  le  bon  plaisir  des  badauds,  une  armée  française  de  fan- 
taisie. Dans  ce  inonde,  cet  agréable  mélange  de  recherche  et  d'indi- 
gence est  tout  bonnement  impossible.  Si  l'on  est  riche,  on  vit  à  la 
campagne  comme  à  Paris,  avec  le  grand  air  de  plus,  les  belles  prome- 
nades et  les  frais  ombrages;  si  l'on  est  pauvre,  la  misère  s'incarne  en 
vous  aux  champs  comme  à  la  ville,  vous  rend  bientôt  insensible  aux 
jouissances  de  l'esprit  et  vous  fait  paysan.  Ces  réflexions  me  venaient 
en  tête  dans  le  salon  du  propriétaire  dont  j'ai  parlé.  Encore  n'était-il  pas 
pauvre.  Il  avait  au  contraire  une  honnête  aisance,  de  l'esprit  passable- 
ment et  autant  de  savoir  qu'il  en  avait  pu  acquérir  en  faisant  avec 
nous  ses  études  à  Paris.  Or,  voici  comment  il  passait  ses  soirées  :  figu- 
rez-vous une  grande  chambre  très  nue,  très  sombre;  sur  les  murs,  un 
papier  éraillé  et  graisseux  représentant  une  longue  enfilade  de  co- 
lonnes d'ordre  corinthien,  alternativement  en  porphyre  et  en  vert  an- 
tique. Sur  ce  papier,  quatre  lithographies  déplorables  où  l'on  entre- 
voyait, à  travers  la  gaze  qui  les  protégeait  contre  les  injures  des 
mouches,  ici,  Bonaparte  chaussé  de  petites  bottes  à  revers,  et  faisant, 
pour  passer  le  pont  d'Arcole,  des  enjambées  impossibles;  là,  Murât 
donnant  la  chasse  à  des  mamelouks  pareils  aux  conducteurs  du  bœuf 
gras.  Au-dessous,  des  sujets  moins  dramatiques  apparaissaient  dans 
des  cadres  de  proportions  plus  modestes;  c'était  le  lever  de  la  mariée, 
son  coucher,  les  portraits  de  la  belle  Polonaise,  de  la  belle  Espa- 
gnole, etc.  Autour  de  la  chambre,  deux  rangs  de  sièges  étaient  en  ba- 
taille; la  première  ligne  se  composait  de  chaises  de  paille  dont  on  se 
servait,  la  seconde  de  fauteuils  en  drap  dont  on  ne  s'était  jamais  servi, 
pour  une  bonne  raison;  les  sœurs  de  notre  ami,  encore  au  couvent, 
avaient  pris  soin  d'y  broder  en  chenilles  de  gros  chats  en  demi-relief 
ou  des  caniches  avec  des  yeux  de  verre  sur  lesquels  il  eût  été  aussi 
dangereux  de  s'asseoir  que  malaisé  de  se  maintenir.  Je  ne  dois  pas 
oublier  une  table  couverte  d'un  tapis  de  pied  sur  laquelle  brûlait  en 
fumant  une  chandelle  qui  attendait  depuis  une  heure  le  secours  des 
mouchettes.  Sur  la  cheminée,  deux  perroquets  de  faïence,  deux  oran- 
ges et  deux  bougies  luxueusement  entières,  comme  le  disait  Mme  La- 
farge,  la  célèbre  héroïne  de  la  Gorrèze,  dans  un  mauvais  livre  où  elle 
a  eu  entre  autres  torts  celui  de  créer  une  infinité  d'adverbes.  Auprès 
de  la  table,  notre  ami  s'était  endormi  profondément  en  lisant  le  Jour- 
nal des  Villes  et  des  Campagnes;  dans  un  autre  coin,  deux  vieilles  daines 


|    |  REVU  OU  DKtX  MONDES. 

I  !« ut  ,..  ut  m  M  H.,-  ,i mm  ém  uipÉmtlrf  pesesjua  eatupible.  Mb  est . 

Ii  \  ii»  pastorale  prise  sur  Ifl  fait;  elle  est  la  mém, 
ou  a  peu  près,  en  tout  pays.  Je  suis  loin  il  Vu  contester  les  paisible* 
jouissances  que  j  apprécie  autant  qu  un  autre,  mais  je  crois  fer 
ment  quel  homme  qui.  après  an    t  Paris,  se  truuve  rcn- 

fermé  pour  toujours  a  la  campagne  loin  du  bruit  et  des  villes,  sans 
i.il.ili.  ii  .[  HH  illi|iiietiiil<  v  .irrive  II  plus  >-« »'i% ,  nt  .  après  quelque* 
innées  d'un  honnête  ennui,  a  une  certaine  tranquillité  d'esprit  un 

•t  à  une  grand-  indolence  morale  qui  le  préserve  de  toute  sensa- 
•    mi  violente,  v  iiiv  |,-  rendre  pour  cria  plus  lieureu\.  .V  rêve/,  pas  |m»ui 

me  coin  plet.cetUMFi.ilt.ial.l.snvnité  que  les  poètes  cli.iiit.-uf 
maitqni  neserenoontiv  iii  <l ans  l«>  iiiuii.ii' ni  inriiir  au  cloître.  Il  a. 
«  mime  le  mumr.  ses  tracas,  ses  craintes,  ses  jalousies,  et.  comme 
I  homme  des  tilles,  son  ambition  et  son  en\ie.  Ses  pensées  ont  un* 
itre  source  et  d'aufeeJ  mobiles;  elles  ne  sont  ni  plus  piuvs  ni  tn  - 
différentes.  Replié  sur  lui-même,  resserrant  sa  vie  entre  les  . 1 1 î.it i . 
haies  de  son  champ  et  l'univers  dans  son  horizon,  son  imagination 
S'éteint  peu  à  |m»u,  son  esprit  se  rétrécit  avec   le  cercle  ou  il 
i «mue,  se  confine  dans  les  infini men t  petits,  et  pai  vient  enfin  a  tu 
un  vif  intérêt  à  de  mesquines  convoitises.  Il  ne  faut  pas  se  figurer  ds> 

pie  cette  existence  exclusivement  solitaire,  qui  appauvrit  1  in- 
telligence, soit  saine  pou  le  corps.  Quand  ou  dit  «pie  la  vieactiv.- 
travail \  de  1  esprit,  la  lutte  des  passions,  les  émotions  ardentes  usent 
bientôt  nu  homme,  on  se  trompe;  c'est  le  contraire  qui  est  Mai. 
L'homme,  comme  le  fer,  se  rouille  plus  vite  qu'il  ne  s'use.  Ce  QJ*J  mine. 
«  qui  «  t.  int.  ce  qui  abat,  ce  qui  tue,  c'est  le  sommeil  de  lin  i 
j  diou  et  de  lame,  c  est  le  manque  d'aspirations  fécondes  et  de  pas- 
sioos  entraînantes.  Pensando  s'invecchia,  dit  on  en  Italie,  dans  ce  pays 
d  l«  m-  en  plein  air,  «In  soleil  et  des  amours;  oui  sans  doute  ou  $e 
tfMlii  en  pensant  sans  agir,  mais  on  s'abrutit  plu-  fias  encore  et 
I  .n  meurt  en  ne  pensant  pas.  Voyez  ce  que  1  ennui  de  sa  villégiature 
a  fait  en  |ieti  d  années  de  tel  de  \os  amis  dont  nous  connaissiez  les  fa- 
I  Élil  l.rill.mtrs'  Yovez  surtout  quelle  vieillesse  précoce  surprend  les 
t  mute*  ilr  province  m  milieu  de  leur  evistence  si  saine  «-n  apparents! 
et  si  paisible?  Je  me  disais  ces  choses  en  remarquant  loUsite  prema 
tarée  de  noire  ami.  Il  pesait  au  moins  cent  kilogrammes;  il  souffrait. 
dtSSJt-U,  derhiuiiatiHiics.  et  il  redoutait  la  --i.il.  .  h  pins  sa  sortie  du 

d  ii  avait  cependant  pas  quitté  le  fief  paternel,  sa  vie  était  un. 
.1  nous  le  retrouvions  impotent  et  vieux,  tandis  que 
i,  ses  camarades,  pleins  de  jeunesse  et  d'ar- 
avoir  pourtant  dépensé,  sans  trop  y  regarder,  notre  verve 
est  sssjs  pays» 

aux  ménafères  notre  arrivée  sut 
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Toute  la  maison  fut  bientôt  à  l'envers;  nous  entendions  du  côté  de  la 
cuisine  le  bruit  d'un  branle-bas  général.  Par  malheur,  les  munitions 
manquaient,  et  une  des  vieilles  dames  me  conta,  avec  un  chagrin  ri- 
sible,  que  nous  étions  mal  tombés.  C'était  à  la  fois  samedi  et  quatre- 
temps.  Le  beurre  et  les  œufs  étaient  interdits  aussi  bien  que  le  rôti. 
Il  fallait  se  résigner  aux  sauces  à  l'huile,  aux  légumes  à  l'eau.  Les  ser- 
vantes étaient  dans  une  véritable  consternation;  notre  ami  se  fâchait; 
il  se  permettait,  au  sujet  du  maigre,  des  observations  voltairiennes 
qui  désolaient  les  bonnes  vieilles.  Il  fallut  toute  notre  bonne  humeur 
pour  ramener  la  concorde,  et  surtout  notre  promesse  de  rester  le  len- 
demain. Je  compris  que,  pour  nous  dédommager  de  notre  abstinence, 
on  complotait  pour  le  jour  suivant  un  repas  homérique.  Je  ne  me  trom- 
pais pas  :  le  festin  eut  lieu,  et  nous  eûmes  quelque  peine  à  y  survivre. 
Le  soleil,  qui  se  leva  radieux  le  lendemain,  nous  montra  un  pays 
tout  différent  de  celui  que  nous  avions  parcouru  la  veille,  car  le  dépar- 
tement de  la  Corrèze  a  cela  de  particulier,  qu'il  renferme  dans  son 
étendue  les  aspects  les  plus  opposés.  On  élève,  dans  les  cantons  du  sud, 
des  vers  à  soie,  tandis  que  dans  ceux  du  nord  végètent  uniquement 
des  bouleaux  et  des  hêtres,  ces  arbres  de  la  Sibérie.  Sans  aucune  exa- 
gération, on  peut  affirmer  qu'entre  les  landes  d'où  nous  étions  partis 
vingt-quatre  heures  auparavant  et  la  vallée  où  nous  nous  trouvions, 
la  différence  de  climat  n'est  pas  moindre  qu'entre  l'Ecosse  et  la  Cata- 
logne. Autour  de  nous,  des  coteaux  couverts  de  vignes  et  d'arbres  à 
fruits,  aussi  rians  que  ceux  de  la  Limagne,  étaient  baignés  dans  une 
lumière  toute  méridionale.  Les  vignerons  en  habits  de  fête,  les  jeunes 
iilles  avec  leurs  tabliers  rouges,  passaient  en  chantant  au  milieu  de  la 
verdure  et  des  fleurs.  En  dépit  du  socialisme,  la  joie  et  la  prospérité 
éclataient  partout  dans  ce  paysage.  Notre  premier  soin  fut  de  visiter 
avec  notre  gros  ami  le  jardin  et  le  verger  qui  entouraient  son  habi- 
tation. A  ma  grande  surprise ,  verger  et  jardin  étaient  mal  tenus  et 
comme  à  l'abandon.  Les  travaux  des  champs,  l'amour  des  fleurs,  les 
rafraîchissantes  récréations  qu'offre  la  campagne  à  ceux  que  le  séjour 
des  villes  a  lassés,  rien  de  tout  cela  n'avait  de  charme  pour  notre  cama- 
rade. On  ne  jouit  que  par  comparaison,  et  le  pauvre  diable,  condamné 
aux  mêmes  plaisirs  à  perpétuité,  ne  se  contentait  pas  de  les  trouver 
monotones,  il  les  appelait  des  ennuis.  Il  nommait  un  martyre  le  bon- 
heur après  lequel  soupirent,  non  sans  raison,  les  habitons  de  Paris. 
Hélas  1  le  contraste  est  nécessaire  à  toutes  choses  en  ce  monde;  à  la 
lumière  il  faut  l'ombre,  il  faut  la  peine  à  côté  du  bonheur,  et  l'agita- 
tion auprès  de  la  tranquillité.  Cela  rappelle  l'apologue  que  le  vieux 
Plutarquc  net  dans  la  bouche  de  Thémistocle:  «  Le  jour  de  fête  eut 
dispute  avec  son  lendemain.  Celui-ci  se  plaignit  qu'il  n'avait  pas  un 
moment  de  loisir  et  qu'il  était  accablé  de  travail,  tandis  que  le  jour 


B!  SEVCE  DIS  DEUX  MORDES. 

tir  f«  te  n'avait  d'autre  soin  que  de  faire  jouii  but  1.  WÊmêèm  M 
des  biens  qu'on  avait  amassés  les  ai  -  —lu  as  raison,  répondit 

I.  jour  de  f<  t  .  m. h-  ||  ji  n'avais  pas  été,  ta  ne  serais  pas.  »  Enfin,  pour 
revenir  à  nous,  si  notre  ami  n'eût  pas  été  aussi  lourd,  aussi  abruti. 
nous  n'aurions  pas  autant  apprécié  ce  jour-là  les  chances  heureuses 
lotre  vie  acth-  Hni>  l'apres-midi.  non-  abandonnâmes  le  gros 
campagnard  a  sa  li>rpeiir.  et.  .nir  suivi,  par  une  lielle  s< 

Isa  bords  de  la  Dordogne  et  la  magnifique  \  ail.  «  qu'elle  arrose,  nfenj 
arrivâmes  le  soir  à  Bretenoux.  sur  la  confins  «lu  Lot.  an  pied  du 
d.  Qsjtelnau.que  nous  comptions  visiter. 

m  est  l'un  des  plus  ui  andioses  de  ces  châteaux  en  raines  qui 
,  Bitument  Uuitei  KJi  u:"Ut.i'jii.v  dans  cette  partie  de  la  France  et  don* 
uent  une  si  frappante  idée  de  la  puissance  féodale  dont  il-  n 
nn (M>san  ;  a  aurmie  province,  je  crois,  on  ne  trouve  des 

ti-.i--.  -.ui—i  mu|»!(  nante-  et  aussi  multipliées  4M  mnven-àue.  han-ie 
Limousin  et  dans  le  Quercy,  dont  Castelnau  détend  la  front  >  n 
rencontre  à  chaque  pas,  non  point  des  châteaux  de  cette  imporl 
mu-  des  tieis  a  tourelles,  Ai>  fortins  aristocratiques  qui  rap|ielleut  tous 
|sj  Dinns  illustres  de  la  chevalerie  française.  Chose  remarquable,  dam 
la  vicomte  de  Turenne  ou  nous  étions,  ce  ne  sont  point  Us 
xul<  -  ijiii  survivent,  les  famille-  elles-mêmes  sont  demeurées  tid.le- 
à  leur  fo\«  1.  et  dans  la  plupart  de  ces  châteaux  .  dont  1 
ÉÉ  api  te  les  tours,  vous  trouvez  sous  llial.it  d'un  pavsan.  au  milieu  d< 
son  troupeau,  le  descendant  incontestable  d'un  dont  l'ecussan 

figure  à  Versailles.  J'ai  cite  d  'Anteroches.  j'aurais  pu  rappeler  millt 
MtjM  iHiii-.  s'il  ne  me  -rmblait  bpTI  de  propos  de  causer  aussi  Hhjfl 
temps  blason  en  ces  jours  de  république  démocratique.  Je  veux  |M>ur 
tant  faire  connaître  un  fait,  à  mon  sens  très  touchant,  qui  s'est  produil 
quelques  aiiiu  «  s,  quand  le  roi  Louis-Philippe  eut  l'idée  peu  l>our 
pSJÉM  de  ce  musée  des  croisades  dont  je  parlais  tout  à  l'heure.  On  sai 
que  « -haque  nom  a  ete  inscrit  sur  les  murs  de  ces  salles  en  vertu 

pièces  justificatives.  Ces  titre-  mit  et.  trouvés,  a  ce  qu'on  presum.  . 

i    \"in  ne.  taient  ordinairement  d  hum 

bks  quittances  fournies,  en  terre  sainte,  par  les  chevaliers  aux  usurii 
Msjfc  M  qui  leur  prêtaient  leurs  livres  tournois.  Kh  bien'  les  htiv-d 
noblesse  des  i  du  Limousin  el  du  Quarej  se  sont  retrouvés  1 

plu»  Mtiivent  ensemble,  dans  la  même  caisse,  collés  les  uns  aux  aut 
Gesenfai»  d  un  même  pas-  OOIuhatlaicnt  apparemment 

■  "i  |  "il  H\  -leehs.auv  lieux  doù  ils  et 
on   voit  même,  a  |m  u   de  distance  les  uns  des  autres.  leurs  tlutljOft 
éèÊÊÊUtoèê.  «  '»uvc  leurs  descend  m-  poivre-,  il  \ 

c*m,  maisudcltsa  Irm    mmull,-  et  mis i— mn  autreiois. 
|«-tr»  a%  aient  vit  i  nscmhlc  u  la  peine,  ils  ont  été  à  l'honneur  c 


sous  la  mêi 


? 
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la  est  juste;  les  fils  n'ont  rien  fait  pour  la  gloire,  pour  leur  pays,  pour 
ux-mêmes,  ils  sont  misérables  et  oubliés,  c'est  juste  encore.  Ils  ne  se 
nt  pas  même  doutés  du  tapage  amusant  que  fit  à  Paris,  dans  un  cer- 
in  monde,  l'apparition  des  aristocratiques  écussons  sur  les  murs  de 
ersailles.  Jamais  on  n'avait  vu  un  plus  terrible  déchaînement  de  co- 
lères, de  jalousies,  de  récriminations,  de  mécontentemens  et  de  dé- 
dains. Il  a  fallu  toute  la  fermeté  du  roi  et  toute  l'impartialité  sévère 
des  deux  savans  compilateurs  chargés  de  ce  travail  pour  tenir  tête  à 
l'orage.  Le  plus  divertissant  de  la  chose,  c'est  que  la  bourgeoisie,  qui 
semblait  souveraine  alors,  ne  se  plaignit  pas  contre  toute  attente,  et  le 
peuple  approuva.  Ce  fut  la  noblesse  de  création  récente  qui  jeta  les 
hauts  cris,  qui  tenta,  pour  faire  ses  preuves,  d'impossibles  tours  de  force, 
t  se  vengea  par  ses  observations  dédaigneuses  de  ceux  qui  avaient 
insigne  honneur  de  porter  le  nom  d'un  chevalier  convaincu  d'avoir 
emprunté  quatre  francs  à  un  juif  en  Palestine.  Pendant  que  l'on  se 
disputait  si  aigrement  à  Paris  autour  de  la  Bibliothèque  royale,  on 
gravait  en  lettres  d'or  le  nom  des  insoucieux  paysans  dont  j'ai  parlé. 
Ils  l'ignoraient  ou  n'y  tenaient  guère.  Comme  les  bergers  de  Virgile, 
ils  ne  connaissaient  pas  leur  bonheur,  et  leur  indifférence  faisait  bien 
en  regard  de  la  sourde  envie  et  du  dédain  mal  joué  des  grands  per- 
sonnages à  qui  ces  lauriers  semblaient  trop  verts.  Je  suis  de  ceux  qui 
trouvent  fort  ridicules,  au  siècle  où  nous  vivons,  les  passions  généa- 
logiques. Il  me  paraît  triste  de  voir  la  noblesse  de  France  s'attarder 
ainsi  dans  ces  querelles  de  préséance,  comme  si  l'heure  n'avait  pas 
sonné  de  laisser  là,  tout  en  respectant  le  passé,  ces  irritantes  distinc- 
tions. J'admire  chaque  jour  davantage  cette  aristocratie  anglaise  qui 
est  si  puissante  et  si  jeune  par  son  libéralisme,  tandis  que  la  nôtre  est 
si  débile  et  si  caduque,  grâce  à  la  rigueur  de  son  code,  et  je  trouve 
qu'au  lieu  de  fouiller  dans  la  poudre  des  bibliothèques  pour  établir 
qu'un  de  ses  ancêtres  a  montré  bravement  dans  les  batailles  la  cou- 
ronne de  son  cimier,  mieux  vaudrait  chercher  à  se  faire  soi-même 
une  place  au  soleil  et  prouver  avant  tout  qu'on  n'a  pas  dégénéré. 
Cette  disposition  à  considérer  comme  un  mérite  personnel  et  suffi- 
sant le  mérite  de  ses  pères,  à  se  contenter  pour  toute  gloire  d'un 
écusson  gagné  par  d'autres,  est  un  des  vices  de  notre  époque,  et  je 
pensais  autrefois  avec  chagrin  qu'une  seule  caste  avait  en  France  le 
monopole  de  ces  vanités  puériles;  mais  1848  m'a  détrompé.  J'ai  vu  les 
démocrates  de  février,  je  les  ai  entendus  parler  de  leurs  ancêtres;  j'ai 
admiré  dans  l'appartement  d'un  montagnard  dont  le  nom  plébéien 
semblait  exclure  toute  prétention  de  ce  genre  des  armoiries  peintes  sur 
tous  les  murs,  sur  tous  les  meubles,  avec  cette  profusion  significative 
d'un  homme  mal  sûr  de  son  fait.  Je  sais  maintenant  que  cette  inexpli- 
cable maladie  est  générale,  et  je  reviens,  mais  sans  enthousiasme,  au 
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passé.  Mieux  vaut,  à  tout  prendre,  l'original  que  la  copie.  «  t  1<  \<  u 
ceux  dont  1«-  préli  ut  ions  semblaient  trop  exclusives  a  été  fourni- 

,      .   .       '  •■-   _'. miles  d'elivie.  df  lirl  et  de  SOtHS*. 

Puisque  nous  en  sommes  aux  gtiotilsbommefl  limousins,  parlons-en 
tout  à  notre  aise,  comme  disait  Montesquieu  d'Alexandre.  Aussi  bien  ne 
voyage-t-on  pas  pour  décrire  uni*  pu  -iin  ut  ÛtM  \  i  m  «s  et  des  misse 

I  Immiiir  est  quelque  chose  dans  la  nature,  et  l'on  peu  t  bien  eoÉBW 
«me  page  aux  habitans  d'un  pays  qui  a  vu  naître  l.  <  irdinal  Dubois. 
le  maréchal  Brune,  et  où  Mirabeau  (!)  passa  sa  jeunesse.  Je  disais  tout 
à  l'heure  qu«-  I  <>n  itncon  trait  a  elia«|ue  pas  dans  ce  d«  parlement  des 
paysans  Têtus  de  I  mu.  .  <  t  aussi  Igisofausque  pauwes.  <|iii  peuvent  tirei 
de  leur  arinon     dé  w*\c\\  a  la  première  sommation,  les  lettres  pa- 
tentesqui  anoblir-  ut  leurs  familles  au  xv*  ou  même  au  xi\    sIM 
Ces  hobereaux,  qui  sont  presque  tous  la  proie  des  usuriers,  qui  tout 
au  plu-  |n -u\eiit  enxnyer  leurs  enfans  a   l'école  communale,  saven! 
très  bien  que  leurs  pères,  nonpasdanslemo\<  n-»j.  .  mais  il  \  a  m<.  in- 
décent ans.  avaient  <le  hauts  grades  dans  l'armée  et  faisaient  tonne 
figure  à  la  cour.  Ce  qui  est  surprenant,  c'est  que  leurs  aïeux  n 'etai.  toi 
BEI  pins  riches  qu'eux-mêmes  et  qu'ils  tr»m\aient  de  quoi  devenir  des 
courtisans  poudrés  et  cliarmans  là  où  la  gt  n< fi -ation  actuelle  a  pein- 
te fournir  de  pain  et  de  sabots.  Quand  on  regarde  ces  tableaux  paille 
lés  et  chatoyans  où  la  cour  de  Versailles  nous  apparaît  au  milieu 

de  dentelles,  «le  velours  et  de  broderies,  quand  on  lit 

si  galamment  écrits  de  ces  époques  élégantes,  on  ne  se  dOUÉ 
guère  de  la  misère  profonde  que  dissimulait  ce  luxe  de  mise  en  scène. 

II  faut,  pour  s'en  bien  convaincre,  faire  dans  les  provinces  liu\<  ntain 
,1,  «  |  -  j.  nu- -  sri-jneiirs  si  iusoucians  et  si  généreux;  on  s'aperçoit  alor> 

la  plupart  n'entre  eux  jouaient  contre  la  fortune  le  dernier 
de  leur  famille,  et  tel  de  ces  officJerî  pleins  de  grâce  et  de  illiilurnitUff 

ne  pouxait  ikis  impunément  crever  son  cbe\al  ou  taebei •  s«»n  habit 

Eo  Limousin  surtout,  où  la  misère  a  toujours  été  grande?  les  s)snÉtti 
hommes  faisaient  au  dernier  siècle  de  véritables  tours  de  force  pou 
maintenir  leur  rang.  Nous  avons  ui  d'où  «tait  parti  le  eomte  d'Ant. 
roches, eije  reOContre  par  hasard  dans  un  n  ieux  li\  le  de  comptes  qin  1 

que*  pages  écrites  à  la  même  époque  par  un  autre  oCfider  Umaôsii 
son  compagnon  d'armes.  Ces  lignes  familières,  que  nul  ne  dexail  lire 
donnent,  à  mon  sens,  un  aperçu  fnq)paut  de  la  gène  où  vMM  alors  la 
nohlease  des  provinces.  U  est  i H m  quelquefois  de  Jeter  un  coup  <lo-ii 
dans  les  coulisses  de  l'histoire;  écoute  siou  intime  de  e. 

itait  une  des  plus  anciennes  familles  du  pays. 
qu  nid  mon  père  mourut  le  |s  avril  1747. 


; 
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Il  avait  fait  son  testament.  On  fit  l'inventaire  du  mobilier,  qui  consis- 
tait en  quatre  mauvais  lits,  un  peu  de  vaisselle  d'étain,  quatre  couverts 
d'argent  que  ma  mère  réclamait  et  très  peu  de  linge,  plus  deux  vieux 
habits  de  mon  père,  sa  montre  d'argent  et  cinquante  louis  en  or.  Nous 
étions,  mes  frères  et  moi,  dans  un  état  attendrissant,  manquant  de 
tout,  à  peine  vêtus,  mangeant  ce  que  nous  pouvions,  et  par  bonheur 
ayant  trouvé,  à  défaut  de  précepteur,  quelques  ressources  dans  notre 
oncle  de  Chalusset.  » 

Voilà  le  point  de  départ.  Croyez-vous  que  ce  jeune  homme  ainsi  élevé 
sera  un  ignorant,  —  vous  vous  tromperiez,  —  et  qu'il  se  contentera  de 
cultiver  au  fond  de  sa  province  son  champ  ou  son  jardin  :  —  il  n'y  pense 
même  pas.  Continuons: «Le  comte  de Laqueille, colonel  du  régiment  de 
Nice,  proche  parent  du  marquis  d'Ambrugeac,  notre  oncle,  cherchait 
des  gens  de  qualité.  11  ne  s'embarrassait  pas  de  la  fortune.  Je  fus  nommé 
lieutenant  dans  son  régiment  et  je  le  joignis  au  printemps.  Ma  mère 
te  donna  les  deux  vieux  chevaux,  ils  valaient  au  plus  vingt-quatre 
livres  chacun  :  c'étaient  les  véritables  montures  d'un  Gascon.  Mon  do- 
uestique  avait  un  vieil  accoutrement  de  mon  père.  J'emportai  six  che- 
lises,  une  suite  assortie  et  treize  louis.  Ma  route  me  coûta  peu  de 
îose,  ayant  l'étape  de  Clermont  jusqu'à  Aire.  »  Voilà  comment  ces 
;unes  gens  partaient,  et  voulez-vous  voir  comment  ils  se  compor- 
tent? Notre  gentilhomme  avec  son  mince  équipage  fait  en  Allemagne 
campagne  de  1749.  Voici  ce  qui  lui  arrive  dans  les  environs  de  Ro- 
;ndal  le  14  mars.  «...  La  déroute  commençait,  et  je  reçus  à  la  fois 
in  coup  de  sabre  sur  la  tête,  un  coup  de  lance  dans  le  genou,  et  dans 
poitrine  un  coup  de  feu  qui  me  traversa  bravement  de  part  en  part, 
restai  sur  pied,  la  fureur  me  soutenait;  je  ne  voulais  pas  voir  fuir 
ion  piquet;  mais  toutes  exhortations  furent  inutiles,  et  mes  soldats 
le  passèrent  sur  le  corps.  J'avais  alors  quatorze  ans  :  c'est  le  temps 
le  ma  vie  où  j'ai  eu  le  moins  de  penchant  à  vivre.  Je  conservai  tout 
mon  sang-froid.  En  me  relevant,  je  me  trouvai  entre  les  mains  d'une 
horde  de  pandours;  il  n'y  avait  rien  à  espérer  de  ces  drôles  qui  avaient 
commis  dans  le  courant  de  la  guerre  une  foule  de  cruautés  qui  leur 
avaient  été  bien  rendues.  Mon  âge  et  ma  taille  leur  montraient  assez 
que  j'étais  officier;  je  brisai  mon  épée  pour  éviter  le  désagrément  d'être 
désarmé  par  cette  canaille;  mais  j'avais  une  veste  écarlate  avec  un  petit 
galon  d'or  qui  les  séduisit,  etc.  » 

Ce  n'est  pas  le  lieu  de  conter  plus  au  long  les  aventures,  pourtant 
fort  intéressantes,  de  cet  officier  imberbe,  qu'on  dépouille,  que  l'on  at- 
tache mourant  sur  un  cheval,  qui  parle  couramment  latin  au  chirur- 
gien allemand  qui  le  panse,  et  qui,  six  mois  après,  de  retour  en  France, 
répond  d'un  ton  hautain  à  M.  le  duc  d'Aiguillon,  qui  refusait  de  lui 
donner  de  l'avancement  :  a  Dès  que  vous  ne  voulez  pas  écouter  la  jus- 


IN  MIVI  M  mi 

li, ,  .  t  l.i  ej|  Hé,  ||  11  ai  rn  u  .t  v«'ii>  dire.  |  Kt  il  donna  ejftJiercment 
J'ai  voulu  simplement  montrer,  par  cet  exemple  pris  au 
e  sé\e  avait  encore  cette  noble-    apaimie.  «t., 

|fj    Jh  ,,  |  ,|,    lamPI  enlail-.    I   II  <  nlle-len  «!•'   quatorze  ailS.  quelle 

ferait-tl  aujourd'hui  «"  h*  te  d'une  COim.Kif.in  quel  latin  parle- 
rait-d  eu  pays  étranger,  quelle  attitude  serait  la  sienne  m  lac-  <i  un 
grand  miiu4i.  *  Notre  grot  ami  que  nous  vouions  de  quitter,  quel 
r6le  eut-il  joue  a  ente  de  ce  petit  officier  ele\e  dans  un  villaj, 

tf  Avec  laconscidi  ■«•  ,lu  devoir  et  l'enthousiasme  du  pâmé, 

perdu  ectl  ie  native  et  ce  noble  orgueil  où  nos  pères 

puiKiient  leur  héroïsme.  Pour  acqi  qui   leur  manquait,  nous 

avonssacriue  le  trésor  qui  les  fa  i-  ait  rkJMS  malgré  leur  pau\r-  : 

ule  produit  des  miracles. 

Je  retiens  à  Castelnau,  et  je  de<  lare  que  jamais  montagne  ne  porta  un 

ctiàteau de  miue  plus  féodale.  Au-dessus  d 'um •immens» \alléeoùiaDor- 

.j...U.--e,l,  mule  m  ajestllellSementaU  lllilleil  deS  prairies  Cil  tleUlS  et  d(  S 

champs  jaunis  par  le  soleil,  que  l'on  se  figure  sur  le  haut  d'un  roc 
entre  la  lern  «t  kl  ciel,  un  château  grand  comme  une  ville  enti 
construit  en  pierre  rouge  comme  de  la  sanguine,  des  tours  énormes 
profilant  sur  l'azur  leurs  silhouettes  somhres  cchancrees  par  le  tfmps, 
des  murs  crénelés  sur  lesquels  sont  poussés  de  gros  chênes,  des  nuées 
ik  COI  U  aux  .  t  dois» -auv  «le  proie  tourno\ant  dans  les  airs,  un  silence 
uort  pesant  met  paysage:  voilà  Castelnau.  11  est  \rai  que  tout*  s 
las  descriptions  de  i  -bateaux  ressemblent  à  celle-ci,  et  pourtant  Cas- 
telnau est  uu  monument  exceptionnel.  Il  est  plus  entier,  plu  complet, 
mieux  conservé  qu  aucun  manoir  que  j'aie  \isite  :  iioii-seulemei 
charcute  et  les  toits  sont  encore  debout,  mais  dans  l'intérieur  1<  - 
boiseries  sculptées,  les  planchers,  les  dorures,  les  peintura  wt 
tOUt  CStà  Sa  place.  Le  propriétaire  actuel  n'a  pas  dégrade,  il  tant  lui 

■  •  u- Il   | . -tte  jiistii  <    et  lui  pardouner  pour  cette  raison  la  raideur  sin- 
-uhercafec  laquelle  il  interdit  quelquefois  l'accès  de  BOB  I  liât,  ai 
vastes  cours  sont  jonchées  .1.  ronces,  d'orties,  de  sureaux,  de  ineutlus 

■  NQfN  «<tt'  sombre  Ne-etatmn  répand  une  odeur  acre  .|in  \ou< 
saisit  et  vous  attriste  tout  d'abord.  I.a  tlore  des  ruines  et  des  cime- 
Mmi  Brt   la  même,  et  rien  ne  ressemble  plus  a  un  tombeau  qu'une 

Ce  retour  mélancolique  sur  soi-même  que  la  solitude 

)«'  ue  lu  jauni»  ressenti    plus   livcuient  que  dans  ces    murs 

•u  les  babitans  semblent  a  aejneaoït  tte  gafaria 

traverse  le  Château  dan»  toute  sa  longueur  et  aUuitita 

ua  vaste  balcon  de  pierre  d'où  Ion  domine  une  dm  plus  riantes  >  d- 
less  de  France,  rien  ne  manque,  tin  ..  1.    tableaux;  les  pain 
lettigens  de  ua  les  ont  volés  :  ils  les  ont  fait  bouillir  pour  en 

On  pourrait  s 'établir  demain  deJtt 
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dorées,  où  l'on  surprend  à  l'improviste  les  usages  d'un  autre  siècle; 
on  est  tenté  d'y  chercher  dans  la  poussière  la  trace  récente  des  der- 
niers habitans,  d'écouter  si  le  bruit  de  leurs  pas  ne  retentit  point  dans 
la  pièce  voisine.  Un  raffiné  passerait  tout  à  coup  dans  l'ombre  avec 
ses  bottes  garnies  de  dentelles,  ses  éperons  d'or  et  son  feutre  relevé; 
on  en  serait  peu  surpris,  et  c'est  sous  cette  forme  que  l'on  se  repré- 
sente les  hôtes  de  Castelnau.  Bien  que  la  construction  première  du 
château  remonte  au  xie  siècle,  on  ne  retrouve  guère  l'empreinte  de 
cette  époque,  sauf  dans  les  fresques  naïves  de  la  chapelle;  le  reste  a 
été  refondu  ou  reconstruit  plus  tard.  Tout  révèle  ce  temps  indécis  de 
Louis  XIII,  où  l'architecture  avait  tout  à  la  fois  perdu  les  imposantes 
proportions  du  moyen-âge  et  oublié  l'art  délicat  de  la  renaissance; 
cependant  tout  est  large,  vaste  et  fort  :  cent  chevaux  vivraient  à  l'aise 
dans  les  écuries  voûtées,  des  bataillons  entiers  pourraient  manœuvrer 
dans  les  cours,  s'embusquer  sur  les  murs;  les  citernes  sont  immenses, 
les  caveaux  sans  fin ,  et  j'imagine  qu'aux  jours  de  trêve,  dans  ces  lon- 
gues galeries,  bien  des  châtelaines  promenaient  leurs  dentelles  de 
Malines,  leurs  essaims  de  pages  enrubannés,  et  miraient  dans  les  glaces 
de  Venise  ces  belles  têtes  hautaines,  ces  cheveux  bouclés  et  ces  sou- 
rires vainqueurs  pour  lesquels,  en  ces  jours  de  chevalerie  expirante, 
on  savait  encore  combattre  et  mourir.  Le  xvue  siècle  a  été  le  dernier 
siècle  des  femmes,  M.  Cousin  a  eu  raison  de  le  dire  et  de  le  montrer  si 
bien  (1).  Elles  sont  l'ame  de  cette  époque  galante  et  guerrière  dont 
on  redira  long- temps  l'étourdissante  histoire.  11  est  passé  le  temps 
de  ces  vaillans  coups  d'épée,  de  ces  intrigues  folles,  de  ces  amours 
changeans,  de  ces  duels  sans  trêve,  où  l'on  jouait  chaque  matin  sa 
tête  contre  un  sourire,  où  Mme  de  Chevreuse  combattait  Richelieu. 
L'ambition  et  l'amour  ne  donnent  plus  ces  grands  vertiges  qui  ont  bou- 
leversé tout  un  siècle  :  nous  luttons  maintenant  pour  des  balles  de 
coton  ou  des  tonneaux  d'opium ,  et  peut-être  nos  discussions  profite- 
ront-elles mieux  à  l'avenir  que  les  dernières  luttes  de  la  féodalité; 
mais,  quand  on  visite  ces  grands  débris  où  le  passé  semble,  comme 
à  Castelnau ,  respirer  encore,  on  n'a  pas,  si  bon  patriote  que  l'on  soit, 
d'enthousiasme  pour  la  France  actuelle. 

Castelnau  avait  pour  moi  un  attrait  particulier  dont  je  dirai  deux 
mots.  Il  est  rare  que  l'on  soit  exclusivement  de  son  temps;  chacun  a 
dans  le  passé  un  idéal  et  comme  une  seconde  patrie.  Certaines  épo- 
ques ont  le  privilège  d'attirer  surtout  notre  pensée,  et  il  semble  qu'elle 
s'y  trouve,  en  y  retournant,  dans  un  pays  bien  connu.  Sans  croire 
précisément  à  la  transmigration  des  âmes,  on  peut  par  instans  se 

(1)  Voir  les  Femmes  du  dix-sejMème  siècle  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  du 
15  janvier  1844.  > 
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figurer  qu'on  a  vécu  ja.tis  «1  une  autre  >ic,  qu'on  a  accompli  ailleurs 
Hite  différente,  et  l'on  surpn  ni  en  -  i  certain. 
ne  Mit  où,  qui  résistent  absolument  à  notre  condition 
N'aves-voos  pas  remarque  .pic  tri  le  nos  amis  semblait  tout 
\ie  qui  lui  était  faite?  Pour  mon  couple,  j'ai  connu 
de  >«  ri  tables  Turcs,  des  grands  seigneurs  qui 
à  des  cuistres,  et  des  grandes  dames  tout  étonnées  de 
enfin  les  mémoires  et  les  débris  du  xvir  siècle 
col  réveillé  de  tout  temps  eu  moi  des  émotions  si  vive*,  qm 
magine  parfois  avoir  vu  ces  époques.  Mes  compagnons  de  voyage*  à 
qui  Je  voulus  faire  part  de  cette  idée  et  des  soin  cuirs  «pie  je  gardais 
.lu  M«>'e  de  Perpignan  |mussercnt  de  tels  éclats  «le  rire,  ejue  les  fOÉh  - 
sflendeosesde  Castelnau  en  retentirent.  J'insistai  et  je  1rs  <|ue>tioun..i 
a  leur  tour.  Le  plus  jeune  dVntre  au .  celui  que  j'ai  nomme  le  bre- 
vetait un  garçon  original  et  spirituel,  sans  cou  \ictions  arrêtées, 
i\  et  sceptique,  humble  serviteui  ntaisies,  indolent 

et  voluptueux;  il  me  réjwndit  :  —  Je  suis  un  Grec  du  Bas-Kmpire.  — 
Le  second  déclara  qu'il  était  un  Romain  des  temps  béroiqui  l.  <  «lui-la 
était  sorti  fruit  tec  de  l'école  polytechnique.  Tout  différent  du  pre- 
mier, il  renfermait  sa  vie  dans  un  cercle  de  fer;  il  faisait  toute  chose 
géoni-  ti  i  piement;  ses  plaisirs  eux-mêmes,  il  les  soumettait  a  des 
•  s.  et ,  tout  en  raisonnant  avec  une  rectitude  mathé- 
matique, il  arrivait  rigoureusement  sur  toutes  les  question  de  ce 
inonde  aux  conclusions  les  plus  absurdes.  Combien  n'en  connaissons- 
nous  pas  de  cette  famille  et  de  ce  caractère!  Du  i  tut  un  sage  : 
il  visait  au  stoïcisme. — Entre  nous  deux,  lui  disait  paiement  le  Grec 
du  Bas-i             il  y  a  cette  différence,  que  tu  passes  ta  vie  a  In 

ISS  passions,  et  moi  a  déplorer  de  n'avclrpas  des  passions  plu* 
.t  .n  j.lus  urand  nombre,  pour  me  donner  la  joie  de  1» « 
Pendant  que  nous  discutions  ainsi,  notre  trois  orn- 

ais Mir  le  rebord  d'une  croisée,  contemplait  |>aisibl< 
paysage  qui  se  déroulait  sous  nos  yeux.  Je  lui  adressai  la 
uestion;  il  me  considéra  un  instant  avec  une  gra\ite  imper- 
t  oImM.  .  puiv  -nuftlant  par  le  n./  la  fumée  de  son  cigare,  il  haussa  |sj 
.  psjiaa,  et  v4  ,-,  tniirn a.  sans  mot  dire,  \ers  le  pa\saue.  Il  a>ait  raison. 
«l<  MBM  le  meilleur  «rentre  nous. 

M  OMÉsItfH  Hait   célèbre  dans  l'histoire,  je  serais  unp ardonnaMe 

d'avoir  si  long-temps  divagué,  mais  ce  beau  château  n'a  pas  d'annales. 

Oê  I  M  pi.   lai  .  ht*  du  u.i,  i,  n  v  s  ivuiiirent  dans  le  w  siirlej  en  ra- 

ktfsalatealardaaAnBagnae  n  fut  étrange  le  jour  de  -i  n  - 

I  ma  «m.  •,-uvi  u    II,  M    au  contraire,  constant  «|  ne  ce  «rime 

à  Castelnau-Montmirail  et  non  point  à  Castclnau  de  Bre- 

Oi  MM  -t  %uiu  tout,  <|uc,  osa  grandi  murs  appartinrent  an 
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Caylus,  dont  les  descendans  prirent  le  nom  de  Clermont-Lodève.  Les 
ducs  de  Luynes  en  héritèrent  plus  tard.  Ils  ont  commis,  il  y  a  peu  d'an- 
nées, la  faute  de  vendre  pour  quelques  milliers  de  francs  ce  monument 
imposant,  qui  parlait  si  haut  et  si  bien  du  temps  de  Marie  de  Rohan, 
temps  dont  ils  doivent  tenir  plus  que  personne  à  conserver  les  débris. 
Le  propriétaire  actuel,  M.  de  Tessieu,  n'a  pas  le  même  intérêt  à  réparer 
ces  vieux  murs;  il  se  propose,  au  contraire,  de  les  démolir,  si  la  com- 
mission des  monumens  historiques  refuse,  comme  il  est  probable,  d'en 
faire  l'acquisition.  Déjà  le  vent  traverse  en  sifflant  les  crevasses  du 
donjon,  la  pluie  s'infiltre  dans  les  chambres  dorées;  nous  verrons 
tomber  ces  vastes  murailles,  et  avec  Castelnau  disparaîtra  la  ruine  la 
plus  mélancolique,  la  plus  grandiose  du  centre  de  la  France. 

A  trois  lieues  de  Castelnau,  et  à  peu  de  distance  de  la  ville  de  Saint- 
Ceré,  s'élève,  au  milieu  des  peupliers  et  des  prairies,  dans  une  fraîche 
vallée,  un  autre  château  plus  modeste  dans  ses  proportions,  mais  infi- 
niment supérieur  au  point  de  vue  de  l'art  :  c'est  Montai.  Montai,  où 
nous  nous  rendîmes  le  soir  même,  est  un  bijou  exquis  et  ignoré  de  la 
renaissance.  Jamais  sculpteur  amoureux  ne  fouilla  d'une  main  plus 
délicate  les  murs  d'un  plus  joli  château.  Montai  est  brodé  du  haut  en 
bas,  à  l'extérieur  et  au  dedans,  comme  l'Alhambra.  Pour  plus  de  res- 
semblance, le  temps,  au  lieu  de  noircir  ces  murs  flanqués  de  tourelles, 
les  a  revêtus  d'une  teinte  rosée  que  l'on  peut  comparer,  sans  trop 
d'exagération,  à  cette  nuance  tant  vantée  que  le  sable  du  Jenil  a  donnée 
au  stuc  des  Mores.  Ce  château  a  été  construit  vers  1520.  Au-dessous 
des  médaillons  en  demi-relief  qui  se  détachent  sur  le  mur,  du  côté  de 
la  cour,  règne  une  large  frise,  du  plus  élégant  dessin,  de  l'exécution  la 
plus  exquise ,  et  dans  cette  frise  on  remarque  de  distance  en  distance 
ces  deux  lettres  entrelacées  R.  I.,  qui  ont  de  tout  temps  fort  intrigué 
les  archéologues  indigènes.  J'en  trouve  dans  les  annuaires  du  Lot  les 
interprétations  les  plus  diverses  et  tes  plus  divertissantes.  Rien  ne  dé- 
passe la  hardiesse  d'imagination  d'un  savant  de  province.  Sur  cette 
mystérieuse  inscription,  on  a  fait  des  sonnets  et  des  romans.  Pas  un 
collégien  du  pays,  un  peu  fort  en  narration  française,  ne  s'est  dispensé 
d'envoyer  au  journal  de  la  localité  un  feuilleton  sur  ces  lettres  amou- 
reuses. J'en  suis  bien  fâché ,  mais  R.  I.  cela  veut  dire  simplement 
Kobert  et  Jeanne,  Robert  de  Montai  et  Jeanne  de  Balzac,  qui  ont  fait 
ronstruire  le  château.  «  Le  vrai  est  comme  jl  peut,  a  dit  Mrae  de  Staël, 
son  seul  mérite  est  d'être  ce  qu'il  est.  »  Du  reste,  la  jeunesse  querci- 
uoise  aurait  l'imagination  bien  engourdie,  si  ce  castel  charmant  et 
triste  ne  lui  inspirait  pas  des  légendes.  Honte  au  cœur  de  vingt  ans 
qui  ne  rêverait  pas  dans  ces  murs  coquets  une  élégante  jeune  fille,  dé- 
laissée ou  captive,  toute  une  histoire  amourette  avec  la  confidente 
obligée  et  le  page  assorti?  Ces  deux  mots  plus  d'espoir!  qu'on  voit  en- 
TOME  îx.  29 
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core  gravis  sous  la  fenêtre  la  plus  élevée  de  Montai.  Mal  bas*  l    t 

letff  | -tir  e&riter  au  dernier  point  I.»  imkÊâU  qu.  toute  habita- 
li  ni  i  ton  tu  i  H  faut  être  tr«-  mdiil-.-nt  pour  les  légendes;  ces 

amoureuses  histoires  que  les  rêveurs  prêtent  au  \  mines  sans  annales, 
Mit  1.  MÉél  -  pl.tii' ut  I  m*  ■  -i  t itii.l*-  et  L-  mystère,  ont  toujours  quelque 
d»osc  de  touchant,  otjc  plains  ceux  cpii  lignent  Montai  isôril 

avoir  sa  halln  i«-i.etpas  un  habitant  du  < 

M  tu.  ttt.i  .jii  on  -  "    -te  l'authenticité.— BotS  de  Montai  aimait  le 

de  Casteln  m  et  le  sire  de  Castelnau  aimait  Rose  de  Montai:  mais 
il  partit  |h.ii!  !  .iimée,  et  au  n  tour  la  tendresse  du  beau  sire  seuil»!  I 
itmidu.  s«-s  \isites  devinrent  plus  rares.  Tristement  accoudée  a  I  a 
fcneïn  la  plus  haute  du  château  «le  son  père,  la  belle  Kose  passait  ses 
Jour»  les  f»x  mélancoliquement  fixés  sur  la  route  de  Casteln  au.  Son 
malheur  était  plus  grau  I  en. on-  qu'elle  ne  pensait;  bientôt  elle  apprit 
que  ^mi  amant  lui  était  intidèle.  D'abord  elle  refusa  de  le  croire,  elle 
I  aimait  tant!  mais,  lielas!  un  matin  quelle  et, ut  a  son  observatoire, 
«Ile  \it  pisser  au  loin.  >»•  «lu  (fgi  -aut  «m  Bretenoiix.  une  hrillanti  caval- 
cade  :  le  sire  de  Castelnau  allait  épouser  Laure  de  Mnntmirail:  il  eon- 
duisait  à  l'autel  sa  jeune  flancée.  —  Plus  d'espoii  '  -  <  •  i  ia  Rose,  et  elle 
■  jeta  par  la  lènétre.  —  On  ^rava  pieusement  sur  la   pierre  les  de!  - 

iroles  de  l'infortunée,  et  le  souvenir  de  son  amour,  cons 
.1  |g|  «ai  a-.-,  tait  encore  rêver  toutes  les  jeunes  till.  s  des  environs:  il 
inspire  même  de  tendn  s  éle.u  ies  aux  plus  doctes  personnages.  M.  h<  I- 
jM.n   ancien  députe,  dans  un  ouuajr  statistique  i  t  série»  >ur  le  Lot, 
publii   il  \  a  peu  d'aunées.  oublie  mi  chilIVcs  en  parlant  de  Monta 

ilniilomvusemeiit  :  «  Ce  château  inspire  moins  d'inftésèi par 
-«•-  -  iiiptuir-  voMési  i  Natal  que  Jntos  qu  n  \it  la  mort  Mm 

■ISSét,  après  a\oir  retenti  de  ses  tristes  soupirs.  »  Ouant  aux 
du  défilement,  ils  jettent  chaque  année  des  fleurs  WÊÉ 
fieMe  tombe,  qui  donne  un  reflet  romanesque  a  l'histoire  du  pays.  Il 
fBOt  «|u«    i  •  mette  un  ternie  a  ces  sanglots.  Kose  «le  Montai  BSl  ■ 

ntourée  de  Bel  entras,  de  ses  petits-enfans,  et 

le  plus  paiMblemenl  du  monde.  Qu'on  se  le  d  lit  <  |>ousé 

I  |  m.  S*]  |sl  <   il  -  .  bar«»n  de  Mer\  ille.  uraild  s«-n<  chai  II  (imcniie,  et. 

:     ertte  alliance,  «vit,    lauulle  a  porte  depuis  aCCOléeS  à  SCS 

armes  les  armes  de  Montai.  Voila  ce  que  j  ai  tn»u\e  dans  les  parcàSi 
mm*  de  la  Bibliothèque,  national.  liais.  |K»ur  I  oMrir  SU 

Ifrtrur»  de  la  Hn  §    Rase.  Jeu  suis  bien  I  ur  le 

nais  raille  «1«- jouer  «le 

pareils  tourna  ces  ballades  naïves  qui  plais*  m  a  tous,  qui  ne  nuisent 
a  personne,  et  qu'elle  ne  remplace  pas. 

\mwmk    -  I  l  «ut  «•!!  juger  par  l.s  niviia.l.'sd  inscriptions  Ml  " 
ou  an  canif  qui  entaillent  les  murs  deMontal,  cc>  murs,  a  d.  luit  des 
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amours  de  Rose,  pourraient  conter  encore  de  doux  mystères.  On  y  lit  de 
tous  côtés  :  Que  j'aime  Ferdinand!  ou  Pierre  !  ou  Léonard!  ou  Joseph! 
et  Ton  signe  Julie,  Mariette  ou  Euphrosine.  Des  cœurs  entrelacés,  des 
dates  bienheureuses  servent  d'illustrations  à  ces  aveux  sans  voiles,  et 
il  est  de  toute  évidence  que  la  jeunesse  de  Saint-Ceré  prend  Montai 
pour  Cythère.  11  est  fâcheux,  il  est  incompréhensible  que  ce  château, 
qui,  je  le  répète,  est  un  chef-d'œuvre,  soit  ainsi  abandonné.  Je  conçois 
que  M.  le  duc  de  Luynes  laisse  Castelnau  s'écrouler  :  ses  proportions 
féodales  ne  vont  plus  aux  fortunes  actuelles,  et  le  riche  propriétaire  de 
Dampierre  se  ruinerait  à  restaurer  ce  donjon;  mais  Montai  est  petit  et 
complet;  hors  les  meubles,  rien  n'y  manque.  Un  modeste  républicain 
ne  s'y  trouverait  pas  trop  au  large.  Enfin  ce  château,  qui  coûterait  as- 
surément un  million  à  construire,  a  été  acheté,  il  y  a  peu  d'années, 
45,000  francs,  y  compris  les  terres  qui  en  dépendent,  et  qui  rapportent, 
dit-on,  42  ou  1,500  francs.  Il  est  encore  à  vendre;  avis  à  ceux  qui  sont 
en  quête  d'une  villégiature. 

Notre  ami  le  brocanteur  ne  pouvait  se  décider  à  quitter  cette  de- 
meure charmante.  11  s'était  paresseusement  couché  dans  un  grand  sa- 
lon sur  une  épaisse  litière  de  paille  de  maïs  dont  les  dalles  étaient  jon- 
chées. La  nuit  venait,  et  il  restait  en  contemplation  devant  une  belle 
cheminée  de  pierre,  sur  laquelle  dormait  depuis  des  siècles  un  grand 
cerf  sculpté.  11  évoquait  le  souvenir  de  Diane  de  Poitiers,  qui  semblait 
avoir  oublié  là  cette  jolie  bête  dont  Jean  Goujon  faisait  sa  compagne. 
Dans  l'ombre  croissante,  il  voyait  passer  le  siècle  des  élégantes  amours, 
et  ces  souvenirs  le  mettaient  fort  en  train  de  suivre  les  conseils  de 
Marot  : 

Plus  tost  que  tard  ung  amant,  s'il  est  saige, 
Doit  à  sa  dame  en  petit  de  langaige 
Dire  son  cas,  et  puis  s'il.apperçoit 
Qu'il  perd  son  temps  et  qu'amour  le  déçoit, 
Quitte  tout  là,  cherche  ailleurs  advantage. 

Marot,  selon  notre  ami,  avait  dû  venir  à  Montai.  Rien  n'est  plus  pro- 
bable en  effet,  car  Marot,  comme  on  sait,  était  du  Lot.  Il  naquit  à  Ca- 
hors,  et  c'est  assurément  la  plus  grande  illustration  de  cette  petite 
ville,  bien  que  M.  Cathala-Coture,  dans  son  Histoire  du  Quercy  (1),  pré- 
tende que  César,  en  voyant  Cahors,  fut  si  surpris  de  son  étendue  et  de 
sa  magnificence,  qu'il  s'écria  :  —  Àhî  je  vois  une  seconde  Rome!  J'ai 
voulu  citer  cette  phrase.  Pas  un  historien  gascon  ne  trouvera  mieux. 
Marot,  pour  en  revenir  à  lui,  peut  avoir  composé  dans  ce  château  qucl- 

(1)  Les  étymologistes  prétendent  que  Quercy  vient  du  mot  latin  quercus  (chêne),  et 
que  ce  nom  a  été  donné  à  cette  partie  de  la  France  en  raison  des  forêts  de  chênes  qui 
la  couvraient. 
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ques-unes  de  cet  rimes  facile»  que  nous  y  récitions  trois  siècles  pins 
î.n.l    Vu-  MrfMH  iM  I  "i.j. .  tin.-  ;t  M  Hij.t.  .piaii.l  k  l.rmt  des  si- 

bol*  pesans  de  la  fermière  de  Montai,  qui  ejimpait  les  escaliers  quatr- 

..  quuln-,  mit  lin  à  nos  poetiqu.    egalrovcrses.  La  bonne  femme 
quittait  de  la  prolongation  tic  notre  séjour  «lins  ces  salles  al.au* 
ihw.  —  Il  est  mut,  nous  cria-t-ellc  d'un  ton  aigre,  que  pouvez- \ 

—  Ce  que  j'y  foie,  dit  le  brocanteur  m  s'a\aiiçagfl  Km  elle  avec  BM 
^-iLniti  ri.  qui  WÊÊÊ  lit  cailler  de  me. 

Cherchant  plaisir.  Je  meurs  «lu  mal  d'aymer, 
El  tout  pour  vous,  daine  au  cœur  très  amer. 

—  De  quoi  parlez-\n,i<Y  intermmpit  la  fermière. 

—  lie  Mwet 

—  Il  est  notaire,  reprit-elle,  VOUS  le  trouverez  à  Saint-Ceré;  mais  il 
est  temps  de  partir.  La  bonne  temme  songeai!  m  propriétaire  de  Mon- 
tai. Il  fallut  ni*  u.  et  nous  nous  mimes  en  marche  en  riant  des 
h'it- 1  nntinuelles  de  notre  ami  qui  savait  son  Maint  a  un  r\  «illf  : 

D'aller  à  pied,  très  illustre  seigneur, 
Lassé  je  suis,  car  profit  ni  honneur 

puis  avoir 

lis  tant  las  que,  sans  mentir, 
Je  n'ai  jambe  qui  ne  me  tremble,  etc. 

i-nlin.  ihhis  continuant!  s  dans  une  sombre  auberge,  remplie 
de  routiers  un  peu  iwvs.  nos  diss<  dations  sur  le  siècle  de  BemttmflD, 

du  h  im.iti. ta,  ds  Diane  et  du  roi  chevalier. 

Au  lieu  de  décrin    I  auberge  où  nous  étions,  je  lliiMWmi  parlai  I.. 
I  Ontaim  ;l«K'rand|MK'teafait  le  voyage  de  Limousin,  et  sa  pm>e  ,  ,.,,- 
I  '  I  d«'  1  »  uiieiiue.  Dans  une  lettre  inédite  publiée  lecemment  et  édite 

ne  Limogea  en  1663,  je  bouta  une  description  d'auberge  à  laqueU  . 
ipnj  -  deux  sièdesdaprufi^i,  Il  n  \  i  rien  à  retrancher,  rien  èajoufti  rj 

I   •  liùif  Deriet  du  centre  de  la  France  \  sont  peintes  de  main  de  maitn  : 

•  iHspcusei-nioi,  roua  qui  êtes  propre,  de  vous  en  rien  dire.  Onplao  . 
B  pays-là,  la  cuisine  au  a  p  mdi  quiannefoii  veucetcui- 

aines  n'a  pat  grande  cm  insité  pu  m  les  s  msses  qu  on  \  appn 

'     de  faite  un  tirs  inrxliaut  mets  .l'un  très  bon  morceau. 
Qnoiqiie  nous  SUasioili   I - 1 m. »a  —  a  la  meilleure  bostellerie.  nous)  l»ù 

mi  .a  t.  nuire  les  nappes,  et  qu'on  ■ppeUe  oommunéoient  la  lr 
prrie  de  BeUac.  Ce  proverbe  a  cela  de  bon  une  Lonk  \m  en  est  I 
leur.  •  Il  paraîtrait,  maigre  tout,  que  le  grand  |>oetc  ne  tut  pea  I 

n  \*>\l     .  »!    ,|ai»*  |  |  t.m.lis,  ,|  ,„•  Médaille  pas  de  nutti .    -  -  nmtes  •  u 

action;  U  ajoute  gaiement  :  «  Rien  ne  m'anroil  plu,  sans  la  lik  du 
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logis,  jeune  personne  et  assez  jolie.  Je  la  cajeolay  sur  sa  coiffure;  c'es- 
toit  une  espèce  de  cale  à  oreilles  des  plus  mignonnes  et  bordée  d'un 
galon  d'or  large  de  trois  doigts.  La  pauvre  fille,  croyant  bien  faire,  alla 
aussitôt  quérir  sa  cale  de  cérémonie  pour  me  la  montrer.  Passé  Cha- 
vigny,  on  ne  parle  quasi  plus  français;  cependant  cette  personne  m'en- 
tendit sans  beaucoup  de  peine;  les  fleurettes  s'entendent  partout  pays, 
et  ont  cela  de  commode,  qu'elles  portent  avec  elle  leur  trucheman. 
Tout  meschant  qu'estoit  notre  giste,  je  ne  laissay  pas  d'y  avoir  une 
nuit  fort  douce......  Le  lendemain,  son  humeur  est  moins  noire;  il 

parle  du  Limousin  sur  un  autre  ton  :  «  N'allez  pas  vous  figurer  que  ce 
pays  soit  malheureux  et  disgracié  du  ciel  comme  on  se  le  figure.  Je 
vous  donne  les  gens  de  Limoges  pour  aussi  fins  et  aussi  polis  que  le 
peuple  de  France  :  les  hommes  ont  de  l'esprit  dans  ce  pays-là  (il  écri- 
vait six  ans  ant  M.  de  Pourceaugnac),  et  les  femmes  ont  de  la  blan- 
cheur; mais  leurs  costumes,  façon  de  vivre,  préoccupations,  compli- 
ments ne  me  plaisent  point.  C'est  dommage  que...  n'y  ait  point  été 
mariée;  quant  à  mon  égard  : 

«  Ce  n'est  plus  un  plaisant  séjour; 
J'y  trouve  aux  mystères  d'amour 
Peu  de  savants,  force  profanes; 
Peu  de  Phylis,  beaucoup  de  Jeannes, 
Peu  de  muscat  de  Saint-Mesmin, 
Force  boisson  peu  salutaire, 
Beaucoup  d'ail  et  peu  de  jasmin  : 
Jugez  si  c'est  là  mon  aiîaire.  » 

Après  une  nuit  moins  romanesque,  le  lendemain  au  point  du  jour, 
je  gravissais  péniblement,  au  milieu  des  vignes,  la  montagne  qui  do- 
mine Saint-Ceré,  et  que  couronnent  les  ruines  pittoresques  des  tours 
de  Saint-Laurent.  La  matinée  était  fraîche  et  pure,  le  soleil  brillait  sur 
les  feuilles  humides,  des  volées  d'oiseaux  enivrés  par  le  raisin  babil- 
laient dans  les  haies,  les  merles  sifflaient  à  l'envi  dans  les  sorbiers 
couverts  de  leurs  baies  rouges ,  et  une  caille  mêlait  à  ces  gazouil- 
lemens  divers  ses  trois  notes  argentines.  Quelques  moutons  chétifs, 
poussés  par  un  berger  en  guenilles,  suivaient  devant  moi  le  sentier 
montueux  et  raviné.  De  temps  à  autre,  le  pâtre  et  moi  nous  nous  ar- 
rêtions pour  reprendre  haleine.  Au-dessous  de  nous,  une  brume 
légère  flottait  encore  entre  les  toits  de  la  ville  et  les  peupliers  de  la 
prairie.  Les  coteaux,  au  contraire,  étaient  frappés  en  plein  par  une 
lumière  chaude  et  blonde;  les  vendangeurs  y  travaillaient  en  chan- 
tant. Depuis  long-temps,  la  journée  avait  commencé  pour  eux;  mais 
ceux  de  la  ville,  qui  devaient  jouir  de  leur  labeur  plus  qu'eux-mêmes, 
dormaient  encore.  De  ceux-ci  ou  de  ceux-là  lesquels  fallait-il  plaindre? 
je  me  sentais  fort  pastoral  en  ce  moment.  Le  travail  en  plein  champ 


me  s  mlilait 

\<  illes  inquiètes  de 

ilt-  ee  monde.  J--  respirais  l'air  pur 

héros  de  Klnrian.   (in  «lit  que  1rs 

àvr  l'aurore;  cria  m  VI  \prrs 

de  la  nuit.  quand  toutes  nos  facultés  ont  repris 

une  tiède  atmosphère  le  parfum  pénétrant 
la  rosée.  qu 

que  la  nature  entière  semble  souriruj  lame  s'ouvre  à  l'espérance;  on 
UJtJ  r.imiiiUr  WD  *>i.  si  l«m  est  jeune,  la  sève  de  la  jeunes!*)  rt  jr 
crois  que  la  vertu  serait,  à  tout  prendre,  plus  facile  le  soir,  à  ces  heure» 
tristes  où  le  soleil  s'éteint,  où  les  fleurs  se  ferment,  où  la  pensée  fati - 
goée  s'affaisse  et  se  livre  au  charme  mélancolique  des  souvenirs. 

J'arrivai  fort  essoufflé  sur  la  pi  ate-foi  nie  au-dessus  de  laquelle  se  dres- 
.  ;  t  md  | É  Miment  les  vieilles  tours  carrées  et  noires  de  Sa int- Lau- 
rent Le  soleil .  qui  est  toujours  jeune  et  qui  sait  tout  rajeunir,  inondait 
;.  |  |  |Sj|  i  .<N..ii-.  sans  pouvoir  cependant  leur  rien  ùter  île  leur  tris- 
tesse, ces  masses  s*  u  il  avait  vues  s'élever  il  \  a  quelques  sièejes 
••tqu  il  regardait  crouler  maintenant  du  liant  de  son  tronc  etei  nel.  Le 
pays  unit  entier  est  domine  par  ces  deux  tours,  qui  se  rattachaient, 
-  il  faut  en  croire  l<  -  chroniqueurs,  au  château  de  Turenne  en  Limou- 
sin, par  une  ligne  d'ouvrages  fort i liés  dont  on  voit  encore  les 
a  Martel  et  à  Mont  valent  Pareilles  de  l'orme,  quoique  inégales  «le  hau- 
—  ne  Miiit  remarquahles  que  par  l'extrême  solidité  de  leur  ar- 
chitecture massive.  Suivant  les  historiens  indigènes, CCS  ruines  seraient 
d  origine  romaine.  Us  citent  a  l'appui  de  leur  dire  l'opinion  d'un  chro- 
niqueur du  xn*  Siècle,  Aymerit  de  Saint-Cere.  lequel  déclare  que  les 
ntoMÉH  a\ai. -nt  etahli  un  camp  en  cet  endroit,  et  ajoute  qu'au  vnr 
■  le  i  e  ,  kit,  ni  appartenait  a  n  remis,  personnage  fort  puissant  en 
VquiUme.  <>  Isfcnus  u,  rie  de  Saint-Cere.  av a:t  une  lille 
charmante  qui  s  appelait  Espérie,  et  un  fort  m  lisin  nommé 
Klidius.  Klidius.  qui  trouvait  Kspéric  fort  àson  jfré,  s'avisa  de  lui  faire 
«m  jour  des  proposition-  malhonnêtes,  .1.  comme  la  jeune  tille 
voulut  pas  lecout. .  il  lui  trancha  la  tète.  de  la  rh 
l'endroit  ou  la  ville  IttknVCciv.  nommée  d'ahord  Nunts  Bipérie,  fut 
dans  In  suite  bâtie  autour  de  la  chapelle  .  xpiatoin  élevée  aux  minas 

■  BsH|  vu  i-,   uiartvre,  A  «  |  tte  Isjneutahle  histoire  je  n'ai  pas  d  oh- 
fr&**ti**kt  qpuA  à  l'origine  somaine  «1.-  deux  t 

Il  sera  mine  inutile  de  fa  m  .  m  la  façon  dent 

ImIm  I    I    nid  int.  n  pi,  |  Mtjttjl  >[:..„   .  |  t  mi  njnj  lut.  qu  SBj 

•olisr,  solllt 

Lot.  Ce  sait  est  ceh..-c.  La  tfc  de  voûte  de  la 
très  visihks d'un écuason.  et  ces 
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sont  celles  des  Roger  Beaufort,  vicomtes  de  Turenne.  Ainsi  donc  les  Ro- 
mains ont  pu  camper  sur  ces  hauteurs,  mais  ils  n'ont  point  construit  ces 
tours.  Charmé  de  ma  concluante  découverte,  je  montais  et  je  descendais 
avec  une  certaine  satisfaction  l'escalier  étroit,  mais  encore  très  solide, 
de  la  plus  haute  des  deux  tours.  On  y  trouve  à  chaque  étage  une  seule 
grande  salle  carrée,  percée  de  quatre  fenêtres  sombres  où  vient  s'en- 
châsser un  paysage  charmant.  Pour  tout  ornement,  on  voit  dans  cha- 
cune de  ces  pièces  une  vaste  cheminée  encore  noircie  par  la  fumée. 
Chose  étrange,  la  fumée,  cette  chose  si  légère  que  les  poètes  en  font 
l'emblème  de  tout  ce  qui  passe,  la  fumée  laisse  des  traces  là  où  l'homme 
n'en  laisse  aucune.  Le  feu  allumé  par  un  soldat  dans  une  heure  de 
désœuvrement  a  imprimé  sur  les  murs  de  Saint-Laurent  des  vestiges 
qui  se  retrouvent  encore  lorsque  lui  et  tous  ceux  de  sa  race  sont  ou- 
bliés. Je  voulais  monter  sur  la  plate-forme  de  la  tour;  mais  l'escalier 
brisé  ne  me  permettait  pas  de  le  faire  sans  un  véritable  péril.  Je  me 
résignai.  Un  homme  plus  courageux  s'était  cependant  rencontré,  qui 
avait  fait  récemment  cette  escalade,  car  j'avisai  au-dessus  de  ma  tête 
un  bâton  énorme,  fiché  dans  le  payé,  et  où  pendait  encore  une  loque 
déchiquetée.  C'était  un  démocrate  de  février,  qui,  sans  souci  de  son 
cou ,  était  allé  prendre  possession  de  la  plate-forme  au  nom  de  la  ré- 
publique et  y  avait  planté  son  glorieux  drapeau.  Le  vent  a  fait  justice 
de  cette  profanation;  il  a  enlevé  le  lambeau  de  calicot,  et  la  hampe, 
qui  subsiste  seule  au  sommet  de  ce  monument  séculaire,  est  une  image 
assez  fidèle  de  l'échafaudage  grotesque  et  fragile  que  les  novateurs 
modernes  ont  tenté  de  dresser  sur  le  piédestal  antique  de  la  société 
française.  A  l'honneur  des  républicains  de  Saint-Ceré,  il  faut  rappeler 
que  leurs  amis  de  Paris  ne  se  sont  pas  fait  faute  d'orner  d'un  bonnet 
phrygien  la  perruque  stupéfaite  de  la  statue  de  Louis  XIV.  Les  héros 
de  juillet  avaient  également  eu  le  bon  goût  d'armer  Henri  IV  d'un 
drapeau  tricolore  et  d'en  faire  une  sorte  de  cornette  immuable  de  leur 
révolution.  Enfin  les  légitimistes  avaient  donné,  en  1815,  l'exemple  de 
ces  plaisanteries  agréables  en  jetant  Napoléon  à  bas  de  la  colonne  Ven- 
dôme. Et  penser  que  notre  nation  est  la  plus  spirituelle  de  l'univers! 
Je  redescendis  l'escalier  et  me  trouvai  tout  à  coup  et  presque  sans 
m'en  douter  dans  un  véritable  souterrain.  Il  y  faisait  noir  comme 
dans  un  four,  et  le  bruit  de  mes  pas  résonnait  sous  les  voûtes  d'une 
façon  singulière.  Je  pensai  qu'il  devait  y  avoir  des  caveaux  sous  mes 
pieds  et  probablement  des  squelettes  dont  je  troublais  le  sommeil.  Cette 
idée  me  déplut;  elle  ramenait  dans  mon  imagination  une  procession 
de  fantômes  dont  on  avait  épouvanté  mon  enfance.  Je  cherchai  donc 
à  tâtons,  voulant  m'éloigner,  l'escalier  que  je  ne  voyais  pas  et  que  je 
ne  trouvais  plus.  Tout  à  coup,  derrière  moi,  un  bruit  léger  se  fit  en- 
tendre. J'écoutai  ce  que  je  crus  d'abord  être  l'écho  de  mes  pas,  mais 
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Ii«  bruit  augmenta;  ou  mardi  ut  e\  idcmment  à  mes  côtés,  y 

et  je  vis  une  ombre  te  dresser  dans  les  ténèbres.  C'était  m<  ■ 

«lu  matin.  ||  drôle  déguenillé  <|ui  a\.ut  .  t.  .  <1«  puis  Saint-Or»  . 

■mifmjpmjnoii  tic  roiitt*.  —  Vous  avez  eu  |>eur!  me  dit-il  en  riant. 

aurais  battu,  tuais  je  pris  le  parti  île  rire.  —  11  y  a  un  homme  M11' 

i  .  u  l.i.  |  \h  m  •>  f.  tt.  pl.icr  «ni  nous  sommes,  continua-t-il  en  patois. 

Je  compris  que  le  berger  «tut  quelque  |hïu  cicérone  et  qu'il 

m  i  Mm«MkMi  une  liisloia  poaf  m  mu.  Je  i  engageai  I  parier.  Élan 
il  me  raconta  que  deux  ouvriers  de  Saint-Cerc,  l'étant  Igu 
quelque*  année*,  que  des  trésors  pouvaient  être  caches  dans  le  sou- 
terrain ou  nous  étions,  avaient  un  dimanche  fait  «les  touilles.  Ils  étaient 
ius  a  déterrer  une  grande  caisse  de  fer.  Voilà  ces  gens  fort  en 
i;  mais,  quand  il  |  «tut  agi  d'ouvrir  celte  caisse,  elle  a\ait  résisté  à 
1  urs  efforts.  Il  fallut  aller  chercher  a  la  \ille  des  outils  cl 
L'un  des  deux  archéologues  partit,  laissant  a  sou  compagnon 
!i  garde  .lu  iniiiniun  trésor.  Cet  In >m 1 1 m   lit  alors  la  réflexion  qu'un 
trésor  à  soi  seul  vaut  exactement  le  double  d'un  trésor  partagé.  U  était 
scieur  de  long,  et.  comme  tous  les  gens  de  cette  profession,  portait 
dans  sa  poche  un  grand  compas  de  fer.  Il  imagina  d'en  introduii 
pointe  dans  la  jointure  du  coffre,  puis  il  ût  un  effort,  et  le  couvercle 
«entrouvrit.  Tout  a  coup  une  sorte  «le  terreur  le  saisit.  Cette  < 
fer  a\ait  la  forme  d'un  cercueil.  L'idée  de  la  profanation  qu'il  allait 
aaaamplir,  jointe  à  la  pensée  de  la  méchante  action  qu'il  commettait , 
le  silence  du  souterrain,  1  obscurité  profonde,  tout  cela  le  fit  hésiter. 
Si  hasarderait- il  a  -lisser  ses  doigts  dans  le  eercu  Ut  l.t  >  il  allait  > 
trouver  un  cadavre!  Puis  la  cupidité  prit  le  dessus,  et  il  plongea  sa 
main  sous  le  couvercle.  Aussitôt  il  poussa  un  grand  en  et  tomlu  a  la 
renverse.  U  a\ait  été  mordu  jusqu'aux  os.  Son  compagnon,  qui  ai 
dans  ce  moment,  le  trouva  étendu  sur  le  sol.  les  rheseux  heu 
veux  retournés  :  il  était  ton  et  mourut  peu  de  leaapJ  après.  Le  cercueil 

M  »•  ni.  ii  naît  pa>  autre  cho>e  que  des  osscmeiis.  une  epee  t  t  un  casque. 
—  Kt  qui  axait  donc    mordu  cet  homme'  demandai-jc  au  berger, 
•  tait-ce  un  serpent? 

-Cctait  un  aiou.  me  repondit-il;  mais  le  scieur  de  loftf  a\  ut 
pour  les  dents  du  mort. 
a  Saint-Ceré,  je  cherchai  dans  toute  la  Mlle  le  casque  de 
■   ;n.-i  dont   lexhumation  avait  eu    un  si  diamatiquc  résultat; 
ouus  ce  casque,  qui  est  long-temps  n -t.    m  assura-t-on.  dans  la  I 
Ummd'nn  serrurier,  s'est  égare   d  i  dlut  renoncer  à  1  espoir  que  j'a- 
vais  conçu  de  cliercber  dan    1 t  rorme  un  ai  de  plus  a  l  ai 

•k  «on  Opinion  sur  la  date  de*  (mu-  d.-  sauit-Laiircnt. 

JeUtHi  i berge  mon  a  ataa*  tort  ap  IHÉI  d.  par- 

ler  totlptnre  sttr  bois  avec  notre  botehe,. ,,.,.  M  croyait  passé  mai 
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en  cet  art.  Ce  brave  homme  nous  exhiba  une  quantité  de  bûches  de 
tilleul  par  lui  transformées  en  saints  doués  de  gros  yeux  à  fleur  de  tête 
et  de  grandes  mains  plates  toutes  grandes  ouvertes.  Il  y  a  peu  de  villes 
en  province  où  ne  réside  un  de  ces  artistes,  mécaniciens  ou  sculp- 
teurs, qui  se  croient  méconnus.  Saint-Ceré,  du  reste,  est  la  patrie 
d'un  homme  qui  t'ait  à  bon  droit  quelque  bruit  dans  le  monde  agri- 
cole; je  veux  parler  de  l'abbé  Paramelle,  le  grand  découvreur  de 
sources.  Il  est  certain  que  cet  abbé,  sans  la  moindre  magie  et  même, 
à  ce  qu'on  assure,  sans  aucune  science,  indique  des  sources  et  fait 
jaillir  des  fontaines  là  où  personne  n'en  peut  découvrir,  et  cela  grâce 
à  un  instinct  merveilleux  ou  à  des  observations  encore  inexpliquées  et 
dont  il  promet  de  laisser  la  clé  après  sa  mort.  Nul  n'est  prophète  en 
son  pays,  et  M.  l'abbé  Paramelle,  qui  passe  en  beaucoup  de  contrées 
pour  une  manière  de  sorcier,  n'a  pas  dans  sa  ville  natale  la  même  ré- 
putation. Toujours  est-il  qu'il  a  donné  dans  beaucoup  de  départemens, 
et  même  en  Angleterre  et  en  Russie,  des  preuves  étonnantes  de  son 
habileté.  S'il  n'en  est  pas  de  son  secret  comme  des  remèdes  si  souvent 
promis  contre  la  rage,  il  aura  le  double  mérite  de  faire  sa  vie  durant 
une  grande  fortune  et  de  laisser  après  lui  l'explication  d'une  décou- 
verte qui  peut  valoir  tout  au  moins  les  mines  de  la  Californie. 

Nous  reprîmes  assez  tard  dans  la  matinée  nos  bâtons  de  pèlerins  et 
notre  voyage  pédestre;  cette  fois,  nous  abandonnions  les  routes.  Nous 
allions  nous  enfoncer  un  peu  au  hasard  dans  des  solitudes  dont  on  ne 
peut  se  faire,  sans  les  avoir  vues,  aucune  idée.  En  etfet,  à  peine  a-t-on 
gravi  les  collines  riantes  qui  dominent  Saint-Ceré,  que  l'on  voit  s'ou- 
vrir devant  soi  une  véritable  Sibérie  :  c'est  un  désert  sans  bornes,  sans 
arbres,  sans  maisons.  Ces  plaines  immenses,  où  croissent  à  grand?peine 
de  loin  en  loin  quelques  maquis  rabougris,  sont  tellement  jonchées  de 
cailloux  blancs,  qu'on  les  croirait  à  première  vue  saupoudrées  par  une 
neige  récente.  De  tristes  murailles  à  hauteur  d'appui  coupent  seules, 
de  temps  à  autre,  l'uniformité  des  lignes  dans  cette  campagne  désolée. 
Quelques  troupeaux  de  moutons,  qui  semblent  avoir  été  passés  au  sa- 
fran, tant  ils  sont  jaunis  par  une  boue  argileuse,  errent  tristement  et 
comme  à  l'aventure  dans  ces  steppes  abandonnées,  où  l'on  n'entend 
d'autre  bruit  que  le  tintement  lugubre  de  la  cloche  fêlée  que  porte  au 
cou  le  bélier  conducteur  de  sa  bande.  Parfois  un  oiseau  de  proie  ou 
un  corbeau  sinistre  traverse,  au-dessus  de  vos  têtes,  un  ciel  méridio- 
nal ,  dont  les  teintes  «ardentes  contrastent  de  la  manière  la  plus  frap- 
pante avec  la  couleur  morne  de  la  terre  :  c'est  une  véritable  Thébaïde, 
et  je  ne  sache  pas  en  Europe  un  endroit  plus  propre  à  se  brûler  la 
cervelle.  Ce  pays  est  celui  des  truffes.  Le  gastronome  du  Café  de  Paris, 
qui  voit  apparaître  sur  sa  table,  à  côté  d'une  bouteille  de  vin  de  Cham- 
pagne, ce  mets  tant  recherché,  ne  se  doute  guère  de  l'aspect  misérable 
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deeehamps  et  des  hommes  qui  lui  procurent  ses  plaisirs;  il  sait  à  peine 
<|ti  un  tiumlile  cochon  a  été  seul  capable  de  découvrir  sous  terr< 
:  a  hercule  sans  racines  et  sans  tige  qu'il  dévore  aux  «I«-|m-iis  «lu  qna«h  u- 
|ièée  frustré.  Aucun  sentier,  aucun  signe  ne  nous  guidait  dans  ce 

.1  non*  axions  trop  présumé  de  n<  i  de  mon! 

\prr*  avoir  fait  un  aJÉNÉ  immense,  nous  nous  aperçûmes  que  non» 
nous  étions  complètement  égarés.  Pour  comble  de  disgrâce.  In  nuit 

prochaine,  et  de  gros  nuages,  traversés  à  toute  mil 
éclairs,  nous  an  no  i     u.  ut  un  otages  11  n'y  avait  pour  nous  aucun 

•  ii  Mie,  pas  un  .u  i.iv.  pas  une  liait».  Le  tonnerre  retentit: 

un  \riit  i  déchaîna.  et  une  pluie  torrentielle  x  int  nous  fouetter 

.  i-  «_'.  .  t  détremper  BU  isj  \isqueuv  où  noua  trébuchions  à  chaque 
■    I  .  ti\e  île   passer  la  nuit  <1<  dont  au  milieu  «le  ces  plaines 

inondées  n'avait  rien  de  souriant,  par  bonheur,  nous  a  mous  avec  nous. 

.  online  je  I  ai  .lit  .  un  ex-ele\e  de  IKcole  polytechnique  :  ces  inathe- 
f!  du  i.  n-  ml  pm  précieux.  Depuis  une  heure,  notre  ami  taisait  «Us 
opérations  savant,  s  :  il  calculait  l'angle  «lu  soleil,  il  précisait  l'endroit 
du  ciel  où  il  allait  disparaître,  il  se  flattai l  de  retrouver  notre  roule, 

•  t .  UMNM  Ban  nmi-  . -lions  moques  de  son  estime,  il  était  parti  seul 
à  ladécouNerte.  Au  moment  de  DOtie  plus  grande  an\i.  te.  il  r 

•nrant.  Il  a\ail  découvert,  nous  «lit-il .  une   maison*    Nous  HOUS 
élançâmes  au  pas  de  course,  et  nous  arrivâmes  en  effet  a  uin 
abandonnée,  ou  nous  nous  blottîmes  a\ec  joie. 

Cette  li  ,i>era!)le  «ju elle  lût.  était  une  heureuse  trouvaille. 

Elle  semblait  avoir  été  habitée  autrefois.  In  trou  perce  dans  le  toit  et 
une  grande  \  saut  de  f.»\er  indiquaient  qu'on  \  avait  fait  «lu 

km.  Dans  un  oUi  se  Imusaient  un  peu  de  paille,  quelques  branches 
sèches,  et  les  restes  d'une  échelle  hrisée  qui  avait  dû  servir  d'escalier 
pour  grimper  dans  une  sorte  de  grenier  pratiqué  entre  la  toiture  et 
les  solives.  Je  peffe  de  cette  distribution  pour  une  raison  tort  drama- 
tique que  I  mi  saura  bientôt.  Les  lutteurs  oui  toujours  des  la  iquels; 
H  p  «ud  t.  u  lut  bientôt  allume,  et  nous  nous  préparâmes,  sans  trop 
«le  chagrin ,  à  passer  la  nuit  sans  souper  dans  ce  eàrouai  improwM. 
ut  prendi.     notre   mallieiir  n'était  pas  grand;   nous  «h 

pour  prendre  en  bonne  part  cet   incident  pittoresque  que  les 
de  Paris  ne  ronc     t  n'est  pal  m 

pu  .  \.  inpl.  .  que  i  .tte  bonne  fortune  de  coucher  forceineiit  a 
I  t  I-  Ile  .  U.ili  .  .  haaH  au  ton,».!.-  ilt*  , ,   dViiititiciiis;  la.  toutes  les  étapes 

seul  irrévnrahlatnenl  ii\<  sj   n  .  a  àÊÊèèà  depuis  un  temps  iniméme» 
que  voua  boires  du  vin  chaud  dans  tel  chalet .  du  lait  dam  M 
autre,  que  vous  arriveras  à  la  couchée  à  une  heure  Èm  iur  eu  re- 
partir a  un  moment  déterminé,  que  vous  enivrez  une  certaine  route 

.ntrr  dein  ehalMI   de   moulai. .es  bien   rouîmes.    uiNraiscmbl  ihles. 
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qu'on  dirait  de  carton  et  peintes  pour  le  bon  plaisir  des  Anglais.  Au 
pied  du  Montanvert,  tous  admirerez  une  petite  fille  goitreuse,  qui 
met  en  mouvement,  à  l'aide  d'une  tringle  de  fer.  un  soufflet,  lequel 
donne  l'ame  à  trois  trompettes  criardes  cachées  dans  une  chaufferette 
et  qui  jouent,  à  ce  qu'on  assure,  le  ranz  des  vaches;  plus  haut,  vous 
achèterez  des  fraises  à  un  autre  goitreux.  Votre  guide  ne  vous  fera  grâce 
d'aucun  article  du  programme,  vous  n'aurez  pas  votre  libre  arbitre. 
Dans  le  Causse,  c'est  ainsi  qu'on  nomme  le  pays  que  nous  traversions, 
nous  étions  du  moins  les  maîtres  d'attraper  à  volonté  la  fièvre  ou  une 
fluxion  de  poitrine.  Nous  raisonnions  gaiement,  autour  de  notre  feu. 
sur  toutes  ces  choses,  quand  le  bruit  d'une  clochette  qui  vint  à  retentir 
à  peu  de  distance  interrompit  notre  conversation  :  c'était  un  troupeau 
qui  s'approchait.  Il  faisait  déjà  sombre,  et  nous  n'aperçûmes  pas  d'a- 
bord un  berger  qui,  caché  derrière  un  mur,  semblait  regarder  avec  ter- 
reur ce  qui  se  passait  dans  l'intérieur  de  notre  masure.  En  nous  voyant 
apparaître  sur  le  seuil,  ce  jeune  homme  poussa  un  cri  et  se  sauva  à  toutes 
jambes.  Nous  n'avions  garde,  malgré  le  charme  de  notre  aventure,  de 
perdre  cette  occasion  excellente  de  retrouver  avec  notre  route  un  dîner 
quelconque.  Nous  poursuivîmes  donc  ce  berger  en  blouse  blanche, 
pareil  à  un  Bédouin,  l'appelant  à  grands  cris.  Il  fuyait  comme  le  venî; 
enfin,  se  voyant  serré  de  près,  il  tomba  à  genoux  en  proie  à  une  épou- 
vante risible.  Sur  notre  assurance  que  nous  ne  lui  voulions  aucun 
mal,  et  que  nous  le  récompenserions  au  contraire,  s'il  voulait  nous 
conduire  au  prochain  village,  il  reprit  la  voix;  puis  il  marcha  en 
avant,  non  sans  jeter  sur  nous  de  temps  à  autre  dans  l'obscurité  des 
regards  soupçonneux.  En  moins  d'une  heure,  il  nous  amena  à  l'entrée 
d'un  assez  grand  bourg,  et  nous  montra  du  doigt  une  fenêtre  éclairée, 
prétendant  qu'elle  était  celle  d'une  auberge.  En  recevant  sa  bonne- 
main,  le  drôle  nous  examina  encore;  puis,  reculant  de  trois  pas  et  d'un 
ton  moitié  sérieux,  moitié  railleur  : 

—  Que  faisiez-vous,  nous  dit-il,  dans  la  maison  maudite? 

—  Maudite  et  pourquoi  ? 

—  Vous  le  demanderez  à  M.  le  maire,  répondit-il,  et  il  se  sauva  à 
toutes  jambes. 

Pour  toute  description  de  l'auberge  où  nous  entrâmes,  il  me  suffira 
de  dire  que  l'on  nous  fit  payer  pour  nos  lits  deux  sous  par  tête,  et  c'é- 
tait cher!  Ce  nom  de  maison  maudite  me  trottait  dans  la  tête,  et  j'en 
rêvai  la  nuit,  car  notre  hôtesse,  vieille  mégère  sourde  et  de  méchante 
humeur,  n'avait  pas  été  femme  à  satisfaire  notre  curiosité. 

Le  brocanteur,  qui  était  le  plus  jeune  et  le  moins  aguerri  d'entre 
nous,  quitta  le  premier,  le  lendemain  matin,  le  taudis  où  nous  ron- 
flions de  conserve.  Il  revint  bientôt  l'œil  brillant  et  la  figure  enluminée. 
—  Victoire!  s'écria-t-il,  et  il  nous  conta  comment  il  avait  entrevu  à 
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une  croisée  du  village  une  jeune  lemme  Irèi  belle,  poi  tant  un  cbâl 

.  Iai|uelle  était  précisément.  «1  informa- 

tion* -|»i  il  avait  prise*.  U  filU;  du  maire.  C'est  là,  disaildl,  que  nsnfl 
ilef  iontaller  cli'jctiiii-r  tous,  si  nom  d   lions  pas  des  sots.  <  it  ac- 

cueilli avec  un  enthousiasme  unanime,  que  justifiait  la  pbys 
de  notre  auberge  où  nous  avions  soupe  la  v»  soir  dans  une  cui- 

sine immonde,  pràj.  du  naître  de  1  a  maison  <|iii  grognait  dan>  un  lit 
pl.u . ■  ju^te  Mpîèf  «le  la  tal»le  a  manger;  mais  HMH  quel  prétexte  nous 
introduire cbet  le  maire?  Il  fut  décidé,  après  une  discussion  flflafi 
;u.-  d<  u\  d'entre  nous,  désignes  par  le  sort,  aviseraient  aux  moyens 
il  n.-w»  i< ■  0  tt    amure,  (lu  tua  a  la  courte  paille,  et  le  sort  tomba  «an- 
lé  brocanteur  et  sur  moi.  Mon  parti  fut  bientôt  pris.  Laissan 
toutes  les  fables  que  Ton  a\ait  tfabord  proposéetvje  résolus  d'entrer 
•  nanti,  nt  en  matière  en  allant  déclarer  au  maire  qui  nous  étions, 
quelle  situation  était  la  notre,  et  quelle  curiosité  le  berger  a\ait  éveil- 
lée dans  nos  imaginations.  Nous  nous  mimes  en  route  i  brava 
rues  boueuses  du  village.  La  jeune  fille  au  cliàle  de  crêpe  •  tait  a 
à  M  fenêtre.  Klle  ne  parut  pas  peu  surprise  de  nous  voir  frapper  ino- 
pinément à  la  |>orte  de  sa  maison.  Par  bonheur,  le  maire  était  m 
I  in;  il  av. ut  I  te  »  hirurgien  dans  un  régiment.  Celait  un  gros  homme. 
vert  eiieoin,  réjoui,  haut  en  eoiileur.  et  je  compris  a  son  aspect  que 
notr.'  mission  serait  facile.  Apres  les  excuses  d'usage  sur  notre  appa- 
rition inattendue,  nous  lui  contâmes  gaiement  notre  pèlerinage,  nos 
aventures  de  la  veille  et  le  mot  du  l>erger.  Je  vis  aussitôt  sa  plivsiono- 
s'éclairer.  et  l'excellent  homme  me  parut  avoir  tout  autant  d'en- 
vie  «le  conter  cette  histoire  que  nous  «le  l'entendre. 

—  Allons,  messieurs,  nous  dit-il  d'un  ton  jovial,  je  vous  nanj 
cela;  —  vous  êtes  Ar>  artistes,  a  ce  que;  je  vois;  —  mais,  vcntrehl  u  ' 
]•■  ne  vus  pas  parler  a  jeun,  et   il  faut  i|ue  vous  déjeuniez  avec  moi. 
Ix*  lirocanteur  me  jeta  nu  regard  de  triomphe,  et  jt   |  nos  deux 

•ouipagnonsdont  il  n'avait  pas  été  question  encore.  Mou  ami  n'\ 
geait  plus,  il  voulait  même,  par  e\c.  s  de  disen  tion.  qu  il  n'en  fut  ptJ 
dit  mot.  J'eus  le  cœur  uioiii>  dur.  et  |  peine  notre  hôte  connut-il  la 
-  ois,    dr  njtnj  leBoejne,  qu  il  envoya  chercher  nos  deux  camarades 

ce  village,  au  milieu  de  ce  désert,  la  société  n'était  \ 
*  et  rarement  se  présent  ut  pour  lui  l'occasion. de  penser 
de  vive  humeui    évidemment  le  vieux  inilil  lit  charmé 

de  nous  avoir  recrutés.  Après  mainte  excuse  sur  la  médiocrité  de  son 

ménage,  U  nous  Ht  asseoir  devant  un  énorme  d<  qui  elait  sans 

doute  l'cruvre  de  sa  fille,  que  nous  n<-  \  Imes  plus,  il  s  lut  fait  l.  | 

vint  I.    i  al.-.  1,    uiedrrui  bourra  >a  pipe,  nous 
et  je  lui  rup|H'lai  la  maison  maudite. 
u.    i  .-M  une  vieille  histoire,  messin      ,„,„*  dit  II  Tout  la 
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monde  la  connaît  dans  le  pays,  et  je  m'étonne  que  vous  n'en  ayez  pas 
entendu  parler.  —  Prenez  d'abord  un  verre  de  ce  rhum;  il  est  vieux, 
—  Voici,  en  deux  mots,  l'affaire;  ce  berger  a  eu  raison  de  tous  adres- 
ser à  moi.  —  A  votre  santé,  messieurs,  —  et  nous  fîmes  tous  raison  à 
ce  toast.  —  Il  y  a  de  cela  vingt-cinq  ans,  continua  notre  amphitryon, 
c'était  l'année  de  mon  mariage.  Je  n'habitais  pas  alors  ce  village  où  je 
me  suis  établi  plus  tard  dans  la  maison  de  ma  femme.  Un  soir,  je  ve- 
nais, comme  vous,  de  Saint-Ceré,  et,  comme  vous,  je  fus  surpris  dans 
le  Causse  par  un  orage.  J'étais  à  cheval,  et  mon  cheval,  effrayé  par  la 
çrêle  et  les  éclairs,  refusa  bientôt  d'avancer.  Je  descendis  et  tentai,  ne 
sachant  trop  que  faire,  de  le  tirer  par  la  bride;  heureusement  j'entre- 
vis bientôt  une  lumière.  Je  me  dirigeai  de  ce  côté,  et  j'arrivai  à  la  mai- 
son où,  hier  soir,  vous  vous  êtes  réfugiés  vous-mêmes;  elle  était  habitée 
alors.  J'y  trouvai  un  homme  et  une  femme;  ils  étaient  assis  tous  les 
deux  autour  d'un  petit  feu,  occupés  à  tresser  des  paniers  avec  des 
écorces  de  ronces.  —  Bonjour,  braves  gens,  leur  dis-je  en  patois,  il  ne 
fait  pas  beau  dehors.  Les  deux  paroissiens  ne  me  firent  pas  grande 
mine;  je  n'en  tins  aucun  compte.  Je  leur  demandai  une  place  à  leur 
feu,  les  assurant  que  j'étais  prêt  à  la  payer;  puis,  sans  plus  de  façon, 
je  jetai  une  brassée  de  sarmens  sur  le  foyer,  et  me  débarrassai  de  mon 
manteau.  —  Est-ce  que  vous  nous  prenez  pour  des  aubergistes?  me  dit 
la  femme  d'un  ton  aigre.  Je  tirai  ma  bourse,  et  je  lui  donnai  vingt  sous. 
A  la  vue  de  l'argent,  cette  mégère  s'adoucit  sur-le-champ.  —  Allons, 
ajouta-t-elle,  je  vois  que  vous  êtes  un  brave  monsieur,  et  elle  reprit 
son  ouvrage.  Cependant  l'orage  continuait  au  dehors.  Le  vent  ébran- 
lait la  cabane,  et  mon  cheval  piétinait  sous  le  hangar  où  je  l'avais  at- 
taché. Il  n'y  avait  guère  moyen  de  continuer  ma  route,  et  je  ne  savais 
où  coucher  dans  cette  maison. — Tenez,  me  dit  la  femme,  ce  serait 
pitié  de  sortir  par  un  pareil  temps.  Nous  sommes  pauvres,  et  je  n'ai  pas 
de  lit  pour  un  homme  comme  vous;  mais,  si  vous  voulez  monter  là- 
haut,  —  elle  me  montrait  une  échelle  et  une  sorte  de  grenier,  —  vous 
y  serez  du  moins  au  sec  comme  une  châtaigne  dans  un  séchoir.  —  Je 
remarquai  de  nouveau  que  cette  femme  avait  une  mauvaise  figure; 
mais  je  venais  de  l'armée,  je  ne  suis  pas  une  femmelette;  d'ailleurs  il 
n'y  avait  pas  à  choisir.  Je  fis  comme  elle  disait,  et  je  grimpai  dans  la 
soupente.  Là,  j'étendis  mon  manteau  sur  les  planches,  et  je  finis  par 
m'endormir  malgré  le  fracas  du  vent  et  de  l'orage. 

Ici  le  médecin  s'arrêta  et  nettoya  le  fond  de  sa  pipe  avec  un  os  de 
lièvre  qu'il  tira  de  son  pot  à  tabac. 

—  Je  crois'deviner  le  reste,  lui  dis-je. 

—  Vous  ne  devinez  rien,  reprit-il.  Quand  on  a  votre  âge,  messieurs, 
on  braverait  le  diable  en  personne,  et  on  ne  se  méfie  pas.  Je  la  risquai 
belle  pourtant  cette  nuit-là.  Un  rêve  me  sauva.  Figurez-vous  que,  tout 
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en  dormant  sur  mon  plancher,  j<-  ne  mis  ft  iflnfer.  J-  <  i  an- 

prés  de  ma  fiancée,  assis  devant  la  cheminée  que  miel,  quand  nul  < 
coup,  aunleasusdesajétc.  je>is  paraître  Mm  Égare  horrible.  ( 

<  .il,-  ii  la  femme  dont  i  |i -ii-l.  :  elle  tenait  ne  anche  I  la  main. 

lait  frapper...  Je  voulus  m'élanc.  i ...  impossible;  mes  jambes  me 
refusaient  tout  serxice,  je  les  regardai,  et  je  m'eprrtun  iprïllrii uhuenl 
coupées  toutes  les  du  \  auprès  du  col  du  lemur. 

—  Ile  aorte  que  \«»us  .tir/  rul  remarqua  le  brocanteur. 

—  Oui.  monsieur,  et  j'en  fus  si  contrarié,  ojm  Je  m. \  .allai.  J<  ne 
retrouvai  dans  la  soupente,  la  tête  sur  mon  m.-in t.  ni  je  prêta)  1  «avili.-; 
!i  !  Uajpéhl  i-..utimnit  an  dehors.  Ce  rêve  m'axait  troublé;  J'eUl  l'idée 
.1  appliquer  m<>n  mil  a  une  des  fentes  du  plancher  \ermoulu  qui  me 
servait  ie  lit.  .-t  j.  ii  ce  •  | u t  se  passait  en  bas.  L'homme  «  t  1 1 

t  ii. ut  tonjouii  au  coin  du  feu;  mais  ils  ne  travaillaient  plus 
variaient  a  \<>i\   basse.  — Je  te  dis  qu'il  a  plus  d'argent  dans  sa 

bourse  qu<>  tu  n'en  gagneras  dans  toute  ta  rie,  disait  la  femne.  —  l.h 
bien?  reprit  l'homme.  —  Kii  bien:  il  tant  le  lui  prendre;  il  dort;  monte 
I  éonette,  em|»oi^ne-le  par  les  pieds,  fa  lousegre  (fais-le  suivre  .  jette-le 
en  bas,  je  bjh  unufnjS  du  reste,  et  elle  lui  montra  un  marteau  de  ma- 

<  ii  qu'elle  tenait  a  la  main. —  Kt  après  (jue  ferons-nous  de  l'tion  I 
reprit  le  mari. — Nous  le  porterons  sur  la  mut.  ;  il  s.  sera  tué  en  tom- 
bant de  cheval  pendant  la  nuit.  En  même  temps  elle  souffla  U>  caler  (\); 
le  feu  s'était  éteint.  Je  ne  vis  plus  rien.  Ils  parlaient  encore  à  rofa 
basse;  mais  je  n'eut,  m  lais  plus.  Sans  être  plus  poltron  qu'un  autre, 
je  vous  avoue,  messieurs,  que  mes  oreilles  tintaient  fort.  Je  D 

aaj  I  arme*.  I  n  instant  j'eus  l'idée  de  sauter  en  bas  par  la  trappe;  mais 
I  •  élu  Ile  ii '.  t  ut  pas  commode.  et  si  le  pied  m'a\ait  manque-'  Je  D'eus 

pas  te  teuipe de  réfléchir  d'ailleurs;  je  sentis  tout  a  coup  une  petite  se- 
cousse, un  frisson  courut  dans  mes  <-.  L'homme  montait  l'échelle. 
\  haque  barreau,  son  pied  taisait  un  peu  crier  le  l>ois.  J'étais  par- 
venu à  me  soulever  sans  bruH  et  a  n'agenouiller  au  l>ord  de  la 
trappe.  Le  corps  raptié,  les  veux  fixes,  les  oreilles  dressées,  le  eesor 
j'attendais  avec  angoi-e.  fout  |  coup,  dans  l'ombre,  une 
neasa  devant  moi,  une  main  me  toucha;  je  pars  comme  un 
ressort ,  je  saisis  l'homme  i  la  gorge,  je  le  r enter ae  .ai  poussant  de 
toute  ma  farce,  le  pied  lui  manque,  et  il  tombe  lourdement  au  bas  de 

I  «  i "Ih'IIi*. 

—  *•  le  tiens!  cria  la  femme  Kn  même  temps  J'entendis  un  « 

(t)  Ctke,  torto  de  lampe.  On  dit  ni  patois  limousin  isoler.  A  U  place  du 

Uo*lâCurrc*ruuoquânUUdduioU  a  ,  tl  ,.  aimctfe,  le*  habi- 

«Html  un  C.  Tmmim,  camtm  (chemin),  /«*/e/,  autel  (obâtaau;.  lêotml, 
1  .«*«.,  nr   a/flr  féoefale,  lt  Fnuiçai*  dit  eha  ou  eAe,  le  Queirino»  m, 
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sourd,  un  grand  cri,  un  second  coup,  et  puis  plus  rien  que  le  bruit 
du  vent  et  de  la  pluie.  Elle  avait  assommé  son  mari. 

—  Elle  avait  assommé  son  mari  !  nous  écriâmes-nous  tous  les  quatre. 

—  Oui,  messieurs,  bien  assommé.  Yoilà  toute  mon  histoire.  Je  n'eus 
jamais  le  courage  de  descendre  l'échelle.  Cette  femme,  ce  cadavre... 
ma  foi,  j'avais  peur.  L'idée  me  vint  de  passer  à  travers  le  toit  de  paille. 
C'est  par  là  que  je  sortis.  Je  retrouvai  mon  cheval  et  j'allai  faire  ma  dé- 
claration au  juge  de  paix.  La  femme  a  été  jugée  et  condamnée  à  mort, 
les  circonstances  atténuantes  n'étant  pas  encore  inventées.  Voilà  l'af- 
faire. Qu'en  pensez-vous?  Personne  depuis  n'a  osé  habiter  cette  maison, 
et  les  bergers  disent  qu'on  y  voit  des  revenans.  C'est  pourquoi  vous 
leur  avez  fait  peur  hier  soir.  Allons,  messieurs,  une  goutte  par  là-des- 
sus, dit  le  maire  en  finissant. 

Ce  drame  local  nous  avait  intéressés,  et  nous  dissertâmes  long-temps 
avec  son  héros  sur  les  mœurs  peu  naïves  des  habitans  du  Causse.  A 
midi,  pourtant,  force  nous  fut  de  prendre  congé  de  notre  hôte,  qui 
nous  fit  promettre  de  repasser  chez  lui  au  retour  de  notre  pèlerinage. 

Nous  reprîmes  notre  route  à  travers  les  steppes  jonchés  de  cailloux, 
où  l'on  ne  rencontre  que  des  pâtres  à  demi  sauvages  qui  passent  leur 
vie  à  lancer  des  pierres  et  à  manier  la  fronde.  En  moins  de  trois  heures, 
nous  devions  atteindre  Roc-Amadour.  A  moitié  chemin,  il  fallut  s'ar- 
rêter brusquement.  Devant  nous  s'ouvrait  un  abîme  à  pic ,  un  puits 
(  \  clopéen,  dans  lequel  on  aurait  renversé  une  des  tours  de  Notre-Dame. 
Des  guirlandes  de  lierre  et  de  vigne  vierge  tapissaient  les  parois  de  cet 
abîme.  Au  fond,  un  clair  ruisseau  coulait  sur  un  frais  gazon.  Des  volées 
de  corneilles  tourbillonnaient  autour  de  nous  en  croassant.  C'était  ef- 
frayant et  tout  à  la  fois  charmant  à  voir.  Les  géologues  expliquent  que 
les  eaux  creusent  souvent ,  dans  les  terrains  calcaires ,  des  excavations 
pareilles ,  et  le  puits  de  Padirat ,  qui  était  sous  nos  yeux ,  n'a  rien  de 
surnaturel  à  leur  sens.  J'aime  mieux ,  pour  ma  part,  l'explication  des 
indigènes.  — Un  jour,  il  y  a  probablement  fort  long-temps,  saint  Mar- 
tin et  le  diable  voyageaient  ensemble,  on  ne  sait  pour  quelle  raison. 
Ils  montaient  l'un  et  l'autre  des  mulets  excellens.  Comme  ils  étaient  de 
plaisante  humeur,  l'idée  leur  vint  de  faire  un  steeple-chase.  Les  voilà 
donc  franchissant  à  qui  mieux  mieux  les  murailles,  descendant  à  fond 
de  train  des  précipices;  pas  un  rocher  n'était  assez  haut,  pas  un  abîme 
■z  large  pour  les  arrêter.  Lassé  d'une  course  trop  facile,  Satan  s'ar- 
rêta  .  et,  appelant  saint  Martin  :  «  Je  parie,  dit-il,  creuser  un  fossé  que 
tu  ne  sauteras  pas.  »  Le  saint  se  mit  à  rire.  L'ange  des  ténèbres  alors 
étendit  la  main;  son  index  s'allongea  démesurément,  s'alla  ficher  en 
terre  et  creusa  en  une  minute  le  puits  de  Padirat.  —  N'est-ce  que  cela? 
dit  h;  saint,  et,  piquant  des  deux,  il  franchit  l'abîme.  C'était  un  joli 
saut,  car  ce  puits  n'a  pas  moins  de  cinquante-quatre  mètres  de  pro- 


UN  1EYIE   DBS  DEUX 

fondeur  sur  trente-cinq  d.  r\W   prenre  «in  liant  fait  de  sain 

Martin,  on  montre  très  n.-tt. ment  iiiipriiiick;  dans  le  ri 
fende  sa  mule.  1  n  *U*  ftrs  est  un  peu  lourné  en  dehort;  \\  a   ! 
inaiiilaila  nsjttli  au  berger  qol  nous  entait  cette  légende.  —  C  est  qu 

la  mule  de  saint  Martin*  tut  lH»it.-u«'.  me  répondit-il.  L'histoire  ni 

tsj  la.  In  |m*ii  plu-  loin,  !<•  >.imt  paria  a  son  tour  d'arrêter  le  diable. 

\u  !*.rd  .!  une  fissure  de  rocher,  il  planta  un.-  (  mix  deJODCS.   llM 

lr  n  xitan  se  cabra  et  fetrrena  son  caValter.  En  sourenir  -i 

hh.mplir  Remporte  sur  l ennemi  <lu  genre  humain ,  on  a  élevé  eh  cet 

\  de  pin  i 
I  ne  heure  plu-  lard,  nous  vîmes  la  plaine  immense  que  nous  tra- 

versions  se  rompre  tout  a  coup  en1  précipice.  Due  tranchée  circula 
large  comme  la  Tamise  et  d'une  prorondeur  a  donner  le  vertige,  nous 
coupait  le  passage;  une  ligne  de  petites  maisons  ao  aux  pa- 

rois de  la  fa  lai-,  .pu  surplombe  sur  leurs  toits  de  la  façon  la  plus  ef- 
frayante, allait  ni  mt  jusqu'au  fond  de  l'abîme.  Là,  tra\. 
par  un  ruisseau  riant.  s'étendait  iimc  vaste  pelouse  qui  contraste  D 
I  illeus4-meut  avec  le»  roches  sauva-es  (|iii  la  dominent  :  au  fond  du 
:  é  i  m  i ■min.  troii  cathédrales  littéralement  incrustées  dans  le  rocher, 
i  béé  -  les  uni  -  -m  les  autres,  de  façon  a  ce  que  le  toit  de  l'une  sert 
de  fondation  à  l'autre  qui  porte  la  troisième  sur  sa  voûte;  un  grand 
tJsJ  rouge  au-dessus  de  ce  paysage  silencieux.  Tel  est  Roc-Amadour. 
dont  la  situation  rappelle  un  |>eu  les  tableaux  de  Constantin*}.  Jamai> 
sMhp  plus  misérable  ne  fut  le  but  il'uii  plus  célèbre  pèlerinage.  Dune 
I  unique  i  ne  bondée  de  maisons  la  plupart  laites  de  boue,  couvertes  de 
-  ii  ne  nt.  on  ne  \«»it  que  des  femmes  échevelées  et  noires  comme  des 
I  ■'■.•■un.  un.-,  des  ânes  chasse-  par  .|.s  entans  a  demi  nus.  Rien  en 
1  :  i" ■••  n- -dniineiait  l  lééed  une  semblable  misère.  Le  château  des  mis- 
sioiinaircv  qui  élève  au-dessus  de  la  falaise  ses  murailles  hlan< 
indique  seul  qu  il  doit  \  avoir  dans  ces  gorges  quelque  chose  d 

traordiuaire.  Il  «  >   trou\e  en  etlêt.  outre  la  chapelle  de  Notre-Dame, 
qui  atlin   chaque  année  des  pèlerins  par  millier-,  le  sabre  de  Roland, 

S  le  singulier  don  de  rendre  mères  toutes  les  femmes  qui  I.   | 
lèvent,  et  ce  sabre,  il  faut  le  dire,  compte  encore  pins  de  dévotes  que 
la  chapelle. 

On  a  longuement  écrit  en  latin,  i  nol,  en  français,  mém 

«nghrii,  et  à  des  époques  drfer-       -ur  I.»  fondation    ' 
^•^•HliMo^tonpelermage.  J'ajout.  rai  que.  la  connue  ailb 
les  dissertations  des  savait*  ont  embrouille  la  question  plus  qu 
t"iit  résolue,  u  .m  malaisé  ie  démêler  1»  vérité  au  rniliefl  de  ce» 
«•00  saint    Vntouin  (t),  arche  vis  pi    de  Horen 

M  .  (>***«., oui.  !,  ni    m 
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Amadour,  qui  fonda  la  chapelle  de  Notre-Dame,  n'était  autre  que  le 
célèbre  Zachée  de  l'Évangile;  il  fait  donc  remonter  son  origine  aux 
premières  années  de  notre  ère.  D'après  un  petit  ouvrage  publié  à  Tou- 
louse, vers  1520  (1),  l'origine  du  saint  qui  nous  occupe  serait  moins 
orthodoxe.  Fils  d'un  chevalier  romain,  nommé  Preconius,  et  d'Altea,  il 
n'aurait  dû  la  vie  qu'à  une  convention  blâmable  faite  avec  le  démon, 
à  qui  Preconius,  désolé  de  n'avoir  pas  d'enfans,  aurait  promis  son 
premier-né,  à  condition  qu'il  aurait  plusieurs  rejetons.  Le  diable  se 
saisit  de  sa  proie  et  voulut  l'emporter  en  Egypte  où  il  résidait;  mais, 
en  passant  par  les  airs  au-dessus  de  l'Egypte,  il  aperçut  saint  Paul,  et 
Satan  eut  une  telle  frayeur  qu'il  laissa  tomber  le  fils  de  Preconius,  le- 
quel, recueilli  par  le  grand  saint,  se  fit  ermite  comme  lui  et  vint  ter- 
miner sa  vie  à  Roc-x\madour. 

Cette  légende,  déclare  fort  sérieusement  M.  Caillau,  chanoine  du 
Mans,  auteur  d'un  livre  assez  récent  et  fort  mystique  sur  Roc- Ama- 
dour (2),  cette  légende  ne  vaut  pas  la  peine  d'être  discutée.  Ran- 
geons-nous à  son  avis,  et  examinons  de  préférence  l'opinion  de 
M.  Caillau  lui-même.  Selon  lui,  saint  Amadour,  solitaire  humble  et 
inconnu,  dut  son  nom  à  sa  résidence  habituelle;  il  passa  sa  vie  age- 
nouillé sur  le  rocher,  ce  qui  le  fit  nommer  amator  rupis,  amateur  de 
la  roche,  d'où  la  corruption  a  fait  Amadour;  elle  en  a  fait  bien  d'autres. 
Il  était,  d'après  M.  Caillau,  ami  de  saint  Martial  et  vivait  par  conséquent 
au  ïir  siècle. 

Enfin  la  voix  de  l'histoire,  qui  est  plus  simple  et  moins  prétentieuse, 
déclare,  et  cette  version  paraît  plus  acceptable,  que  saint  Amatre,  Ama- 
tor ou  Amateur,  évêque  d'Auxerre,  dont  on  voit  encore  la  statue  à  Saint- 
Germain-l'Auxerrois,  a  donné  son  nom  à  Roc-Amadour;  saint  Didier, 
un  de  ses  successeurs  à  Auxerre,  qui  était  de  Cahors,  fit  transporter, 
à  la  prière  de  sa  mère  Nicteria ,  les  restes  du  saint ,  son  prédécesseur, 
dans  les  rochers  de  son  pays.  Cela  se  passait  au  commencement  du 
vne  siècle,  et  cette  origine,  comme  on  le  voit,  est  encore  fort  respectable. 

Il  va  sans  dire  que  M.  Caillau  trouve  cette  opinion  beaucoup  trop 
naturelle,  il  la  combat  longuement,  en  homme  à  qui  la  vérité,  si  elle 
est  simple,  ne  saurait  convenir,  et  qui  veut  à  tout  prix  un  petit  mys- 
tère. Ce  n'est  pas  seulement  une  histoire  qu'écrit  M.  Caillau,  c'est  un 
monument  qu'il  édifie,  il  le  dit  lui-même;  il  ne  vise  pas  à  un  succès 
de  librairie,  mais  bien  à  gagner  le  ciel  en  vertu  de  sa  prose,  et  il 
espère  avoir  réussi.  « Ma  récompense  me  sera  sans  doute  assu- 
rée, écrit-il  dans  sa  préface,  auprès  du  souverain  juge  par  l'interces- 
sion, etc.  Ainsi  soit-il.  »  Ajouterai-je,  pour  compléter  cet  aperçu 

(1)   Vida  del  glorioso  conf essor  sont  Amadour.  —  Colomier. 

1  Histoire  critique  et  religieuse  de  Notre-Dame  de  Roc-Amadour,  par  A.-B.  Caillau. 
Paris,  1834;  chez  Camus,  rue  de  l'Abbaye. 
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a  raconté  le  siège  de  Roc-An  ni  ..ur  p 
'jue.  dans  la  Croisade  contre  les  Albigeois,   pul 
M.  Pauriel,  je  trouve  clans  un  ver  nu  qui  CCS  Unix  saints 

alors  en  la  possession  d'un  abbé  : 

h  il  tenter  al**  cui  Kocaïuadour  es? 


J'ai  haie  d'arriver  au \  mu  <  i  -  in  font  de  Itoc-Amadour  un  Usa 

,,,nrl  et  au  [m  I.  oeamveinenl  attiré 

lloln,  i  h  iiioDign  ;  Henri  II.  mi  «1  An  mon. 

ntfott:   N-  I.-at  «  1 1  ■  pape,  Arnaud   AmalrH 
rof,!,  ;  Alpin. m-  III.  POJ  der\*tUg  il;  Uiartes- 

;     |;.|     Louis  \l.  iMMiirnup  dautr.-  encore,  et  <pu  attire 
Ht   malgré  l'incrédulité  croissante,  un.'  Mie  inin»inliral»li'  de  p«le- 

i  am  8  il  faut  s'en  rapporta1  à  M.  GrJDau,  dont  le  lh 

p  iiut.   I<  <  miracles  opérés  par  I  UM  de  B 

Amad*  ur  justifient  très  bien  l empressement  des  fld<  \pli.pient 

.,  m,  i\. -iiii»  ii  -  à  qui  i,  i  la  chapeBeca 

—  un.'  imi-iir  nomenclature  de  ces  miracles.  Je 
ne  la  transcrirai  peint  (ri ,  elle  serait  trop  ut  pro- 

II  suffira  de  savoir  que,  par  ta  protection  de  Notre-ham 
\!ii.i.iMin .  dei  marins  par  milliers  ont  été  ramée  dû  naufrage, 
J(  -  \  ietoires  éclatantes  remportées  sur  1rs  infidèles,  des  i  ieillards  pré- 
-  i  \.  -  de 1  butes  dangereuses,  (.race  à  elle,  des  enfana  «  1  « •  trots  ans  ont 
pu.  sans  inconvénient .  lofnber  de  tarante  i»i«**is  •  1« ■  haut  sur  le  | 
-.  M.  de  Conllaus  par  exemple,  ont  \u   tourner  a  I 
malgré  lesgen  de  loi,  les  plus  détestantes  pi  Quant  aux  malade» 

rendus  à  la  san  t.  pér  ai  n-  sainte  entremise,  la  liste  en  est  in  n  ombra- 

i  in  \  >nit    ainsi  que  dans  certaines  Statistiques  médicales,  la  _ 
rtson  d'une  inanité  de  jeunes  filles,  de  pet; 
.i.ru\.-r>  .i  ds  sjtgistrstei  Enlin,  îles  morts  ont  été  ressuscites  pur 

\   tr.   Iiuiir  i    Ko,     Vmadour,   témoin  le  lils  de  Marguerite  Animes 
uixant.  la  tille  d  Antoine  de  Cuillaumc.  uatit  du 

i  -i,  ,  tniiitr,'.  ainsi  que  a  laeri  oonsi 
par  un  noyau  de  pruw    i  liai  assure  m. me  qu  un  châtiment 

a  été  exercé  par  la  saint    •  antre  un  riche  bourgeois  oui .  ayant  prêté 
-  'I    t;  i    \ma«lom   une  somme  dardent  en  prenant  pour 

"d-  ui\  ci  la  sainte  chapelle,  eut  l'impiété,  faute  de  ramhoar»1 
semant,  de  garder  les  rideaux,  bel  sa  femme  i 

renl  aussitôt  frappés  et  moururent  en  rendant  des  Ilots  de  sang  par 
'Vfoes.  Bref,  saint  i  urrier  à  Naples  et  sainte  Rosalie  à  Palerma 
n'ont  pat  fait  assurément  plu*  J<  u.  n..uuuc  pas  sans  : 

son  cas  data  saints  si  chars  aux  lasxarom  :  la  dévotion  ardent 

I"  i   MM    laSO  i.  m.  !  m      .  IranuTS  .pi'00  accmplit  Ml  leur 
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honneur,  tout  cela  ressemble  fort  au  sentiment  qui  anime  les  pèlerins 
de  Roc-Amadour.  C'est  à  peine  si  j'ose  en  dire  plus  long,  et  je  craindrais 
d'encourir  de  graves  reproches,  si  je  racontais,  même  très  légèrement, 
les  scènes  bien  connues  dans  le  Midi ,  auxquelles,  s'il  faut  en  croire 
les  mauvaises  langues,  donne  lieu  ce  pèlerinage.  Que  l'on  se  figure 
des  milliers  de  pèlerins,  de  tout  âge,  de  toute  condition,  entassés  une 
semaine  durant,  sans  aucune  distinction  de  sexe,  dans  les  cinquante 
maisons  du  village.  Chaque  chambre  doit  suffire  à  trente  personnes  au 
moins  :  éteignez  les  lumières,  pensez  à  la  fougue  méridionale,  au 
laisser-aller  des  provinces,  aux  incidens  sans  nombre  qui  peuvent  sur- 
gir en  pareille  situation,  à  la  gaieté  qui  peut  éclater  tout  à  coup  dans 
ce  phalanstère,  et  vous  comprendrez  que  les  mauvais  plaisans  racon- 
tent à  cet  égard  des  scènes  à  faire  pâmer  d'aise  l'ombre  de  Pigault- 
Lebrun.  Le  jour,  dans  tous  les  cas,  on  fait  pénitence,  et  quelle  péni- 
tence! Saint  Simon  Stylite,  en  restant  debout,  un  pied  en  l'air,  sur  un 
fût  de  colonne,  s'infligeait  un  bien  moins  cruel  martyre.  Il  s'agit  de 
monter  sur  les  genoux  les  deux  cent  trente-sept  marches  de  l'escalier 
de  pierre  le  plus  dangereux  et  le  plus  raide  qui  soit  sous  le  soleil.  Ima- 
ginez une  échelle  de  granit  dressée  presque  verticalement  contre  les 
tours  de  Saint-Sulpiee,  de  chaque  côté  un  précipice  effroyable  qui 
donne  un  continuel  vertige,  sous  les  genoux  enfin  des  angles  de  pierre 
qui  déchirent;  devant,  le  désordre  étrange  des  patientes  qu'il  faut  sui- 
vre; derrière,  les  soupirs  de  celles  qui  poussent  et  hâtent  leurs  devan- 
cières :  n'est-ce  pas  une  procession  singulière?  Il  va  sans  dire  que  les 
belles  dévotes  accomplissent  ce  périlleux  et  difficile  exercice  sous  les 
regards  railleurs  d'une  quantité  de  garnemens  qui  ne  se  font  faute 
d'observations  malséantes  et  de  réflexions  peu  orthodoxes.  Ce  mélange 
de  religion  et  d'impiété,  de  paganisme  et  de  foi  naïve,  de  superstition  et 
degravelure,  ne  rappelle-t-il  pas  l'Espagne  et  l'Italie?  Ces  transactions 
bizarres  dont  la  dévotion  méridionale  s'accommode,  cet  attrait  plus  que 
mondain  qui  se  mêle  à  la  piété,  n'ont-ils  aucune  parenté  avec  ces  ma- 
dones bénévoles  dont  une  main  amoureuse  voile  par  momens  la  sainte 
image?  Cette  étourdissante  anarchie  se  voit  partout  à  Roc-Amadour; 
nul  ne  s'en  étonne,  c'est  chose  acceptée;  l'intention  excuse  le  fait,  et 
l'on  efface  par  la  sainteté  du  but  les  peccadilles  de  la  route.  A  tous  les 
reposoirs  de  cette  fatigante  procession,  des  boutiques  se  trouvent  où  les 
pèlerins  font  emplette  d'objets  de  piété.  Au  milieu  des  missels,  des  ro- 
saires, des  crucifix ,  on  rencontre  les  médailles  les  plus  profanes  et  les 
bagues  les  moins  édifiantes.  Sans  être  précisément  collet  monté,  je 
n'oserais  pas  transcrire  ici  une  seule  des  devises  qui  entourent  ces  an- 
neaux de  crins.  La  politique  elle-même  a  place  en  cette  confusion. 
Parmi  les  saints  dont  j'achetai  le  profil,  un  me  frappa.  Il  portait  le  fez 
africain  et  l'habit  militaire  :  c'était  le  général  Cavaignac.  On  sait  que 
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racle  s'opéra,  mais  il  se  trompa  d'adresse,  et  ce  fut  la  mère  qui  eut  un 
fils  l'année  suivante.  On  devine  que  les  esprits  voltairiens  de  la  contrée 
ne  manquent  pas,  en  parlant  de  ces  prodiges,  de  faire  allusion  aux 
phalanstères  que  vous  savez  et  même  à  de  médians  moines,  depuis 
long-temps  disparus,  et  que  l'on  nommait,  disent-ils,  ajuste  titre  les 
pères  de  l'endroit;  mais  ces  railleries  sont  partout  les  mêmes,  et  je  ne 
les  citerais  pas  si,  en  définitive,  ces  croyances  coupables,  ces  dévotions 
païennes  que  la  religion  condamne  ne  prêtaient  fort  à  la  médisance  et 
n'appelaient  même  jusqu'à  un  certain  point  la  sévérité.  Au  reste,  ces 
abus  ont  existé  de  tout  temps  à  Roc-Amadour,  et  l'on  doit  penser  même 
qu'ils  étaient  autrefois  beaucoup  plus  considérables.  Un  ménestrel  du 
xme  siècle,  Pierre  de  Sygeland,  a  dit  en  un  style  équivoque  : 

A  Rochemadour,  ce  me  semble, 
Où  grans  peuples  souvent  assemble 
En  pèlerinage  en  alla; 
Moult  de  pèlerins  trouva  là 
Qui  de  lointains  pays  étoient 
Et  qui  moult  grant  feste  faisoient. 

Hors  l'audace  incomparable  de  la  construction  première,  les  trois 
églises  superposées  de  Roc-Amadour  n'ont  rien  de  très  remarquable, 
et  l'art  n'a  rien  à  dire  aux  nombreux  tableaux  suspendus  en  ex  voto 
dans  la  chapelle  dorée  de  Notre-Dame.  Au-dessus  des  zigzags  infinis 
de  l'escalier  taillé  en  plein  dans  la  falaise,  dominant  le  toit  de  la  der- 
nière église  et  tout  le  pays  à  la  ronde,  s'élève  la  maison  élégante  des 
missionnaires.  Là  comme  partout,  la  vie  claustrale,  si  austère  et  si 
froide,  ne  dédaigne  pas  de  revêtir  à  l'extérieur  une  sorte  d'apparence 
souriante  et  presque  coquette.  Ces  religieux,  qui  font  beaucoup  de 
bien  dans  le  pays  et  y  sont  très  aimés ,  emploient  en  ce  moment  les 
souscriptions  des  pèlerins  à  la  construction  d'un  grand  bâtiment,  éga- 
lement suspendu  aux  flancs  des  rochers.  Ils  logeront  là  plus  conve- 
nablement les  prêtres  que  le  pèlerinage  attire  chaque  année,  et  les  au- 
berges n'abriteront  plus  que  la  jeunesse  pieuse  et  folle ,  ascétique  et 
rieuse  dont  j'ai  parlé. 

Notre  voyage  était  fini.  Après  avoir  gagné  la  ville  de  Souillac,  nous 
revînmes  au  logis  en  diligence  et  sans  plus  d'aventures.  Avions-nous 
pieusement  accompli  notre  pèlerinage?  Je  ne  sais,  mais  huit  jours  s'é- 
taient passés  gaiement.  J'ai  dit  en  commençant  que  l'on  pouvait,  sans 
aller  loin,  faire  d'intéressans  voyages  :  cette  tournée  m'a  laissé,  en 
effet,  un  souvenir  plus  durable  et  plus  doux  que  bien  des  courses  loin- 
taines, et  je  me  suis  donné  souvent  beaucoup  de  peine  pour  dépenser 
plus  mal  une  semaine  de  ma  vie. 

Alexis  de  Valon. 
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bien  considérer.  Ce  qu'ils  nourrissent  de  sève  et  de  vigueur  intérieure 
ne  se  dissipe  pas  dans  ces  disputes  oiseuses  qui  ôtent  le  sens  des  choses, 
et  au  bout  desquelles  les  individus  comme  les  peuples  trouvent  l'im- 
puissance. La  familiarité  qu'ils  nouent  chaque  jour  avec  le  péril  déve- 
loppe en  eux  un  instinct  de  la  réalité  qui  fait  qu'ils  sont  peu  sensibles 
aux  creuses  métaphysiques  révolutionnaires,  et  qu'ils  passent  outre 
avec  une  étrange  liberté  d'esprit  et  de  conscience.  L'habitude  du  de- 
voir précis,  de  la  discipline  rigoureuse,  leur  donne  cette  simplicité  de 
jugement  et  d'action  des  hommes  mis  à  un  poste  pour  le  garder  ou 
y  périr.  Eux  seuls,  en  certains  momens,  ils  savent  ce  qu'ils  doivent 
faire,  et  ils  l'accomplissent  résolument,  quelquefois  même  avec  un 
mélange  tragique  d'abnégation  qui  n'étouffe  pas  sans  doute  les  plus 
invincibles  sentimens,  mais  qui  leur  commande.  Il  n'est  pas,  je  pense, 
beaucoup  d'exemples  comparables  à  celui  de  ce  prince  Windischgraetz 
qui,  seul  en  Bohême,  au  milieu  des  étonnemens  de  1848,  voyant  sa 
femme  et  son  fils  tomber  sous  les  balles,  n'éprouve  nulle  hésitation 
et  fait  plier  sous  son  épée  l'insurrection  de  Prague. 

Comment  arrive-t-il  que  ceux  qui  sont  particulièrement  doués  de 
ces  qualités  militaires  se  trouvent  appelés  à  une  prépondérance  poli- 
tique qui  ne  laisse  point  d'avoir  un  caractère  d'originalité  dans  le  tra- 
vail des  peuples  contemporains?  Est-ce  parce  qu'ils  sont  la  force  et 
rien  que  la  force,  ainsi  que  le  disent  les  sophistes  à  courte  vue?  Non  : 
c'est  parce  qu'ils  savent  commander  et  obéir  dans  une  société  où  il 
semble  que  les  notions  du  commandement  et  de  l'obéissance  soient 
également  altérées;  c'est  qu'ils  savent  servir  et  agir  dans  un  temps  où 
chacun  aspire  à  être  roi ,  et  roi  fainéant.  Ils  sont  l'expression  vivante 
de  la  discipline.  Voilà  pourquoi  les  révolutions,  qui  feignent  de  les 
caresser  parfois,  haïssent  cordialement,  instinctivement  les  vrais  mi- 
litaires; elles  pressentent  en  eux  des  ennemis  naturels.  Voilà  pourquoi 
ceux-ci,  à  leur  tour,  par  les  idées  qu'ils  représentent  au  moins  autant 
que  par  la  force  dont  ils  disposent,  ont  un  caractère  spécial  pour  tenir 
en  échec  les  révolutions.  Ce  rôle  d'antagonistes  qu'exercent  avec  élo- 
quence dans  l'ordre  purement  intellectuel  les  Burke,  les  De  Maistre, 
ils  l'exercent  dans  le  domaine  de  l'action.  Ils  sont  les  dompteurs  natu- 
rels et  nécessaires  des  révolutions  par  le  conseil  comme  par  l'épée. 

Chaque  pays  aujourd'hui,  en  Europe,  a  eu  quelques-uns  de  ces  sol- 
dats d'élite  pour  soutenir  ou  relever  sa  fortune.  Souvenez-vous,  en 
France,  pour  ne  nommer  que  le  premier  de  tous,  de  l'immense  foi  qui 
s'attachait  au  maréchal  Bugeaud,  mâle  et  simple  nature,  qui  avait  eu 
l'art  d'élever  le  bon  sens  à  la  hauteur  d'une  politique  et  la  fermeté  de 
son  ame  à  la  hauteur  d'une  garantie  sociale.  Vous  avez  vu  l'Autriche 
prendre  une  face  nouvelle  du  jour  où  elle  est  passée  des  mains  des 
émeutiers  de  Vienne  aux  mains  vaillantes  qui  l'ont  arrêtée  sur  son 
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nifier  en  quelqu'un  de  ces  généraux  qui  se  font  un  nom  sur  les  champs 
de  bataille  de  la  guerre  civile.  Aussi,  dans  ces  antagonismes  ardens 
qui  se  déclarent  parfois  entre  les  plus  marquans  de  ces  hommes  de 
guerre,  si  la  première  place  appartient  en  apparence  à  un  mouvement 
personnel,  à  un  instinct  de  rivalité,  la  politique  est  au  fond,  se  pliant 
à  toutes  les  péripéties  du  drame  et  prenant  la  forme  d'un  combat. 
Cette  lutte  des  influences  militaires,  dans  ce  qu'elle  a  de  supérieur  et 
de  décisif  à  chaque  période  de  la  révolution  espagnole,  peut  se  résu- 
mer en  quelques  noms,  tels  que  ceux  de  Cordova,  Espartero,  Narvaez. 
Cordova  est  mort  dans  l'exil,  en  1839,  plein  de  jeunesse  encore  et  dé- 
voré d'amertume.  Espar tero,  après  avoir  été  renversé  du  sommet  où  il 
s'était  placé,  mène  une  vie  retirée,  à  demi  oubliée,  tantôt  à  Madrid, 
tantôt  à  Logroiio,  où  il  désirait  mourir  alcade ,  comme  il  disait  au 
temps  de  sa  prospérité,  sans  soupçonner  assurément  par  quelles  voies 
il  y  serait  ramené.  Narvaez  reste,  depuis  1843,  la  personnification 
victorieuse  d'une  situation  vainement  attaquée.  A  quoi  tient  cette  di- 
versité de  fortune?  Elle  tient  sans  doute  à  des  causes  purement  es- 
pagnoles, et  aussi  à  des  causes  qui  ne  sont  pas  particulières  à  la  Pénin- 
sule, qui  lui  sont  communes  avec  tous  les  pays  où  se  reproduit  ce 
môme  phénomène  de  l'action  incessante  des  influences  militaires.  Pour 
que  cette  intervention  d'un  général  dans  la  politique  ait  quelque  chose 
d'efficace,  de  légitime  et  de  durable,  môme  en  Espagne,  surtout  en 
spagne,  dirai-je,  il  faut  plus  d'une  condition.  La  valeur  militaire  est 
aucoup,  et  elle  ne  suffit  pas;  il  faut  en  outre  un  grand  sens  politique, 
t  instinct  juste  et  net  qui  révèle  à  un  homme  où  est  l'intérêt  perma- 
nent de  son  pays  au  milieu  de  la  confusion  des  intérêts  secondaires. 
Et  ces  mérites  personnels  existant,  tout  n'est  pas  dit  encore  :  il  faut  de 
plus  les  circonstances,  cette  faveur  secrète  qui  fait  concourir  les  évé- 
nemens  à  une  élévation  individuelle,  de  telle  sorte  que  dans  la  fortune 
politique  d'un  général,  quand  elle  dépasse  un  certain  niveau,  il  y  a 
nécessairement  la  part  du  bonheur.  Supprimez  l'une  de  ces  conditions, 
la  faveur  des  circonstances  par  exemple, — vous  aurez  en  Espagne  Cor- 
dova, le  général  en  chef  de  l'armée  du  nord  en  1835.  Ni  la  valeur 
militaire,  ni  le  sens  politique  ne  manquaient  à  Cordova.  Soldat  et  di- 
plomate à  la  fois,  tenant  à  l'ancienne  monarchie  par  tradition,  à  la 
nouvelle  par  les  lumières  de  son  esprit,  très  décidé  d'opinions,  agité 
d'une  légitime  ambition  de  gloire,  Cordova  réunissait  les  qualités  per- 
sonnelles les  plus  nécessaires  pour  placer,  dès  l'origine,  l'Espagne  dans 
la  voie  calme  et  régulière  où  elle  est  aujourd'hui;  mais  il  était  venu  à 
la  mauvaise  heure,  à  l'heure  où  s'accomplissait  aussi  au-delà  des  Py- 
rénées l'irrésistible  fatalité  révolutionnaire.  C'est  contre  cet  obstacle 
qu'il  se  brisa  une  première  fois,  quand  la  révolte  de  la  Granj  a  fit  tom- 
ber de  sa  main  1  epee  qui  avait  gagné,  à  Mendigorria  et  à  Arlaban,  les 
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delarovaitiédlsah.  i   il  i  n 

qui  éclata  à  Séviile  en  1838  et  •>..  U  prit  ,»art. 
Cordova  vint  échouer  devant  la  prépondér 

qui  noiKteaktneni  avait  i^L' pou  i  lui  un  i  in. il  militaire,  mais  dans  i« 
il  |>rr$**iitait  de* -lors  le  représentant  armé  de  La  révolution,  l 
et  la  vie  lui  ont  manque  pour  se  relever  de  cette  lnmuli  ml.  d.fa; 

peur  tout  Espagnol  que ,  si  Cordox  I  i .  il  serait 

premier  rang, 
ne  sont  point  les  circonstances  qui  ont  fait  <l  spartero; 

ee  n'est  point  la  braiourc  militaire  non  plus.  Ci  qui  lui  a  man 
c'est  bien  plutuidMdMgenee  politique,  aussi  bien  dans  les  moyens 
Mil  a  mis  en  usage  pour  activer  à  la  régence  «jue  dans  sa  manièae 
i  i ,  -\.-i«  ■ .  —  Uu  -n  ostril  résulte-*  Moins  de  trois  ans  d'un  pou\  <»îi 
qui  a  Uni  par  soulever  contre  lui  la  Péninsule  toul 
détruis  MM  après  les  scènes  île  Barcelone,  de  Valence  et 
de  Madrid  en  1840,  le  duc  de  la  Victoire  quittait  l'Espagne  eu  fugitif, 
sur  un  bateau  de  pécheur,  pour  gai:  un  un  nanre  anglai 
pas  le  trait  |g  moins  curieux  que  m  soit  un  de  ses  rivaux,  le  général 
Nanaez.  qui  ait  pu  le  reeexoir  de  nouveau  dans  l' Espagne  pacifiée. 
Par  un  bonheur  singulier,  il  a  été  donné  a  Narva  ittic  dans 

l<  -  conditions  qui  ne  se  trouvaient  ooui| 
aucun  de  ses  rivaux.  Représentant  du  parti  c 
idova,  il  a  eu  de  plus  que  lui  ni  sa  ta\m 
qui  se  sont  offertes  en  4843,  et  il  n  était  point  homme 
i  la  i  n-.rtmi;  éOSUgique  soldai,  dam  de  plus  «pi  Kspartero  lintel- 
Uunn  ohsene  l-  caractère  divers  de  GSS  hommes, 
lien  reuses  ou  de!a\oiahles  où  ils  se  sont  trous.  |  pla- 
it  de  leurs  antagonismes,  et  on  s'expliquera  comment. 

,  mais  à  peu  près  sans  influence,  tandis  que  ' 
li  bien  qu  lu       hors  du  ponu»ir  Domn* 

uj|    appui*  «in.   Iwmente  autorité  politique,  n  est  bien  mmI.Ic 
qu'en  quittant  rtceœsnest  1  i  pi- h,i,. m,  ,■  du  «(hi- il.  h  diM  ,i-   \   , 

LM>UI    1  I.MM-'llr    un  de  ces   hommes  dont    il     - 
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LE   GÉNÉRAL    NARVAEZ.  467 

cette  fougue,  et  qui  connaît  l'empire  d'une  résolution  vigoureuse  sur 
les  hommes.  C'est  un  lion  qui  a  du  renard  en  lui,  me  disait  quelqu'un 
qui  le  jugeait  sévèrement,  et,  qu'on  le  remarque  bien,  cette  alliance 
se  retrouve  parfois  dans  les  plus  rares  organisations. 

Don  Ramon  ne  pouvait  évidemment,  par  son  âge,  prendre  aucune 
part  à  la  guerre  de  1808;  ce  n'est  qu'après  1815  qu'il  entrait  comme 
cadet  dans  les  gardes  wallones,  devenues  depuis  le  2e  régiment  d'infan- 
terie de  la  garde  royale.  Si  Narvaez  a  obtenu  par  la  suite  ses  grades- 
sur  le  champ  de  bataille,  on  sera  peut-être  étonné  d'apprendre  que 
celui  qu'on  traite  parfois  comme  un  soldat  ignorant  était  au  contraire 
remarqué  alors  pour  l'étendue  de  ses  connaissances  en  mathématiques 
et  en  sciences  militaires.  Il  étudiajj;  les  fortifications  et  l'artillerie  sous 
don  Felipe  Yaldric,  aujourd'hui  marquis  de  Valgornera  et  l'un  des 
hommes  distingués  de  l'Espagne.  Don  Ramon  était  officier  en  titre 
sous  le  régime  constitutionnel  ou  plutôt  révolutionnaire  de  1820.  De 
telles  époques  sont  très  propres  à  inquiéter  et  à  troubler  les  vraies  na- 
tures militaires.  Où  est  le  pouvoir?  à  qui  faut-il  obéir?  peut-on  se  de- 
mander; et  l'incertitude  de  Ferdinand  VII  durant  cette  période  de  1820 
-à  1823,  la  versatilité  de  ce  roi  lui-même,  qui  tantôt  se  rattachait  à  la 
constitution,  tantôt  s'essayait  subrepticement  à  la  détruire,  au  lieu 
d'aborder  avec  résolution  et  franchise  la  révision  du  code  de  1812,  — 
cette  versatilité,  dis-je,  n'était  point  faite  pour  rallier  à  un  point  fixe 
s  volontés  flottantes,  pour  maintenir  l'unité  dans  l'armée  à  l'ombre 
drapeau  et  à  l'abri  des  suggestions  des  partis.  De  cette  confusion 
nt  sortis  de  funestes  malentendus,  tels  que  la  journée  du  7  juillet' 
22  où  on  vit  la  garde  royale  se  scinder  en  deux  fractions,  —  l'une 
lant  à  l'assaut  du  régime  constitutionnel  tel  qu'il  existait  à  Madrid, 
l'autre  défendant  par  les  armes  ce  régime  attaqué.  Narvaez  était  de  ce 
dernier  côté,  et  il  y  était  avec  les  Palarea,  les  Figueras,  les  Roncali,  les 
Pezuela,  qui  avaient  devant  eux  le  même  avenir  militaire,  sinon  poli- 
tique. Ceux  qui  prétendraient  mettre  le  général  Narvaez  en  contradic- 
tion avec  lui-même,  en  lui  opposant  aujourd'hui  sa  participation  à  la 
journée  du  7  juillet,  tomberaient  à  mon  sens  dans  une  erreur  réelle. 
Que  faisait-il  autre  chose  que  repousser  un  de  ces  actes  d'indiscipline 
militaire  auxquels  il  a  toujours  été  contraire  dans  sa  vie  de  soldat? 
Que  faisait-il  autre  chose  que  rester  au  poste  où  on  l'avait  placé?  La 
journée  du  7  juillet  1822  ne  s'explique  guère  que  par  l'anarchie  pro- 
foode  où  était  l'Espagne  à  cette  éi>n<|iic. 

Peu  après,  Narvaez  se  trouvait  en  Catalogne  sous  les  ordres  de 
iMina,  qui  avait  été  chargé  de  poursuivre  les  guerrillas  organisées  dans 
ce  pays  pour  le  rétablissement  du  roi  absolu,  et  de  déloger  la  junte 
suprême  instituée  à  la  Seu  d'Urgel  pour  diriger  le  mouvement  insur- 
rectionnel. Tout  mouvement  politique  en  Espagne  se  transforme  na- 


i  de  pompeux  bulletins  ont 
proportion»  des  rencontrai  qu 

il  est  certain  du  munis  qu'on  s'>  bat  intrépidement  et 
qu'on  y  voue  son  sang  de*  deu  ne  de  la  Catalogne 

fut  pour  Nantes  une  |MMo4nfiilaTi' ■  n  de 
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tl  >u'"inrii^incjit  il.  t.  n<lin    par  1rs  iii>mr    -  n       1.  '     .    N  u\  iej  ><• 
l'aller,  sous  le  feu  fe  l'ennemi,  prit  i«]  un  un.-  un  il 
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çne.  Ni  la  blessure  î 
m  -i   participation  a  la  journée  OU  7  juillet  ne 
<»n  le  [>ense.  une  puissante  recummandaiiun  après  la 
t.  Nar\a.  ■/.  se  retira  à  l/>ja,  sa  sille  natale,  jusqu'au 
ou  la  mort  de  Ferdinand   VU   Mut  laisser  a  l'Esp 
inilit-iires  d'une  guerre  de  succession  et  !«•-  iliflicultes  poli- 
tiques dune  régence,  Nar\        reparait  alors  sur  la  - 
des  soldats  de  l'armée  d'Isabelle  11.  L'avenir  se  rouvre  devant  lui. 
Ilinii/Mii  selai^'it,  ut  l'Iioinine  grandit  avee  les  circonstances;  il  ne 
anjaj  de  Relever  dans  la  guerre  civile  et  jusqu'à  ce  jour. 

Nile,  qui  a  duré  sept  ans,  —  tk  1840,-r-  qui  a 

Uté  tant  d  boni  m  •  r&pagpc  par  une  des 

due  |p  plus  terribles  qu'un  pays  puisse  traverser,  présente,  au  point 
||  |Ue  militaire  même,  un  pliénomèue  qu'il  ne  faut  p  as  négliger,  pare.' 
qu'il  a  un  sens  politique  :  c'est  un  symptôme  pour  l'avenir,  Mm 
n'est  |Mjint  dan-  I  armée  proprement  dite  que  la  cause  carlit 
crute  ses  soldats  les  plus  détermines,  à  quelques  exception-  près,  antre 
il  e>t  >rai,  >•■  trouve  Zumalaeai  ic-ui.  qui  avait  été  colonel 
Ferdinand  VU.  Ceux  qui  venaient  de  l'armée  dans  les  ajag|  cm- 
été  pluliii  La  lu  blesse  secrète  «lu  parti,  on  la  bien  mi  par 
|v. il. .ut  ailleurs  qu'au  quartier-général,  c'étaient  d'audacieux 
N.rti-  du  néant,  les  Carmcer,  les  Cabrera.  U>  >-  1 1  nl-i    !■ 

Tristany,  qui  tenaient  la  oampagi  ^eu* conclu  i. 

la  cause  carliste  n'avait  que  peu  <l<-  raeinei  dti 
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peau  d'Isabelle,  on  n'a  point  oublié  que  Rodil,  Mina,  Valdès  avaient 
successivement  échoué;  et  qu'était-ce  que  Cordova?  C'était  un  homme 
neuf  dans  la  guerre,  fait  pour  s'identifier  énergiquement  avec  une 
cause  nouvelle  qui  n'était  ni  l'absolutisme  pur,  ni  le  libéralisme  de 
1812  et  1820.  Qu'était-ce  qu'Espartero  lui-même,  qui  devint  général 
en  chef  en  1836  et  qui  a  terminé  la  lutte?  C'était  un  simple  brigadier 
au  commencement  de  la  guerre,  dont  le  rôle  s'était  borné  sous  Ferdi- 
nand à  prendre  part  à  l'expédition  d'Amérique,  et  qui  n'avait  point 
figuré  encore  dans  le  mouvement  des  partis.  Je  sais  bien  qu'il  s'est 
développé  par  degrés  dans  la  guerre  civile  espagnole  d'autres  carac- 
tères, notamment  cet  antagonisme  entre  les  généraux  connus  sous  le 
nom  d'ayacuchos,  à  la  tête  desquels  était  Espartero,  et  les  jeunes  gêné-  ' 
raux  qui  grandissaient  sous  le  feu  de  l'ennemi;  mais  ce  fait  lui-même, 
si  je  ne  me  trompe,  ne  prouve-t-il  pas  qu'en  dehors  des  coteries  comme 
en  dehors  de  ceux  qui  prenaient  leurs  illusions  constitutionnelles  pour 
de  l'habileté  militaire,  il  existait  une  masse  jeune,  énergique,  pleine 
de  vie,  qui  devenait  le  point  d'appui  naturel,  la  force  principale  de  la 
monarchie  d'Isabelle?  C'est  de  là  que  sont  sortis  les  plus  vaillans  offi- 
ciers de  l'armée  espagnole  contemporaine,  les  Coucha,  les  Diego  Léon, 
les  Narvaez;  parcourez  ces  bulletins,  qui  ont  été  trop  prodigués  par- 
fois, vous  trouverez  leurs  noms  animant  cette  guerre  et  s'attachant 
aux  plus  sérieux  et  aux  plus  brillans  combats. 

Ce  qui  est  à  remarquer,  c'est  que  la  plupart  de  ces  officiers  venaient 
de  la  garde  royale,  où  il  serait  à  supposer  que  don  Carlos  eût  dû  trou- 
ver plus  d'adhérens.  Narvaez  lui-même,  je  l'ai  dit,  avait  d'abord  servi 
dans  ce  corps.  C'est  en  qualité  de  capitaine  de  chasseurs  au  régiment 
de  la  Princesse  qu'il  reprend  son  rang  en  1834  dans  les  opérations  ac- 
tives contre  l'insurrection  carliste.  On  le  voit  successivement,  durant 
deux  années,  prendre  part  à  tous  les  engagemens  de  ces  divisions  de 
l'armée  du  nord  employées  à  la  plus  ingrate  des  luttes.  A  la  bataille  de 
Mendigorria ,  qui  a  été  un  des  faits  d'armes  les  plus  éclatans  de  cette 
guerre,  Narvaez,  à  la  tête  d'un  bataillon  du  régiment  de  l'Infant,  forçait 
le  pont  de  la  ville  de  Mendigorria,  défendu  par  quatre  bataillons  enne- 
mis. A  l'attaque  des  lignes  d'Arlaban,  il  recevait  une  assez  grave  bles- 
sure, et  il  était  déjà  signalé  comme  un  des  premiers  officiers  de  l'armée. 

On  avance  vite  dans  les  guerres  civiles,  même  quand  on  ne  se  dé- 
cerne pas  soi-même  les  grades,  comme  cela  est  arrivé  plus  d'une  fois 
au-delà  des  Pyrénées.  En  1836,  Narvaez  se  trouvait  en  possession  du 
grade  de  brigadier,  qui  est  le  premier  degré  du  généralat  en  Espagne, 
et  il  commandait  à  ce  titre  une  division  sous  les  ordres  d'Espartero, 
qui  venait  d'être  nommé  général  en  chef.  Une  des  qualités  qui  distin- 
guaient Narvaez  dans  cette  vie  active  et  forte,  outre  une  bouillante 
intrépidité,  c'était  une  extrême  sévérité  militaire ?  une  vigueur  de; 
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•  )tii  île  laaieaH  nulle  place  à  l'indiscipline.   L'insu- 
mi  I, -ut    ,i.  M  II  1 1  '  *  1 1  de  1  '.minv  espagnole,  joint  a  tous 
la  Péninsule  était  en  proie  durant  ces  années  1835 
ri  IK36  qui  ont  été  le*  plus  calamiteuses  de  la  guern-  i ml. U  I .»  mal 
gagnait  4a  toutes  |»arts  et  se  communiquait  à  t« 
hiérarchie,  depuis  le  général  qui  refnaail  d<l«  iràson  chef  just] 
soldat  qui  massacrait  son  général.  l/anarcliie  Hitinu 
dans  la  vie  militaire  avec  un  caractère  pactscnlier  de  rare»  Iras,  I 
to  l'ascendant  Am  énergie  où  le  sentiment  aotttiqae  se 
l'instinct  du  soldat,  Marvaez  sut  préserver  ses  ti<  <i  c'a  été 

par  la  suite  une  raison  plaun  11.  de  si  fortune,  ce  tut  pour  le  moment 

ce  qui  fixa  sur  lui  1  attenti t  l'aida  a  te  naîtra  au  éternisa  rang. 

Il  faut  se  reporter  vers  ces  années  néfastes  1835  et  Ik.ic.  La  disso- 
lution, à  vrai  Ure.  •  lot  universelle  au-delà  îles  Pyrénées,  et  en  tout 
tutre  pays  que  l'Espagne  on  eût  pu  considérer  ce  spectacle  comme  1. 
v<m.  i  uiMfu.  ut  de  lliistoire  d'un  peuple.  h<  >  passions  sinistres,  «jui 
n'avaient  point  même  le  mérite  d'être  sincères,  IneendJaienl 
veOS  à  SaragOSSe,  à  Barcelone,  a  Hort.  a  I  ;  -  w  — .  Ou  un  ministère 
formât  à  Madrid,  des  juntes  set al>lissai< ut  mit  tous  les  points  du 
ritoire  et  proclamai  nt  leur  indépendants*.  Le  pouvoir  était  sans  auto» 
iteurs  et  sans  ressoun  -  -  |K)ur  payet  une  armée 
■jui  «  taitsasri,  .  -in-rauv  étaient  égorgés  dans  1 

comme  Basa,  qui  périt  à  Barcelone  en  déliant  du  motos  l'émeut- 

I  honi  ,  —  ou  étaient  massacrés  par  leurs  propres  soldats  comme 
Eacalera  et  Saarsneld  à  Miramla  et  à  Pamp.  .  s  de  Ma- 

drid se  disputaient  . p  ;  nu  de  la  chair  « 

joesada,  dent  le  regard  seul  les  taisait  tretnhler  la  veille. 
tout  entière  acceptait  pour  drapeau  la  constitution  de  I 
bout  de  la  baïonn  tt    du  ,t .  et  i  m  n'étaient  essur.»- 

ni  M.  Mendixahal  ni  M.  CaJatrava.  les  ministres  issus  .1  - 
d»ilB85  et  1h:h;.  (jui  pouvaient   mettre  un 
-.  Il  u  est  p..uit  diiiicilc  de  comprendre  qi 
de  la  résolution  dut  être  un  clément  de  succès  pour  la  cause 
ii  était  mort,  il  est  vrai;  mais  l'arme 
la  Navarre  et  les  provinces  basques  fa  Caatttet,  l a- 
ragon  et  Valence  étaient  sillonnés  par  i  tre  lesquelles 
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pagne,  de  leMe  aorte  qae,  de  U  Péninsule  tout  ...pu  .était 
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la  iête  de  quelques  milliers  d'hommes,  résolut  ie  problème  de  battre 
pendant  quelques  mois  toutes  les  routes  de  l'Espagne,  du  nord  au  midi , 
en  échappant  à  toutes  les  poursuites;  il  s'était  frayé  un  chemin  jusqu'au 
cœur  de  l'Andalousie.  Le  ministre  de  la  guerre  Rodil,  envoyé  contre 
lui,  traçait  des  parallèles  et  se  plaignait  de  la  malicieuse  lenteur  du  chef 
carliste  à  opérer  selon  ses  calculs;  les  divisions  d'Alaix  et  de  Ribero, 
détachées  de  l'armée  du  nord,  ne  pouvaient  parvenir  à  atteindre  l'in- 
saisissable partisan,  ou  faisaient  halte  dans  une  ville  au  moment  où  il 
en  sortait.  On  jeta  les  yeux  sur  Narvaez,  qui  était  à  Medina-Celi,  et  on 
lui  donna  l'ordre  de  se  mettre  à  la  poursuite  de  Gomez,  en  lui  confiant 
de  pleins  pouvoirs  pour  prendre  au  besoin  le  commandement  de  toutes 
les  troupes  déjà  engagées.  Narvaez  s'élança  en  effet  avec  une  foudroyante 
rapidité  jusqu'au  fond  de  l'Andalousie,  et  il  manœuvra  de  telle  sorte 
qu'il  atteignit  Gomez,  le  25  novembre  1836,  sur  le  plateau  de  Maja- 
ceite,  près  d'Arcos,  où  il  le  jeta  dans  la  plus  sanglante  déroute.  Pour 
pousser  à  bout  sa  victoire,  il  voulut  appeler  à  lui  la  division  d'Alaix , 
qui  s'était  tenue  à  distance;  mais  cette  division  obéit  mollement  d'a- 
bord, puis  finit  par  se  mettre  en  pleine  révolte  à  La  Cabra,  prétendant 
ne  reconnaître  après  Espartero,  de  l'armée  duquel  elle  avait  été  mo- 
mentanément distraite,  que  son  général,  Alaix;  celui-ci  se  prêta  com- 
plaisamment  à  l'insubordination  de  ses  soldats.  C'est  à  cet  acte  d'indis- 
cipline que  Gomez  dut  sans  doute  son  salut  personnel;  il  fut  du  moins 
forcé  de  regagner  précipitamment  le  nord  de  l'Espagne,  en  laissant 
derrière  lui  beaucoup  de  morts  et  en  abandonnant  le  butin  qui  l'accom- 
pagnait. Si  l'on  songe  que  cette  expédition  de  Gomez  avait  été  pendant 
quelques  mois  comme  le  mauvais  rêve  de  l'Espagne,  comme  une  vision 
ironique  et  agaçante  qui  était  la  plus  palpable  démonstration  de  son 
impuissance,  on  ne  s'étonnera  pas  de  l'immense  popularité  qui  entoura 
subitement  le  nom  de  l'heureux  vainqueur  deMajaceite.  Narvaez  devint 
le  héros  du  moment.  Majaceite  marque  une  heure  décisive  dans  la  for- 
tune du  général  Narvaez,  —  décisive  à  double  titre,  —  non-seulement 
par  l'éclat  qui  en  rejaillissait  pour  le  moment  sur  son  nom,  mais  parce 
que,  là  aussi ,  dans  ce  différend  avec  Alaix ,  le  lieutenant  d'Espartero. 
on  voit  poindre  cet  antagonisme  qui  s'est  étendu  du  champ  de  bataille 
aux  affaires  politiques,  des  personnes  aux  idées,  qui  n'a  cessé  de 
grandir  avec  des  alternatives  diverses,  pour  venir  se  dénouer,  en  1843. 
dans  un  combat  d'un  quart  d'heure  à  Torrejon  de  Ardoz ,  et  se  ré- 
soudre, au  point  de  vue  politique,  dans  la  défaite  du  parti  progressiste, 
dont  Espartero  s'était  fait  le  représentant. 

Un  des  épisodes  où  se  dénote  tout-à-fait  et  avec  une  supériorité 
réelle  ce  mélange  d'instinct  militaire  et  d'instinct  politique  qui  carac- 
térise le  général  Narvaez ,  c'est  la  création  de  l'armée  de  réserve  dont 
il  fut  chargé  sous  l'impression  de  ses  succès  de  Majaceite  et  la  paciû- 
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cation  de  U  Maiftche  en  1838.  La  guerre  i  point  eu 

|sj  WÈÊÊÊÊ  «  art»  -ti-n  ■  m»!  Lais  |sj  points  nu  cllt-  s'.st  déu'loppéfl  et  I 

régné  à  la  fois.  Dans  les  provinces  basques,  le  patriotism 

nsjl  ,  t  isssjtsjfl  i  mil  lutt.  quelque  chose  de  s#hua  et  ée  politique. 

et  des  iiioinrs  rtairnt  lame  de  la  jun 
Dam  l'Aragon  et  Valent 
esprit  d'aventure,  par  Usine 
vie  régulière.  Dans  la  Mai  riait  bien  autre  fifeôfte;  c  était 

gsjsjnpi  «i-  brigandage*  de  dévastation  et  de  ruine.  La  Manche,  on  le 
sait,  étend  ses  plaines  poudrai  entre  la  Castill. 

veifte  et  l'Andalousie;  la  proxiin  ïoledeoilie  un  refuge 

«  t  sftf   i  Laites  1rs  réU'lliona.  Dans  cet  espace  SB  maintenait, 
les  efforts  des  gém.      Klinter,  Aid  inlifias,  une  armée 

de  plus  de  six  mille  hommes,  organisée,  levant  des  n 
le  pays,  portant  le  meurtre  et  le  pillage  de  tons  col 
prompte  -in-  disperser  en  bandes  détachoel  Ifttâ  M  reunir  ;.u 
liour  tomber  en  masse  sur  les  troupes  de  la  reine, quand 
parai— aient.  A  la  tète  de  ers  Landes  étaient  les  eaLee  i  lias  Pâli  llos, 
Orejita,  Cipriano,  Remendado;  outre  ces  chefs  de  la  faction 

%  à  ce  moment  de  4838,  le  cabecilla  aragonais  don  Basilic 
a\ec  inoins  d'habileté  et  de  succès  la  tentativede  (iomez.  \e- 
SUT  son  chemin  de  brûler  trois  cents  miliciens  dans 

il  Calatrava.  Le  désordre  était  arrivé  a  un  tel  point  dans  la 
la  vie  sociale»  t  ut  arrêt  e  en  quelque  aorte.  Le  tru>  ail  était 
U  les  champs  resti  ut  incultes,  tout  commerce  axait  ci 
Il  |  taNBSJl  il  xa-aboiids  allâmes  et  demi-nus  parcouraient  les  routes. 
et,  dans  cette  imputation  livrée  à  l'oisiveté  et  à  la  misère,  les  guen 
chaque  jour  leurs  recrues.  Lne  déinoralisatioi 

nulle  autorite,  d'ailleurs,  M  le  taisait  >«  ntir. 
C  .tut  iiiic  |.i<.M!ic»(|uiit  |tj  ienlf  maîtres  étaient  quelques  guerriUsJNI 

t.  liant  .  u  échec  la  |>ortion  honnête  du  pa\s  tcrriliee  et  le  pou>ou        :. 

Irai  lui-même  qnj  sjnuyait  taiuemcnt  généraux  sur  généraux.  \ 
bique,  par  cet  état  de  la  Manche,  toutes  |H  relations  dirai  tes  entre  le 
et  l'Andalousie  étaient  interceptées.  Entre  le  nord  <  t  le 
de  l'Espagne,  il  y  avait  la  comme  un  espace  interdit  ou  lesvoya- 
plus,  où  les  convois  ne  pouvaient  peintre! 
aan»  être  pttéi  d  où  les  courriers  ne  sortaient  pas  une  fois  qu'ils  y 
étaient  entrés,  et  où  les  troupes  elles-mêmes  et  tu  ut  sans  sûreté  au  inV 
i  nne  population  qu'un  déJuul  de  pnotaettan  etOoaos  ri  i 
a  tous  lea  ménagement  envers  la  fa,  t.. 
C  est  sur  ce  théâtre  qu'avait  à  opérer  une  armée  qui  n  existait  pas 
Le  caractère  de  ces  opérations  devait  être  évid 
que  militaire.  Le  premi  me  art 
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équiper,  habiller  et  entretenir  une  armée  sans  autre  secours  fourni  par 
le  gouvernement  que  quelques  cadres  extraits  de  l'armée  du  nord  ou 
du  centre.  Narvaez  résolut  ce  problème  avec  un  succès  singulier,  à  la 
faveur  de  sa  popularité  en  Andalousie,  et  surtout  de  son  infatigable 
activité.  Les  villes  lui  offrirent  de  toutes  parts  des  ressources,  et  Nar- 
vaez, qui  était  arrivé  à  la  fin  de  janvier  1838  en  Andalousie  avec  le 
simple  titre  de  général  en  chef  d'une  armée  chimérique,  avait  sur 
pied,  au  mois  de  mai,  dix  ou  douze  mille  hommes  bien  vêtus,  bien 
équipés,  bien  armés,  auxquels  il  pouvait  adresser,  au  moment  d'entrer 
dans  la  Manche,  ces  simples  et  énergiques  paroles,  qui  contrastent  un 
peu  avec  la  pompe  des  bulletins  espagnols  :  «  Soldats,  nous  n'avons 
d'autres  titres  à  l'estime  publique  que  d'être  affiliés  au  drapeau  espa- 
gnol; il  faut  en  acquérir  de  nouveaux;  il  faut  combattre  jusqu'à  la  dé- 
faite des  ennemis  de  la  patrie,  supporter  avec  résignation  les  travaux 
et  les  privations  de  la  guerre,  respecter  les  peuples,  accomplir  chacun 
son  devoir  avec  une  égale  ponctualité.  Défendre  le  trône  d'Isabelle,  la 
régence  de  son  auguste  mère  et  affermir  l'empire  de  la  constitution, 
ce  sont  des  devoirs  que  l'honneur  nous  commande  de  remplir  et  que 

nous  remplirons Soldats,  écoutez  ma  voix  :  tous  ceux  qui  veulent 

plus  que  ce  que  je  vous  ai  dit,  tous  ceux  qui  veulent  moins  ou  ceux 
qui  vous  conseilleraient  autre  chose,  ceux-là  sont  les  factieux  que  nous 
avons  à  combattre.  » 

A  peine  entré  dans  la  Manche,  Narvaez  fit  occuper  les  points  princi- 
paux, et  divisa  le  reste  de  son  armée  en  colonnes  mobiles  se  reliant 
entre  elles  et  enveloppant  le  pays  dans  un  réseau  de  fer  et  de  feu.  Les 
effets  de  cette  habile  manœuvre,  exécutée  avec  une  rare  vigueur,  ne 
se  firent  point  attendre;  chacun  des  cabecillas  vint  successivement  se 
faire  battre.  Palillos,  Orejita,  Cipriano,  eurent  à  peine  le  temps  de  se 
sauver  dans  la  montagne,  abandonnant  leurs  hommes,  qui  déposaient 
leurs  armes;  mille  se  rendirent,  dans  une  seule  rencontre,  à  la  Calzada, 
après  une  lutte  obstinée.  D'un  autre  côté,  Narvaez  travaillait  à  relever 
le  moral  des  populations  civiles,  à  rétablir  l'action  administrative,  à 
remettre  à  la  tête  des  municipalités  des  hommes  énergiques  et  à  réor- 
ganiser les  milices  nationales.  Tour  à  tour  il  employait  le  pardon  à  l'é- 
gard  des  factieux  ou  se  faisait  justicier,  selon  le  mot  espagnol.  C'est 
ainsi  qu'il  fit  fusiller  le  prêtre  don  Félix  Racionero,  reconnu  comme 
ayant  trempé  dans  le  massacre  des  trois  cents  miliciens  brûlés  à  la  Cal- 
cula de  Calatrava.  En  trois  mois,  la  Manche  était  pacifiée,  l'autorité  re- 
prenait son  empire,  les  communications  étaient  rouvertes  entre  Madrid 
et  l'Andalousie,  et  Narvaez  pouvait  laisser  le  commandement  au  gé- 
néral Nogueras,  commandant  régulier  de  la  province.  Le  seul  obstacle 
qu'eût  eu  à  vaincre  Narvaez  ne  résidait  point  dans  l'état  général  du 
pays;  il  avait  eu  à  maintenir  la  discipline  et  la  moralité  d'une  jeune 
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aimée  au  milieu  d'une  contrée  démoralisée  et  désorganisée;  il  avait  eu 
à  punir  l'insubordination,  la  désertion,  la  trahison  n  le  suis  ré- 

solu, disait-il  à  ses  soldats  en  présence  du  «  I  un  déserteur  fu- 

sill--.  |  f.nir  ÉM  exemples  terribles  qui  assurent  la  discipline  et  le  res- 
pect des  devoirs  militaires;  vous  avez  à  choisir  enh     li\  < 

ii  -le  l'honneur  \   us  êtes  té- 

de  ee  qui  arrive;  dans  le  second.  \.»u<trou\ei  >mpessje 

que  votss  réserve  la  patrie.  »  11  existait  dans  l'armée  de  réserve  un  of- 
d  un  corps  franc,  don  José  CsJevo,  lit  Trônera. 
r.  qui  a\.nt  d'ailleurs tle  hrillans  sen  ices.  l'ut  convaincs  d'être 
ëtMlBiHgUnre  avec  quel(]Ues-unsde>eal.ecillaS  de  la  M  m. h,-  et  .r(\nii 

«sposéses  trou  p.  -  i  être  d  il  mt  saisi  avant  d'avoir  pu    aiger 

à  se  sauver,  et  son  jugement  s'ensuivit.  La  femme  de  Calerd  avait  eu 
le  temps  de  Be  rendre  a  Madrid,  et  était  parxenue  même  a  exciter  la 
du  lemeut.  <  Le  ministre  peut  me  destituer.  ré|>ondit 

soit;  mais  je  jure  que  le  coupable  sera  fusille,  et  je  jetterai, 
s'il  le  faut,  ensuit*-  mon  lûton  de  commandement  sur  son  eorps; 
là  qui  voudra!  »  Il  se  faisait  ainsi  justicier  dans  d< 
les  qui  ont  le  pouvoir  de  subjuguer  les  imaginations  en  I 

le  les  étonner.  C  une  telle  énergie  que  Marvin  était 

former  en  i{uelque  temps  une  armée  vigoureuse,  disciplinée. 
I-  par  des  combats  de  chaque  jour  pendant  trois  mois,  et  dont 
la  martiale  attitude  excitait  quelques  jours  plus  tard  l'admiration  de 
'«I.  quand  elle  défilait,  son  général  en  tête,  sous  les  veto  d 
en  présence  d'une  population  émerveillée  de  voir  des  soldats 
it  nitaffunés   ai  débraillés,  ni  insul>ordonnés.  Les  résultat* 
neral  émomaient  vivement  l'opinion  publique, 
•  mt  plus  qu'ils  coïncidaient  en  ce  moment  même  avec  !  i 
l'aiwéeshi  centre  devant  Morella  et  le  d  le  Maella.  où  périsfjll 

le  brave Pnrdinas,  et  où  cinq  mille  hommes  >e  rendaient  I  l  .  qui 

n'en  avait  que  trois  mille,  bans  .et  épisode  de  la  pacification  d 
HlBClii-.  <|ui  Offre  en   lui-même  un  caractère  complet.  Nanarz  appa- 
SSH  t.i  qU  il  est  réellement,  actif,  énergique,  organisateur  a\ec  une  m.- 
lontéindon      ,1,1.  discipline  qui  le dési- 

i  un  grand  rôle  dans  I  I  dans  la  politique 

•"t  ies  pu  •..  .,■  Hinphlierait  pour  devenir  une 
1  '  i'\"lut  lément  conservât 

•     '     '       i  i    i     i  Madrid  et   nomme  succes<d\einen t  . 
i  n  i.  ail.  •-(...  Mille,  puis  général  eu  ebri  d'une  nouvelle 
de  i.-v,.|N,  portée  eette  fois  n  quarante  mille  hommes.  La  créa - 
^eyariBg*'1  lilemenl  l 'importance  acquise 

I'"  m'   *  '"    '''     '•    Moulu-:  ,-||,-    n.-tait    pi-    Seulement   un   acte 

,n'  AS ",   '  '  'ii'iu  -       ■.  uxdau>  la  situation  de  I  II 
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pagne  telle  qu'elle  s'offrait  alors.  Depuis  le  premier  jour , — en  septembre 
1 836, — où  Espartero  avait  été  placé  à  la  tête  de  l'armée  du  nord  opérant 
contre  le  principal  foyer  de  la  guerre  civile, — l'œil  le  moins  exercé  avait 
pu  voir  grandir  en  lui  la  tendance  à  s'attribuer  une  prépondérance 
jalouse  et  exclusive,  non-seulement  dans  la  direction  des  combinaisons 
militaires,  mais  encore  dans  la  direction  politique  du  pays;  de  son 
quartier-général,  il  forçait  le  pouvoir  lui-même  à  plier  sous  ses  volon- 
tés. Retranché  dans  une  sorte  d'indépendance  menaçante,  il  empêchait 
de  gouverner,  et  refusait  en  même  temps  d'accepter  la  responsabilité 
du  gouvernement.  Le  résultat,  c'était  une  impuissance  politique  radi- 
cale et  la  débilité  chronique  des  cabinets  qui  vivaient  ou  mouraient  à 
Madrid  suivant  la  tolérance  ou  les  hostilités  du  généralissime.  La  créa- 
tion de  l'armée  de  réserve  en  1838  et  la  nomination  de  Narvaez  à  ce 
grand  commandement  n'avaient  d'autre  sens,  dans  la  pensée  du  mi- 
nistère d'Ofalia,  que  de  balancer  par  une  force  rivale  l'influence  abu- 
sive exercée  par  le  chef  de  la  principale  armée  de  l'Espagne,  et  de  se 
préparer  les  moyens  de  lui  résister.  Ce  n'était  autre  chose  qu'un  déve- 
loppement nouveau  de  cet  antagonisme  dont  je  signalais  l'origine,  et 
qui  était  destiné  à  grandir  encore  entre  Espartero  et  Narvaez. 

Espartero  comprit  la  portée  de  la  mesure  qui  plaçait  Narvaez  à  la 
tête  d'une  armée  de  quarante  mille  hommes.  Il  s'opposa  à  la  forma- 
tion de  la  réserve,  réclama  l'incorporation  dans  son  armée  des  troupes 
qui  avaient  opéré  dans  la  Manche,  et  réussit  à  faire  entrer  au  minis- 
tère de  la  guerre  Alaix,  le  chef  de  la  division  indisciplinée  de  la  Cabra, 
le  seul  général  devant  qui  Narvaez  n'eût  point  à  incliner  son  épée.  Le 
malheur  du  parti  modéré  espagnol  qui,  par  une  fortune  singulière, 
était  sorti  en  majorité  de  la  première  application  de  la  constitution  de 
1837,  qui  avait  l'immense  adhésion  du  pays,  c'a  été  de  ne  point  avoir 
dans  ces  instans  difficiles  le  sentiment  vigoureux  de  ce  qu'il  se  devait 
comme  grand  parti  politique.  La  seule  explication  de  cette  impuis- 
sance, c'est  le  besoin  universel  de  tout  sacrifier  aux  nécessités  de  la 
guerre;  mais  encore  fallait-il  que  cette  guerre  fut  conduite  de  manière 
a  ne  point  faire  sortir  la  révolution  de  la  défaite  de  l'insurrection  car- 
liste. Le  parti  modéré  avait  figuré  alternativement,  il  est  vrai,  dans  les 
faibles  ministères  qui  s'étaient  succédé;  cependant  il  perdait  en  réa- 
lité chaque  jour  le  pouvoir  devant  l'ascendant  d'un  chef  d'armée  qui, 
après  avoir  commencé  par  faire  prédominer  sa  personnalité  militaire, 
devait  finir  par  identifier  ses  griefs  avec  une  politique  directement 
contraire  à  la  politique  conservatrice  et  légale  de  l'Espagne.  L'épée 
de  Narvaez  était  appelée,  on  le  voit,  à  exercer  tôt  ou  tard  une  influence 
décisive,  surtout  à  la  tête  d'une  force  animée  de  son  esprit  et  de  son 
courage.  En  présence  de  l'avènement  d'Alaix  au  ministère ,  le  jeune 
général  comprit  sans  doute  qu'il  devait  se  réserver  pour  des  eircon- 
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stances  plus  graves;  il  demanda  à  se  retirer  à  Loja,  en  An  1 M 

§J|  ul  n.  nu  le  prendre,  pour  le  jeter  en  exil,  un  de  cet  coups  de  vni: 
imprévus  et  si  fréquens  en  Espagn 

i»n  ioii  î»taH  la  situation  de  laPénlnsdk  a  la  lin  de  1H38.  Es- 

partero  dominait  le>  i .--•»lut i« m-  du  gouvernement,  du  qu  néral 

de  l'armée  du  nor<i.  Le  Kalble  tniniëtèi 

|h  riiblt-  . nf  iiitriii.n!  de  hrafj  toois.  Le  parti  modéré  flottait  entre  son 
disji  .1.  \..n  Ée  t.i  mîniT  la  guerre  et  son  aversion  mal  dissimulée  pou, 
Espartero.  Narvae/  qui  Bfvail  ë%é  un  moment  l'un  «les  homirn  -  indi- 
qués pour  un  grand  rôle  éditique  autant  que  militaire,  se  retirait  dans 

imi'.  Ii  lutte  était  au  fond  des  clios 
la  route  de  Loja,  lorsqu'on  apprit  qu'Un  mouvement  singulier  a\ait 
éclaté  èSéviik  ta  \  i  advertibre  18  16,  Le  eototd  lé  Glanai 
général,  avait  été  $éparè  de  ses  fin*  anime  an  -lit  en  Efepaj 

lue  junte  s'était  forme  *  et  elle  «'tait  préaidée  par  le  général  I 
qui  se  trouvait  a  cette  époque  en  Andalousie*  M.  Certiua,  aujourd'hui 
l'un  d<  -  chef»  du  parti  progressiste,  rejoignait  en  même  temps  N 
âlaCarli»ta.li     la  Sierra-ldrené,  pour  lui  offrir  la  \uv-pr.  h.i,i:. 
avec  un  eommandemeiit  militaire  et  lui  remettre  Une  lettre  de  ( 

dova,  la  pressant  d'accepter.  La  première  réponse  de  N  anaez  fut  un 
refus;  puis  il  se  rendit  pourtant  à  Séville,  dont  il  était  le  députe  au\ 
cortès  et  où  son  nom  avait  un  puissant  prestige  depuis  Majact  it< 
ijuelqu(  s  jours,  il  ne  restait  plus  rien  de  l'insurrection  delAndal«>: 
Quel  était  au  fond  le  sens  de  Ce  mouvement?  Le  pronunciamiento  de 
l838àSc\ille  **st  reste  l'un  t\v<  tait>  les  plus  obscurs  de  1  histoire  con- 
temporaine de  l'Espagne.  Il  y  avait  A  -  pro  l  dans  la  junte  in- 
Min.t  h.am,  n,-.  H  ces  progressistes  appelaient  a  leur  tète  le  général 
Cordova,  qui  maintenait  hautement  ses  sentit 
acceptant  la  présid   •    i     I  m  il<  -  irticles  du  programme  du  proriuium- 

mxento  était  la  formation  de  la  fameuse ariiféa 4e  reserve 

fondait  dans  ee  mouvement  Imprévu;  tout  s  s  produirait  a  L'étal 4l 

Minptôiiie  plutôt  que  de  manifestation   politique  nette  et  pi 
faut  se  souvenir  que,  aataj  l^prédion  des  enses  ministéri.  ll<  - 
étonnaient  •  t  îrrrl  lient  le  pays,  déjà  a  Madrid  même  une  vive  émo 
r?sjM  1 1  laM  la  3  ttotaaUaML  \  sienee  était  le  tnéétre  de  icmhlaiiies  a^i- 
tations.  Comme  ces  scènes  diversea,  le  pronuncimmiênto  de  Sé>  ille  ne 

I  I  \|'l.'  pe   sajaj  p  n   la  promptitude  des  posions  populaire-  a  s  emparer 
des  crises  politiques  et  à  *   montrer  quand  l  impuissance  du 
■aaajaajl  ..i,i.   trop  ,t  nu.  Dans  quelle  m. -Mire  Qordova  <t  Narasj 
■aajajajrlli  aart»oapéà<    mouvementl  Des  lettres  oonudenUeUes  du 
H  l»erme tient  de  mieux  déterminer  aujoui 
parti,  ipiti.  n.  lont  indique  qu'elle  était  purement 

,  pacificatrice.  •  Sans  ai  lova  à  Nantes 
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dans  le  premier  moment ,  que  va  faire  cette  ville  livrée  aux  passions 
armées  et  à  des  hommes  ambitieux?  Viens,  nous  la  ramènerons  au 
gouvernement,  nous  lui  rendrons  la  tranquillité,  nous  empêcherons 
qu'elle  ne  soit  saccagée,  nous  éviterons  qu'il  ne  coule  beaucoup  de 
sang.  Qui  imaginera  que  toi  et  moi  nous  soyons  des  faiseurs  de  juntes 
(junteros)l  »  Narvaez  avait,  en  effet,  refusé  tout  titre  révolutionnaire; 
il  avait  réclamé  la  dissolution  de  la  junte,  maintenu  les  soldats  dans 
l'obéissance,  et  c'était  par  ses  soins  et  par  son  énergie  que  le  général 
Sanjuanena,  envoyé  par  Clonard,  avait  pu  rentrer  à  Séville,  le  23  no- 
vembre, sans  effusion  de  sang.  Qu'on  admette  même  une  pensée  se- 
crète chez  les  deux  généraux,  au  cas  où  l'insurrection  de  Séville  eût 
pu  s'étendre  et  avoir  quelque  succès  :  cette  pensée  n'atteignait  point 
assurément  les  pouvoirs  légaux  et  réguliers  de  l'Espagne;  elle  ne  se 
dirigeait  que  contre  cette  puissance  abusive  et  menaçante  qui  se  con- 
centrait chaque  jour  davantage  au  quartier-général  de  l'armée  du 
nord.  La  lutte  renaissait  ainsi  sous  toutes  les  formes,  aux  moindres 
prétextes,  et  par  malheur  ici  dans  des  conditions  équivoques,  telles 
qu'elles  favorisaient  des  doutes  sur  Cordova  et  Narvaez  et  qu'elles  pré- 
paraient le  plus  facile  succès  à  Espartero.  Le  chef  de  l'armée  du  nord 
était  le  seul  qui  ne  pût  se  tromper  sur  le  sens  secret  de  ce  mouvement 
avorté;  aussi  réclama-t-il  immédiatement  avec  hauteur  le  jugement 
et  le  châtiment  des  deux  généraux;  il  alla  plus  loin  en  demandant  que 
leur  cause  lût  disjointe  de  l'ensemble  des  faits  insurrectionnels,  et 
qu'ils  fussent  traduits  devant  un  conseil  de  guerre  dans  la  circonscrip- 
tion de  son  commandement,  a  La  fortune  n'abandonne  point  cet 
homme,  disait  Cordova;  ces  événemens  le  grandissent  à  nos  dépens. 
—  Votre  général  s'en  tirera,  ajoutait-il  par  un  étrange  pressentiment 
en  parlant  à  un  aide-de-camp  de  Narvaez;  moi,  je  n'en  puis  dire  au- 
tant. »  Cordova  résumait  en  quelques  mots  et  avec  une  rare  lucidité 
cette  phase  nouvelle.  Espartero  triomphait;  il  voyait  disparaître  dans 
une  échauffourée  inexpliquée  les  deux  hommes  les  mieux  faits  pour 
balancer  sa  puissance;  il  était  sur  la  pente  au  bout  de  laquelle  se  trou- 
vaient, pour  lui ,  les  scènes  de  Barcelone  en  1840  et  une  régence  ré- 
volutionnaire :  Cordova,  forcé  d'émigrer,  se  réfugiait  en  Portugal,  où 
il  mourait  peu  après;  Narvaez  gagnait  Gibraltar,  puis  venait  vivre  en 
France,  jusqu'à  ce  qu'il  pût  rentrer  en  Espagne  en  soldat  accoutumé  à 
ressaisir  la  victoire  et  avec  une  autorité  politique  singulièrement 
agrandie.  Si  on  regarde  de  près  les  événemens  de  Séville  en  1838,  je 
ne  serais  point  surpris  qu'on  y  pût  voir  comme  un  essai  informe  et 
avorté  de  ce  qui  s'est  reproduit  plus  tard,  en  1843.  Seulement,  à  la  pre- 
mière de  ces  époques/  les  dangers  et  les  conséquences  de  cette  prépon- 
dérance d'un  chef  d'armée  jetant  sans  cesse  son  épée  dans  la  balance 
ne  s'étaient  pas  dégagés  aux  yeux  du  pays  et  n'avaient  pas  le  pouvoir 
de  le  passionner.  En  1843,  la  dictature  militaire  d'Espartero  avait  fourni 
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<a  carnés^,  H  la  i^staw» devenait  un  inouveraenl  national  rient  \ 
vaex  «-'  h.ituivN  et  I. 

€'«•4  peot-ci  moment  de  ressaisir  dans  leur  ensemble  1 

ractère,  les  moyens  d'action  «  I  les  résultats  de  ces  antagonismes  mili- 
s  qui  occupent  un»'  si  grande  place  dans  l'histoire 
,-d.nie  de  rBlpagni     hu   ineii\einent    de  ces   antagonismes  il  est 
sorti  pour  la  Penh  i    <i     tout  ce  qui  peinait  sortir  :  dent  grandes 
É  lions  i-iiti.pl-  s,  —  l'une  comprise  entre  isin  <  t  lai.j,  1  autre  entre 
IS43  et  aujMtinl  luii. —  aussi  différentes  par  leurs  conditions  pr 
jiif  |  dure  «les  liomines  en  qui  elles  uniti» ut.  Le  n<»m 

•l'Espartero  est  maintenant  un  nom  historique;  le  due  «le  la  Vktoire 
a  accepté  W-mênie  avec  honneur  ce  rôle  de  personnage  de  1  histoire 
utr.int  <t  pays  par  le  libre  concours  oTtin  gouvememeni 

jin  lui  rappelait  une  défaite,  et  en  refusant  son  mmi  aux  parti! 
n'était  point  un  cœur  déloyal,  c'était  un  esprit  ?ain .  susceptible  et  ir- 
résolu, dont  un  entourage  vulgaire  et  ambitieux  entretenait   lessite- 

.  ptihilit.  -  | r  S'en  taire  une  aune,  et  les  irrésolutions  pour  les  <li- 

.    \n  point  de   Mie  militaire.  Kspartero  était  un   téritaWe  soldat. 

lorsque,  le  premier  en  tête  de  ses  colonnes,  il  emportait  le  peut  de 

i  Bilbao  el  les  positions  de  Pefiacenada,  on  bien  qu'il  châtiait 

i*  indiscipline  et  exerçait  de  terribles  justices  sur  sins  de  Saars- 

i  '.  Cet  instinct  supérieur  du  soldat  lui  manquait,  I 

pi  il  »  -  officiers,  en  i  ner  des  io  de 

Ire  un  ministère,  quelque  mauvais  <pfil  tut .  loi 
de  las  Matas,  en   IS.lu.  il  ahritait  - 
le  système  politique  du  eou\ernenient.  Il  \  a  loin 
taisant   une  grande  situation   politique, 
les  A  i  important  au  besoin  de  son  camp  dans  1. 

|udit'<  militaires  qui  le  distinguent,  à  un  général  toujours  p 
mettre  ses  opinions  au  boni  des  baïonnettes  d< 

un  lu. mine  e!  d'être  on   homme  dé  gU 

le  fécond  n'est  m  un  soldat  ni  un  politique.  In  i  la  télé 

•  -I    un   homme  a  <|ii  Mat-  obéissent  et   «pi: 

it  à  son  gousniirineut.  —  qui  n'a  de  plus 

la  Vietoire  méconnaissait  cette  inesur* 

-   I.iquelli    un  cbef  d'armée  peut   interxenir  dans  tel  ait  lltefl  d'un 

•  ut  I  •au.  ut.-  \iol.  ut, -i-  la  iv u le  CèHst me  en  I s  M  a  ItaTC*» 

I  mdi*  «pi  il  m,  vait  lui-même  le<  ovations  popu  ne  \oyaiâ 

patqu  il  in    f;u-nt  .pi  imiter  I...  t  •  du  s.  ,-jent  t. 

«tfftnânUe premier  l'exem pi   de  l'indiscipline  à  s<  s,  il  ne  vojll 

H  -pi  il   m-  v,  ,x  Mt  ,|  ,,,„•  .mu,,  ijnj  ,,|at,  rut  dans  ses  mains  et  .se  re- 
lui, comme  cela  est  arrivé  en  ellel  p  ir  cette  tMl  Ai 
militaires  qui  [ont  rem  pi  i  i .  pn.< 

du  général  Marwi,  au  contraire,  c'a  ét«-  i  m 
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stinct  vigoureux  et  persistant  de  la  première  loi  de  la  vie  militaire, 

—  la  discipline.  Sa  pensée,  c'est  celle  de  Cordova,  qui  disait  «  qu'il 
faut  tenir  l'armée  le  front  à  l'ennemi,  le  dos  tourné  aux  partis.  »  Dans 
cette  crise  politique  de  1838,  où  il  se  trouvait  à  Madrid,  à  la  tête  de 
soldats  formés  par  lui ,  dévoués  et  pleins  d'ardeur,  les  excitations  ne 
lui  manquaient  pas;  peut-être  aurait-il  eu  peu  à  faire  :  il  résistait  à 
ces  séductions  et  refusait  de  se  prêter  aux  combinaisons  des  partis.  Et 
dans  cette  triste  affaire  de  Séville  même,  on  le  voit  encore  préoccupé 
du  soin  de  garantir  les  troupes  du  contact  de  l'émeute  :  il  était  là,  au 
fond,  ce  qu'il  était  en  1836,  quand  il  préservait  sa  division  de  la  dé- 
moralisation qui  avait  gagné  toute  l'armée,  ce  qu'il  était  en  1838  à 
Madrid,  au  milieu  des  partis,  qui  n'eussent  pas  demandé  mieux  que 
de  devoir  un  succès  à  son  épée.  C'est  surtout  depuis  1843  que  le  gé- 
néral Narvaez  a  employé  cette  énergique  activité  dont  il  est  doué  à 
bannir  la  politique  de  l'armée,  à  y  rétablir  les  notions  d'ordre  et  d'o- 
béissance; aussi  l'habitude  des  conspirations  militaires  disparaît-elle 
au-delà  des  Pyrénées.  L'Espagne  a  aujourd'hui  une  armée  disciplinée 
et  fidèle  qui  peut  marcher  au  combat  pour  la  pacification  intérieure, 
et  qu'on  a  pu  voir,  pour  la  première  fois  depuis  long-temps,  figurer 
avec  honneur  hors  de  la  Péninsule.  Dans  une  circonstance  où  le  gé- 
néral Narvaez ,  momentanément  éloigné  du  pouvoir,  venait  d'être  in- 
vesti du  titre  un  peu  vague  de  généralissime,  on  l'accusait,  lui  aussi, 
d'aspirer  à  se  créer  une  de  ces  situations  militaires  irrégulières  qui  ne 
laissent  plus  de  liberté  aux  délibérations  politiques.  Et  que  répondait-il? 

—  Les  ministres  sont-ils  d'avis  de  m'envoyer  comme  capitaine-géné- 
ral dans  une  province?  disait  Narvaez,  je  suis  prêt  à  obéir;  veut-on 
me  mettre  en  simple  sentinelle  au  palais?  je  suis  prêt  encore.  —  Peu 
après,  on  lui  donnait  l'ordre  de  quitter  l'Espagne,  et  il  s'éloignait.  Cela 
ne  veut  pas  dire  que  l'autorité  politique  du  général  Narvaez  ne  s'ac- 
croisse point  naturellement  de  toute  son  autorité  militaire;  cela  veut 
dire  qu'il  a  un  sentiment  exact  et  élevé  de  cette  distinction  que  je  si- 
gnalais entre  un  général  devant  aux  circonstances  aussi  bien  qu'à  ses 
qualités  propres  une  influence  puissante  dans  la  politique,  et  un  gé- 
néral dictant  ses  volontés  à  la  tête  de  son  armée,  faisant  sentir  la  pointe 
de  son  épée  dans  les  délibérations  régulières  des  conseils.  Au  point  de 
vue  militaire,  c'est  là  un  des  côtés  par  où  diffèrent  Espartero  et  Nar- 
vaez, et  par  où  s'explique  la  diversité  de  leur  action  en  Espagne. 

A  un  point  de  vue  politique  plus  général  et  plus  élevé,  Espartero  et 
Narvaez  ne  diffèrent  pas  moins  par  la  nature  de  l'action  qu'ils  ont 
exercée.  Il  y  a  en  Espagne  une  institution  ayant  sa  racine  dans  les 
mœurs  du  pays,  qui  n'est  pas  seulement  la  forme  naturelle  et  tradi- 
tionnelle du  pouvoir,  mais  qui,  par  une  singulière  fortune,  en  pré- 
sence de  la  force  d'inertie  et  de  la  puissance  de  l'habitude  inhérentes 


l.so  rfwi.  i»»s  MU  MM», 

a»  toi  d  à  U  noet  te  trouve  être  encore  comme  la  go  i  m-h  li- 

ment neV*ssaire  des  innovations  U~  — c'esil  .  Au  mi- 

lien  lie  toi»  la  bouleversemens  de  la  Péninsule,  la  monarchie  eU 
a  vivant  1 1  n  spectée,  plus  forte  peul 
elle  semblait  devoir  s'engloutir.  LEspaj  I  taché  1<  - 

de  son  histoire  «lu  s'iug  d  un  roi,  et  ses  plus  Ûers  li  ibuo 

,.  .-..•  n  —  s'en  sont  vantés  quelquefois  en  attachant 
4  oe  fait,  par  comparaison .  1  idée  de  la  plus  mortelle  injure  pour  la 
France.  Ii  ille  que  la  royauté  u  .,m.I.  i  n  !  ip  de 

cepresuV  -l  tmt  de  p<  ira  à  n  prouver  lu  où  les  révolul 

personnes  ro\al<  6.  l'ouï 
royauté  n'est  |h. ml  une  Action;  i  point  un  «tir  «I  con- 

Ûoé  dans  un  rôle  abstrait  par  les  inventeurs  de  mach 
nemeutak**;  c'est  quelque  cl|Ose  de  viyanl  qui  se  n* 

l'existeno    national  et  <jui  la  résume.  Qn  aime  à  la  voit 
peraontuiiaiit  au  premier  rang  les  j^oùts,  les  instincts,  les  traditions 
«lu  jiaya;  on  aime  qu'elle  se  montre  dans  la.  lion  politique,  de  m 
qu'on  ii  voit  s'arrétant  dans,  la  ru,e  pqur  suivre  un  prêtre  «qui  | 
le  viatique  à  un  mourant.  On  lui  pardonne  même  beaucoup 
fois,  tant  on  >  ><»it  peu  une  abstraction!  C'est  toujours  la 
cestrà-dire  la  plus  i  ssentû  lie  di  s  réalités  potUiqui  s,  o  lie  qu 
le  premier  rang  «laus  l'ensemble  «le  la  \w  nationale.  U    four  nU  nn 

.  dans  un  intérêt  propre,  fait  descendn 
au  second  ran^  et  la  place  «laus  une  situation  visible  «  t  «I  in- 

jour-la,  Uommc  <»u  parti  se  met  en  contradiction  av<  c  un 
«eutiui. ut  univ<  rsel.  En  faisaul  La  royauté  prisonni< 
te  substituant  à  «elle  dan-  -  -  communications  avec  le  peuple  i 
Esoartero,  soit  enivrement  d'ambition,  soit  '  i*>- 

hti<P  pi  il  froissait  un  instinct  national,  d'autant  plus 

ectte  noyant,  vaincue  était  une  femme.  C'était  se  pi 
condition*  impossibles  de  duré  ;  c'était  se  vouer  à  une  luit 
nentfi,  sou\.  nt  sai  [H>urd<  fendre  un  imuvoir  que  chaque  • 

plus  impopulaire,  |>arce  qu'il  heurtait  le  plus  in\in< 
des  senti  mens  espa^n  i\rai.qu«  mal- 

h  «"•  u    h.  ...  I..-OH,  .n  isii .  commettait  la  plus  prundodi  s  t«  mérités 
politiques  en  a  ttii«|i.  nt  i  main  armée  le  palais  de  M-  u  Lrid  pours'osn- 
v  était  lui  qui  semblait  le  lil*  rateur  et  qui  avait  les 
•ympathies  p«  mut  de  is>  ;.  qui  a  mis  ftu 

\  <  t. .n. -.  .«  été  i  le  mouvement  le  | 

ini  <!.-  \> 
1  '  i  ni  juste  Cet  i 

mm  ni  «  n  I  -,  I      ..!;...  t;   ii  \f  m  m  pi  i.     ini  suflil  encore  à  une  le^i- 
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lime  ambition,  celle  de  premier  serviteur  de  la  monarchie,  de  premier 
sujet  de  la  reine.  Là  où  Espartero  flottait  dans  une  irrésolution  qui 
finissait  par  s'élancer  au-delà  du  but,  Narvaez  avait  cette  décision  de 
coup  d'oeil  qui  précise  et  règle  l'action.  Dans  la  politique  comme  à  la 
guerre,  il  a  su  ce  qu'il  voulait ,  et  ce  qu'il  voulait  était  conforme  à  un 
instinct  national  aussi  bien  qu'à  un  intérêt  permanent  du  pays  :  c'est 
la  défense  de  la  monarchie  et  le  maintien  de  l'ordre  matériel  en  Es- 
pagne. Sa  politique  est  l'application  de  ce  qu'il  disait  dans  son  ordre 
du  jour  à  l'armée  de  la  Manche  :  «  Tous  ceux  qui  veulent  plus  que 
ce  que  je  vous  dis,  tous  ceux  qui  veulent  moins,  tous  ceux  qui  veulent 
autre  chose,  ceux-là  sont  les  factieux  qu'il  faut  combattre.  »  C'est  cette 
fixité  d'un  point  fondamental  qui  communique  une  singulière  force 
à  un  homme.  Là  est  la  différence,  au  point  de  vue  politique,  entre 
Espartero  et  Narvaez.  L'un  a  voulu,  sans  trop  savoir  peut-être  où  il 
marchait ,  exercer  des  représailles  contre  la  monarchie ,  et  s'est  fait 
son  vainqueur  dans  un  pays  tout  monarchique;  l'autre  s'est  fait  le  pre- 
mier soldat  de  la  royauté  constitutionnelle.  C'est  ce  qui  explique  com- 
ment Espartero  a  si  peu  réussi ,  tandis  que  le  nom  de  Narvaez  se  con- 
fond aujourd'hui  avec  le  calme  et  une  prospérité  relative  de  l'Espagne. 
Veut-on  observer  quelques  traits  plus  personnels  de  ces  deux  hommes 
dans  leur  rapport  avec  le  rôle  qu'ils  ont  joué?  Ces  traits  sont  caracté- 
ristiques. Ce  qui  a  distingué  Espartero  durant  toute  sa  vie  militaire  et 
politique,  c'est  la  temporisation,  la  patience,  la  lenteur.  Chacune  de 
ses  opérations  de  l'armée  du  nord  de  1836  à  1840  porte  ce  cachet;  nui 
n'a  mieux  su  attendre  quand  les  résultats  étaient  douteux;  nul  ne  s'est 
plus  fié  au  temps,  et  par  là  il  représentait  sans  doute  encore  un  des 
côtés  de  la  nature  espagnole.  Narvaez  a  toujours  été,  au  contraire, 
l'homme  des  promptes  résolutions,  de  l'inspiration  soudaine,  de  l'ar- 
dente et  infatigable  activité.  11  est  Andaloux  en  cela  comme  en  bien 
d'autres  choses.  Cette  différence  prend  un  relief  singulier  dans  le 
dernier  éclat  de  l'antagonisme  entre  les  deux  généraux  en  1843,  et 
s'offre  encore  à  ce  dernier  moment  comme  la  raison  de  la  chute  ra- 
pide de  l'un  et  du  succès  de  l'autre.  On  n'a  point  oublié  peut-être 
quelle  était  la  situation  d'Espartero  exerçant  la  régence  au  mois  de 
juillet  1813.  Un  cabinet  dont  M.  Lopez  était  le  chef,  dont  le  général 
Serrano  était  le  ministre  de  la  guerre,  qui  était  le  produit  d'un  retour 
marqué  de  l'opinion  publique  vers  des  idées  de  conciliation,  et  qui 
avait  d'avance  tous  les  suffrages  du  congrès,  venait  d'essayer  de  se 
former.  Il  échouait  devant  la  répulsion  du  régent.  Les  cortès  avaient 
été  dissoutes.  L'union  s'était  faite  au  cri  de  :  Dieu  sauve  le  pays  et  la 
reine!  entre  la  fraction  du  parti  progressiste  dont  MM.  Lopez,  Olozaga, 
Cortina,  étaient  les  chefs,  et  le  parti  modéré,  qui  avait  ses  princi- 
paux membres  et  ses  généraux  dans  l'émigration.  Les  premiers  symp- 


.Si  EKVrB  DES  DEUX  MONDES. 

tomes  de  l'insurrection  firfntfrflil  immédiatement  sbf  tout  les  pointe 
Kspagne.  Outre  les  causes  politiques  qui  d<  \  lient  rendre  le  sou- 
lèvement ■  invin<  il  envi  lop  une  ma- 
lus rema:              et  des  plu              i,  qu'il  n 
»f  et  dont  l'énergie  foudroyante  de              tssura  I- 

I  italogne,  tandis  qi 
I-  la  Concha  descen  idix,  Nai  Marquait 

I  iiisurrccti*  i  allait  refluer  de  toute?  ntre. 

I*  duc  de  la  Victoite.  i  la  tête  d'un  enrps  d'armée,  quitta  Ma«lri«1  pour 
riper  sur  Val  i  udant  qu< 

lenteur  aceout  n  m  et  prolongea  sa  hall      \ 

>aes,  ramassant  les  troupe-  chemin]  el  notamment  le  régiment 

delà  Princesse,  dont  il  avait  été  le  colonel,  s.-  lit  jour  entre  S 
Espartem.  ail  i  débloqui  r  H  ruél,  qui  était  le  point  -I.  communicétfon 
des  deu\  innées,  fondil  sur  Madrid,  où,  quelques  Jours  plus 

1'  1 3  Juillet,  il  s'emparait  en  Un  quart  d'heure ,  à  Torrej le 

Vrdoi,  d.  -     ine,  accourue  a  sa  suite,  et  dn  I  lui- 

i  z  avait  d  sue  du  pi 

'.  après  s'être  arrêté  un  moment  à  bombarder  Séville, 
n'avait  plus  q  fuir  jusqu'aux  cMes  de  Cadix,  où  l<  ~  rs  de 

I  i  la  mer.  Ne  voit-on  pas  la  défait 
décidant  ici,  au  point  de  vue  militaire  du  moins,  par  a  Ite  di 
de  carart  partero  et  Narvaez?  Transport 

\ erses  sur  le  terrain  politique,  vous  arrive 

marque  faite  par  un  observateur  spirituel:  c*estque3  d<  s  deux  généraux, 
c'est  le  V'  leur  «pu  s'est  ui  à  la  tête  du  parti  |  i 

ti  que  Ions  les  instincts  tournent  a  l'an 
lion,  et  c'est  l'homme  d'entraînement  et  «le  fau  qui 
trouvé  personnifier  les  modérés,  c'est-  i-dire  ceux  qui  inclinent  le  plus 
volontiers,  d'habitude,  ,i  la  teinp«.risatinn.  I 
m  ."t  sph  tu.  11.  .  i  II-   éclaire  la  destinée  des  partis.  Cette  puissance 
Mtotion  et  d'activité  qu'il  y  a  dans  le  général  Narvaez  n- 
m  effet,  i  très  cantei  du  1 1  politique . 

tries  an  Espagne  depuis  sept  ans;  le  parti  mod  mue 

l     i  in  monde,  a  pour  lui  l'immense  majorité  dans 

la  nation;  ce  qui  lui  manque  souvent,  c'est  l'ém 

il  triomphe,  il  se  divise,  il  se  morcelle,  plus  qu'en  tout 
Laprékînce  d'uu  le!  chef  était  sin  lentfait 

lenteurs,  pour  lui  Imprimer  l'unité  compacte  d  u 
force  sociale  et  suppléer  à  ses  incertiiud.  s  en  race  du  | 

pprociiemens  qui  peuvent  étonner,  je  dirais  .pu    le 

iéH  -n  leyetsui  m  Casimir  Nrier  A  cheval,  H  \n- 
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daloux  de  plus.  De  cçtte  différence  de  tempérament  entre  l'homme  et 
le  parti,  il  peut  résulter  parfois  quelques  froissemens;  mais  la  pensée 
est  la  même,  le  but  est  commun,  et  leur  fortune  se  lie.  Le  général  Nar- 
vaez  a  été  successivement  nommé  depuis  1843  capitaine-général  de 
l'armée  et  duc  de  Valence,  et  il  s'est  élevé  à  la  position  de  président  du 
conseil  qu'il  occupait  il  y  a  quelques  jours  encore. 

II. 

Cette  date  de  1843  est  pour  l'Espagne  le  point  de  départ  d'une  si- 
tuation nouvelle  qui  dure  encore,  qu'on  peut  appeler  le  règne  de 
la  politique  modérée,  mais  qui  a  eu  à  passer  par  des  phases  et  des 
épreuves  diverses.  Elle  a  eu  à  se  dégager  de  la  confusion  des  premiers 
momens  au  lendemain  d'une  victoire  due  à  une  coalition  contre  la 
régence  du  duc  de  la  Victoire;  elle  a  eu  à  traverser  une  de  ces  crises 
de  décomposition  intérieure,  de  démembrement,  qui  éclatent  souvent 
dans  le  triomphe  même  des  partis;  elle  a  eu  à  soutenir  l'épreuve  d'une 
révolution  extérieure  qui  enveloppait  l'Europe  et  se  propageait  de 
toutes  parts  avec  la  rapidité  sinistre  d'un  incendie.  Ces  périodes  di- 
verses se  sont  déroulées  sous  nos  yeux  dans  la  situation  politique  de 
l'Espagne.  Le  général  Narvaez  n'a  point  été  constamment  ministre 
dans  cet  espace  de  sept  années;  mais  on  peut  dire  qu'il  représente  et 
domine  chacune  de  ces  phases,  parce  qu'il  vient  successivement  les 
dénouer  par  son  influence,  par  son  énergie  et  son  habileté,  parce  qu'il 
apparaît  aux  yeux  de  tous  comme  l'homme  nécessaire  de  ces  momens 
difficiles.  La  lie  des  révolutionnaires  de  Madrid  ne  s'y  trompait  pas  à 
la  fin  de  1843,  lorsqu'elle  multipliait  les  attentats  contre  lui,  et  frap- 
pait mortellement  ses  aides-de-camp  à  ses  côtés.  Faute  de  l'atteindre, 
les  balles  des  assassins  désignaient  à  leur  manière  le  général  Narvaez 
au  pouvoir. 

Le  mouvement  de  juillet  1843,  qui  a  abouti  au  renversement  de  la 
régence  du  duc  de  la  Victoire  et  à  la  déclaration  anticipée  de  la  majo- 
rité de  la  reine  Isabelle,  était  le  produit  de  l'alliance  des  grandes  forces 
modérées  et  progressistes  de  l'Espagne  constitutionnelle;  mais  en  réa- 
lité c'était  un  mouvement  tout  conservateur,  né  du  réveil  de  l'instinct 
monarchique  froissé  par  Espartero.  La  pensée,  le  mot  de  ralliement, 
les  généraux  qui  avaient  vaincu  étaient  modérés,  et  au  lendemain  dt 
la  victoire,  en  présence  des  passions  frémissantes,  c'était  encore  le 
général  Narvaez  qui  intimidait  l'émeute  à  Madrid,  réprimait  avec  une 
incomparable  vigueur  les  séditions  militaires  près  de  renaître,  faisait 
chaque  jour  un  peu  de  terrain  stable  aux  hommes  publics  pour  re- 
faire un  gouvernement,  et  animait  tout  ce  monde,  à  vrai  dire,  de 
son  feu,  de  son  esprit  et  de  son  courage.  Tout  le  travail  politique  de 


4K4  sevra  des  Dtrx  mondes. 

à  cette  époque  m  tend  qu'à  dégager  pw  degn  "  l  *  m 
«lu  mouvement  à  travers  le»  incid  pilas  par- 

les plus  dramatiques,  tels  que  la  répression  sanglante  de  l'instn 
îi.  m  ,  entrali«te  de  la  Catalogne  oo  des  soûlèvemens  d'Àthcante  ef  de 
Carthagènc,  tels  que  1 1  pi  -'■  I  <»n  \oyait  un  premier  mi- 

nistre espagnol.  M.  OI  ml>er  on  une  mut  du  lui.  .lu  pouvoir 

dans  la  prosci  m  h       L'administration  provisoire  et  révolutionc 
«le  M.  Lopei  s'efface  dc\  m  t  M.  <  qui  disparaît  lui-même  ai 

tôt;  M.  Olozaga  i.ut  place  au  ministère  de  M.  Gonzalez  Bravo,  pn 
par  un  ancien  |.i  ii-.'t-.-^sisti-.  mais  contraint  de  gouverner  avec  1rs  idées 
modérées  et  par  les  moy<  us  l<  -  plus  énergiques  [>our  étouffer  la  i 

!!  .(m  menace.  Cesl  de  ce  mouvement  logique,  invincible,  qui 
était  dans  le  fond  des  cliosesavant  d'éclater  à  la  surface,  que  sortait, 
au  mois  de  mai  1844,  le  premier  ministère  purement  conservatetn 
iiu-iirainii  mm.  Mon  et  Pidal,  et  dont  le  générai  Narvaex  était  le  chef, 
hl  est  1-  i  tractère  de  cette  première  phase  que  je  signalais  dans  la 
situation  politique  de  1  Espagne  inaugurée  «  n  H 

Le  général  N  i  n  le  voit,  y  domine  dans  la  lutte  comme  d 

le  succès.  Il  avait  vaincu  on  dé  Ardoy.  il  avait  tenu  tèt 

conseil  et  de  Pépée  dan*  les1  heures  les  plus  critiques,  il  était  l- 
naturel  du  premier  gouvernement  régulier  fondé  sur  des 
\  CtS  kfs.  <   .--t  a  cette  .  pncpic  que  remontent  1rs  plus  sérieux  essais  de 
réformes  politiqm  uanisation  des  administrations  provincial,  s 

«  t  municipal»  <  i.i  création  du  conseil  d'état,  les  améliorations  Intro- 
<  dans  ^instruction  publique;  la  transformation  des  impôts  entre- 
M.  Mon;  C'est  a  ce  premier  ministère  modéré  que  se  rat! 
Tidée  de  la  reforme  de  la  constitution  en  i  s  v:..  Le  général  Narvàes  lôm- 
1846',  et  il  se  déclarait  dans  la  (lolitique  de  1  ! 
phase  nouN.-iie.  qu'on  peut  caractériser  comme  le  règne  latent  on 
lie  des  opposition^  modi  rées,  se  traduisant  en  plus  d'une  ami 
malaise  ch mriKpie   d'impuissance  et  de  stérili  -  crises  ministérielles, 
au  bout  desquelles  le  gouvernement  de  la  Péninsule  retombait  su* 

PSSJm  des  progressistes,  si  le  général  Narvaez  n'était  venu  le  relever. 

Lea oppositions  mmién  ,  s  naissent  et  prospèrent  .. 
cannes,  et  tel  était  alors  IV  lai  de  !  Esp  i  ne,  qui  n'avait  plus  qu 
question  sérieuse  À  re.  i  mariage  dé  la  reine.  Il  ^  lous 

1. 1  pafi  doaatitutiounel?,  de  ces  partis  moyens  a  qui  la  netteté  pèse,  <jui 
i.  po.ii.  ut  i  la  v,  \ .rit.  de  la  discipline  politique,  H  nourrissent  une 
*"<-  '-'•"  aasjfton  d'individualité ,  t  A,-  morcellement  SomVfls  cotiser- 
vaeeurtt  Assurément;  ils  sont  i  i,  -  ,|u<>  |,.s  mo<l. 

dation  toutefois  de  ne  i       .  oiendre  comme  les 

r«  autrement  que  ceot-ci  ne  font.  Ce  sont  1.  -  pi  ht-    élises 
MÊtèét nlaa,  las  eonaervaieurs  progressistes  de  tous  les  temps  et  de  tous 
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les  pays.  L'opposition  modérée  espagnole,  vers  laquelle  M.  Isturitz  lui- 
même  a  semblé  pencher  parfois,  dont  M.  Pacheco  a  été  le  chef  le  plus 
réel  et  le  plus  éminent  par  le  talent,  dont  M.  Salamanca  était  le  finan- 
cier, et  où  figurait  M.  Escosura  avant  d'être  simplement  progressiste, 
comme  il  l'est  aujourd'hui,  n'avait  en  elle-même  rien  de  bien  révo- 
lutionnaire; c'était  un  petit  parti  composé  de  moins  de  trente  mem- 
bres quand  l'armée  était  au  complet,  méticuleux ,  faisant  de  la  politi- 
que avec  des  nuances,  des  individualités  et  des  griefs,  et  prétendant 
surtout  être  toujours  modéré  en  se  séparant  à  chaque  occasion  des 
modérés.  S'agissait-il  de  réformer  la  constitution  en  1845?  —  La  co- 
terie des  dissidens  se  déclarait  ouvertement  contre  des  modifications 
qui  ne  tendaient  qu'à  mettre  la  loi  fondamentale  en  rapport  avec 
l'état  du  pays.  —  Le  parti  modéré  avouait- il  hautement  ses  préférences 
pour  la  France?  —  Elle  faisait  des  discours  où  ces  inclinations  étaient 
transformées  en  dépendance  et  en  servilité  à  l'égard  du  gouvernement 
français.  —  Était-il  question  de  la  réforme  des  impôts  entreprise  par 
M.  Mon?  —  Elle  harcelait  le  courageux  ministre.  Un  de  ses  griefs  les 
plus  vifs  contre  le  général  Narvaez ,  c'est  que  le  président  du  conseil 
représentait  dans  le  gouvernement  la  prépondérance  du  pouvoir  mi- 
litaire. L'opposition  modérée  ne  songeait  pas  à  se  demander  comment 
il  se  fait  que  des  situations  de  ce  genre  se  produisent  dans  un  pays, 
si  ce  n'est  point  la  force  des  choses  qui  les  crée  au  lieu  de  la  volonté 
ambitieuse  d'un  homme,  et  si  ce  n'est  point  encore  un  bonheur  lorsque 
c'est  la  meilleure  cause  qui  se  trouve  dans  les  mains  les  plus  vaillantes. 
Ce  n'était  point  devant  ces  hostilités  directes  qu'était  tombé  le  gé- 
néral Narvaez  en  1846;  ce  n'était  point  non  plus,  comme  on  a  pu  le 
croire,  sur  une  question  spéciale,  le  mariage  de  la  reine,  ou  plutôt 
cette  question  n'était  qu'un  prétexte.  La  vraie  cause  de  sa  chute,  on 
ne  l'a  point  dite  :  Narvaez  était  tombé  devant  une  de  ces  inquiétudes 
qui  naissent  dans  les  partis,  lorsque,  rendus  à  une  vie  plus  régulière, 
ils  sentent  encore  à  leur  tète  un  chef  énergique  et  résolu.  Le  parti 
modéré  lui-même,  à  vrai  dire,  commençait  à  trouver  que  c'était 
assez  long-temps  être  commandé  par  un  soldat,  lorsque  la  guerre 
avait  cessé.  De  là  un  certain  penchant  à  laisser  se  produire  les  griefs 
contre  le  pouvoir  militaire.  C'est  par  ce  côté  que  l'opposition  espa- 
gnole est  le  mieux  parvenue,  à  cette  époque,  à  faire  son  chemin,  en 
irritant  quelques  malaises  et  quelques  mécontentemens  de  circon- 
stance dans  l'ensemble  du  parti  modéré;  c'est  aussi  à  travers  la  brèche 
laissée  ouverte  par  la  retraite  du  président  du  conseil  que  les  dissi- 
dens conservateurs  pouvaient  arriver  au  pouvoir  en  i847,  avec  les 
ministères  successifs  de  M.  Pacheco  et  de  M.  Salamanca.  Le  malheur 
de  ce  parti,  c'est  de  s'être  appelé  puritain;  le  dernier  reproche  qu'on 
puisse  lui  faire  aujourd'hui,  c'est  évidemment  celui  de  puritanisme, 


|UJ  Kl  ME  OU  Dl  DIS. 

après  lavoir  tu  suspendre  les  chambres,  s'agiter  dans  les  intrigues 
de  cour  et  alisier  impuissant  on  c< i   i  il  se  au\  I  pi>einens 

de  ce  «|iii  prit  alors  le  nom  de  quettion  du  palw  rano 

>  le  sait*  en  grande  faveur  auprès  de  la  reine.  Et  quel 
l'homme  qui  Tenait  remettre  1.  dignité  dans  1*'  pal  irlea  III 

rir  les  assemblées  délibérantes  H  i«-l  t  de 

l'Espagne  à  la  haut    u  «l'une  politique  asso 

»n  appelait  un  soltlat.  <  m  nul  doute,  me  «Ira crises 

les  plus  grat  es  qu'ail  eu  à  sut  m  la  politique  modérée  en  I '.-pagne  de- 

;  Gomment  le  général  Narvaea  se  trouvait-il  appelé  a  dénoner 
«cette  criseî  C'est  quelle  .tait  simplement  Insoluble  pour  but  antre, 

;,•  autorité  «'t  «l'une  décision  sufftaani  g,  i     -•  ■ 

m   en   France  alors,  arrivait  à  Madrid  aTOC  la  pi- 
i.,u,  |    |.    Ii  i.  h. .•-•h. 'iv.  dont  les  conseils  assurément  devaient  être 
;.|.u\;iit  sur  un  parti  puissant  rattache  a  lui  aérant  le 
un  i  -[.ut  souveau  de  discipline,  et  il  était  rappelé  par  m 
principaux  personnages  qui  occupaient  la  seède,  1<  Serrano. 

«jui.  |  iclques  hésitations,  se  remettait  entièrement  entre  s«> 

mains,  lu  ministère  détaillant,  dans  l'espoir  de  réveiller  un  s  i«  il  an- 
t  •.-  nisiiie.  ou\rait .  il  est  wai.  au  dernier  moment  les  portes  de  1F>- 
pague  au  dur  de  la  Victoire;  mais,  par  une  Ironie  de  la  fortune,  le 
\  \  m  aa  trouvait  déjà  pre-ident  du  conseil  pour  recevoir 
l'ancien  régent;  il  «  tait  rede\enu  l'homme  nécessaire  «I  une  situation 
QQJUVell<  au-delà  des  |»\  renées. 
La  crise  ultérieure  ramenait  invincihlement  le  général  N 

as  il  >  avait  un  événement  qui  allait  le  rendre  bien  plus 
nécessaire  encore  et  imprimer  à  son   rôle  le  caractère  «l'un  mie  que 
:   «   .  -t   l.i  révolution  de   IS'.x.   I.  1 

le  preim  -  où  il  semblait  que  la  révolution  de  Février 

dût  avoir  son  retentissement,  eu  raison  des  liens  des  deux  gOUVarne- 

tnens  et  des  analogies  apparentes  du  moins  des  partis  politi.i 

I     -«    il  pa\>  ou  elle  n  ait  point  eu  «le  eontre-e«»up  sérieux,  non  que  la 
révolution  ne  s'y  soit  montrée,  soit  «mi  s'appuxant  de  l'indu, -née  nio 
raie  des  e\énem«  i  avec  le  secours  direct  et  ostensihh 

■•u\.-i  n.  ni.  nt  étranger,  de  l'An  soit  en  cherchant 

:     ■«.  dl-  i  «pi.  -I.ju.  -  «  t  un cil.  S  de  la  i:  lierre  ri\  lie  ca  ri  i>te;  mais  chacune 

de  ces  tentatives  a  eu  à  essu  \«  r  une  délaite  aussi  prompte  que  décisivi 
«ju.  n.  .tut  aion  la  lituatioa  de  llapagnel  Du  côté  de  la  France 
à  la  place  d'un  appui  surgissait  une  menace;  du  côté  de  l'Angh  t 
lord  Palmaraiou,  par  une  note  rendue  publique,  signifiait  en  qui 
surteson  indignité  au  cal .  Madrid.  Au  sein  du  pays,  les  pas- 

sions  s  agitaient  et  m  préparaient  à  fan.  sortir  une  révolution  *N 
Teik  de  ce  amcours  étrange  de  cou  i  ph  canons.  La  mérite  du  go 


LE   GÉNÉRAL   NARVAEZ.  487 

ent  espagnol,  c'est  d'avoir  immédiatement  envisagé  sa  position  et 
ce  qu'il  avait  à  faire  avec  un  rare  sang-froid,  et  cela  est  dû  en  grande 
partie,  sans  aucun  doute,  de  l'aveu  même  de  ses  collègues,  au  général 
Narvaez.  C'est  le  propre  de  tels  hommes  de  se  sentir  vraiment  eux- 
mêmes  et  de  retrouver  toute  leur  vigueur  et  leur  netteté  d'action,  quand 
la  lutte  leur  offre  un  but  précis  à  atteindre  :  le  général  Narvaez  avait 
l'ordre  à  maintenir  en  Espagne  au  milieu  des  révolutions  européennes. 
11  n'entrait  dans  l'esprit  du  gouvernement  espagnol  nulle  pensée  d'hos- 
tilité à  l'égard  de  la  France;  un  des  premiers  usages  que  le  général 
Narvaez  faisait  de  la  parole  après  les  événemens  de  février,  c'était 
pour  marquer  les  intérêts  qui  restaient  communs  entre  les  deux  pays. 
Quant  h  l'intérieur,  sans  fléchir  un  moment  devant  les  circonstances, 
sans  concevoir  une  de  ces  faiblesses .  une  de  ces  pensées  de  transaction 
qui  ont  été  la  perte  de  plus  d'un  gouvernement,  le  cabinet  de  Madrid 
se  mettait  nettement  en  présence  du  péril,  de  quelque  côté  qu'il  vînt, 
et,  dès  le  4  mars,  il  demandait  aux  cortès  des  pouvoirs  extraordinaires 
pour  agir  au  besoin  sans  elles  et  dictatorialement.  «  11  faut  prévenir  les 
catastrophes,  disait  le  général  Narvaez,  il  faut  les  redouter  et  prendre 
des  mesures  contre  elles.  Prévenir  le  mal,  c'est  le  but  du  gouverne- 
ment. »  Les  cortès  étaient  prorogées  le  21  mars,  et  les  garanties  con- 
stitutionnelles suspendues  dans  toute  l'Espagne  le  27.  Ces  mesures 
étaient-elles  inutiles?  Déjà,  dans  la  nuit  du  26  au  27  mars,  éclatait  la 
première  émeute  à  Madrid.  Le  général  Narvaez  attendait  au  palais  en 
grand  uniforme,  faisant  ses  dispositions  de  combat.  Au  premier  bruit 
du  mouvement,  il  était  prêt,  et  en  quelques  heures  l'anarchie  était 
vaincue  sans  avoir  eu  le  temps  de  s'étendre  et  de  se  montrer  au  jour. 
Le  7  mai,  une  insurrection  nouvelle  n'était  pas  plus  heureuse,  mais 
le  capitaine-général  Fulgosio  y  périssait.  Le  13  mai,  on  avait  encore  à 
vaincre  un  soulèvement  militaire  à  Séville,  et,  dans  le  courant  de  l'été, 
la  bannière  carliste,  étrangement  alliée  à  la  bannière  républicaine,  se 
relevait  dans  les  montagnes  de  l'Aragon  et  de  la  Catalogne  pour  re- 
nfler devant  les  vives  et  habiles  poursuites  du  général  Concha.  Cabrera 
se  voyait  contrait  d'errer  en  guerrillero  dans  ces  contrées  de  l'Aragon  où 
il  avait  régné  en  vice-roi  émancipé  aux  plus  beaux  temps  de  la  guerre 
de  don  Carlos,  tandis  que  son  maître,  le  comte  de  Montemolin,  se  fai- 
sait arrêter  par  quelques  gendarmes  français  aux  frontières.  Le  gou- 
vernement espagnol  usait  en  même  temps  de  conciliation.  11  étendait 
l'amnistie  à  tous  les  réfugiés  carlistes  et  progressistes;  il  appelait  aux 
emplois  les  hommes  de  toutes  les  opinions;  il  nommait  maréchal-de- 
camp  le  brigadier  Facundo  Infante,  ancien  exalté,  et  accordait  une 
pension  à  la  veuve  du  chef  politique  Camacho,  tué  à  Valence  en  dé- 
fendant la  régence  d'Espartero  en  1813.  C'est  par  une  série  d'actes  de  ce 
genre  que  la  politique  conservatrice,  entre  les  mains  du  général  Nar- 
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\ari,  s'est  élevés  à  la  hauteur  «I  un  grand  système  de  g< 

•m  iliantet  vigoureux,  net  dans 
•tant  ton  but.  il  u  »tiert  le  spectacle  «l  un  peupla 

,j,n  H  iétodait  et  n  a\ail  |x>inl  la  Bèvre, — chose  asseï  rare  en  isis! 
de  férrier  a  ai  u  mm  nt  d'étranges  résuit  it- 
et  marque  tant  dans  sa  politique  extérieure  que  dans-sa  po- 
litique intérieure  une  phase  décisive  :  au  lieu  de  la  montrer  saietlit 
..Mi:«v  .!<•  I  »  MÉSSS  ou  inclinant  fers  l'Angleterre,  au  moment  où 
DOtre  appui  lui  manquait,  «-lie  t'a  montre»  atlrancliie  au  même  instant 
et  par  une  force  propre  de  l'influence  des  deux  pays  et  de  est  antago- 
traditionnrl  qui  était  pour  elle  un  perpétuel  sujet  d'ajji 
l'a  montrée  se  soutenant  par  elle-même,  se  créant  une  action  dis* 
.1.  i  elle  île  la  France  et  infligeant  en  même  temps  à  L'Angleterre 
des  plus  rudes  leçons  diplomatiques!  en  expulsant  son  amltassa- 
M.  Bulwer,  ijiu  avait  été  tn»u\.'  la   main  dans  les  émeut 

n  Mlle  N  est-ce  point  la  pour  l'Kspa^ne  un  allraucliisse- 
réet  de  sa  politique  extérieure  du  a  une  direction  intellig 

affranchissement  qu'est  renne  confirmer  la  i 
de  la  royauté  d'Isabelle  par  la  plupart  tU<  puissances dfl  1  Ku- 
n.p.  '  ( ..•  qu  d  i  tut  aJontaS)  s'est  que  1  opinion  consoitatrice,  comman- 
dée, qu'on  me  passe  ce  t. un.  dr  guerre,  par  un  homme  d.  t. nnin 
aaaje  donner  une  telle  i>snr  à  des  diiiicnlt.  s  en  apparence  insolubles. 

On  connaît  la  nature  et  le  jeu  des  parfis  au-delà  des  Pyrenee- 
puis  l'origine  ds  la  révolution.  On  sait  (jue  chacun  d'eux,  outre  ses 
Mil. s  dune  application  purement  intérieure,  a  ses 
nettement  dessinées  dans  le  choix  de  ses  appuis  et  de  sis 
dlian.  sj  h  isJtfMSj  La  parti  modéré,  qui  est  essentiellement  monar- 
chique, a  toujours  incline  vers  la  France.  L<i  parti  piogiQSBMJle,  ré- 
volutionnaire au  dedans,  n'a  cessé  de  s'appuyer  au  dehon  sur  1 
gleterre; — de  telle  sorte  que.  dans  les  diu  rses  périodes  de  l'hisl 

•  ■  Wk  inp.M.nnr  ||  ,„,<  \(.ihiis.  la  ou  on  a  m  1«'  parti  modère  sortir 
*am  K|  lutte,  on  a  pu  dire  que  l'influence  frai  iom- 
pbait;  là  où  le  parti  progressiste  se  rendait  maître  du  i  l'in- 

•  i»<  n  i  ii-  isait  li  prépondérance  au-delà  de<  Pyrénées,  Ce  Stasi 
là,  au  premier  abord,  pour  la  h  ninsule,  deux  sys  alliances 
qui  te  présentent  dan*  de*  cou, ht  ions égales.  11  y  a  seulement  mu 

I  I  il  1 1  ta  ■  !•  aUtai  de  '  e>  di  u\  politiques  :  siest  qu'a  un  ^unt  Ai 

Mie  .  1.  \.     ind  p«-nd .miment  de  n  tte  euiimnmaule  de   fortune   <pii    i 

•  ntre  le  parti  roussttsAsyf  espagnol  et  le  parti 
h  m  éê  iii.i.  -|H-ud.min.  -ut.i.  s  liens  qui  ont  pu  sefarsjasi 

française  représente  pour  lYspSSM 
I,  tandis  .pie  lallianc. 
is  politiques  transitoires,  représente 
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pour  la  Péninsule  une  menace  incessamment  suspendue  sur  son  in- 
dustrie, sur  son  commerce,  sur  sa  fortune  tout  entière.  C'est  cette  dif- 
férence qui  fait  la  supériorité  et  la  force  du  parti  modéré,  comme  elle 
fait  la  faiblesse  du  parti  progressiste.  La  révolution  française  de  1848 
n'a  point  changé  cette  situation. 

Supposez  un  instant  le  parti  progressiste  arrivant  au  pouvoir  le  len- 
demain de  février  :  par  une  double  conséquence  logique,  nécessaire, 
simultanée,  supérieure  à  la  volonté  même  des  hommes,  cette  traînée 
de  poudre  qui  venait  de  s'enflammer  à  Paris  passait  les  Pyrénées  pour 
aller  éclater  à  Madrid,  et  l'Angleterre  triomphait  en  même  temps  dans 
l'effacement  momentané  de  la  France.  Lord  Palmerston  n'avait-il  pas 
soin  de. prendre  date  par  sa  note  du  16  mars  1848,  où  il  affichait  une 
intime  solidarité  avec  le  parti  progressiste,  pour  lequel  il  réclamait  le 
pouvoir  d'un  ton  injurieux  et  hautain?  L'Espagne  était  la  prisonnière 
de  la  révolution  et  de  l'Angleterre;  elle  se  sentait  frappée  à  la  fois  dans 
son  instinct  monarchique  et  dans  son  indépendance  nationale.  Je  sais 
quelles  vives  et  chaleureuses  protestations  de  dévouement  à  la  mo- 
narchie ont  fait  entendre  les  chefs  du  parti  progressiste  dans  les  pre- 
miers instans  qui  ont  suivi  la  catastrophe  de  février;  mais  enfin  il  est 
quelque  chose  qui  eût  été  plus  fort  qu'eux,  c'est  la  fatalité  d'une  situa- 
tion compromise  avec  la  révolution  et  avec  l'Angleterre.  Le  premier 
acte  de  M.  Mendizabal  ramené  à  la  direction  des  affaires  n'eût  point 
été,  j'imagine,  de  faire  revivre  de  son  propre  mouvement  les  cadres 
de  l'insurrection  en  réorganisant  les  milices  nationales  :  il  reste  à  se 
demander  si  les  miliciens  de  Madrid  ne  se  fussent  point  trouvés  con- 
voqués tout  seuls  pour  l'accompagner  à  l'hôtel  de  la  rue  d'Alcala,  de 
même  que  le  ministre  progressiste  n'eût  pu  éviter  que  M.  Bulwer  datât 
du  jour  de  son  avènement  une  victoire  de  plus  pour  l'influence  an- 
glaise. S'il  en  a  été  autrement,  on  n'en  peut  douter,  c'est  parce  que  la 
politique  modérée,  dirigée  par  une  main  virile,  s'est  trouvée  à  ce  mo- 
ment maîtresse  du  pouvoir.  Seul,  par  ses  traditions  et  par  ses  doctrines, 
I»-  parti  modéré  a  pu  repousser  la  contagion  révolutionnaire  sans  sa- 
crifier l 'intérêt  permanent  qui  rattache  l'Espagne  à  la  France;  séparé 
de  l'Angleterre  par  son  passé,  menacé  encore  par  elle  dans  ce  suprême 
instant,  seul  il  a  pu  répondre  comme  il  l'a  fait  par  les  fermes  et  vi- 
goureuses dépêches  de  M.  le  duc  de  Sotomayor  aux  injonctions  bri- 
tanniques, en  ne  s'appuyant  que  sur  l'instinct  national.  PJacé  dans 
l'extrémité  la  plus  périlleuse,  privé  de  ses  alliés  habituels,  livré  abso- 
lument a  lui-même,  le  gouvernement  conservateur  de  l'Espagne  a  su 
transformer  ainsi  les  impossibilités  dont  il  était  environné  en  un  af- 
l'ranehissement  véritable* 

Pour  nous-mêmes,  pour  la  France,  ces  faits  ont  un  grand  sens;  ils 
sont  la  confirmation  la  plus  éclatante  de  la  politique  suivie  à  l'égard  de 

TOMK    IX.  32 


M  aavct  m»  deix  ÉMU, 

h  Péninsule  par  i  a  |nsqu 

na-t-onpomi  dit,  -  hmI.-s  rapports.] 

,,,v.  -,  ii.-!ii.  I    '  PfOtft  t.  •    '  •  ■_   •!-!.•  ••!  ambitieux  d'iltl  cAti»,  disait-on,— 

v  |  x  i  :  1 1-  rit.  i.  M  •  d<  !  mire!  Le  prnirfinrnt  <<t  tombé  pourtant;  le  roi 
i  urit-Phtlipp  i  •  '•  i- '•  en  quelques  heure*  do  tronc  dam  l'exil,  et  cl 
gomecnemeiit  modér.  I  spagne,  plusvivanl  qu< 

mais,  ralliant  I  lui  toutes  les  t<  <>nal<  s.  Rien  mieux.  I 

litimie   i  suivn  i|iica  celle  dont  il  recueillail  In 
que,  lorsque  les  cheft  de  la  république 
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■.  l -i-  .ni.  s  ils  résident  plus  encore  que  par  te  pasni 

dans  1V\  v\  rnement  modéré  et  vigoureux  au-dcl 

Pyrénées;  et  ce  «jui  reste  comme  le  monument  de  llgrioi 

>nt  ces  déclamations  à  l'aide  il 
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transformation  de  la  législation  douanière,  a  laquelle  M.  Mon  a  attaché 
son  nom,  et  qui  avait  arrêté  jusqu'alors  tous  les  gouvernemens,  soit  par 
les  questions  d'influences  internationales  qui  s'y  mêlaient,  soit  par  les 
habitudes  qu'il  y  avait  à  dompter  dans  le  pays.  La  situation  du  clergé 
a  été  réglée  par  la  restitution  des  biens  de  l'église  non  vendus  avec  un 
supplément  de  dotation,  et  il  ne  reste  aujourd'hui  à  résoudre,  par  les 
négociations  amicales  suivies  avec  Rome,  que  la  question  des  circon- 
scriptions ecclésiastiques.  L'administration  civile  a  regagné,  avec  la  re- 
naissance des  habitudes  d'ordre,  une  sorte  d'efficacité  qu'elle  avait 
perdue  depuis  long-temps.  Un  remarquable  mouvement  a  été  imprime 
à  la  marine  nationale,  qui  a  été  doublée  en  peu  de  temps,  aux  travaux 
industriels,  aux  intérêts  pratiques;  aujourd'hui  surtout,  par  les  ta- 
bleaux mensuels  des  revenus  de  l'état  que  publie  le  gouvernement,  il 
est  facile  de  remarquer  les  progrès  de  la  fortune  publique;  en  compa- 
rant les  revenus  des  derniers  mois  de  1850  à  ceux  des  mois  correspon- 
dans  de  1849,  on  trouve  une  amélioration  de  plus  de  30  millions  de 
réaux  sans  qu'aucun  nouvel  impôt  ait  été  créé. 

A  quelles  causes  peut-on  attribuer  cette  paix  dont  l'Espagne  a  joui 
au  milieu  de  la  crise  européenne,  qui  a  rendu  possibles  déjà  de  sé- 
rieux résultats,  et  ne  peut  qu'être  la  source,  en  se  maintenant,  d'a- 
méliorations nouvelles?  11  y  a  sans  doute  à  faire  la  part  du  bon  sens 
national,  je  l'ai  dit.  La  Péninsule  en  outre,  qui  nourrit  bien  des  germes 
de  guerres  civiles,  contient  bien  moins  que  d'autres  pays  de  ces  élé- 
mens  de  guerres  sociales,  de  guerres  industrielles  que  la  révolution 
de  février  est  ailleurs  venue  enflammer;  mais,  de  toutes  les  causes  que 
je  pourrais  énumérer  encore,  une  des  principales  assurément,  c'est 
qu'il  se  soit  trouvé  au-delà  des  Pyrénées  un  homme  pour  donner  au 
bon  sens  national  la  satisfaction  d'une  légitime  victoire,  pour  empêcher 
la  reproduction  factice  de  nos  luttes  trop  réelles,  et  pour  dire  à  la  ré- 
\olwtion  le  vieux  mot  :  Tu  n'iras  pas  plus  loin!  Ici  visiblement  les 
qi «alites  du  général  Narvaez  avaient  à  se  développer  à  un  degré  plus 
éminent,  sur  un  théâtre  plus  large  et  dans  des  conditions  qui  dépas- 
saient j  horizon  même  de  l'Espagne.  Avoir  mis  sous  la  protection  de 
son  épée  pendant  plus  de  deux  années  un  des  plus  grands  mouvemens 
de  ralîermissement  national,  avoir  montré  le  salutaire  exemple  de 
I  ordre  social  intact  dans  un  pays  accoutumé  à  suivre  le  branle  de 
toutes  les  révolutions,  avoir  enseigné  l'art  d'empêcher  les  conspira- 
tions, comme  il  le  disait  avec  esprit,  c'est  là  ce  que  j'appelle  le  côté 
•    !i  du  rôle  du  due  de  Valence  en  Espagne. 

Ce  qui  distingue  le  gênerai  Nar\acz  dans  sa  vie  politique  comme 
dans  sa  vie  militaire,  c'est  évidemment  le  don  vigoureux  de  l'action. 
Chef  de  gouvernement  dans  un  pays  constitutionnel,  il  a  bien  fallu 
qu  il  se  pliât  aux  habitudes  parlementaires,  qu'il  parlât  en  un  mot. 


U  OEIX  MOM  i  I. 

Comme  Orateur.  l'homme  «1  action  -   rrtrouw  encore  dam  M  parole. 
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malheur  seuil  h  huImt  dans  la  lofomacuie  tes  parti»,  i  aisément 
.  iim*  lartc  .1 1  loquence  propre  très  distincte  de  L'éloquence  plus  litlé- 
i .,ii.  iat*tn  it-iir-  politiques,  ou  pouvait  voir,  récenmenl  encore,  aj 
sénat,  a  Madrid,  relater  le  contraste  de  ces  deux  - 
:  <I  lit   M.   Lopez,  le  fougueux  tril.un  de  IH 
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attaquant  le  gouvernement.  De  l'autre  ente,  c'était  le  due  de  Valence. 
|Mii-t.uit  le  tranchant  de  sa  parole  dans  cet  habile  tissu  oratoire  d 
lé*  i  -  lire,  dissipant  cette  fantasmagorie,  précisant  les  faits  et  lai>sant 
■  •  :•  aci  eut  de  virile  émotion,  Le  _<  a  rai  Narvauz 
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minoration,   soit   personnellement,   soit   même 
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mimencée  aujourd'hui;  elle  va  se  poursuivre  sous  nos  yeux,  et  si 
«lie  est  possible,  ne  peut-on  pas  dire  que  le  général  Narvaez  a  singu- 
lièrement contribué  à  ce  résultat?  Ne  peut-on  pas  dire  qu'il  a  servi 
puissamment  à  amener  cet  état  où  un  changement  considérable  de 
personnes  dans  les  régions  ministérielles  a  pu  s'accomplir  sans  que 
cette  crise  devînt  menaçante  pour  le  pays  tout  entier? 

Le  général  Narvaez  en  effet,  aujourd'hui,  n'est  plus  président  du  con- 
seil, et  il  est  même  hors  de  l'Espagne.  Il  avait  subi  victorieusement 
l'épreuve  de  la  lutte;  il  lui  en  restait,  à  ce  qu'il  paraît,  une  à  traverser 
qui  n'était  pas  la  moins  sérieuse  et  la  moins  critique  :  celle  d'une  paix 
incontestée  et  d'un  succès  politique  qui  avait  dépassé  toute  espérance. 
(Test  au  lendemain  d'élections  qui  avaient  présenté  ce  curieux  spec- 
tacle de  l'élimination  à  peu  près  absolue  de  toutes  les  oppositions  dans 
le  congrès,  que  le  duc  de  Valence  a  senti  le  sol  trembler  sous  lui.  Il 
n'est  point  tombé,  il  s'est  retiré  très  volontairement  le  40  janvier;  il 
occupait  le  pouvoir  depuis  le  4  octobre  1817.  On  a  recherché,  avec  une 
eertaine  curiosité,  les  causes  de  la  retraite  du  général  Narvaez;  on  a 
imaginé  des  circonstances  presque  tragiques,  des  menaces  d'arresta- 
tion, sans  songer  qu'un  homme  arrivé  à  cette  hauteur,  et  qui  a  eu  à 
passer  par  des  crises  bien  autrement  périlleuses,  ne  se  laisse  pas  à  ce 
point  surprendre  par  les  événemens  et  ne  quitte  pas  le  pouvoir  comme 
un  aventurier.  D'autres  se  sont  plu  à  broder  sur  la  crise  politique  des 
incidens  ridicules;  il  n'est  pas  enfin  jusqu'à  de  singuliers  nouvellistes 
de  la  Porte  du  Soleil  qui  n'aient  pu  croire  un  moment,  assure-t-on,  que 
If  général  Narvaez  allait,  je  ne  sais  où,  ramasser  une  armée  pour 
inarcher  probablement  sur  Madrid.  La  vérité  est  plus  simple  que  cela. 

Si  le  général  Narvaez  comptait  une  immense  majorité  dans  le  con- 
grès, s'il  n'avait  rien  à  redouter  du  palais,  et  ici  je  veux  dire  de  la 
reine  elle-même  et  du  roi,  il  est  certain  aussi  qu'il  s'était  élevé  à  plu- 
sieurs reprises,  depuis  quelque  temps,  entre  la  reine  Christine  et  le 
président  du  conseil  quelques  nuages  de  nature  à  troubler  la  netteté 
de  la  situation  du  cabinet  espagnol.  La  reine  Christine  a  rendu  d'é- 
minens  services  à  l'Espagne  par  sa  haute  intelligence,  par  son  énergie 
dans  les  momens  les  plus  critiques  de  la  guerre  civile  :  ce  sont  des 
services  que  le  pays  ne  saurait  oublier.  Par  malheur,  le  jour  où  sa 
situation  personnelle  s'est  compliquée  d'intérêts  nouveaux,  où  elle 
u  a  plus  été  simplement,  exclusivement  la  reine-mère,  il  y  a  eu  Là  le 
ne  de  difficultés  de  plus  d'un  genre.  L'esprit  supérieur  de  la 
reine  Christine  a  su  souxent  réduire  à  leur  valeur  ces  difficultés,  mais 
toujours  eu  point  qu'il  n'y  ait  pas  eu  quelques  froissemens  pour  le 
-<  imnirmuit  de  sa  fille,  qu'il  ne  se  soit  parfois  manifesté  soit  de  sa 
part,seitdela  parldecem  qui  l'entourent  le  plus  immédiatement,  une 
u  peu  conforme  a  celle  du  chef  du  ministère  qui  vient  de  se  dis- 
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surtout,  au  milieu  des  nécessités  intérieures  et  des  conditions  géné- 
rales de  l'Europe,  ont  été  en  réalité  le  parti  conservateur  et  le  général 
Narvaez.  Dans  l'union  de  ces  deux  forces  a  résidé  la  meilleure  garantie 
delà  sécurité  du  pays;  tout  ce  qui  tend  encore  à  les  disjoindre  est,  sinon 
une  menace  d'un  effet  immédiat,  du  moins  un  élément  d'incertitude. 
Le  général  Narvaez  a,  dit-on,  des  saillies  impétueuses  de  caractère,  des 
mouvemens  impérieux  qui  rendent  son  pouvoir  difficile  : — soit,  bien 
qu'au  fond  les  mieux  informés  sachent  jusqu'où  peuvent  aller  ses  sus- 
ceptibilités et  ses  emportemens  !  Je  ne  suis  point  éloigné  de  croire,  pour 
ma  part,  que,  quand  il  s'est  retiré,  le  moment  était  venu  pour  lui  de 
fortifier  son  gouvernement  par  des  accessions  utiles ,  d'étendre  avec 
une  décision  nouvelle  l'action  de  sa  politique  aux  réformes  morales 
autant  qu'aux  réformes  matérielles.  Bien  des  choses  restent  encore  à 
faire  eu  Espagne  sous  ce  double  rapport;  mais,  à  côté  de  ceci,  le  mé- 
rite réel  et  supérieur  du  général  Narvaez,  c'est  l'immense  autorité 
qu'il  exerçait  sur  le  parti  conservateur,  c'est  l'ascendant  par  lequel  il 
empêchait  d'éclater  les  divisions,  les  dissidences  secondaires.  Le  parti 
modéré,  comme  je  le  disais,  a  l'immense  majorité  dans  la  nation;  il  a 
de  profondes  racines  dans  les  instincts,  dans  les  intérêts,  dans  les 
besoins  du  pays.  Ce  qui  lui  a  manqué  souvent,  c'est  l'unité,  —  non 
l'unité  des  doctrines,  mais,  qu'on  me  permette  cette  expression,  l'unité 
des  hommes,  en  d'autres  termes,  la  discipline.  C'est  ce  qui  a  fait  son 
impuissance  dans  des  instans  décisifs;  c'est  de  là  que  lui  sont  venus 
si  's  échecs.  Il  n'a  tenu  avec  ensemble  au  feu  que  lorsqu'il  a  eu  à  sa 
tète  un  chef  énergique.  Que  ce  chef  soit  un  soldat,  qu'y  a-t-il  de 
surprenant  quand  la  politique  est  une  guerre,  même  dans  les  courtes 
trêves  qui  nous  sont  données  de  notre  temps?  Il  ne  suffirait  point  de 
dire  publiquement  ou  dans  le  secret  des  entretiens  privés  :  Le  général 
Narvaez  a  été  l'homme  nécessaire  en  1848,  tout  a  du  s'effacer  devant 
lui;  aujourd'hui  le  calme  est  revenu,  les  perspectives  sont  moins  som- 
bres, le  mouvement  ordinaire  des  partis  doit  renaître.  Ceci  ne  signi- 
lierait  qu'une  chose,  c'est  qu'il  est  temps  de  profiter  de  la  paix  pour 
recommencer  le  travail  de  morcellement  et  de  division  qui  a  si  bien 
réussi  d'autres  fois  au-delà  des  Pyrénées  même,  qui  réussit  si  bien 
ailleurs,  nous  en  avons  trop  de  preuves.  En  1846,  le  ministère  qui  suc- 
cédait au  g<  ncral  Narvaez  n'avait  rien  assurément  que  de  pleinement 
rassurant;  un  au  après,  le  parti  progressiste  était  aux  portes  du  pou- 
\<>ir.  Ceci  est  ce  qui  tient  aux  conditions  intérieures  de  l'Espagne.  Je 
M  parle  point  des  circonstances  extérieures,  je  ne  parle  point  des  crises 
qui  peuvent  se  reproduire  en  Europe;  qu'une  de  ces  crises  éclate,  qui 
<'><iait  affirmer  que  le  duc  de  Valence  n'est  point  l'homme  le  plus 
propre  à  tenir  tète  à  la  contagion  révolutionnaire?  C'est  ce  qui  me 
l'ait  dire  que  retiré  du  pou  voir  comme  au  pouvoir,  en  dehors  des  com- 
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tion.  C'est  à  ce  titre  que  le  général  Narvaez  peut  mériter  une  place 
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CL  AU  DIE, 

par  George  Sand. 


Le  sujet  traité  par  l'auteur  de  Claudie  est  un  des  plus  graves  que 
puisse  se  proposer  la  pensée  humaine.  La  raison  la  plus  haute,  l'ima- 

ition  la  plus  féconde,  peuvent  trouver  dans  le  thème  choisi  par 
George  Sand  un  digne  sujet  de  méditation,  l'occasion  d'une  lutte  labo- 
rieuse; que  ne  dédaigneraient  pas  les  plus  hardis  génies.  Il  s'agit  en 
effet  de  nous  montrer  le  pardon  à  côté  de  la  faute,  de  placer  la  charité 
n  regard  de  lame  humiliée  sous  le  poids  du  repentir.  Assurément,  i\ 
serait  difficile  de  trouver  dans  la  philosophie,  dans  la  morale  évangé- 
iique.  une  question  d'un  intérêt  plus  sérieux.  Il  y  a,  dans  cette  manière 

\  isoger  la  ïaihlesse  humaine,  une  grandeur,  une  sérénité  qui  ne  peu- 
vent échapper  aux  esprits  animés  de  sentimens  religieux.  Que  le  pardon 
Mit  écrit  dans  l'Évangile,  c'est  une  vérité  qui  ne  saurait  être  contestée; 
que  la  morale  di\ine  se  inentre  plus  indulgente  que  la  loi  humaine,  c'est 
•  inequestion  épuisée  depuis  long-temps,  etsur  laquelle  je  crois  parfaite- 

•it  inutile  de  revenir.  lieste  a  savoir  si  une  telle  question  peut  sortir 

Momaine  de  la  philosophie  et  de  la  religion  pour  entrer  dans  le  do- 

le  la  poésie,  si  elle  peut  se  débattre  sous  la  forme  dramatique. 

il  semble,  au  premier  aspect,  qu'une  thèse  sur  la  charité,  quelle  que 


I  C   DES   DU  \ 

m  v  i  êio  ne  puisse  fourmi  les  élémensd  une 

composition  pallie  i  i  ptaBoeophie 

■i  proclamées  pai  !  I     <   -  l  entpas* 

l'mir  ma  part,   |< 
i  prétentions  dogmatiques  de  l'imagination; 

c|ll  il 

ne  |*s  confier  à  lit  "'"  '11111)'  démonstration  ijiu1  I 

noie  peut  cou*  ^  '  i  <  ••!  .  »  «  - 1 1  •  *  >  ♦  *  i  .lune  façon  nclorieuse;  mais  si  l'art 
dogmatique  m  peut  être  accepté  par  la  réflexion,  si  la  en  fusion  des 

os  facultés  est  uni  plus 

considérables  «lu  tempe*  ou  nous  vivons,  je  ne  pense  pas  pourtant  qu'on 
do|f(  mu'  manière  absolue  la  mi>r  .  m  -« ••  ne  dune  \( 

r  la  philosophie.  Si  les  peirsom  [sonnent  et  di» 

tcut  au  li-  c'est  une  œuvre  condamnée  au  dédain  et  à  l'oubli; 

un  plaidoyer  dialogué  ne  sera  jamais  une  action  dramatique.  S 
poète,  comprenant  nettement  la  nature  et  les  limii 
évite  atet  prudence  lout  œ  qui  pourrait  ressembler  au*  déclamati 
des  rh  leurs,  I  l'argumentation  «lt*s  philosophes,  si   par  1 1  toute-) 
sance  de  sa  fantaisie,  il  réussit  à  douer  de  vie  les  sentimens égolsl 
tel  S4  ntimens  génémix  qui  se  disputent  le  gouvernement  de  la  so< 
humain.'  alors  la  thèse  disparaît,  les  prétentions  dogmatiques  s 
Mi  nt.  mi  se  laissent  à  peine  deviner,  et  la  fantaisie  ne  peut 
accusée  d  .h  piéter  sur  les  droits  <•{  la  mission  delà  raison. 
L'ont,  h  mdie  me  semble  avoir  parfaitement  compris 

t  il. h-  entre  l'art  dogmatique  et  l'art  purement  i 
Antmt  le  premier  est  faux  et  languissant,  autant  le  second  M 

d  m—  ai  allure,   rapide  H  imprévu  dau<  ses  nmu  \  emeii<.  la  t  'mt 

repentir   le  pardon,  la  charité,  ne  fourniraient  qu'uni  «tion 

vulgaire  au  poète  qui  se  prendrait  pour  un  philosophe.  Kntiv  I  -  mains 
ud  le  jkirdon  évangéKqfM  est  devenu  un  poème  simpl 
Plus  d'Une  f<»i<.  eu  lisant  ses  li\res.  nous  avons  Te 
de  la  philosophie  et  de  la  seutlauteui 

lait  en  son  nom,  au  lien  de  Miser  parler  ses  personnages,  ou  met 

dans  tmr  bouche  ee<pi  il  m- voulait  pal  due  lui-même.  Dans '7«':. 

il  s'est  modestement  effacé  et  je  lui  en  sais  bon  gré.  C'est  a 

le  spectateur  devine  de  loin  en  loin  le  p 

nage.  Cette  modestie  est  à  n  i  la  pn  uve  d'un  rare  bon 

<  m  .  ".  t     de  pr.-.  util    d.-  I.v   ,„•,,,,,, |-e<  <eeue<  l'intention 

•'•  I  !'•  m  le  but  .pi  il  veut  itteindre.  si  h*  esprits  mêmes  qui  nesonl 
aeehabHttéi  • réfléchi  i  i >i «\ . M<-nt sans eflbrt  la  pensée  qui  \a  dominer 
Irpoèmr  triant  qi  uvee 

du  spectateur  n'attiédit  pas  sa  svmp  ithi  st  à  sa  pi 

•|'"'  l'    poN   iHl  ■  •    Ml  itli-  or    n  il  -t  .ut  pu  pati    lOfet  d-    ;    i 
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sonnifier  ses  pensées  sous  une  forme  vivante,  si,  entraîné  par  un  fol 
orgueil,  il  eût  essayé  de  nous  parler  sans  relâche  sous  des  noms  diffé- 
rais, l'ennui  se  serait  bientôt  emparé  de  nous.  Tout  en  rendant  justice 
au  maniement  ingénieux  de  la  parole,  tout  en  admirant  la  splendeur 
et  la  variété  des  images,  l'auditoire  n'aurait  pu  écouter  avec  une  at- 
tention soutenue  une  thèse  dialoguée.  Si,  pendant  la  représentation  de 
Claudie,  la  foule  n'a  pas  eu  un  seul  moment  d'impatience  ou  de  dis- 
traction, c'est  qu'il  n'y  a  pas  dans  le  drame  nouveau  une  scène  qui 
ressemble  à  une  argumentation  :  l'enseignement  se  cache  sous  la  pas- 
sion. L'histoire  qui  se  déroule  sous  nos  yeux  nous  offre  une  suite  de 
leçons,  sans  jamais  prendre  la  forme  didactique. 

L'auteur  eût-il  agi  plus  sagement  en  cherchant  dans  les  récits  du 
passé  un  fait  réel  qui  lui  permît  de  développer  sa  pensée  dans  un  cadre 
plus  important ,  d'ajouter  au  charme  de  la  fantaisie  le  prestige  des 
personnages  consacrés  par  l'éloignement?  Je  ne  le  crois  pas.  11  est  plus 
a  son  aise  dans  son  Berri  que  dans  nos  bibliothèques;  il  l'a  plus  sou- 
vent étudié,  il  le  connaît  mieux  que  les  livres  qui  nous  offrent  le  ta- 
bleau du  passé;  il  a  donc  très  bien  fait  à  mon  axis  de  mettre  en  scène 
les  personnages  qui  lui  sont  familiers  :  il  n'est  jamais  prudent  de  se 
fier  au  savoir  acquis  la  veille. 

Les  personnages  inventés  par  Fauteur  de  Claudie,  pour  le  dévelop- 
pement de  la  thèse  que  je  viens  d'indiquer,  sont  très  simples,  et  tirés 
de  la  vie  réelle.  Je  ne  dis  pas  que  tous  ces  types  soient  conçus  avec  la 
largeur  qu'on  pourrait  souhaiter;  plusieurs  de  ces  personnages  pour- 
raient, en  effet,  donner  lieu  à  des  objections  assez  sérieuses;  mais  il 
est  certain  du  moins  qu'ils  n'ont  rien  d'imprévu,  rien  d'inattendu, 
rien  d'invraisemblable.  C'est  pourquoi,  tout  en  reconnaissant  que  l'au- 
teur de  Claudie  n'a  peut-être  pas  fait  tout  ce  qu'il  pouvait  faire,  et  ses 
précedens  ouvrages  me  donnent  le  droit  d'exprimer  cette  réserve,  je 
suis  forcé  d'avouer  que  les  figures  mises  en  œuvre  dans  son  drame 
nouseau  sont  revêtues  de  tous  les  caractères  qui  excitent  l'intérêt  et 
la  sympathie.  L'héroïne  même  du  drame,  Claudie,  est  une  conception 
pleine  à  la  lois  de  grâce  et  de  grandeur.  Elle  a  aimé,  elle  s'est  confiée, 
elle  a  été  trompée,  elle  est  devenue  mère,  et  son  amant,  qui  avait  pro- 
mis (!<•  l'épouser,  s'est  retiré  des  qu'il  a  vu  s'évanouir  les  espérances 
•  le  richesse  qui  avaient  dicté  sa  promesse.  Claudie  porte  sa  faute  *œc 
vaillance;  flétrie  dans  l'opinion,  condamnée  par  les  matrones  du  vil- 
lage, oUe  se  réfugie  dans  sa  conscience,  et  se  dit  :  Pour  me  sauver  de 
l 'abîme  où  je  suis  tombée,  il  m'aurait  suffi  d'envelopper  dans  un  com- 
mun mépris,  dans  une  commune  défiance  tous  les  hommes  qui  se 
dis.  ni  amoureux  de  la  jeunesse  et  de  la  beauté.  J'ai  pris  au  sérieux, 
j'ai  accepté  comme  vraies  les  promesses  que  j'entendais,  et  ma  con- 


:,.*>  tBYVg  DIS  DEUX  MONDES. 

a  porté  malheur;  que  mon  infortune  retombe  tout  entière  Ml 
•  Ma  faut.  nV<t  pas  lu-nued  un  nrui  dépi 

plus  prudent  mandé  «les  gag» 

avant  de  m*'  li  ,,r  J'  n1'  v|||v  ''N  : 

et  Mi»arrh«-  que  je  subis,  et  qui  pot»  le  nfronde  s'appelle 

ajini,'  pas  nia  conscience;  moins  porej  moins  can- 

uitc.  ef  1.»  rose  n  aurait  pas  pu  triom- 

*nbé,  parce  que  J'ai  cru;  j'ai  Hvri 

KHI  jcllll  ..-alite;    mi    fuite,    que    Dieu    nie    p  il".i-  «Illlt-  SSUBK 

et!  d'avoir  doute  do  mensonge.  L'homme  qui  m'a  rendue 

mon  mari,  et  je  ne  me  plains  pas;  mai 
îM-iv.  je  ne  ceux  tromper  personne  :  j am.iis  aucun  boflime 
n'aura  le  droit  de  me  reprocher  mon  passé;  je  n'aurai  j  '-soin 

faute.  J'accepte  mou  malbour  sans  confusion  -t  sans 
, •;  je  ne  réclame  la  protection  ni  l'indulgence  de  personne;  la  i 

rauté  suffit  a  calmer  mes  remords.  Que  lés  jeunet 
se  détournent  en  me  voyant  passer,  je  ne  l«s  maudirai 
elles  ne  savent  ce  qu'elles  forit.  Mien  a  sondé  mon  coeur;  «  t  sait  pour- 

Di  u  m  a  jugée-,  «  t  sa  justice  me  console  de  l'injut 
d  i  ii 
Assurément  il  y  a  dans  la  conception  el  la  composition  de  ee  eai 
une  grandeur,  une  limplicil  •.  une  austérité  que  personn 

i  nt  in<  i  onnattre.  Uuoi  qu'on  pense  de  la  hardiesse,  «le  la  témérité  d. 

celle  donnée,  ta  ne  peut  s'empêcher  d'admirer  la  franchise  arec  la 
quell  ur  l'a  posée;  il  n'essaie  pas.  en  effet,  île  présenter  i 

née  sous  un-'  (orme  douteuse;  il  l'offre  au  spectateur  telle  qu'il  l'a 
uisement,  sans  restriction.  Quelques  âmes  tirno 

i  alarmer;  il  ne  prend  nul  souci  de  leurs  scrupul.  I  OU  A 
ueim  nt;  C€  qu'il  a  voulu,  ce  qu'il  a  rêvé,  il   le  dit  avec  une 

•     un  sans  doute,  pour  l<  >  esprits  enclins  à  la  prud\  : 

■  I  «  a  udite.  pour  moi.  je  ne  saurais  1»'  blâmer;  en  poésie  pas  plt* 

n  histoire,  je  ne  conçois  guère  les  compromis;  du  moment  qu'on 
ipreen  visière  à  l'opinion  commune,  du  moment  qu'on 
ii-  les  idées  acceptées  parla  foule  comme  des  article 
t      i!  n.  faut  pas  laisser  la  moindre  eqimoque  >ui 

"*er  tondes*  une  clarté  qui  ne  laisse  aucune  prise  a  li 

traverse;  c'est  a  mes  yeux  la  seule  manière  d'accepter  ton 
la  responsabilité  de  sa  peu         nuand  on  ;i  résolu  d  ébranler  le^  pi  au 

cfnes  n-«.  un-  in.  nt  Mais,  d  ne  t  oit  pi 

lOUnl  m.  nt    il  i  tut  le.  !..  urteren  plein  jour,  I  la  face  du  soleil.  |.  au 

t.  -n  A  (  MUNffc  u  i  pas  iv.  uledeN.mtcet  i  u.  t>érieux  devoir;  Il  est  Impeè- 

Sibli- de  sr  mépf  njii  intention. 
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Remy  est  un  personnage  héroïque  :  il  sait  la  faute  de  Claudie,  et  ne 
songe  pas  même  à  se  plaindre;  il  connaît  le  séducteur  de  sa  fille,  et  ne 
conçoit  pas  la  pensée  de  la  vengeance.  Vieux  soldat,  s'il  n'obéissait  qu'aux 
instincts  de  sa  nature,  il  jouerait  sans  regret,  sans  hésiter,  sa  vie  contre 
la  vie  du  séducteur;  mais  il  croit  que  Claudie  aime  encore  l'homme 
qui  l'a  trompée,  et,  dans  la  crainte  de  l'affliger,  il  accepte  l'humiliation 
qu'il  voudrait  laver  dans  le  sang  de  l'offenseur  :  ce  personnage  fait  le 
plus  grand  honneur  à  l'imagination  de  l'auteur;  c'est  une  nature  pleine 
de  dévouement  et  d'abnégation,  un  cœur  ardent,  prompt  à  la  colère, 
qui  refoule  en  lui-même  les  mouvemens  tumultueux  de  la  passion , 
pour  ne  pas  faillir  à  la  mission  qu'il  s'est  donnée.  Remy  se  vengerait 
sur  l'heure  ou  plutôt  se  serait  vengé  depuis  long-temps,  s'il  n'eût  con- 
sulté que  son  courage,  mais  il  croit  que  Claudie  n'a  pas  renoncé  a 
toutes  ses  illusions,  qu'elle  n'a  pas  encore  jeté  au  vent,  comme  une 
vaine  poussière,  les  promesses  et  les  sermens  qu'elle  a  reçus;  il  croit 
qu'elle  espère  encore  une  réparation,  la  seule  que  le  monde  accepte  et 
ratifie,  un  mariage  qui  effacerait  sa  faute  en  donnant  un  père  à  son 
enfant.  11  n'ignore  pas  que  le  séducteur  de  Claudie,  d'abord  plein  d'em- 
pressement et  d'ardeur  quand  il  croyait,  en  épousant  la  jeune  fille 
qu'il  a  trompée,  payer  ses  dettes  et  arrondir  son  patrimoine  de  quel- 
ques morceaux  de  terre,  s'est  refroidi  tout  à  coup  dès  qu'il  a  vu  Claudie 
réduite  à  la  pauvreté.  Cependant,  généreux  et  crédule  jusqu'au  bout, 
il  ne  veut  pas  désespérer  du  repentir  du  coupable;  il  ne  veut  pas  re- 
noncer à  la  pensée  de  voir  un  jour  sa  fille  réhabilitée,  et,  confiant  dans 
la  justice  divine,  il  abandonne  la  réparation  sanglante  que  son  bras 
pourrait  lui  donner.  Remy,  tel  que  l'a  conçu  l'auteur  de  Claudie,  est 
à  mes  yeux  une  des  créations  les  plus  vraies,  les  plus  grandes  et  les 
plus  simples  que  puisse  rêver  l'imagination  des  poètes.  11  n'y  a,  en 
effet,  dans  son  dévouement,  dans  son  abnégation,  ni  déclamation  ni 
emphase  :  il  souffre  et  se  résigne  sans  murmurer  contre  la  Providence; 
il  accepte,  avec  une  soumission  absolue,  les  épreuves  que  Dieu  lui  en- 
voie, et  ne  devine  pas  même  la  grandeur  et  l'héroïsme  de  sa  docilité. 
Personnage  vraiment  évangélique,  il  pratique  le  pardon  le  plus  su- 
blime, sans  se  douter  de  l'admiration  qu'il  mérite;  il  comprime,  il 
apaise,  avec  une  persévérance  obstinée,  les  bouillonnemens  de  son 
sang  qui  appellent  la  vengeance.  Remy  est,  à  mon  avis,  le  personnage 
h'  mieux  conçu,  le  plus  complet  de  l'ouvrage. 

Denis  Ronciat,  le  séducteur  de  Claudie,  pourra  sembler,  à  quelques 
<  spi  its  scrupuleux,  empreint  d'un  cynisme  grossier;  pour  ma  part,  je 
comprends  très  bien  que  l'auteur  n'ait  pas  hésité  à  lui  donner  cette 
physionomie  repoussante;  c'est  en  effet  le  paysan  riche  et  sensuel,  tel 
que  nous  le  voyons  dans  nos  campagnes,  qui  ne  s'accorde  guère  avec 


anj  Mtn*  dks  i.n  x 

les  paysans  de  Florian   h        i;  déplaira  sans  doute  à  tous  i 

ut  rêvé  II  vie  rustique  comme  une  \Ajfk  calme  et  serein. 
de  bonne  foi.  de  l  de  promesses  i,  d'espérances  aecom- 

ni  préfèrent  la  vent.-  au  m.  n songe,  je  ne  doute 
pas  qu'Us  ne  reconnaissent  dans  Denis  Ronciat  le  tjpe  cru,  mail  l 
type  complet  du  paysan  perverti  par  l'oisiveté.  I 

i  ,,.!.•  Florian  ne  sont  plus  maintenant  qu'uni*  \ieille 

tittit  au  plus   t  distrake  les  enfai 

>,  avec  les  paysans  de  Berq n m   dam  un  légitime  *»ul»li. 
Denis  Ronciat  est  dessin    à  iprèfl  nature,  et  la  vérité,  si  cruelle  qu'elle. 
«*,it.  \aiit  mieux  pour  les  hd  mines  sensés  que  Berquin  et  1  lorian. 
>>lvain.  amoureux  de.  <  I  mm.-,  i  tonte  la  aalvété,  toute  la  cand 

que  Idii  peut  souhaiter;  il  se  laisse  prendre  à  la 
%  à  la  fierté  de  la  femme  qui  l'a  charmé,  et  ne  comprend  pas 
telle  Aerté  pniaae  teconcilier  avec  le  soin  eiiir  d'une  faute.  Qu 
il  apprend  q u  1 1  s  est  tromp.-.  que  la  femme  qu'il  aime  n'est  pas  ; 
aux  yeux  da  monde,  il  se  désole  1 1  se  désespère,  sans  renoncer  à  son 
.tmoi  hiei    1  ..  qimi  (ju'on  puisse  dire,  le  type  de  l'iKimine  vrai- 

ment épris.  L'orgueil  n'a  joué  aucun  mie  dan  tel  preno  lop- 

liemens  de  sa  passion,  l'orgueil  humilie  ne  suffit  pas  a  tuer  la  passion 
drji  m\.  ,t  ^jiiadu  ne  demande,  pour  persévérer  dans  son 

an  mu  n    qu  un  mot  d  explication,  une  parole  de  repentir,  ou  plut." 
parnh-  d.    Ir.tn«-hi-i  .  Mu.-  Chudie   lui   BVOUe  sa   tante,  qu'elle  M  lui 
. m  h*    rien,  et  il  l'ailtldra  résdiment^fl  la  soutiendra  comme  si  elle 
était  pure  et  sans  tach 

Le  père  Fauveau.  qui  ne  voit  rien  au-delà  des  idi  i  res,  con- 

danxne  la  passion  de  son  fils  au  nom  des  principes  déclarés  inviolables 
par  le  monde.  L'auteur  i  bien  fait  de  mettre  en  s< 
veau,  car  il  «t. ut  nécessaire  que  l'opinion  acoepléo  comme  règle  uni- 
de  conduit'    tut  lauuêaaulfa  par  un  rspnt  tout 
et  obstiné.  A  Dieu  ne  plaise  que  je  proscrive  l  entêtement  du 
Fauveau!  ses  scrupules  ne  sont  pas  a^poorvui  de  bon  sen-    - 
■  •  i  -  lill«  s  séduites  qui  ont  succoiuIk' en  raismi 

de  leur  candem  .  t  de  leur  pureté    |e  na  saurais  pourtant  bl 
chefs  de  famille  qui  n'acceptent  pas  la  Faiblesse  connu.'  un- 

à    M  NI     ta  pu.  il  ea-    a  mon  a\K  la  deliance  .  t  la  re<i>t  inCC  sont 

i       •  •■     •! '       V>  uit  de  prendre  pour  Lui  une  tille  mère,  il 

n  est  pas  mal  d'y  regarder  à  d 

L»1  •se.  qui,  dans  la  p.  lignifie  l  indi 

n'eat  pas  pour  moi  tout  te  qu  elle  devrait  être;  | 
ITtanailc,  il  fallait  faire  de  la  Grand  Rose  un.  femme  pur.  et  sans  rr- 
laCkrM  pardonne*  m..i.  i,  m,-,  a  la  remun  adultère,  al 
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dit  aux  assistans  :  «  Qui  de  vous  osera  lui  jeter  la  première  pierre?  » 
pourquoi  la  parole  du  Christ  impose-t-elle  silence  aux  juges  les  plus 
sévères?  C'est  que  le  Christ  a  le  droit  de  pardonner,  parce  qu'il  n'a  de 
pardon  à  demander  pour  aucune  faute.  Eh  bien  !  la  Grand'Rose  a-t-elle 
ce  droit?  Qui  oserait  le  dire?  Riche,  belle  encore  malgré  son  âge,  cour- 
tisée, tendre  à  la  fleurette,  comment  son  indulgence  fermerait-elle  la 
bouche  aux  médisans?  Elle  est  trop  directement  intéressée  dans  la 
question  pour  que  son  pardon  ait  une  grande  valeur  :  c'est  pourquoi 
la  Grand'Rose  est ,  à  mes  yeux ,  le  personnage  le  plus  défectueux ,  le 
moins  complet,  le  moins  vrai,  le  moins  utile  de  la  pièce.  Jetons  les 
\eux  autour  de  nous  :  quand  une  femme  a  succombé,  quand  elle  n'a 
pas  su  résister  à  l'entraînement  de  la  passion .  ne  voyons-nous  pas  les 
femmes  les  plus  pures  douter  d'abord  de  sa  faute,  et,  lorsqu'elles  n'en 
peuvent  plus  douter,  lorsque  l'évidence  a  dessillé  leurs  yeux,  suspendre 
encore  leur  jugement,  et,  malgré  la  pureté  constante  de  leur  conduite, 
ne  la  condamner  qu'en  tremblant?  Elles  n'ignorent  pas  la  fragilité  hu- 
maine ,  et ,  bien  qu'elles  aient  résisté  courageusement,  elles  n'osent 
lancer  ranathème  à  celle  qui  a  failli  :  c'est  à  ces  femmes  sévères  pour 
elles-mêmes,  indulgentes  pour  autrui ,  qu'il  fallait  demander  le  type 
de  la  Grand'Rose. 

La  pièce  débute  heureusement.  Nous  sommes  en  pleine  moisson, 
près  de  Jeux-les-Bois.  Vers  la  fin  du  jour,  les  moissonneurs  se  réunis- 
sent sous  le  toit  de  la  Grand'Rose,  qui,  selon  l'usage  du  Berri,  partage 
avec  le  père  Fauveau  les  fruits  de  son  bien.  La  plus  belle  gerbe  appar- 
tient au  doyen  des  ouvriers,  au  père  Remy  :  c'est  une  coutume  uni- 
versellement respectée  dans  le  pays,  une  manière  touchante  de  bénir 
la  moisson  accomplie  et  d'obtenir  pour  l'an  prochain  une  moisson 
plus  abondante.  Chacun  doit  déposer  son  offrande  sous  la  plus  belle 
gerbe.  Quand  \ient  le  tour  de  Denis  Ronciat,  le  père  Remy  refuse 
fièrement  son  offrande,  sans  dire  les  motifs  de  son  dédain;  puis,  comme 
saisi  de  l'esprit  prophétique,  il  exprime  en  paroles  sévères,  que  Denis 
seul  peut  comprendre,  son  mépris  pour  les  mauvais  riches,  qui  abu- 
sent de  la  jeunesse  et  de  la  pauvreté  pour  satisfaire  leurs  brutales 
passions,  qui  se  font  un  jeu  de  l'humiliation  et  du  désespoir  de  leurs 
Victimes.  Son  langage  s'élève  au-dessus  de  sa  condition,  la  colère 
amène  sur  ses  lèvres  des  paroles  enflammées  qui  happent  son  auditoire 
"imcmrnt  et  d'épousante.  Au  moment  où  les  moissonneurs  s'in- 
terrogent du  regard  et  cherchent  à  deviner  le  sens  de  ces  paroles 
étranges,  inattendues,  Remy  s'évanouit.  Ce  premier  acte  serait  excel- 
l< -nt,  si  l'auteur  n'en  <  ut  trouble  l'effet  comme  à  plaisir,  en  atténuant 
la  malédiction  de  lleiny  par  le  dialogue  de  Claudie  et  de  Ronciat,  qui 
nous  révèle  la  tante  du  personnage  principal.  Le  plus  simple  bon  sens 
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voulait  que  celle  faute  fût  tout  au  plus  pressent  ai  pas  besoin 

de  dire  pourquoi. 

acte,  le  père  Rfin\  têts!  partir  et  i  mmener  sa  (ili 
i,  bonne  et  compatissante,  s'obstine  à  le  jra  il  r.  <  m  \\ 
pat  eooore  en  état  de  (aire  me  IdOgnl  n  sain  n'a  pu 

Claudie  sans  l'aimer:  létuoiade  sa  fierté,  qui  éassfDaJaÉqo^É  la  |>ensée 
même  d 'an  outrage,  il  a  résolu  de  lui  il  un  nom,  de  l 

pour  feront*?  mata,  eu*  pi  ■'•>  qu'il  lui  adresse.  eUs  le 

bien  loin,  il  lui  n-|M>nd  qu'elle  ne  \ eut  passe  matien  Vaii 
it  il  U  preste  de  question-    vainement  il  cherche  a  <!■ 
Secret;  et  quunl    a  ImmiI  de  pat  !  lui   lait  par!  il. 

soupçons  injui  ietn  qui  n<  sont  pas  ni    iaàâ  *m  OSJMbV,  «pi  il  I  recueillie 
eajenl  |sj  «  lui.  beéafjQDI  Se  la  \eillee.  d'un  mot  Claudie  lui  ferme  la 
»•  <|tiel droit  m'interna  /  \<  u-'  de  quel  droit  \oiilcysvoue 
savoir  ma  vie  passée?  Est-ce  moi  qui  demande  a  porter  \otre  n< 
Ccat  à  Dieu  seul  que  je  dois  compte  il  ma  vie,  car  je  ne  rneud 
pitié  m  le  pardon  de  personne.  »  Sylvain  se  désesp 
maudit  Claudie;  les  métayers,  les  moissonneur-  arrivent  « i  OMET* 
m-  ut  N-  soii|m;oiis  de  Sylvain;  c'est  a  qui  jettera  le  premier  l<    mépris 
et  l'outrage  à  la  face  de  la  pauvre  tille.  Keniy  exaspère  retrouve  la 
force  qu'il  avait  perdue  et  emmène  son  entant.  Tout  ce  second  acte 

luit,  sauf  quelques  scènes,  qui  n'ont   | 
t. .ut.-  la  rapidité  qu'on  pourrait  souhaiter.  Mallieureusem»  ut.  il  nY- 
meut  pas  autant  qu'il  devrait  le  faire,  parce  qu'en  plus 
il  forme  doui.i.-  i  vec  le  premier^  le  lecteur  me  wwfrîet 

deml-aot :  si  ioiiei.it  n  eût  pas  parle  au  premier  acte, 
i  nous  étonneraient  avant  de  nous  enrayer. 
\u  troisième  acte,  la  Grand'Rose,  qui  a  vu  le  tils  <!<•  -on  métayer 
étendu  dans  la  grange        i  i     un  corps  sans  vie,  et  deviné 
moyeu  de  le  sauver,  ramène  Rtenrj  et  claudie.  l'Ile  est  partie  -  n 

•  ilt.  i    p. 'i^.iiiu'.  El  .  EÉn  que  la   pauwv  lille  mérite  plus  de  pitié  que 
decotère.  eilc  fait  l.r  kêfte  à  l'orale;  elle  essaie  de  prou* 

pereFauveau  qu  «  ■  peIueeuI  de  i  aceepter  pour  bru  il  tue  ion 
QMdie  i-  ut  -  "i.-  tenter  Sylvain  d  âne  mort  certaine.  Le  père  l  .m- 
veau  résiste  avec  le  bon  sens  obstiut d  un  pa\>an  hahituéà  voir  dam 
un  iiaasésaas  tacbe  la  garai  n    d  un  avenir  sans  repn>< -hé.  I.ntn 
rive  Rock  i  u.  qui  f.m  aux  écus  de  la  Grand  Rosé,  Alors  i 

«of   MèM   tlèi   hil.il.in.nl   conçue.   et   enduite  AWn   tmut  a 

.pu  connaît  le  crime  de 
lui  •!.  .Lu. •  -.m-  détours  qu'elle  m    mm  i  himis  M  tomme,  et 
qo  d  doit  une  réparation  à  Claudie,  s'il  ne  resst  pli  demeurer  le  d 
■1er  des  mieérables;  Denis  Kon  tat,  qui  a  ses  dettes  à  |  >e  se 
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laisse  pas  décourager  par  ce  refus  dédaigneux.  Comme  la  richesse  est 
pour  lui  le  premier  de  tous  les  biens,  et  que  l'honneur  d'une  pauvre 
fille  n'est  dans  sa  pensée  qu'une  chose  imaginaire  qu'on  peut  rempla- 
cer à  prix  d'argent,  il  offre  une  dot  à  Claudie.  Remy,  témoin  de  cette 
offre  injurieuse,  l'écoute  en  frémissant  et  lui  explique  enfin  pourquoi 
il  ne  l'a  pas  châtié,  pourquoi  il  n'a  pas  vengé  le  déshonneur  de  sa  fille. 
Ronciat,  accablé  sous  le  mépris  de  tous  ceux  qui  l'entourent,  qui  l'ont 
entendu  et  le  maudissent,  offre  son  nom  à  Claudie,  qui  lui  répond 
avec  une  simplicité  toute  chrétienne  :  «  Que  Dieu  vous  pardonne, 
comme  je  vous  ai  pardonné  depuis  long-temps!  Je  ne  serai  jamais 
votre  femme;  pour  échanger  son  nom  contre  le  nom  d'un  homme,  ce 
n'est  pas  assez  de  l'aimer,  il  faut  l'estimer,  et  je  vous  méprise.  »  Le  père 
Fauveau  attendri  supplie  en  vain  Claudie  d'accepter  la  main  de  Syl- 
vain, il  se  jette  en  vain  à  ses  genoux  et  la  conjure  décéder  aux  larmes 
de  toute  une  famille;  la  Grand'Rose  joint  aux  prières  du  père  Fau- 
veau ses  prières  encore  plus  ardentes;  Claudie  a  résolu  de  porter  seule 
tout  le  poids  de  sa  faute.  C'est  alors  que  Remy,  au  nom  du  Dieu  clé- 
ment dont  il  représente  l'autorité  sur  la  terre,  délie  sa  fille  du  ser- 
ment orgueilleux  qu'elle  a  prononcé  dans  son  cœur,  et  met  sa  main 
dans  la  main  de  Sylvain.  Chacun  comprend,  sans  que  je  le  dise,  toute 
la  grandeur,  toute  la  simplicité  de  ce  dénoûment. 

Le  style  de  Claudie  est  pareil  au  style  du  Champi;  c'est  la  même 
naïveté  et  parfois  aussi,  je  dois  le  dire,  le  même  enfantillage.  Les  lo- 
cutions berrichonnes  que  le  public  parisien  admirait  dans  le  Champi 
le  retrouvent  à  chaque  scène  de  Claudie.  Quel  que  soit  l'engouement 
«le  la  foule  pour  ces  locutions,  je  n'hésite  pas  à  les  condamner,  car 
«lies  impriment  au  langage  un  singulier  cachet  de  monotonie.  Ces 
locutions,  d'ailleurs,  n'ont  rien  qui  appartienne  en  propre  au  Berri;  à 
quelques  lieues  de  Paris,  en  parcourant  les  fermes  et  les  villages,  on 
peut  retrouver,  ou  peu  s'en  faut,  toutes  les  formes  de  langage  que  l'au- 
teur de  Claudie  nous  donne  comme  berrichonnes.  Cette  fantaisie,  qui 
a  excité  lebahissement  de  la  foule,  n'est  pour  moi  qu'une  fantaisie 
puérile.  Je  comprends  très  bien  que  Molière,  ayant  à  mettre  en  scène 
«les  paysans,  leur  prête  le  langage  de  leur  condition,  et  pourtant,  mal- 
tottte  son  habileté,  il  lui  arrive  parfois  de  lasser  l'attention  du 
lateui •;  je1  n Vu  citerai  qu'un  exemple,  que  chacun  a  déjà  nommé 
d'avance,  le  dialogue  de  Mathurine  et  de  Pierrot  dans  Don  Juan.  Ce 
<f1!6  Molière  avait  l'ait  pendant  quelques  minutes  avec  un  succès  très 
douteux,  l'auteur  de  Claudie  a  voulu  le  faire  pendant  trois  heures,  et, 
malgré  ma  \ive  sympathie'  pour  le  talent  qu'il  a  montré  dans  le  dé- 
veloppement des  eai  aeteres.  dans  l'expression  des  sentimens,  je  suis 
bien  obligé  d'avoué*  que  les  personnages  mis  en  scène  auraient  à 
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■au  un.   t<  ut  autir  râleur,  si,  au  lieu  de  parler  la  langue  <t« 
il»  parlai*  nt  la  laof: 

qui*  U  public  applaudi I  comme  nai\.-'  hmin.nt 
à  la  pensée  plus  <i  !  impotmiblf 

l.t  langue  qui    -    pal 
onipose  le  drame  m  < 
m  miUl  dtfMk  ■  aouti  nir;  c  est  pourquoi  je  regrette  que  L'auteur 
de  Clmtdu.  Ii.il.ilue  à  Ira 

%êfe,  «if  |  ii   ,  util);   il  tant  laisser  ,m\  n 

nation*  de  m  <  -   l'émoi 

leurs  entbousiash      qui  ne  reuleni  prêter  l'oreillt    i   mcu 
iinii  -  ms  doute  que  !<•  langage  vU  une 

nécessite  dans  Claudie  aus>i  bien  que  dans  /<*  ( 
les  personnages sont  de  condition  rustique.  GeUe  réponse,  a  mou 
nedétruH  pas  la  valeur  de  mes  repi     n  -  fet  au  ooi 

!,  \,  î  it.-  absolue  qu'on  prétend  louer  comme  souverainement  ladle. 
< . .Hun.-  ~.ti\.  laiii.-m.  ni  utile  telle  langue  que  les  badauds  pr<  nnent 
pesar  le  patois  bemebont  Le  principe  .  qu'on  prenne  la 

.1  |  n  dédllin  lasconséqiu 

.1.  uiaiii>nir  inaugurée  sur  la  Bcène  le  patois  de  1  Am- 
ie patois  de  la  Picardie,  et  bientôt .  pour  compn 
nom  ..nir.  il  faudi 

pes^ondrahVon  que  ces  kxsjdkmfl  provincia 
à  la  naïveté  de  la  pensée; c'est  une  pure  illusion,  qui  n-  résiste  pas 
i .  in.|  munit.  -  .1  .  \aiu.  n;  il  n  \  ;i  pas  un.    idée,  pas  un  intiment,  dan< 

Cluwi"   qui  n.'  trouve  dans  la  lang  de  1 1 

inële;  il  est  donc  p  urfaitement  inutile  de  nnuirir.  pour  les  traduire. 
au  patois  berriebon. 

Jetais  bon  gréa  1  auteur  <1  avoir  i  remanier  pour  le  tbeàtre 

isj  «i mi.  - . .  i itnj  sons  forme  da  aarratàon.  il  ue  s'est  pas  laisse  aveu- 
glai ptl  I  SU<  i  es  h.  -  p..pul  me  et  très  '. -.itune  du  t  /<<///</>»;  «1  ■  CSjSlV 
ptisqil  la  roman  le  plus  heureusement  conçu  ne  eniitieut  pas  tmi- 
élémens  composition  dramatique,  et  qu'il  tint 

pour  satisfaire  aux  eonditi  crifler  les  partiel 

.lu  récit  Le  Champ  MMH  la  Pormi 

.t  la  itinpif0  moitié  du  roman,  et  la  première 

\  qui?  l'autei n    .1   .lu    mu.  tli  ',1  la  plu- 

vraie,  la  plus  en  i  *  bienfait  de  <  lasjats 

de  lootes  pièces,  au  lieu  da  remprunta  s  quelqu'un  de  -  i  inres. 
Malgré  la  fécondité  de  son  i 

•t""1  sm  dai  (armai  nou\<-ii<  ».  îles  idées  «i«  j  »  ..n.it.  >  au  public,  il 
•  i  ai  -i"  I  nasal  sali  aa   paaa    m* ><  <       •  <   -»ur  <  liarmer,  preasiaj 
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sa  pensée  à  l'état  naissant  que  de  remanier  la  forme  déjà  trouvée.  Il 
se  passe,  en  effet,  dans  l'expression  de  la  pensée,  quelque  chose  d'ana- 
logue au  phénomène  observé  dans  la  composition  des  corps.  Tels  éié- 
mens  qui  se  combinent  entre  eux  lorsqu'ils  se  trouvent  à  l'état  nais- 
sant, c'est-à-dire  au  moment  où  ils  se  dégagent  d'une  combinaison 
précédente,  refusent  de  se  combiner  lorsqu'ils  sont  libres  depuis  long- 
temps :  —  eh  bien  !  telle  pensée  qui ,  au  moment  où  elle  est  conçue, 
appelle  une  expression  rapide  et  fidèle,  cherche  vainement  une  forme 
nouvelle  ou  ne  la  rencontre  qu'à  grand'peine  lorsqu'elle  est  éclose 
depuis  long-temps. 

L'analyse  de  Claudie  montre  clairement  que  l'auteur  ne  possède  pas 
encore  à  fond  toutes  les  ressources  de  l'art  nouveau  où  il  s'aventure. 
Ce  n'est  pas  que  je  veuille  exagérer  l'importance  du  métier,  qui  en- 
seigne à  tirer  bon  parti  du  plus  mince  filon.  Je  sais  tout  ce  qu'il  y  a  de 
vulgaire  et  de  vide  dans  cette  industrie  qui  peuple  aujourd'hui  de  re- 
dites éternelles  tous  les  théâtres  de  boulevard,  et  parfois  aussi  le  théâtre 
qu'on  appelle  la  maison  de  Molière.  Je  ne  crois  pas  qu'il  existe,  pour 
la  composition  d'un  poème  dramatique,  des  procédés  aussi  nettement, 
aussi  rigoureusement  définis  que  pour  la  fabrication  des  indiennes 
ou  des  soieries.  Il  y  a  sans  doute  parmi  nous  plus  d'un  dramaturge 
qui  compare  son  génie  au  génie  de  Jacquart;  mais  cette  \anterie,  très 
acceptable  au  point  de  vue  industriel,  n'est  au  point  de  vue  littéraire 
qu'une  billevesée  parfaitement  ridicule,  et  dont  je  n'ai  pas  à  m'oc- 
cuper.  Toutefois,  si  le  métier  proprement  dit,  qui  consiste  à  combiner 
les  entrées  et  les  sorties,  à  préparer  les  changemens  à  vue,  ne  mérite 
pas  une  attention  sérieuse,  il  faut  bien  reconnaître  qu'il  existe,  pour 
la  poésie  dramatique,  des  conditions  particulières,  des  lois  impérieuses 
qui  ne  sont  jamais  impunément  méconnues. 

Dans  la  poésie  dramatique,  la  fantaisie  ne  trouve  pas  à  se  déployer 
aussi  librement  que  dans  le  roman.  Il  y  a  une  question  de  prévoyance 
qui  domine  toutes  les  autres  questions.  Gomme  l'action  se  passe  sous 
les  yeux  du  spectateur,  il  faut  que  chaque  scène  s'enchaîne  rigoureu- 
semeftt  à  la  scène  qui  précède,  à  la  scène  qui  suit.  Si  l'auteur  se  laisse 
emporter  par  sa  fantaisie,  et  dispose  les  diverses  parties  de  l'action 
comme  ta  chapitres  d'un  roman,  il  est  à  peu  près  certain  que  l'at- 
tention languira,  que  le  spectateur  écoutera  parfois  d'une  oreille  dis- 
traite, et  ne  tiendra  pas  compte  au  poète  de  toutes  ses  pensées.  La  con- 
dition n'ont  je  parle  n'est  pas  toujours  respectée  dans  le  Champi; 
(  huidie  mérite  le  même  reproche.  Sans  doute,  l'action  se  déroule 
simplement,  mais  elle  n'a  pas  toute  la  rapidité  qu'on  pourrait  sou- 
haiter; plus  d'une  scène,  quoique  très  vraie,  aurait  besoin  d'être  abré- 
et  le  dialogue,  dégagé  de  détails  inutiles,  soutiendrait  plus  sûre- 
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meut  l'attention.  Je  suis  loin  d'envisager  la  pi  i  comme 

condition  s*  i  dans  la  mmp«»sition  <1  un  récit  :  «lepu 

Ijncami  jusqu'à  Itanhof .  il  n\  a  pas  de  récit  bien  rail  qui  ne  ; 

mais,  dans  la  poésie  dramatique, 
condition  est  cocon  plus  impérieuse  :  quel  que  soit  le  (aient  «lu  pi 
le  spectateur  ne  sera  j  '; i       aussi  patient,  aussi  complaisant  qu 
lecteur.  L'auteur  de  tfsMttï*  ne  l'ignore  pas,  sans  doute,  pourtant  il  lui 

.«■  plus  d'une  t<  conduire  comme 

à  bout  sa  pensée,  sans  s'inquiéter  <le  l'heure  qui  fuit,  de  !  i  foui 
écoute  et  <im  attend;  il  redit  ce  qu'il  a  déjà  «lit  a .  comnx 

sisapan>l<   au  licud  par  la  bouche  det 

former  les  pages  d'un  livre.  Ces  fautes,  Eaciles  à  découvrir,  utik  - 
Il  rent  ni  la  vérité  ni  la  grandeur  «les  sentimens  eipi 
«dans  f :i audit;  il  est  certain  cependant  que  pes  sentimens  traduits 
une  langue  plus  rapide,  placés  dans  un  cadre  moins  étendu,  <>u.  | 
parler  plus  exactement,  développés  d'une  façon  plus  barmonii 
c'est  chacun  selon  son  importance,  exerceraient  sur  la  foule 

une  action  plus  puissante  et  plus  profonde.  Tous  lès  hors-d'œuvfequ 
le  goût  voudrait  ellacer,  qui  font  longueur  pour  les  hommes  du 
ut  la  sympathie  de  l'auditoire.  Si  l'auteur  de  Claude 
lieu  d'aborder  le  théâtre  après  une  série  de  triomphes  éclatons 
un  autre  genn   de  compi  sition,  eût  débuté  par  la  [>oésie  dramatioju  . 
si  «>u  nom  «  ut  1 14  un  nom  nouveau,  il  est  probable  que  le  publ 
fut  montré  pli  •  ùt  émulé  a\«r  distraction,  peut-être  m 

avec  ini|  -  inutiles  «m  développées  outre  mesure;  plein 

de  respect  pour  un  talent  déjà  tant  de  fois  éprouvé,  il  a  tout  éi 
•  n  lileuee.  Toutefois,  bien  qu'il  semble  avoir  tout  accepte.  la  réflexion 
ne  perd  pas  sesdmiis.  «t  je  ne  çrpia  pas  <|u'il  soil  permis  «le  1 

:  estrirtimi.  Je  rends  pleine  justice  a  la  sérénité  de  la  con- 
îté  des  sentimens,  à  l'élévation  et  pont  - 

tant  je  vois  dans  Claudie  une  admirable  ébauche  plutôt  qu'une  oeuvre 
- 
Faut-il  voir  dam  i<-  drame  nouveaq  une  protestation  n  tl  cb 
le  système  drainât  1  il  y  a  vingt  aj 

ux,  se  méprendre  ment  sur  le  sens  de  (  tau 

ment  applaudi  <i<-  tant  de  récits  tour  a  toui 
fénieux  et  poil  h  Liqut  -  n  n  donné  «  personne  le  droit  de  croire  qu'il 
1  'i  mu  mu-  école  nouvelle,  Il  se  oomplall 

dans  la  peinture  «de  la  vie  rusiiqui  nous  av< 

m.  lia  \<»utu  iimiis  l'offrir  au  tin  \   :   il 

3    i  ou  ne  consultait  que  l<  -  applaudi;  wnn  m 
w  rail  permis  de  conserver  aucun  don  1  ird.  Cep 
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crois  pas  que  les  esprits  délicats  mettent  Claudie  sur  la  même  ligne  que 
la  Mare-au-Diable;  car,  si  l'on  retranche  de  ce  dernier  ouvrage  le  pro- 
logue quelque  peu  nébuleux  qui  le  précède,  il  reste  un  poème  tour 
à  tour  frais  comme  une  idylle  et  grand  comme  une  épopée.  Claudie 
ne  mérite  pas  les  mêmes  éloges.  Je  ne  dis  pas  que  le  public  ait  eu  tort 
d'applaudir;  la  foule  émue,  attendrie,  a  battu  des  mains  :  son  enthou- 
siasme était  de  la  reconnaissance.  Elle  remerciait  l'auteur  d'avoir  pré- 
féré le  développement  des  caractères  à  l'entassement  des  événemens; 
c'est,  de  la  part  de  la  foule,  une  preuve  de  bon  sens  et  de  bon  goût. 
Sauf  les  réserves  que  je  viens  d'exprimer,  je  m'associe  de  grand  cœur 
aux  applaudissemens  recueillis  par  Claudie,  mais  je  suis  loin  de  voir, 
dans  ce  drame,  l'avènement  d'une  nouvelle  doctrine  poétique.  S'il  fal- 
lait, en  effet,  chercher  les  aïeux  de  Claudie,  je  n'aurais  pas  besoin . 
pour  les  trouver,  de  feuilleter  long-temps  le  passé;  s'il  fallait  dire  de 
qui  procède  George  Sand  dans  le  domaine  dramatique,  je  nommerais 
Sedaine.  Le  Philosophe  sans  le  savoir,  représenté  il  y  a  quatre-vingt- 
cinq  ans,  exprime  en  effet  très  fidèlement  la  doctrine  suivie  par  l'au- 
teur de  Claudie.  Dans  la  comédie  de  Sedaine  comme  dans  le  drame 
nouveau,  nous  trouvons  des  scènes  attendrissantes  conduites  très  sim- 
plement,—  l'émotion  obtenue  par  des  moyens  qui  semblent  n'avoir 
coûté  aucun  effort  de  pensée.  C'est  pourquoi,  bien  qu'à  mes  yeux  les 
généalogies  littéraires  n'offrent  pas  un  bien  vif  intérêt,  si  j'avais  à  me 
.prononcer  sur  cette  question  de  pure  érudition,  je  n'hésiterais  pas  à 
ranger  Sedaine  et  George  Sand  dans  la  même  famille;  mais  Sedaine  ne 
s'est  pas  contenté  de  combiner  toutes  les  parties  du  Philosophe  sans  le 
savoir  avec  une  rare  prévoyance  :  il  a  développé  chaque  scène  dans  de 
justes  proportions,  si  bien  que  l'attention  ne  languit  pas  un  seul  in- 
stant. Aussi  cet  ouvrage  est-il  demeuré  comme  un  modèle  de  finesse 
et  de  simplicité.  L'auteur  de  Claudie,  qui  a  choisi  les  mêmes  moyens 
pour  émouvoir  la  foule,  n'a  montré  ni  la  même  prévoyance  ni  la  même 
sobriété. 

Si  les  disciples  de  Sedame  veulent  lutter  avec  avantage  contre  l'école 
qui  continue  à  se  dire  nouvelle,  bien  que  la  plupart  de  ses  œuvres  aient 
déjà  singulièrement  vieilli;  s'ils  veulent  sincèrement  substituer  l'émo- 
tion à  la  curiosité,  il  faut  qu'ils  se  résignent  à  étudier  le  chef-d'œuvre 
de  leur  maître  avec  une  attention  persévérante  pour  apprendre  où 
finit  la  naïveté,  où  commence  la  manière.  Dans  Claudie  même,  si 
simplement  conçue,  si  vraiment  naïve  dans  presque  toutes  ses  parties, 
il  serait  facile  de  notur  plus  d'un  passage  où  la  naïveté  n'est  pas 
exempte  d'une  sorte  d'affectation.  Ce  défaut  n'appartient  pas  tant  à  la 
pensée  qu'aux  formes  du  langage.  Si  l'auteur  ne  se  fût  pas  obstiné 
dans  L'emploi  des  locutions  berrichonnes,  ses  personnages  n'auraient 
jamais  eu  l'air  de  poser  devant  nous. 


d>  UH'Illlei     t'ait,     la    fiiv..ht,-   «le   lecolé   <|in    .l.puis    Vingt  «IK 

te  modeler  fur  Sbakapear.     sur  (alderon,  sur  Sel. 
et  dOQt  k»  œiiMts  rewleiit,  sinon   1.    dédain,  «lu  OtOÛM  un. 
«iinplèie  de  ces  beaux  génies,  il  ne  suffit  pas  de 
s  entra  la  nature;  il  faut 
des  <nvns  naï\  un  soin  réfléchi,  et  ne  pas  livrer  sa 

,  Unîtes  lefl  ehanee>  §Ê  I 'iinpru\i>atinn.  Pour  nia  part.  j.    ne 
ïtà i ■!•■  m  affirmant  que  l'auU*ur  de  (  lauék 
|H  m  î.iii,    !..  ,11.  Mlp  r  1 1 1.  u\.  DOQé  d'EUM  imagination  féconde,  en  p<<>- 
■jajtoii  -i  une  langue  li, uni. mu.  us.-  .t  r..l..rr.\  il  saura,  quand  il  le  \oii- 
ilra.  potin u  .pi  il  ne  plaigne  pas  son  temps,  nous  donner  une  an 
ptns  fortement  conçue   je  veux  due  conçue  avec  plu-  .1.-  piMfMMà 
Alors,  mais  alors  seul*- m.  nt.  il  pourra  lutter  avec  l'école  qui.  sous 
prétexte  de  peindre  tous  les  tempe    '  t  us  les  pays,  oublie  trop  sou 
I.  -  Feittiiucns  humains,  qui  demande  au  maehinisti 
-,  au  costumier,  la  meilleure  partir  .1.   ses  succès.  Oui,  sans 
.11.  ÉMe,  applaudie  avec  tant  rie  Irai  as.  «pu  promettait  de  tout 
.  a  bien  mal  tenues  promesses,  les  œuvres  qu.-lleapro- 
|mu  vent  pas  espei.i  une  lon^u  ;  toutefois  il  faut  recon- 

nu. .  inal-r.   p  puérilité,  malgré  son  -«.ut  exclusif  |K>ur  lasplen- 
du  spectacle,  pour  la  brusque  loooaaajsai  des  événamei 
donné  à  notre  théâtre  une  franchie     une  liberté  qu'il  n'avait  pas  au 
rifcaje  dernier,  Klle  a  méconnu  lhomme  en  se  vantant  de  nsMiscit.  i 
de  l'interpréter  :  <pi  Sedaiue.  moins  auibi- 

s  leurs  BttHPesses.  étudient  L'homme,  et   nous  le  montai ■;,{ 
1. 1  .pi  il  est; — c'est  a  ce  prix  seulement  que  l'école  naïve  obtiendra  une 
ittentftn  -v rieuse. 
■  Clmidie  n'est  pas  lesignal  <i  une  reaction  préméditée  i 

jii!  |  WÊÈ  'il    liomieiir  le  plat  ige  hi>torique.  le  Mie.  e-  de  Claude-  p.  ut 

Ai  moins  servir  d'enoourageaiei  it  ..  tous  eeux  <|ui  \.u.  h  ont  abandon- 
la  parodi.    d  v  et   de  Calderon  pour  l'analyse  i 

ts.  L'œuM-e  nouvel  <»rgc  Sand,  bien  que 

u  ti. ■>.  a  pourtant  produit  une  émoUoi  pJPO- 
ponrrais  dire  la  hardiesse  de  la  donnée,  ont  sufli 
la  sympathie.  Bien  que  I  auteur,  emporte  par  un  dédain 
pour  les  ruses  du  métier,  ail  aégli 

d.  I  aet ion  selon  l  -  - -i«  l<  poésie 

l  >  roui  un.  i  .  n  présence 

•t  "n  monde  nouveau,  étonne*  •  !•   rail  <  t  .1 .  BÉaudat  .1.  - 

I"1  »"•"  Wl  ut  1  lia.  mu  il    .j.ii  .|.(..iim;.i,  ut    t\.v  Iran.  lu>e  le  fond  de 

Irur  ar—Or.  qui  ohflssalu 

i-  '■  I  I  Hl  I  SU  If   fi  I  .  u  .  Il  rl.u.1  III  ..u  Ilercutio   a  simi  .1  une.  il 

attmtif,  d'une  ore.ll.  inquiéta  le  dévalanawaf  t  d  un 


Il 
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Que  l'ait  vienne  s'ajouter  à  la  vérité  de  la  donnée,  qu'une  méditation 
laborieuse  féconde  le  germe  offert  par  la  fantaisie,  que  la  prévoyance 
vienne  au  secours  de  la  puissance,  et  les  forces  du  talent  ou  du  génie 
seront  doublées.  11  y  a  dans  le  succès  de  Claudie  une  leçon  qui  n'a  pas 
besoin  d'être  expliquée.  Puisqu'une  foule  avide  a  recueilli  les  paroles 
du  père  Remy  et  du  père  Fauveau,  de  Sylvain  et  de  la  Grand'Rose, 
puisque  ces  personnages,  choisis  presque  tous  dans  la  plus  humble 
condition,  ont  excité  dans  l'auditoire  des  frissons  de  douleur,  des  fré- 
missemens  de  joie,  il  est  évident  pour  les  plus  incrédules  que  le  goût 
public  n'est  pas  perverti  sans  retour,  comme  on  se  plaît  à  le  répéter. 
La  vérité,  la  vérité  pure  compte  encore  de  nombreux,  de  fervens  ado- 
rateurs. 11  y  a  encore  parmi  nous  bien  des  cœurs  animés  de  sentimens 
généreux  qui  préfèrent  l'émotion  à  la  curiosité.  Que  les  disciples  de 
Sedaine  se  proposent  donc  l'émotion  et  la  cherchent  par  des  moyens 
dignes  de  leur  maître,  qu'ils  composent  après  avoir  conçu,  qu'ils  achè- 
vent lentement  au  lieu  d'improviser,  et  je  ne  doute  pas  qu'une  popu- 
larité légitime  ne  récompense  bientôt  leurs  travaux.  Claudie  n'est  pas 
le  dernier  mot  de  l'auteur;  je  nourris  la  ferme  confiance  que  son  œuvre 
prochaine  réfutera  victorieusement  les  reproches  que  j'ai  cru  devoir 
lui  adresser.  Il  se  décidera,  je  l'espère,  à  employer  pour  ses  composi- 
tions dramatiques  la  langue  de  ses  romans;  sans  marcher  dans  la 
route  vulgaire  qui  s'appelle  le  métier,  sans  renoncer  à  l'originalité 
de  sa  pensée,  sans  abandonner  les  droits  souverains  de  la  fantaisie,  il 
comprendra  pourtant  la  nécessité  de  soumettre  ses  conceptions  aux 
conditions  que  j'ai  définies.  Il  acceptera  les  lois  de  l'art  nouveau  où  il 
débute  si  heureusement.  11  trouvera  moyen  de  concilier  la  prévoyance 
et  la  naïveté,  de  contenter  les  esprits  sévères  en  charmant  la  foule  : 
avec  les  facultés  qu'il  possède,  vouloir  c'est  pouvoir. 

Gustave  Planche. 


I ANTAISI E  D'ALCI  Kl ADE. 


I. 


J'ai  toujours  »M1  ilnll  Jllilll  fil  llir<li<  >ilV  i  sliuir  ; 

iUi  n'est,  à  mon  m  îe,  qu'on  ><•<  léral  fief] 

mii  l.i  loi  ilt-  Hyron  on  l'a  trumé  sublini 
Kl  notre  |miin      -    •  :     i  Im-l  mu  (  si  coilîV; 
Les  jolis  jeun  n  uni  fait  leur  i«l< 

n  i«  m  i  i 

«Jim-  .Ii.kiiii  s'imagine,  au  sortir  de  L'école, 
lajaj  M  bardi  portrait  reconnaîtra  le  sien. 
i»-.u  juin  n  .i  jms  de  ni'ur;  don  Juan  <  >t  ég<  ïste; 
Jamais  un  cœur  <l  ami  n  a  aajMH  ><  -  A 
Mira  tta]  et  biste, 

i. .i>-.mt  .i.i iinv  lui  (les  remords et  des  pleurs; 
tl  u'apas«lr  m. iiin  ssc,  il  n 

ir  de  conquérant, 
l'iin,!  de  les  baisers  um-  femm< 
Il  reprend  ton  chemin  comme  le  Juif  errant; 
Il  poursuit  -.n  destin,  le  voyngeui 

Un; 
•1  une  délaissée  a  du  n<>ii\  dans  s. 
su.  iou  [m* 

du  uni .  il  an  i  lep  m.  ; 
liaui,ian*pélir,*i, 
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Et  vendrait  son  pays  pour  un  baiser  de  plus. 
Voilà  quel  est  don  Juan  !  —  Les  jeunes  gens  candides 
Qui  se  sont  pris  d'amour  pour  ce  vil  libertin, 
Heureusement  pour  nous  n'ont  pas  des  cœurs  perfides 
Et  ne  suivent  ses  pas  que  d'un  pied  incertain  : 
Ils  ont  de  bons  amis,  ils  adorent  leurs  mères, 
Aux  orphelins  transis  ils  donneraient  leur  bien, 
Ils  ont  le  cœur  si  plein  qu'ils  aiment  des  chimères, 
Et  pleurent  de  douleur  à  la  mort  de  leur  chien. 
Sans  doute  il  eût  été  plus  simple  et  plus  commode 
De  vivre  doux  et  bons  ainsi  qu'ils  étaient  nés; 
Pourquoi  les  quereller?  Ils  ont  suivi  la  mode. 
Ce  n'est  pas  pour  si  peu  que  je  les  crois  damnés. 

S'il  faut  absolument  un  héros  pour  leur  plaire, 
S'ils  veulent  se  choisir  des  maîtres  en  amour, 
Je  crois  qu'Alcibiade  eût  mieux  fait  leur  affaire  : 
Noble,  brave,  insolent,  aussi  beau  que  le  jour, 
L'ami  de  Périclès  et  l'amant  d'Aspasie, 
Jeune,  amoureux  des  arts,  capitaine  à  vingt  ans, 
Balayant  le  pavé  de  sa  robe  d'Asie, 
Faisant  à  l'Agora  la  pluie  et  le  beau  temps, 
Philosophe  charmant  dans  la  charmante  Athènes, 
Vainqueur  trois  fois  de  suite  aux  courses  de  chevaux, 
Orateur  éloquent  auprès  de  Démosthènes, 
Élève  de  Socrate,  ardent  à  ses  travaux, 
Bon  convive  aux  festins,  adroit  à  la  tribyne, 
Surpassant  au  conseil  les  plus  vieux  généraux, 
Nul  n'égala  jamais  son  nom  et  sa  fortune 
Dans  ce  pays  d'Athène  abondant  en  héros. 

Aussi,  quand  il  passait  à  l'ombre  des  platanes 
Sous  ce  beau  ciel  de  Grèce  au  reflet  argenté, 
Prêtresses  de  Cérès,  reines  et  courtisanes 
Sentaient  dans  leurs  cheveux  frémir  la  volupté. 
Assemblage  inoui  de  vertus  et  de  vices, 
L<-  peuple  athénien  l'aimait  pour  sa  beauté. 
Riait  de  ses  bons  mots,  pardonnait  ses  caprices 
Et  le  traitait  un  peu  comme  un  enfant  gâté. 
Jamais  les  beaux  esprits  de  Paris  ni  de  Londre 
N'imiteront  sa  grâce  et  sa  verve  en  amour; 
Gentilhomme  excentrique  — et  sans  être  hypocondre,- 
Deux  mille  ans  avant  eux  il  inventa  l'humour. 
Si  vous  ne  le  croyez,  amis,  lisez  Plutarque, 


Ml  KIM>     I»J»    \>n\    MnM.KS. 

traits  cités  de  cet  esprit  charmant , 

Remarques  en  passant  1 1  A^athan,... •. 

Dont  1.  h\n».  a  mon  pont,  parle  trop  sobrement. 

II. 
•  Or  a   |"  ititiv  \-'.ttli.tn|ii«\  —  «ii  un  jour  ék  iMiiit.'ulf*. — 

i;  bm  lottemi  nt  je  ne  Mis  ferop  pourquoi, 
De  peindre 1*-  Iwudoir  du  nobl  ide. 

On  l'eût  pay         I  ut  de  la  rançon  d'un  mi. 
Notre  héros  avait  une  au i  mmunc, 

Il  fatiguait  sa  vie  à  suive  h>  |.l  i; 
Habitué  ds  vaincre,  il  arosqvail  la  fortune, 

il  parfois  rebelle  à  »  -  désirs. 
I  u  joui  - 1  d'enfermer  Agatharque 

Dans  son  boudoir.  Le  fait  esl  sûr.  Comme  il  b'|  pril 
Voilà  précisément  ce  qu'ignore  Plutarque; 
Mais  Un.  /  p  du  qu'A  y  mit  de  l'esprit. 

•  Mon  Imt.  .  lui  «lit-il.  cette  maison  <  st  tienne  : 
«Moncni-uu.i .  mon  or,  mon  cellier  copieux, 

«Il  n'est  en  mon  pouvoir  rien  qui  ne  t'appartienne. 
«  Ces  murs  inviteront  ton  pinceau  glorieux; 
«Cawésts  mes  meilleui    mus  pour  exciter  ta  mioaym 

•  El  si  lai  .lieux  amis  fécondent  ton  loisir. 

«  Si  tu  prêtes  l'oreille  au\  conseils  de  Minerve, 
«Je  ferai  ton  bon  In  ut  .-al  a  ton  désir.  » 

Lorsque  1.-  «liner  Mut.  porte  par  des  esclaves. 
Alciluade  tint  ce  qu'il  avait  promis  : 
Datait  envoyé  les  meilleurs  vins  .1.  - 1 
Et  k*  mets  réservés  à  ses  plui  cnen  amll  : 

\j    nngllei   fume  >enil  .le  iliessalie. 

I  ,     u  tiers  oVs  mouton*,  entrai-  -  au  Parues, 
Des  raisins  de  Ou, ut  |„  ,  t  des  lïuits  d  Italie. 

I».  i  iuhI.  hl.r.  >d'or  lionnes  par  Pericles. 

La  i  •  ut  Bai  chw  rose  comme  tfann 

i  •  Bsid  du  l'.nt.h  Isrrnaawnn  à  àndra 

mu  rooge  anipln 
tootapaji nt  m -t.iiii.Tn  iiaHaaj éi  tan» 
L  artiste  regarda  «i  un  a-il  nm  mu.  h. 

Los  apprêts  Hnaptuuni  étalée  devant  H 
LrtimHjcWjUpri^ioaurtiaitbf^lésaboucèe... 

II  s'assit  dans  un  «ta,  dévorant  son  ennui; 
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Puis,  pour  se  consoler  avec  une  épigramme, 
11  peignit  sur  le  stuc  le  fils  de  Clinias. 
Laid,  avec  le  col  tors  et  des  hanches  de  femme. 
En  l'appelant  de  noms  que  je  ne  dirai  pas. 

A  cette  heure  sereine  où  la  lampe  nocturne, 
Faute  d'huile,  pâlit  dans  l'ombre  du  boudoir. 
Où  des  songes  ailés  la  troupe  taciturne 
S'abat  en  souriant  sur  la  terre.  —  il  crut  voir 
S'avancer  à  pas  lents  une  femme  splendide; 
Ses  cheveux  dénoués  pendaient  en  longs  réseaux, 
Moins  belle  était  Vénus,  quand  de  son  front  humide 
Elle  fendit  un  jour  le  pur  cristal  des  eaux; 
Les  plis  harmonieux  de  sa  robe  persane 
Enveloppaient  son  corps  sans  voiler  sa  beauté. 
Sa  gorge  soulevait  le  tissu  diaphane 
Dans  l'éclat  merveilleux  de  sa  virginité; 
11  la  vit  s'avancer  jusqu'au  bord  de  sa  couche 
En  chantant  à  voix  basse  une  molle  chanson; 
De  sa  lèvre  embaumée  elle  effleura  sa  bouche... 
L'artiste  s'éveilla  sous  un  vague  frisson. 
Elle  était  là,  —vivante!  aussi  jeune!  aussi  belle! 
Il  dit  un  mot  d'amour;  mais  au  son  de  sa  voix 
La  farouche  s'enfuit,  pareille  à  la  gazelle 
Quand  elle  entend  frémir  la  feuille  dans  les  bois. 

0  femmes ,  nos  amours  !  reines  de  la  nature  ! 
Devant  votre  beauté  l'homme  s'est  prosterné, 
Et  dans  les  blonds  anneaux  de  votre  chevelure 
Vous  tenez  à  vos  pieds  l'univers  enchaîné. 
Adieu  les  noirs  soucis  et  la  pâle  colère... 
Jusqu'au  jour  Agatharque  oublia  de  haïr. 
Il  rêve,  il  voit  encor  cette  forme  légère 
Dont  il  voudrait  fixer  au  moins  le  souvenir; 
Il  saisit  ses  pinceaux  d'une  main  incertaine, 
Il  hésite  d'abord,  interrogeant  son  cœur, 
Mais  bientôt  le  dieu  parle,  et  l'image  lointaine 
Reparait  par  degrés  sous  son  pinceau  vainqueur. 

Tout  à  coup  il  s'arrête,  et  jetant  sa  palette  : 
«  C'est  moi,  riche  insolent .  qui  prétends  te  braver; 
Tu  n'ajouteras  rien  à  cette  œuvre  incomplète, 
Carjuoi  seul  suis  assez  riche  pour  l'achever.  » 
Pourtant  la  jeune  ébauche  envoyait  à  l'artiste 
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ourire  ij  dota  d.  (s  !  i. 

Qi  il  te  sentit  brou  blé  dans  sa  joie  égoi 
Mais  l'hôtesse no<  lui  mit  sur  le  seuil. 

—  «  Homme  «  h-  1 1  des  di<  ux,  «lit  la  belle  in 
Te  plait-il  de  me  voir  cl  'i  «  coûter  m<  -  «  h 

^  ilutl  ftergeaui  y< u\  noirs,  et  sois  la  bk avenu  : 
Nulle  >«.i\  pour  mon  cœur  n'a  d'accords  plus  toacfa 
J'aime  Ion  doux  parler  et  Ion  brillant 
Hait  dis- 1  uni  ton  pa\s,  ta  tnrtune  .-t  ton  imm.  » 

—  «Hélas!  j  mblable  aux  oiseaux  ge, 
i  '               les  "pays  où  soupire  Mèmnon. 

Jr  im*;i|»|m-IIi   Myrrha.  Des  pirates  de  Khodes 
M'ont  fendue  autrefois  au  maître  que  Je  p 
Il  m'a  fait  enseigner  L'arl  de  dire  tes  o 

l'assouplir  au  chaut  le  doux  îliNtlmic  (les  vers. 
S  .1  t.-  p|  ru  d'écouter,  Jeune  nomme  aux  mains  savantes, 
Chanter  en  SOTS  (oyeux  l<"  >  ieillard  de  Téos, 
Ou  s'exalter  Alcée  en  strophes  émouvant  <. 
Ou  soupirer  Sàpho  dont  s'honore  Lettbov; 
SI  !«•  bruil  (1«>  chansons  éveille  Ion  génie4, 
Rends  Ion  pinceau  docile  el  plus  légers  les  doî 
J.  viendrai  chaque  jour,  invoquant  Phàrrrionie, 
Essayer  de  charmer  ton  travail  par  ma  voix.  » 

—  «  Regarde  sur  ce  mur  cette  Enfiche  peinture, 
Ms.  si  une  muse.  Ah!  ta  joue  a  pâli, 
tattM  lillc  Kst-ce  là  ton  port  et  ta  ti-i 

lu  les  verrais  plus  beaux  dans  un  acier  poli. 

—  «  Ai-jc  pu  mériter  une  pareille  gloire 
l><    -i.urire  .i  jamais  a  la  |K)stérité  ! 

Mil.     |,|.  11-. unie  .1rs   ajlQg  ,|(.  inrilimi,'. 

I--   -h.  n\  donnent  la  vie  el  t<>i  I  eternil 

—  «  Hélas!  un  seul  baiser  de  ta  bouche  adorée 
Pairait  tout  mon  travail!  Tes  lèvres,  ÔMyrrl 
De  rinspirtlinii  *,nt  la  sou  m 

s«  ta  trait  demain 

(MlUSSe  a\e«    un  don  [  SOOrll 

•  Non,  diMli-,  j.-  \.nv  te  p  m  \  en  i  ban* 

»   I   d.  j,.,,.,,*    „,„,,,,  t.  ,rV,,S,,S,V 

lui  VOfl  d'Auacréon  prêtent  leurs  doubles  sons: 

•  Allons,  peint*  i  ,,t,,  ,,  \A 

'i  me  faire  le  portrait 
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D'après  mes  souvenirs  de  ma  maitresse  absente? 
Je  la  décrirai  trait  pour  trait. 

«  Représente  d'abord  sa  chevelure  noire 

D'où  s'exhalent  de  doux  parfums; 
Sur  sa  joue  arrondie  et  sur  son  front  d'ivoire 

Fais  reluire  ses  cheveux  bruns. 

«  Rapproche,  —  mais  pas  trop,  —  en  deux  lignes  soyeuses 

Les  arcs  brillans  de  ses  sourcils; 
Imite,  si  tu  peux,  les  courbes  gracieuses 

Et  la  pudeur  de  ses  longs  ciis. 

«  Que  ses  beaux  yeux  voilés  d'une  humide  tendresse, 

Et  cependant  remplis  de  feu , 
Rappellent  à  la  fois  Diane  chasseresse, 

Venus  et  Minerve  à  l'œil  bleu. 

«  Sur  sa  joue  et  son  nez  que  le  lait  et  la  rose 

Viennent  s'unir  et  se  poser; 
La  persuasion  sur  sa  lèvre  repose, 

Et  sa  bouche  appelle  un  baiser. 

«  Les  Grâces  souriront,  troupe  vive  et  légère, 

Sur  son  menton  voluptueux, 
Et  sur  son  col  de  marbre  où  tremble  la  lumière 

Et  sur  son  dos  majestueux. 

«  Laisse,  en  accommodant  sa  robe  purpurine, 

Quelques  beautés  sans  les  voiler, 
Pour  qu'on  juge  le  reste  et  que  l'œil  le  devine  : 

La  voilà  !  Je  la  vois  parler.  » 

Et  la  chanson  coulait  de  sa  lèvre  facile 

Comme  au  milieu  des  fleurs  une  source  au  flot  clair. 

Agatharque  charmé  demeurait  immobile; 

Mais,  quand  le  dernier  son  eut  expiré  dans  l'air, 

Il  prit  entre  ses  bras  l'enfant  harmonieuse, 

Et,  frémissant  encor  du  rêve  de  la  nuit, 

Il  but  un  long  baiser  sur  sa  bouche  rieuse; 

Mais  elle  s'échappa  de  ses  bras  et  s'enfuit. 

A  ce  premier  baiser  plein  de  douces  promesses 

L'artiste  resté  seul  rêva  pendant  un  jour, 

Et,  bercé  par  I  espoir  de  nouvelles  ivresses, 

Il  reprit  ses  pinceaux,  conseillé  par  l'amour. 


|  xifit  la  belle  esclai  <ta  immm 

.•nant  sa  a  lotan  1        Mite, 

■  i  ..i  amant. 
promettait  des  voh  II*  mes  : 

Tantôt  elle  chant  ni  mu-  do 
Ou,  par  ses  doux  propos  «Inninuant  1rs  li.ures, 
Transforn     i  en  palais  les  niui>  de  La  prison, 

Ette  précipitai!  se*  pas  impt  lueux4 
On,  savante  à  fou 

niiiit!  mi  serpent  son  corps  rotuphieux. 

Par  quels  obscurs  détours  procède  te  s/énie! 
La  nature  vaincue  obéit  à  ses  mains, 
-  H  tire  Ptaàrmotrie, 

Il  sait  transfigure)  .-  -  humain- 

Il  invente,  »l  copie,  il  pfée,  il  interprète, 

.  -  .    ad,  toujours  forl  d  lité, 

I       irprenant  aux  dieux  leur  puissance  secrète, 
Varie  infiniment  ['éternelle  beauté. 
I..  mur  s'est  aniim-  de  peintures  nouvelles  : 
Voici  la  Poé*i<  au  boni  doux  «t  votté, 
Conduisant  sur  ses  pas  i<  -  Grâces  imiimi  t«  l 
Puis  la  Hanse  las.  i  \ .    an  (roui  éenevelé, 

pied  hardi ,  la  jambe  découverte, 
Défiant  <!•  imours  curieux; 

puis  la  Musi<|ti<>  enfin  .  |»lu<  tendre  el  moins  atata; 
Le  visage  gonil    «1  un  souffle  I i . i :  m  m  > t  » n •  i  i  \ 
Pressant  contre  -  *  lèvre  une  flûte 

nui  d<    I  t  \(H\  humain.-  imite  les  do 
Les  loila  touti*  irois:  Krato,  Therpsichore, 
—  D'un  regard  on  les  dei  [ne  loaui 

nu  n ii.ii \  nu  nruimait  mit-  n\v»r  triple 

fions  différent  aspects  déployanl  sa  beauté, 
\  trois  corps  de  sa  u'iatc  multiple, 

El  a  mblable  loojoon  dans  sa  \arirté  : 

Ceat<  néon  Mxnlia.  m  us  ,|m  inui,  tit  I..  II,-. 

Myrrlia,  «|ui  .1.  i  uti^i   i-mv  r.uit  les  regarda, 

tUtliaait  1.1.  ,,,,,,„,,!,  il, 

i».  it  iiii.mii-  N.nus  ,-i„  h.uu.u.i  les  beaiivuts. 


inm  i  isjaaav  ai  l  étude. 
A  tes  nrftts  paast»  sooganit  s4iis  mc4ta»<  i 
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11  y  pensait  pourtant,  non  sans  inquiétude, 

Et  son  orgueil  blessé  murmurait  vaguement. 

Il  songeait  quelquefois  à  l'épouse  d'Ulysse, 

Qui  détruisait  la  nuit  son  ouvrage  du  jour; 

Mais  d'un  cœur  bien  épris  quel  n'est  pas  l'artifice  ! 

Pour  se  tromper  soi-même  il  est  plus  d'un  détour. 

Il  se  trompa  si  bien  qu'au  bout  d'une  semaine 

Trois  panneaux  étaient  peints.  —  En  face  du  dernier 

Il  dit.  —  fut-ce  vraiment  un  conseil  de  sa  haine?  — 

«  Avant  que  d'y  toucher,  je  mourrai  prisonnier.  » 

Les  esclaves  pourtant,  à  l'heure  accoutumée, 
Apportaient  le  festin  sur  un  disque  fumant, 
Quand,  tenant  par  la  main  sa  Myrrha  bien-aimée, 
Alcibiade  entra  vêtu  superbement. 

«  Ami,  dit-il  au  peintre  ému  de  sa  présence, 

«  Les  dieux  pour  nous  conduire  ont  des  chemins  divers; 

«  Nous,  d'un  esprit  soumis,  adorons  leur  puissance 

«  Qui  régit  à  son  gré  cet  aveugle  univers. 

«  Ton  génie  obéit  à  leur  divin  caprice; 

«  Aujourd'hui,  malgré  toi  te  voulant  glorieux, 

«  De  leurs  desseins  secrets  ils  m'ont  rendu  complice;  % 

«  De  Myrrha  pour  te  plaire  ils  ont  armé  les  yeux.     • 

«  Ton  orgueil  à  Vénus  réservait  la  victoire 

«  Pour  pouvoir  sans  rougir  avouer  ton  vainqueur; 

«  Les  dieux  reconnaissans  te  donneront  la  gloire, 

«  Et  moi,  si  tu  le  veux,  je  guérirai  ton  cœur. 

«  Cette  esclave  te  plaît,  ami;  je  te  la  donne, 

«  Jamais  je  n'approchai  de  son  lit  respecté; 

«  Sur  ce  front  souriant  que  la  grâce  couronne, 

«  Tu  verseras  la  joie  et  l'immortalité. 

«  Heureux  artiste  !  à  toi  ces  épaules  dorées, 

«  Ces  cheveux  fïissonnans  et  ce  sein  virginal . 

«  Et  toutes  ces  beautés  par  tes  mains  illustrées; 

«  Moi,  j'aurai  la  copie,  et  toi  l'original.  » 

Il  dit  :  Myrrha  sourit,  et  lartiste  rebelle 
Sentit  que  la  colère  expirait  dans  son  sein. 
—  11  avait  tant  d  amour:  la  lille  était  si  belle!  — 
11  s'en  \  iut  vers  son  hôte  et  lui  tendit  la  main. 

Bref,  le  dernier  panneau  ne  demeura  pas  vide. 
Agatharqu.  v  peignit  Vénus  sortant  des  eaux, 


RI vit  »ts  ! 

Des  baisers  de  la  mer  encoi ,  t., ut  hnnii.i.* . 

ml  au  soleil  sur  un  lit  il«»  roseaux. 

III. 

la.  lit  .lu  lwutt  dans  Athènes. 
On  li»  jugea  galant,  rff  et  de  boa  llol, 

MM  le  relions. m.  ,il-    p  m   l>  mnstlienes. 
nui  ii  .il  pu  le  ptJ  mal  |>our  un  homme  île  loi. 

Noire  sie.  pas  a  la  i  rie, 

Kt  nir»ieurs  >lu  p  uverraient  poliment 

Le  M  Al<  i  la  Conciergerie 

Enchaîné  cote  à  côte  arec  le  beau  don  Jean. 

—  N'importe!  je  maintiens  que  c'est  là  le  grand  m 

il   «Naît  lespnt  lier,  le  couir  a\entureu\. 

Jamais  il  n'avait  pi  anémie  en  traître; 

I  n  fou  sacré  brûlait  «luis  son  i\. 

II  aimait  son  paya,  les  I>eau\-art>  et  la  gloil 

t  l'amour  doublement  conquérant, 
Comme  mi  dieu  but  ses  pas  entraînant  la  victoire, 

I  I  itrie  il  s  revient  |»lus  grand. 
Enfin,  quand  il  arrive  à  son  heure  dernière, 
Seul,  la  nmt.  au  milieu  d'aaeaaaiiM  soudoji 

uir  un  lion  traqué  qui  sort  «le  sa  tanière, 

II  bondît  au  milieu  .les  soldats  élira  ■ 

Et  si  terrible  encor  que  la  pâle  cohorte, 
N"osant  p  I  ferme  attendre  le  liéi 

S  enfuit  .  n  le  voyant  sur  le  seuil  «le  la  porte. 

Et  le  para  de  loin  i  coupe  «le  javeJotf. 

«ut  «pie  les  \  nui  ans  chanteront  dam  «tel  t.  ' 

lanl  .pi.  mes  passeront  ilans  les  an>. 

Tant  que  le>  jeun,  .emnt  .les  eon.jie 

Tant  que  les  passion  -  troubleront  l'unh 
Nous  aimerons  en  t  i  la  brillante  jeun. - 

prit  \if.  I.  -  ilotices  volupti 
Et  nous  recoin i  titrons  Ion  ju>te  . innt  «l  am.-->.- 
Père  de  l'élégance  «  i  des  m 
Et  lui-même,  don  Juan, —s  il  t  avait  >u  paraître 
Au  ii<  ii  «t.-  la  statue  à  son  déniai  i.Mm,— 
Eût  pili  j  «ii  aaJi  «.,,,-  m  BMSOOStvani  SOU  maitre 
cet  hoir  fat.il  i  boéal  aej  i.  destin. 

ClItKI  K>    IWt>u  i> 


L'EMPEREUR  SOULOUQUE 


SON  EMPIRE. 


QUATRIÈME   PARTIE. 


IX.   —   UN   COICHER  DE   SOLEIL.   —   LES   MALHEURS  DES  PIQUETS. 
—  SOULOUQUE   VOLTAIRIEN. 

J'ai  déjà  fait  pressentir  la  disgrâce  du  favori  Similien,  et.  si  on  n'a 
pas  trop  perdu  de  vue  les  allures  morales  de  cet  effrayant  personnage, 
on  ne  s'étonnera  pas  de  le  voir  tomber  victime  de  sa  sensibilité.  Voici 
quel  nouveau  tour  lui  joua  sa  sensibilité. 

Peu  de  jours  après  les  massacres  d'avril  1848,  Bellegarde,  on  l'a  vu, 
inspirant  autant  de  sécurité  qu'il  avait  naguère  inspiré  d'épouvante, 
recul  des  bourgeois  de  Port-au-Prince  une  clialeureuse  adresse  de  re- 
inercimens.  Le  seul  mérite  du  nouveau  favori  et  de  son  second,  le 
commandant  «le  place,  o était  d'avoir  tenu  en  échec  Similien;  mais  le 
donner  à  entendre,  c'eût  été  jeter  à  celui-ci  un  défi  dangereux.  A 
l'exemple  de  cette  dévote  qui,  pour  ne  se  faire  d'ennemis  d'aucun  côté, 
in  ut  soin  de  ne  jamais  oublier  le  diable  dans  ses  prières,  la  bourgeoi- 
sie crut  donc  prudent  de  confondre  dans  l'expression  officielle  de  sa 
reconnaissance  Similien  avec  les  deux  hommes  qui  en  étaient  l'objet. 

l    \ '..v. •/.  Im  livraisons  des  1"  et  15  décembre  1850,  et  du  15  janvier  1851. 
tome  ix.  34 


:,2l  1EVLE  DES  DEUX  MONDES. 

«  .  brWJM  coup  ,1  encensoir  était  \enii  le  surprendre  juste  au  moment 
oi  il  te  livrait  entre  deux  (laçons  de  tafla,  à  ses  méditation-  quoti- 
diennes sur  l'ingratitude  des  mulâtres,  et,  d'entant  plus  Louché  d'un 
|.  ii  .il  raton  de  sympathie  qu'il  *  nteit  n'avoir  rien  fait  pour  le  mé- 
riter, U  se  prit,  s&nce  tenante,  dm  i<  h.  11.      ndréssi  |>our 

•  même  population  de  couleur  qu'il  venait  «le  vouer  au  mas? 
au  piUagtei  a  1  m<  endie.  Simili,  ii  était  malhen  nt  sujet  a 

double  au  mnral  comme  au  physique.  En  rendant  ses  bonnes  grâces 
aux  mulâtres,  il  n'avait  nullement  entendu  se  hrouilleravee  leui 
nemis.  .1  autant  plus  que  ceux-ci.  profondément  h!<  -«-  de»  <  1  stael,  - 

que  BeOegarde  opposait  à  leurs  projeta  de  pillage,  étaient  des  alliés 
naturels  pour  le  favori  supplante.  En  conséquence,  Similien  avait  fait 
de  sa  ik  «leux  parts  qu'il  consacrait,  l'une  a  boite  avec  les  mulâtres' 
pour  acquitter  sa  dette  decœur,  l'autre  à  boire  avec  les  meneurs  ultra- 
noirs pour  entretenir  leur  exaspération  contre  les  lendancea  mulâtre»! 
de  sou  rival  <  •    /;-/i-  d'ivrogne  eut  nn  double  succès.  Non  contente 
d'enchérir  sur  le  programme  communiste  des  pi(juets,  lacoteri 
pillards  en  vint  à  demander,  comme  je  l'ai  dit,  le  bannies  DM  ni  ai 
Bcllegarde.  De  leur  côté,  h  -  hommes  de  couleur,  mesurant  leur  ur- 
banité à  la  terreur  croissante  que  leur  inspirait  Similien.  répondaient 
avec  un  empressement  de  jour  en  jour  plus  flatteur  aux  polit.—,-  |,  .»- 
elnques  de  ce  terrible  commensal,  Celui-ci  en  conclut  qu'A  était  a  la 
l'idole  du  parti  mulâtre  et  du  parti  ultra-noir,  ou,  comme  nous] 
dirions  ici.  «le  la  droite  et  de  la  montagne  :  la  tête  lui  tourna,  et,  trou- 
\ant  «pie  le  nom  sans*|conséqucnce  qu'il  avait  porté  jusqu'à  ce  jour 
n  .  lait  pas  en  harmonie  avec  ses  liantes  destinées.  Similien  ne  si 
plus  que  Maximilien. 
En  attendant  que  l'expiration,  soit  légale,  soit  révolutionnaire.  de< 
•!•  uiiel-  \înt  lui  permettre  d'ajouter  à  ce  nom  sonore  le 
ll'i  déjà  par  la  pensée.  Similien  crut  ne  pou\oir  pas 
au  moins  le  second  personnage  de  l'état.  Pour  cela. 
il  fallait  «  ,  et  comme  la  faveur  subite  d< 

naguère  -impie  colonel,  ne  s'expliquait  que  par  l'influence  du  t 
doux  dont  il  est  un  des  plus  forcenés  sectaires,  Similien  conçut  le  i 
jei  bardi  :  l'édifice  par  la  hase  et  de  discréditer  le  vaudoux. 

Seul  q|  .  l'incrédule  tailleur  entrepi  : 

M  '  Soulouque.tJui  remontrant  d'un  ton  paternel  que  fi 

JûStph  n  u  mi  \.,m  peuple  pense.  qtl  il  était,  a  la  I 

me  l'hommage  d'un  c«eur  pur. 

qu  d  rougissait,  loi  Hmiltan,  de  nom  le  chef  d'un  pays  libre  ou 

■I |i.i  brûlaient  d< 

les  carte*  ou  fais  i    nt  p.u  lei  les  coufeuvres  pour  de 
i«u  pendant  cette  tuad.   avsii  été  plnsjenn 
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lir.  ne  put  réprimer  l'indignation  que  lui  causait  le  monstrueux  scep- 
ticisme de  Similien.  Froissé  de  l'accueil  qu'on  faisait  à  ses  conseils 
d'ami,  celui-ci  s'échauffa  à  son  tour,  et  on  en  vint  aux  gros  mots.  — 
Je  l'écrirai  à  «  président  !  »  s'écria  Mme  Soulouque.  —  Eh  bien!  répliqua 
avec  majesté  le  commandant  de  la  garde,  dites  de  ma  part  à  «  prési- 
dent »  qu'il  est  aussi  bête  que  «  présidente.  »  qu'il  aura  lui-même  af- 
faire à  moi,  et  que,  pour  rentrer  à  Port-au-Prince,  il  faudra  qu'il  passe 
par  mes  conditions. 

Similien,  m'a-t-on  assuré,  ne  pensait  pas  encore  à  cette  époque  tout 
ce  que  la  colère  lui  faisait  dire;  mais,  ayant  cru  devoir  se  consoler  de 
1  ingratitude  des  femmes,  comme  jadis  de  l'ingratitude  des  hommes. 
par  un  redoublement  de  boisson,  il  ne  put  retrouver,  avant  la  rentrée 
du  président,  le  quart  d'heure  lucide  qui  lui  aurait  suffi  pour  rétracter 
sis  imprudentes  menaces.  La  faction  ultra-noire  les  avait  même  ag- 
gravées en  s'en  emparant,  et  je  laisse  ta  penser  si  la  présidente,  Belle- 
-  h  de  et  frère  Joseph  avaient  tiré  parti  de  cette  circonstance  dans  les 
dénonciations  quotidiennes  qu'ils  faisaient  parvenir  à  Soulouque.  De 
la  1  accueil  glacial  fait  à  Similien  par  son  excellence,  qui,  dès  le  len- 
demain, pour  ne  pas  lui  laisser  de  doute  sur  sa  disgrâce,  le  tança  avec 
une  sévérité  évidemment  affectée  à  propos  de  quelque  insignifiant  dé- 
tail de  service.  L'ex-favori  crut  ramener  Soulouque  en  évoquant  les 
souvenirs  d'une  vieille  camaraderie;  il  répondit  donc  en  camarade, 
< • 'est-à-dire  avec  une  familiarité  qui  fit  froncer  le  sourcil  à  son  despo- 
tique ami.  Similien  en  conclut  que  la  nuance  amicale  qu'il  avait  voulu 
donner  à  ses  paroles  n'était  pas  suffisamment  accusée,  et  il  l'accusa 
tellement  que  sa  familiarité  dégénéra  en  impertinence,  ce  qui  acheva 
et  gâter  ses  affaires.  Il  était  donc  de  sa  destinée  d'être  toujours  incom- 
pris! A  bout  d'expédiens,  le  sentimental  ivrogne  se  souvint  qu'il  lui 
avait  suffi  en  pareil  cas,  pour  reconquérir  le  cœur  des  mulâtres,  de 
leur  montrer  ce  qu'il  en  coûtait  de  se  brouiller  avec  lui,  et  il  imagina 
de  reconquérir  par  un  procédé  analogue  le  cœur  de  Soulouque.  En 
d 'autres  tenues,  Similien  se  mit  à  conspirer  tout  de  bon,  ce  qui,  le 
fatia  aidant,  ne  fut  bientôt  un  secret  pour  personne.  Le  président  dis- 
simula plusieurs  mois;  puis  un  matin,  à  la  parade  de  la  garde,  il  dit 
d  un  IbH  bref  à  l'ancien  favori  :  «  Général  Similien,  je  vous  retire  votre 
commandement.  Sortez  d'ici,  et  restez  aux  arrêts  dans  votre  maison 
jusqu'à  umnel  ordre!  » 

En  s'entendant  ainsi  apostropher  au  milieu  de  cette  même  garde 
demi  il  avait  si  souvent  éprouvé  le  dévouement  fanatique,  Similien 
crut  de  très  bonne  foi  que  le  président  était  devenu  fou;  mais  il  crut 
r  lui-même  quand  le  regard  confiant  et  railleur  qu'il  avait  rapi- 
dement jeté  autour  de  lui  n'eut  rencontré  que  des  regards  indifférens 
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•  t   !•*  bouche*  lunettes.  Pas  un  homme  n  a\ait  I m ■  u u •  -.  Similien 
sors  Jours  tus  arrêts,  lorsque  trois  ou  i|uatn 
les  premiers  hasarder  quelques  prouos  sur  <  •  tt<   M)l 
levé»  un  t.  ces  officier*  furent  Conduits  par  mer  dans  kl 

cfcot*  du  môlr  Saint-Nicolas,  <  t  nu  se  sark  plus. 

\|.n ■  mères  reflétions.  SfcpQfan  trouva  le  mot  de  l'énigme.  La  po- 
pulation et  lannw  attendaient  .  \  nl«  iiniHiit  pour  se  soule\,  i  i  n  | 
i|ii<   SoiilouquC  NAengage  il.'ins  sa  pn ii'liaiinr  e\|>éditiou  n 
Ile*  n'avaient  affecté  l'indifférence  que  pour  m 
i.  .n  j.  n.  Sonlouquc  entra  «-n  effet  en  campagne  l< 
IH49.  et,  à  partir  de  ce  joui .  Mnnli.  n  .  persuadé  que,  d'une  heure  à 
l  antre,  tes  amis  les  mulâtres  et  les  meneurs  ultra-noirs  allaient  tenir, 
bras  dessus,  bras  dessous,  le  supplier  d'accepter  la  présidence  os  prH 
plus  la  peine  de  dissimuler  son  légitime  e>p..ir.  Si\  - 
it  s'étaient  déjà  écoulées  dans  cette  li.\reuse  attente.  «  t  le  lu- 
it commençait  a  devenir  inquiet,  lorsque  enfla  un 
inusité  as  lit  autour  de  sa  maison. 
Vu  la  chaleur.  Similien  se  trouvait  justement  dans  un  étal  «1*-  toilette 
•pu  rappelait  bien  plus  la  tenue  d'apparat  d'un  chef  iiiaudiii^tie  que 
eeiir  «i  u n  président  haïtien.  Craignant  de  compromettre  la  m 
-•u  ilriuit.  il  sauta  à  la  hâte  sur  son  uniforme,  en  criant  au  .mupe 
noinl.n  u\  qu  il  entendait  déjà  pénétrer  dans  sa  demeure  «!■ 
bienatUn  un   mais  telle  était  l'impatience  des  visiteurs,  qu'ils  forcèrent 
U  porte,  se  salirent  de  Similien,  le  portèrent  en  nu  elin  d 'nul 
lame,  et  de  là  le  poussèrent  a  coups  «le  crosse  non  \«  n  le  palais,  uni- 
vers la  prison,  (in  le  jeta  demi-nu  dans  l<   même  cachot  d'où  David 
H  |u.  iiii.i.  •  victime,  était  sorti  quelque  temps  auparavant  poux 
•utn  h.  i  .1  1.1  mort .  et,  rapprochement  étrange,  ceci  se  passait  le 
16  avril  fl&49,  c'est  i  «lu»  un  an  jour  pour  Jour  après  la  acèoe  de  n 
qui  a\ail  Inauguré  le  programme  de  Similien.  Par  une  ooii 
non  moins  singulière.  Similien  subissait  ici  le  contre-cou| 
défiances  dont  il  avait  été  le  principal  instigateui 
crovant  eu  effet  sm  de  l'élément  ultra-noir,  il  s'était  exclusif 

-  la  classe  de  couleur, dont  il  coi 
Soulouque  avait  uni  pai 
x,,lt  ■  »  lui  «p.  un     .  -n^. ti.u,  m  mulâtre  i  de  plus.  Quelques  cris  ••« 
qui  lenililau-iit  plutôt  arrachés  par  l'étoimeinenl  que  p 
oo.se  irest  eut.  mire  >in  le  passage  de  l'escorte  qu 
1  "'"-n  i..\..ii;  mil  c'est  ftont  La  portion  masculine  de  la 

'i  naguère  aurait  hrûlé  la  rille  |m»ui  faire  pli 
Dtnua  pas  |ilu    que  n'avait  remué  précédemment  lagn 
•  etiilniopaui  »  (orateurs,  beaux  diseurs)  des  quartiers  .1-   I 
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et  du  Morne-à-Tuf  se  contentèrent  de  montrer  du  doigt  les  deux  points 
opposés  de  l'horizon  en  disant  :  Sole  levé  là,  li  couché  là  (1),  sentence 
nègre  qui  sert  à  exprimer  l'instabilité  des  grandeurs  humaines. 

L'ascendant  de  respect  et  de  terreur  que  Soulouque  exerçait,  même 
ù  distance,  n'expliquait  pas  seul  du  reste  cette  attitude  nouvelle  des 
amis  de  Similien.  En  croyant  saper  les  croyances  vaudoux,  celui-ci 
creusait  h  son  insu ,  depuis  dix  mois,  la  mine  où  devait  s'engloutir  sa 
popularité.  Soulouque  avait  uniquement  attendu  pour  agir  que  ce 
sourd  travail,  dont  ses  espions  suivaient  jour  par  jour  la  marche,  eût 
produit  ses  résultats.  La  contre-partie  était  en  un  mot  complète  :  le 
vaudoux,  cause  première  du  débordement  ultra-noir,  devenait  le  pre- 
mier instrument  de  la  réaction. 

Pour  en  finir  avec  Similien,  nous  dirons  qu'il  n'a  pas  été  fusillé, 
mais  qu'il  n'en  vaut  guère  mieux.  Une  démarche  fut  tentée  en  sa  fa- 
viur  à  l'occasion  de  la  proclamation  de  l'empire  :  —  Li  sortir  de  pri- 
son! s'écria  sa  majesté  impériale,  il  poussera  de  la  mousse  en  premier  ! 

il  moisira  auparavant!)  Similien  fit  représenter  que  ses  jambes,  gon- 
ilécs  par  la  pression  des  fers,  allaient  tomber  en  gangrène:  —  «  Qu'il  ne 
s'en  préoccupe  pas;  quand  elles  seront  tombées,  on  l'enchaînera  par  le 
cou  !  »  dit  finement  Faustin  Ier. 

Dans  l'intervalle  qui  s'était  écoulé  entre  la  mise  aux  arrêts  de  Simi- 
lien et  son  envoi  au  cachot,  le  chef  principal  des  piquets,  Pierre  Noir, 
avait,  lui  aussi,  payé  son  tribut  au  soupçonneux  despotisme  dont  il 
venait  d'être  l'un  des  plus  épouvantables  instrumens.  Fidèle  à  ses  ha- 
bitudes de  modestie,  le  capitaine  Pierre  Noir  avait  obstinément  refusé 
le  grade  de  général,  qui  lui  était  échu  dans  l'averse  de  promotions 
dont  sa  bande  fut  l'objet  en  1848.  Il  n'en  voulait  que  les  émolumens, 
et  encore,  trouvant  honteux  de  recevoir  ce  qu'on  peut  prendre,  pré- 
Icvait-il  lui-même  ces  émolumens  sur  la  bourse  des  voyageurs,  s'at- 
taquant  de  préférence  aux  étrangers.  Notre  consul-général  s'épuisait 
vn  demandes  de  réparations  toujours  écoutées,  mais  toujours  à  renou- 
veler. Perdant  à  la  fin  patience,  M.  Raybaud  somma  le  gouvernement 
de  mettre  une  fois  pour  toutes  Pierre  Noir  dans  l'impossibilité  dé 
nuire,  ajoutant  que  les  ménagemens  dont  on  usait  envers  cet  abomi- 
nable garnement  donnaient  à  croire  qu'il  faisait  réellement  peur  au 
président,  ainsi  qu'il  osait  s'en  vanter.  Soulouque,  qui,  pendant  six 
mois,  avait  répandu  le  sang  humain  par  ruisseaux  pour  faire  preuve 
de  caractère,  fut,  on  le  pense  bien,  très  sensible  cà  ce  soupçon  :  un 
courrier  porta  immédiatement  à  Pierre  Noir  l'ordre  de  se  rendre  à 

Port-au-Prince. 
Jugeant  ce  voyage  compromettant  pour  sa  santé,  Pierre  Noir  n'eut 

(1)  Le  soleil  so  lève  là,  et  il  se  couche  là. 
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enrafe  danéir.  et  il  enurvomia  le  l*n  et  l'arrière-ban  il 

|Uj  m.-«ijr.«  njnjunj  .(.  m  l.i.  il  pu—,  qu  axant  .1  a\oir  pu  mimr  UJg 
il  fui  arrêté  aux  Caves,  où  il  s'était  aventuré  arec  une  tren- 
dc*  sien».  Comme  on  le  menait  fusiller  avec  deux  de  ses  lieu  te  - 
: 1 1  il  .  1  officier  commandant  l'escorte  de  le  faire  son 
voulait  le  laisser  évader,  et.  chose  rare  en  Haïti, 
leflkicr  rerata,  bien  «me  Pierre  Noir  fût  parfaitement  en  mesure  de 
Irnir.  le  ce* échéant .  sa  parole.  En  croyant  m-  i1i>im:ui«I«t  justice  que 
d'un  Mini  M.  Haybaud  avait  eu  «-fiel  d«  barrasse  8 

touque  d'un  conspirât»  "i  hien  autrement  sérieux  que  Similien.  1 
anapuj  nnj  k  nunnnai  Hnnji  Hntr  n'attendait  que  la  moment  si  ta 
trouverait  au\  ariaai  l?ec  les  Dominicain-  [>our  se  faire 
le  and  un  petit  royaume  africain,  i  fnnrlunkn  de  tout  élément 

.  >t    i-.lnr  i  L'exclusion  des  mulâtres.  qui  auraieu 
rés  sur  tous  les  points  de  la  pn 
des  blancs,  qui  dexaient  être  massacrés  après  les  mulâtres, 
il  par  les  deux  agens  français  <  :  anglais*  L'exécution  de 
coquin,  qui  de\ait  a  dix  mois  d'impunité  nnascendant  près- 
tendit  a  la  popul.it  -   nuire  du  sud  1  impression  et 
superstitieux  i.  n!  Soulouque  avait   déjà  fi  pillards 

de  Port-au-Prince.  Les  piquets  se  bornèrent  a  manifester  leur  A  sola- 
tiou  i*r  un  luxe  de  deuil  qui  tinil  par  fatiguer  le  pn  -idcnt.  —     ' 
trof  bétr    dit  un  matin  son  excellence,  et  t  cil*  s  exécutions 

vinrent  imposa  silence  aux  sanglots  des  bandits. 

Les  piquets  n  ont  reparu  a  l'étal  de  taetfon  sur  la  scène  que  «Ici  i 
reansnl.  Ou  se  Hunirnt  qu'une  de  leurs  bandes  ayant 
IHië,  de  Jaciucl.  où  elle  jajani  une  quarantaine  de  pu-'  >i 
louque  |m  laVJjpour  ceux-ci.  dcstituan  tontes  noire» 

de  L.  tiuV  et  (iiHlIaut  les  principaux  hahitans  de  eouleur.  I.  i  < 
•  l'un  patrona,     au»i  relatant,  e'etait  que 
de  l'expédition  des  piquets;  mais  les  jours,  les 
•'  liual.iu.ut  d.ux  nanjuj  >,muler. ait  sans  qu  il  eût  onxiiti  au  pil 
lege  de  JactaeJ    U  i  pillards  luiu.  ut  par  murmm 

•    i "   •     r.prl.uitMii  I.-  ton  de  la  menace  que  les  tendai 
nMracradea  dn  nouvel  empi< au  n'axaient  n.  n  d.- surprenant.  , 

ntmtrmt  «V  mmUUrm.  En  effet,  Soulouque  a  conservé  coimm 
«rnjeua  Mologique,  dans  sa  galerie  de  grands  diui 
rares  apatittUM  de  la  race  m.  Les  rangs  inférieu  rs  de  l'adun  - 

nkartuon renform  u       .,,.  u  .  mul.iv  d<  mulat 

U  raison  qu'il  est  i  idnunistrer  sans  écrire,  et  que  la  classe  de 

a  a  peu  près  le  monopole  du  pmpùr  parlé.  Les  piquets  an  Jatanel 
ni  plut  m  moins  .pi  i  rabstitui  i  •  I  lustin  i   on 
et  social  de  leur  façon ,  et  la  conspiration  avortée 
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de  Pierre  Noir  était  en  train  de  se  reconstituer;  mais  Soulouque  fit 
prudemment  arrêter  et  fusiller  quatre  ou  cinq  des  principaux  meneurs, 
ce  qui  imposa  silence  aux  autres,  et  aujourd'hui  la  presqu'île  du  sud 
jouit  d'un  calme  aussi  profond,  nous  voulons  dire  aussi  morne  que  le 
reste  de  l'empire. 

Après  Similien  et  les  piquets,  c'est-à-dire  après  l'élément  militaire 
et  l'élément  bandit  de  la  trilogie  ultra-noire,  l'élément  vaudoux  a  eu 
aussi  son  tour.  11  y  a  quelques  mois,  Soulouque  souffrait  d'une  en- 
flure au  genou.  Frère  Joseph,  devenu  colonel  et  baron,  c'est-à-dire 
plus  en  faveur  que  jamais,  conseillait  des  conjurations;  mais  le  méde- 
cin conseilla  des  sangsues,  et  l'illustre  malade  opta  pour  les  sangsues. 
Frère  Joseph,  piqué  au  vif,  eut  l'imprudence  de  dire  que,  puisqu'on 
dédaignait  sa  recette,  il  se  lavait  les  mains  de  ce  qui  allait  arriver,  et 
qu'en  punition  de  son  incrédulité,  «  empereur  »  mourrait  très  certai- 
nement de  son  mal.  En  l'apprenant,  Soulouque,  qui  payait  son  sorcier 
pour  écarter  les  mauvais  présages  et  non  pour  en  faire,  Soulouque  fit 
conduire  frère  Joseph  dans  un  cachot  du  môle  Saint-Nicolas,  d'où  il  ne 
sortira  probablement  jamais.  Il  ne  faut  pas  d'ailleurs  trop  prendre  au 
mot  ce  voltairianisme  subit  de  sa  majesté  impériale.  Le  chef  noir  est 
convaincu  de  sa  prédestination,  et  quand  on  a  le  dieu  Vaudoux  dans 
sa  manche,  on  peut  faire  bon  marché  de  ses  saints.  Les  papas  vaudoux 
ont  d'ailleurs  cela  de  commun  avec  les  alchimistes,  qu'ils  ne  savent 
faire,  les  uns  des  conjurations,  les  autres  de  l'or,  qu'au  moyen  de  cer- 
tains ingrédiens  déterminés,  et  on  a  pris  soin  de  ne  laisser  à  la  portée 
de  frère  Joseph  ni  cierges,  ni  colliers,  ni  poupées,  ni  serpens. 

En  somme,  un  peu  de  bien  est  déjà  né  de  tant  de  mal.  La  crainte 
d'être  raillé  sur  ses  croyances  vaudoux,  la  maladive  préoccupation 
d'échapper  au  soupçon  de  faiblesse,  enfin  la  peur  des  maléfices,  qui 
avaient  seules  refoulé  Soulouque  dans  le  parti  ultra-africain,  sont  de- 
venues tour  à  tour  le  mobile  de  la  réaction  qui  a  successivement  em- 
porté les  trois  vauriens  en  qui  se  personnifiait  ce  parti.  Malheureuse- 
ment il  s'en  faut  de  beaucoup  que  cette  réaction  soit  systématique. 
Soulouque,  si  prompt  à  généraliser  ses  soupçons  et  ses  rancunes  à  l'é- 
gard des  mulâtres,  Soulouque  ne  semble  voir  ici  le  danger  qu'à  me- 
sure qu'il  s'y  heurte,  emprisonnant  ou  fusillant  sans  délibérer  les  con- 
spirateurs ultra-noirs  qu'il  prend  en  flagrant  délit,  mais  sans  retirer  sa 
confiance  au  reste  du  parti,  devenu  la  pépinière  des  ducs,  des  comtes, 
des  barons  dont  s'enorgueillit  maintenant  le  puissant  empire  de  Faus- 
tin.  11  est  vrai  qu'il  y  a  eu  autour  de  Soulouque  émulation  de  haine  ou 
de  peur  pour  flatter  ses  préventions  contre  la  classe  opprimée,  tandis 
que  le  parti  ultra-noir  se  trouve  protégé  auprès  de  lui  par  l'excès 
nu  i ne  de  ces  préventions.  Comment  se  poser  en  ennemi  des  piquets 
sans  s'avouer  plus  ou  moins  l'ami  de  leurs  victimes  1  Pas  un  seul  des 


,  huit  h'iui*  t.  -  pas*  .|ui  restent  dam  1  enta  urege  de  Soutouqué 
uotrreît  c^rir  les  risque*  d  un.   interprétation  >•  mblable.  En  • 
dant,  les  piquets  et  Icun  amis  perpétuent,  dan-  le  ressort  des  comfl 
etasnefi*  dont  iU  tout  investit,  le  système  de  terreur  qu'Ut  exerç  lient, 
en  tut*,  »ur  les  grandes  t*  '  par  fanatisme  de  reconnaisse 

pour  l'homme  sans lequel  lisseraient  encore  réduits  à  vol 

Pi  i,  ..h  ,  m.  n.li.  i .  toit  snrce  que  la  plupart  d'entre  eux  ne  te  ten- 
!  ni  wliamctaoi  Mao  nette  i  l'endroit  de  la  conspiration  qui  ti 
coûté  la  inenl 

I.  \    a*  m.  nt   i  Lui   |,i«  mi.  c  est-à-direen  découvrant 

dans  chaque  bourgeois  un  tuspeét.  Sous  l'empire  de  cesobses> 

Ut*  comtttt.  I.  -  .1  m-  «le  -niN.iUf  défiance  que  Souloiiqiii 

|..||(m|s    hnlINCl    (  nlllr.       k»S    X  •  H  1 1 1 1  >l<  >    MlSj  M  <ts    I  |  |  »IT||lll'll  l     lelll 

|.i.  (  -  prisons  et  les  cachots  ne  remit  ni  aucun  de 

ix  i|uc  la  maladie  <»u  la  faim  délira  ni.  et  si 
.  t  lit  |  \. -Mitions  sont  devenues  plus  i 
à  t 'épuiser. 

I.  iiiipulMon  m*  peut  venir  ici  que  des  consuls,  et  lei 
l«mr  inanquent  pas.  la  haine  des  mulâtres  n'étant  en  quekp 
<  i  m?  la  crapule  en  place,  qu'une  nuance  dé  sa  naine  des  blancs,  il 

.1  a\anies  et  d  extorsions  qu'elle  épargne  a  ceux-ci.  I  n  jour.  des 

etdeœiioiiilire  notre  sgeot  eonsulaire  des  CaysSj  sont  in- 

«?t  frappés  au  sortir  .lune  audience  dé  la  justice  de  pafei  où  ils 

été  appelés  en  lémoimi.^e,  et  l'autorité  locale  leur  refuse  biu- 

l  n  BUtre  jour,  c'est  un  pie^e  qu'on  tend  a  de>  ea- 
1  :tun.-  il.  n.»\uv  prêts  a  MSttlB  a  la  utile  pour  les  taire  tomber  60 
.1.  lit  de  routrehandc,  et,  le  piège  n'ayant  pas  ivu»i.  l'autorité 
pas  Bsoinf  les  oavireeen  offrant  verbalement  bien  entendu 
de  leur  e|Kirgner,  moyennant  finance,  le>  lenteurs  nu- 
que peut  entraîner  une  enquête  judiciaire.  \u\  moindres  ptW 
letles,  les  négociant  et  ion!  en  outre  arrêtes  et  traduits  d.  vanl 

ilmniux.  Voici  un  échantillon  de  ces  prétexti  §.  1.  an  dernier,  un 
I    iui  BSÉ  de  quinze  ans    travaillant  sur  une  habitation,  imagina  pu 

d'riii|Miisoiiliei    un    français   qui    serait    cette   habitation. 
il  dans  dur  iMiiit.-ille  de  terre,  OÙ  il  a\ait   l'habituel 

de  UuhImxi  et  des  racinei  ds  pounnes-roses.  A  i 
ançais  eut-il  goût*   É  M  btstjva^'c,  qu  il  n> 
|«nne  noir  qui  lr  lut  avait  présenté.  Celui-ci  l'entait  I  toutes  jaml 

'  '    ••'""..  t  •..ii.imt .  .        ->nnii.tihhii(  de  place  des  Cayes.  «  p:    i 
astjne  qu'il  avait  voulu,  a  la  vérité,  empoisonner 

>  nMMJtn*r  I*  un  «"n  HmI  U)dty*n<laie  -«il,  à 
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parce  que  ce  blanc  avait  fait  des  motions  séditieuses  contre  le  gouverne- 
ment. L'effrayante  précocité  politique  de  ce  jeune  drôle  arracha  un 
sourire  d'approbation  au  représentant  de  l'autorité,  qui  manda  le  Fran- 
çais, et,  après  l'avoir  grossièrement  insulté,  le  fit  jeter  au  cachot,  puis 
mettre  en  jugement.  Ce  commandant  de  place  est  un  ivrogne  nommé 
Sanon,  il  y  a  peu  de  temps  trompette,  aujourd'hui  comte  de  Port-à- 
Piment.  Le  commandant  de  la  province,  l'ancien  chef  de  piquets 
Jean-Claude  (alias  duc  des  Cayes),  avait  fait  incarcérer,  quelques  jours 
avant,  pour  des  motifs  tout  aussi  curieux,  un  autre  Français,  commer- 
çant paisible,  établi  depuis  une  trentaine  d'années  dans  le  pays.  Un 
capitaine  en  inactivité,  qui  venait  d'être  renvoyé  par  ce  commerçant 
chez  lequel  il  travaillait  comme  journalier,  l'avait  accusé  d'avoir  dit 
qu'il  y  avait  trop  de  généraux  en  place  et  pas  assez  de  bras  dans  les  ca- 
féries.  Il  fut  prouvé  par  la  déclaration  des  témoins  à  charge  eux-mêmes 
que  la  moitié  seule  de  cet  innocent  propos  avait  été  tenue,  et  que  le  dénon- 

«iateur  avait  proféré,  en  revanche,  cet  autre  propos  beaucoup  moins 
nnocent  :  que  si  les  choses  ne  changeaient  pas,  on  égorgerait  tous  les 
blancs.  Le  Français  ne  fut  pas  moins  condamné,  car  en  pareil  cas 
monseigneur  le  duc  des  Cayes  fait  cerner  la  salle  d'audience  par  la 
force  armée,  et  le  moyen  ne  manque  jamais  son  effet  sur  le  tribunal. 
Quand  l'étranger  s'est  tiré  de  ces  sortes  d'affaires  par  l'intervention  de 
son  eonsul,  il  n'est  pas  à  bout  d'épreuves.  Le  chef  de  la  première 
maison  anglaise  des  Cayes  en  fit  dernièrement  la  triste  expérience^  Le 
malheureux  Anglais,  gagnant  son  domicile  quelques  minutes  après 
l'heure  k  laquelle  il  convient  à  ce  terrible  duc,  son  persécuteur,  que 
chacun  soit  rentré  chez  soi,  fut  appréhendé  au  corps  par  une  patrouille 
qui  l'attendait  à  la  porte  même  de  la  maison  où  il  avait  passé  la  soirée 
et  conduit  au  corps-de-garde  à  coups  de  pied  et  à  coups  de  crosse.  Il 
y  passa  la  nuit  en  compagnie  de  voleurs  et  de  vagabonds",  insulté  et 
bafoué  jusqu'au  matin. 

La  marine  militaire  de  l'étranger  n'est  pas  elle-même  à  l'abri  d'ava- 
nies pareilles.  Vers  la  fin  de  1849,  des  officiers  d'un  vapeur  anglais 
mouillé  aux  Cayes  faisaient  au  bord  de  la  mer  des  observations  hydro- 
graphiques :  ils  furent  arrêtés  par  la  garde  et  conduits  avec  la  dernière 
brutalité,  au  milieu  des  huées  de  la  populace,  chez  l'inévitable  duc 
Jean-Claude,  qui  les  reçut  avec  toute  la  grossièreté  possible.  Il  consentit 

<  «pendant  ta  les  relâcher  (I),  mais  non  sans  avoir  tourné  et  retourné 

i    Le  commandant  du  vapeur  anglais,  qui  avait  été  traité  lui-même  avec  une  extrême 

par  le  général  Jean-Claude,  partit  en  déblatérant  contre  son  vice-consul,  le- 

<P''l  t'était  contenté  d'une  banale  expression  de  regrets,  sans  punition  des  coupables. 

<  -  -ï«*i-«-i  prit  t honorable  revanche  en  arrachant  peu  après  à  Soulouque  la  grâce  d'un 

architecte  condamné  à  mort,  qui  malheureusement  ne  fut  pas  moins  exécuté.  Le  vice- 
oonsol  t'en  plaignit  amèrement  à  Soulouque,  qui  attribua  la  chose  à  une  erreur  admi- 


■  »     m-    l>M  \    MOSDES. 

avec  une  attention  MMpfomMR  un  baronnet  iv 
l«*ur  avait  saisi,  ajoutant  q<'    n*    p"rte  pas  pour  rtafl  du  vit-argent 
t  .pi.-  rr  \  !  riait  la  preuve  11 

l  trésors  enfouis.  J<  n 
tseégneut  !<•  «lue  des Cayes  n'ait  fait  opérer  |M>urson 
(.Mut!'  |   i  I <  ndroit  >n<|n*rt . 

I  ii  1*11  plus  lard,  les  »•  tins  de  dertl  l»atimrn<  rees- 

mslâhni    des  Flamands  sVtant  a  v, -mures  i 
I  .|iu.  par  une  ilonlili*  antiphrase,  s'appelle  M.  éfl  LadoU- 
ÏAfilr    1rs  appréhenda  an  eorp>.  .  t   il   t allut  i|ll< 
K8tàt  en  ..t..-.   h  aidant  que  M.  Itavliaud  et 

ao\  i)  négociaient  la  réparation  Mue  au  pa- 

gejBgaal,  ,t  .|in.  disons-le.  fut  aussi  éclatante  «jur  possible,  IV- 

ti'iin  troisième  Intiment  de  même  nation,  .pu  \mait  Taire 

vitres  à  PAreahaye.  tut  reçu,  à  sa  descente  a  terre,  avec  desdfe- 

l'il  «lut  regagne*  la  mér  «n  laissant  pri- 
lenseigne  qui  II  commandait.  Le  capital»  !it  lr  leu- 

a  terre,  et  se  fit  conduire  eh, à  h  générai  UIlhlnàlliHK  la 
i.  auprès  de  qui  il  revendiqua  éaergiqoenieiil  le  respect  du 
an  marins  espagnols.  A  ce  mot  d'Kspa-nols.  le  général,  partage*  rutn- 
la  colère  .  t  M  stu|H-ur.  H  parlait  <lr  rirn  moins  que  de  Taire  tusBa* 
•er  l'heure  l'audacieux  rateOe.  (le  quiproquo,  qui  aurait  pu  sortir  des 

de    la   euinrdir.  -rr!. iidt   a  la  fin.    I.r  capitaine  prouva  par 
■Maj  d.    trni.-i.jna-K  irrécusables  qu  il  v  avait  au  monde,  ri 
un  voisinage  assez  rapproché  d'Haïti  (Cul>a  et  Puerto-K  i  • 

autres  que  ceux  de  la  partie  dominicaine.  Le  général 
mais  non  .<.n\ain<  u.  et,  pour  dégager  sa  responsabilité. 
fl  expédia  renseigna  à  Port -au  IM  mer.  mi  eelui-ei  arriva  a  pM 

earté  comme  un  malnritcu     al  après  avoir  été  injurie,  sur  tonte  la 
m  ï    i  -  ajanis  d<  pire*  I  t  d  MptOft.  \  Portau-Prince.  le  tait  de-  !  exis- 
I  ilemenl  admis,  et  une  troisième  repaiation 

»  ajaajl  ,„\  d.  u\  réparations  demander  s. 

A  «liM|ue  mauvaise  a  flan    d  re que  les  ex-piquets  lui  jettenl 

sur  les  lu 

felMé,  eoaatemé.  I  I  bien  établi,  il  s'empresse  d    l. 

U  toit  au  besoin  arrêter  les  ea;  dternea  de  ceeysb 

•sans  H  d'outrages,  il  force  même,  dans  les  cas  graves,  les  iiiiiéi— ■ 
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représentans  de  l'autorité  à  formuler  des  excuses  publiques  avec  ac- 
compagnement de  salves  d'artillerie  et  d'illumination  générale;  mais 
c'est  tout.  Jean-Claude  et  consorts  ne  lésinent  ni  sur  les  excuses,  ni 
sur  la  poudre,  ni  sur  les  lampions,  et  quelques  jours  après  ils  recom- 
mencent, certains  de  l'indulgence  obstinée  de  Soulouque  pour  tout 
méfait,  coûterait-il  à  sa  vanité  les  désagrémens  les  plus  cruels,  qui  res- 
semble à  un  excès  de  dévouement  et  de  zèle.  Nous  regrettons  de  dire 
que  le  consulat  britannique,  comme  s'il  cherchait  à  se  faire  un  titre 
de  ce  contraste  auprès  du  gouvernement  haïtien,  ne  seconde  pas  tou- 
jours, autant  qu'il  dépendrait  de  lui,  l'énergique  persistance  que  met 
le  nôtre  à  réagir,  dans  les  réparations  qui  le  concernent,  contre  ce 
faible  du  chef  noir.  Les  marins  et  les  résidens  anglais  se  sont  souvent 
plaints  de  certains  ménagemens  hors  de  saison,  et  nous  croyons  savoir 
que  lord  Palmerston  lui-même  verrait  pour  cette  fois  de  très  bon  œil 
ses  agens  déroger  à  ce  système  de  bascule,  qui  est  le  procédé  classique 
de  la  chancellerie  anglaise  en  Haïti.  Quant  au  gouvernement  français, 
il  s'est  récemment  exprimé  sur  fes  griefs  sans  cesse  renaissans  de  nos 
nationaux  en  des  termes  qui  prouvent  son  intention  bien  arrêtée  d'y 
mettre  fin  une  fois  pour  toutes.  Le  moyen  de  répression  le  plus  effi- 
cace, selon  nous,  serait  de  prendre  le  gouvernement  haïtien  par  son 
côté  faible,  l'argent,  et  d'exiger  à  chaque  avanie  commise  contre  les 
résidens  européens,  non  plus  seulement  la  réparation  de  leurs  pertes 
matérielles,  mais  encore  de  véritables  dommages-intérêts  comme  com- 
pensation des  tracasseries  éprouvées  par  eux;  ceci  n'est  que  de  droit  com- 
mun. Si  ce  moyen  ne  réussissait  pas,  si  Faustin  Ier  aimait  mieux  payer 
chaque  jour  l'amende  que  de  se  débarrasser  de  ses  étranges  favoris, 
nous  ne  voyons  pas  pourquoi  la  France  et  l'Angleterre  hésiteraient  à 
couper  le  mal  à  sa  source,  et  à  exiger  impérativement  la  destitution 
en  masse  des  bandits  officiels  à  qui  Soulouque  a  livré  toute  la  pro- 
vince du  sud.  Ceci  ne  serait  pas  encore  sortir  du  droit  commun,  car 
toute  réparation  implique  de  la  part  de  celui  qui  l'accorde  rengage- 
ment d'empêcher,  dans  la  limite  de  son  pouvoir,  la  reproduction  du 
grief  réparé.  Or,  il  est  constaté  que  la  canaille  galonnée  dont  il  s'agit 
ici  est  incorrigible,  et  il  est  également  hors  de  doute  que,  pour  mettre, 
le  cas  échéant,  à  la  raison  ceux  des  piquets  disgraciés  qui  seraient 
tentés  de  recommencer  feu  Pierre  Noir,  Soulouque  n'aurait  pas  à  dé- 
penser le  centième  de  la  brutale  énergie  qu'il  a  gratuitement  déployée 
contre  leurs  victimes.  C'est,  en  effet,  beaucoup  que  d'évaluer  à  un 
millier,  disséminé  sur  tout  le  territoire,  le  ban  et  l'arrière-ban  des  co- 
quins qui  prétendent  isoler  de  la  race  blanche  un  pays  dont  le  com- 
merce extérieur  est  l'unique  ressource,  retiennent  par  leur  influence 
dans  les  prisons  ou  dans  l'exil  la  classe  qui  servait  d'intermédiaire  à 
ce  commerce,  et  alimentent  un  foyer  grandissant  de  haine,  de  sauva- 
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série,  de  duSQfrtw  au  teiu  du  peuple  le  plus  paresseux,  j'en  eom  i 
tuai*  inolfcufiClc  plus  hospitalier,  le  ahisgou 


\  U  «kmk-i-- 1  vin  uni.-  :  !  i.tnK   n'aurait  qu'alaire  rai 

m  droll  -pecial  «le  créancière.  Aux  termes  des  tint.  -    les  rares 
de  la  misérable  iu.l. Sjpsti  stipuler  pour  nc«  anciens  cotons 

*  sur  les  recettes  d'importation,  ni.  depuis  «ju.- 
a  mis  les  pi«i  moitié  dans  le  gouvernement,  le 

et  par  suite  les  recettes  d'importation  ont  .  prouvé  une  réduc- 
sjsj  il  nous  est  déjà  dû,  sur  les  a:  1840  <  t  ls:,n.  nu 

lillimi  et  demi  .1»'  francs.  Apres  avoir  consenti  a  un. 
i ■!,  (p.ii  .  sjSJ  m.-  de  cette  dette,  qui  cepl  inlant  représentait  à  i>eine  a 

l'origme  une  sautés  «lu  rsftenu  des  propriélsiri 

supp  siolations  les  plus  exorliilanlrs  de  leiigage- 

de  nous-mêmes  d<  lais  sur  dé]  • 
serait  sien  |m  semble.  d'e&iger  que  les  causes  pu  rem 

auxquelles  sont  dus  les  nom  |  aux  arriéres  disparaissent 
!  t  ti.-nt.  use  intlueiice  mu    ieliè\e  de  tarir  les  ressources  «lu  iioiiverne- 
meut  d. Lit.  in   toil  e,  ni..-.  Nom  avons  pu  sacritier  pendant  plu 
mu.!  Ipf  de>  inî. WÊÊÊ  MCfés  SB  dé|ir  de  US  pas  entrawr  le  libre  dé- 
veloppement  de   l'essai    de   «  i\ilisatioll    noir.    l|Ui    s'accomplirait   dan- 

l    u.  i.  n  Sauit-DoinuiKue,  mais  ce  ne  sérail  là  qu'une  raison  déplu- 
à  des  menaient  :ns  qui,  dans  les  circonstances  actuelle-. 
fraient  qu  I  \  pnrfrtHOf  la  barbarie. 


X.   —  «Mil  LOI  VI  E  CO*Q(  É»AM\  —  PU   PBÔCK*   DK   SOIU  BL1FRIF     —   L*EM  I 

ar  la  com  nmcaui  i 


la  suite  i  i-  Hnti  >«<t  achemine 

%er*  1ère  des  r'auslins.  L'empire  suppose  un  llareiuj 
oui  se  pique,  ou  l'a  vu,  île  suiwv  nos  mndi  s.  \oulut  a\oir  son  Ma- 
nogo.  LesDuiiiuûcains,  le*  mtuVlfr.  .  comme  il  les  nomme 

%aieot(ai:  iiS  do  la  t  nt  un  COttf  doub!  u  L 

l»Soilouque  allait  de  se  dcUirrasser  .1. t  mu 

dont  il  a>ait  enrôlé  le  plus  grand  nombre  possible 
atre  1  mli  iiuoO  de  les  exposer  au  promit  t  feu.  Depuis  six  ans  qu 
partie  espagnole  s  était  déclarée  m  I.  |.i  rtes  d  .  \p.  utious 

ouspirations  et  de-  re\olutions  haïtiennes;  mais 
>a\ailmis  bon  ordre,  emmenant        m    tj  .  |  psjsj 

"  ■  miHiiiibi  ibl-      _,  i„  i  ui\  .pi  il  soupçonnait  de  viser  plus 
à  sa  succcsMon.  <]uaut  à  Siuiilieu  et  au\  piquets,  l'un 
Je  l'ai  dit.  aux  arrêts  sou-  la  sur\eillauce  du  nouveau 
to%«rt  IMks^i^#  sjtlsj»s¥teo^  pris  au  ii.i...ui-.  u  pai  1   nepas  violent 
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de  leur  chef,  ne  songeaient  qu'a  arroser  de  tafia  et  de  larmes  silen- 
cieuses la  tombe  récente  de  Pierre  Noir. 

Cette  guerre  est  profondément  antipathique  aux  dix-neuf  vingtièmes 
des  Haïtiens,  et  l'hypothèse  d'une  balle  dominicaine  tranchant  les  au- 
gustes jours  de  Soulouque  n'était  pas  en  soi  de  nature  à  jeter  la  déso- 
lation parmi  les  innombrables  familles  qu'il  venait  de  décimer.  Jamais 
pourtant,  jamais  vœux  de  succès  plus  sincères  et  plus  ardens  n'accom- 
pagnèrent une  entreprise  :  l'idée  seule  que  Soulouque  pouvait  revenir 
battu  et  en  proie  à  l'exaspération  causait  à  la  bourgeoisie  noire  et  jaune, 
à  celle-ci  surtout,  une  véritable  agonie  de  terreur.  Les  premières  nou- 
velles de  l'expédition  vinrent  heureusement  calmer  un  peu  ces  an- 
goisses. Le  19  mars  1849,  les  Dominicains,  tournés  à  Las-Malas  par  un 
corps  parti  du  Cap,  pendant  qu'ils  avaient  le  président  en  tête,  avaient 
perdu  leur  artillerie,  et  le  lendemain,  Soulouque  allait  fièrement  cam- 
per à  Saint- Jean,  point  à  peu  près  central  de  l'île. 

Mais,  comme  on  ne  pense  jamais  à  tout,  Soulouque,  arrivé  là,  s'a- 
perçut qu'il  s'était  embarqué  sans  vivres.  11  fallut  donc  expédier  cour- 
riers sur  courriers  à  Port-au-Prince  pour  demander  ces  vivres,  que 
Tannée  haïtienne  dut  attendre  pendant  dix  jours  l'arme  au  bras  et  eu 
se  serrant  le  venlre.  Cette  perte  de  dix  jours  ne  parut  pas  cependant 
avoir  les  suites  qu'on  redoutait,  car  après  plusieurs  succès  coup  sur 
coup,  dont  l'un  vivement  disputé  et  d'autant  plus  décisif,  Soulouque 
arrivait,  le  U  avril,  à  Bani,  à  vingt  lieues  seulement  de  la  capitale  des 
Dominicains.  Ce  malheureux  petit  peuple  était  perdu  sans  ressource; 
les  familles  aisées  de  Santo-Domingo  s'embarquaient  à  la  hâte,  et  le 
congrès,  voyant  l'impossibilité  de  toute  défense,  prenait  sur  lui  de  dé- 
créter l'adoption  du  drapeau  français.  On  savait  tout  cela  jour  par  jour 
à  Port-au-Prince,  et  la  population  entière  était  sur  pied  pour  préparer 
la  réception  triomphale  qui  devait  être  faite  au  vainqueur  de  Santo- 
Domingo,  lorsque  tout  à  coup,  le  30  avril,  une  sinistre  nouvelle  cir- 
cula dans  la  ville,  malgré  les  plus  terribles  défenses  de  la  police.  De 
Bani,  l'armée  haïtienne  avait  brusquement  reculé  jusqu'à  Saint-Jean, 
franchissant  cette  distance  de  quarante-cinq  lieues  en  moins  de  quatre 
jours.  Pendant  que  les  Haïtiens  attendaient  des  vivres,  les  Domini- 
cains avaient  eu  le  temps  d'appeler  à  leur  aide  Santana,  un  moment 
éloigné  des  affaires,  et  Santana  venait  de  donner  une  nouvelle  preuve 
de  caractère  à  son  admirateur  Soulouque,  en  battant  complètement 
celui-ci  dans  deux  rencontres  qui  avaient  coûté  aux  Haïtiens  six  pièces 
de  canon,  deux  drapeaux,  trois  cents  chevaux,  plus  de  mille  fusils, 
quantité  de  bagages  et  des  centaines  de  morts,  de  ce  nombre  plusieurs 
généraux.  Santana  avait  ensuite  refoulé  l'armée  haïtienne  vers  le  bord 
de  la  mer,  où  elle  avait  été  cruellement  mitraillée  par  la  flottille  do- 
minicaine, postée  là  pour  l'attendre. 


h  .  en  ejbeejnja  de  rtiencber mm 

il  ut  tait  pas  possible  de 

du  président,  c'était  jouer  sa  tête,  et  Im 

njnjefl  pi  l.t  I -i.in.r  I-  in  ,i\;tit-TM  pelant 

dans  toutes  les  circonstances  où  ils  avaient 

de  la  fureur  du  parti  ultra-noir. 

H  h.iUi.nt  .1.    m.  th.   ectt.-  d.-r«.ut«-  sur  mitre  rompt.-. 

pi  1.   ,..iiMil--,;ii.ilil  .1.    l-ïauo-  n'eût  rien.-pai^ii.-.lrpui-  un  an 

détourner  Souteuquc  de  ses  velléités  coaquéranles  (4) ,  ils 

tout  à  coup  que  les  cous,  il- .  l-<  pri.-r.-s.  l$f  ejnîttjnlenji  A 
M.  Kathaud  avaient  seuls  poussé  le  présid.  ut  .1  tus  use  entreprise  pour 
laquelle  il  n  était  pat  encore  préparé.  Le  perfide  M.  Rayband  savait 
locv  qu  il  renvoyait  dans  un  coupe-gorge,  car  la  prétendue  flot- 
tille dominicaine,  ce  n  était  ni  plu*  m  nu. m-  que  deux  bàtiiiicns.  pm> 
sept,  ensuite  quatorze,  enfin  dix-neuf  bâtimens  de  français, 

les  mulâtres, qui    »»  in.j  ou  six  exceptions  i 
de  crier  plus  tort  que  lesmtesf,  a\aimt  .1.  couvert  ce  chiffre  de 
deux  surtout,  la  Maïade  et  le  Tonnerre  (absens 
de  ces  mers  depuis  pliisieure  années),  avaient  putesaimih  nt  contribue. 
d'après  eux,  au  succès  du  {*uet-a|>eiis.  Les  mulâtres  decoi 
que  M.  Raybaud,  la  vaille  encore  leur  idole.  a\ait  joint  à  ses  méfaits 
iineiui  le  plan  de  campagne  de  Soulnuque,  qui  le 
lui  avait  apparemment  confié.  Les  autoritt  ■  noues  Unirent  par  prend» 
au  mot  ce  roman,  où  la  peur,  bêlas!  tenait  la  plume.  Nos  u 
étaient  déjà  l'objet  de  menaces;  le  consul  lui-même  recevait  tonte  sorte 
da\is  officieux  dans  riuiéaàt  de  sa  propre  La  ville  «  t. m  par- 

n  tout  sens  par  des  ordonnances  ù  .h.  \  il.  et  ou  armait  enfin 
pour  couler  bas  noire  nanctte  statiounaire,  mouillée  à  une 
lietance  du  rivage,  aiais  qu  on  supposait  faire  de  son  coté  des 
pfépsvatils  pour  bombai  1  .  u  Mile. 
M.  Kajbaud.  dont  les  nerfs  sont  passablemen 

tout  ce  tapage.  U  avait  cependant  déjà  pris 
«nies  propres  à  rassurer  nos  nationaux. 

al  brusqneiuent  remettre  à  Tordre  du  jour  l  a» 
et  la  joie,  et  redoubl.. .  en  lui  donnaul  un  autre  cours, 
des  malncureux  bourgeois,  qui,  pour  avoir  trop  voulu 
lenr  aailopuobie  de  ance,  s'étaient  faite  les  hérauts 

d  une  défaite  d^oruuis  désavouée,  Duos  lune  de  ces  proclamations,  te 


ii  détuirner,  qua  Mire  gou- 
<SominimiiM>  et  de  conclure  avec  ait»  an 
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président  disait:  «  Soldats!  de  triomphe  en  triomphe,  vous  êtes  arrivés 
jusqu'aux  bords  de  la  rivière  d'Ocoa.  Vous  occupiez  dans  cet  endroit 
une  position  dont  les  avantages  me  permettaient  de  vous  conduire  en- 
core plus  loin;  mais  je  n'ai  pas  cru  devoir  abuser  de  votre  courage... 
Arrivés  dans  vos  foyers,  vous  aurez  beaucoup  à  dire  à  ceux  qui  ne  se 
sont  pas  trouvés  sur  ces  champs  de  bataille  qui  ont  rappelé  les  gloires 
de  nos  ancêtres...  Soldats,  je  suis  content  de  vous!  »  Dans  l'autre  pro- 
clamation, adressée  au  peuple  et  à  l'armée,  Soulouque,  après  avoir 
énuméré  ses  triomphes ,  ajoutait  :  «Mais,  toutes  favorables  que  soient 
ces  circonstances,  la  sagesse  me  recommande  de  rentrer  dans  la  capi- 
tale... Le  gouvernement  veut  encore  laisser  à  ses  fils  égarés  le  temps  de 
la  réflexion  et  du  repentir.  »  On  se  le  tint  pour  dit  :  les  guirlandes  de 
palmes  et  de  feuillages,  un  instant  mises  au  rebut,  décorèrent  le  lende- 
main les  maisons  sur  le  passage  du  magnanime  «  vainqueur  de  l'est,  » 
qui  rentra  dans  la  ville  au  bruit  des  salves  prolongées  de  l'artillerie, 
et  compléta  cette  intrépide  gasconnade  en  faisant  chanter  un  Te  Deum 
pour  ses  succès.  On  s'attendait  à  des  arrestations  et  à  des  exécutions. 
Dans  l'intervalle,  les  parens  et  les  amis  des  suspects  étaient  fort  em- 
barrassés de  leur  contenance,  craignant  à  la  fois,  s'ils  se  montraient 
tristes,  de  paraître  insulter  à  la  joie  officielle,  et,  s'ils  affectaient  la  joiev 
de  paraître  insulter  aux  douleurs  de  la  réalité.  Soulouque  ne  négli- 
geait d'ailleurs  rien  de  son  côté  pour  donner  le  diapason  à  l'opinion  v 
publique.  Chaque  réception  était  marquée  au  palais  par  des  scènes 
comme  celle-ci,  dont  je  ne  puis  reproduire  que  le  sens,  vu  l'impossi- 
bilité de  faire  passer  sur  le  papier  les  enjolivemens  de  la  rhétorique 
et  de  la  mimique  créoles. 

Après  avoir  témoigné  son  mécontentement  des  bruits  ridicules  qu'on 
avait  fait  courir  sur  la  prétendue  intervention  d'une  escadre  française, 
Soulouque  répétait  aux  notabilités  civiles  et  militaires  qui  l'écoutaient 
avec  une  avide  attention,  tremblant  de  mal  saisir  un  seul  détail  de  la 
version  présidentielle;  Soulouque 'répétait,  disons-nous,  qu'il  n'avait 
nullement  entendu  s'engager  dans  une  expédition  définitive.  L'occa- 
sion, l'herbe  tendre  et  les  triomphes  surprenans  qui  marquaient  cha- 
cun de  ses  pas  sur  le  territoire  dominicain  l'avaient  seuls  conduit,  et 
à  son  corps  défendant,  jusqu'aux  portes  de  Santo-Domingo;  mais,  les 
rebelles  de  l'est  se  trouvant  plongés  dans  la  plus  épouvantable  misère 
depuis  qu'ils  avaient  renoncé  aux  bienfaits  de  l'unité  nationale,  ses 
propres  soldats  n'avaient  plus,  depuis  plusieurs  jours,  pour  subsister 
qu'un  épis  de  maïs  à  partager  entre  quatre  hommes,  ce  qui  l'avait  dé- 
cidé à  ajourner  une  conquête  déjà  accomplie  en  fait.  «  Et  qui  croira, 
s'écriait  le  président,  que  cette  glorieuse  expédition  n'a  coûté  à  l'armée 
haïtienne  qu'une  cinquantaine  de  morts! 

Un  interrupteur  :  Quarante-huit,  président  ! 


p|  |    LES  DEUX  MOKDES. 

|l |    |  | ,.,  ,     \  ,  j-.ui  .pi.ii.tiitr  h-iit...  Kn  iv\,iiK  Ii«-,  flatte  magnifique 
campagne  qui  ne  nous  a  coûte  que  la  mort  de  «juarant* 
a  laissé de  cruel* souvenirs  aux  rebelles,  lisent  |»enln  tant  de  monde 
qu'on  était  incommodé,  pendant  plusieurs  lieues,  de  t  infection  de  leurs 
emésxjrm.  N'est-ce  dés  qu'on  en  et  lit  m<  mnn. 
i  ». ,.»  ptaux:  oui  pn  rident!  Cankaetioei  générale  ia  narines,  in 
fut  mine  de  ehrrrher  un  moin  Ml  «1**  poche  absent.) 
sourian  *t  pas  leur  faute,  car  ces  lâches  coqu Km 

il  guère  à  BJM  t.  ii 1 1    léte.  Couraient-ils.  les  malli 

À  propos,  n'a-t-on  pas  parle  da  prétendis!  »  -oups  de 
que  nous  aurait  envoyés  au  passage  la  flottille  des  rebelles?... 
(Fronçant  k»  sourcil  :)  Je  str  ii   ru n.  u\  de  savoir  1 les  mulâtres 

lin  ont  fait  courir  ce  bruit*. 
I  |  GteÉBAi  de  la  demi  i«   promotion  :  Oui.  président! 

SocuM'ot'E  :  J  pM  j'-  non  déciderai  i  imposer  enfin  >iience  à 

messieurs  les  mulâtres.  On  a  pari*  aussi  de  ci is  abandon» 

Votx  v  mil  uses  :  Non.  président,  vous  n'avez  pas  abandonné  de 


(sèchement     :  C'est  ee  qui   vous  trompe;  j'en   ai   al.an- 

donué  quelques-uns.  et  je  savait  m  que  je  faisais.  Puisque  nom  devons. 

aBar  occuper  défini ti M-ment  dans  six  mois  le  territoire  ne 

sommes-nous  pas  sûrs  de  les  retrouver?  » 

A  cette  annonce  d'une  mum-lle  campagne  qu'ils  maudissaient  ni 

cœur,  les  généraux  venaient,  l'un  après  l'autre.  eslttciaer  du 
it  la  faveur  d'en  Mn  partie.  — «  oui.  disait  le  préaident  en 

•  animant  par  degrés,  vous  et  tous  les  autres,  \ieux  et  jeun 
«  I  o\  .pu  |  îaj  -n  état  île  marcher....  le<  piquets  aussi!  J  \  mettrai,  s'il 
Infant,  toutes  mes  ressources,  toute  mon  existence,  car  j  ai  jure  de 
les  rebelles.  11  ne  faut  laisser  chez  eux  ni  poule  ni  chat 

Je  les  poiirsuiMai  jusqu'au  fond  de  leurs  Uis  et  jusq,. 
liaut  du  Cibao  (I)  sauspiti     BQBjeaje  cochons  marrons! 
•  i  n  uP.XEJUi  :  <  '.mine  eoelions  marron-:  »> 

i  iv  interrompait  habituellemenl  cette  sortie 
venaient  tomme  toujoti 

et  1rs  Irvras  blanchâtres.  I ..  p*  ridait  m  n  -prenait  quelque  sérénité 
«  racontant  le  mal  gu  traite  précipitée,  il  a\.ut  .  u  le 

tarnea  de  faire  aux  DonsinicAma  :  l'inœndk  da  I  ►<  .u  i  -  d  \/u  i.  à  toutes 
le»  habétationi  et  distilleries  dan-  un  rayon  de  deux  lieues,  des  cl  i 
Mande  bois  d'acajou,  des  champs  d.  .  année;  la  destruetion  de  Saint- 
laanatenttedr  las  Matas,  celle  entin  de  Mes  I.  -  Lan 

'  '  '"l  ■'••  '   l«'\«  ut*  |  .|.  |  pu-. ion.  iv  beuietiseï  lient  en  fort  petit  noill- 


1      V  .*  ,  «J'ui^r    .  Ifcaj»,, 
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bre,  qu'il  avait  fait  fusiller  en  revenant.  Il  est  toutefois  juste  de  dire 
que  Soulouque  omettait  volontiers  ce  dernier  détail. 

Restait  à  savoir  quelles  autres  victimes  paieraient  les  frais  de  la  vic- 
toire des  Dominicains,  car  on  ne  doutait  pas  qu'il  fallait  encore  du 
sang  pour  faire  patienter  cette  soif  de  vengeance.  Frère  Joseph  se 
chargea  de  fixer  à  cet  égard  les  hésitations  du  président,  qui,  devant 
les  cinq  ou  six  cents  prisonniers  retenus  dans  la  prison  et  les  cachots 
de  Port-au-Prince,  éprouvait  l'embarras  du  choix. 

L'ami  d'un  de  ces  prisonniers  avait  imaginé,  pour  le  sauver,  d'em- 
ployer l'immense  crédit  dont  frère  Joseph  jouissait  encore  auprès  du 
président.  Il  alla  donc  trouver  le  sorcier,  et,  jouant  le  rôle  de  croyant, 
le  supplia  d'user,  en  faveur  du  prisonnier,  de  son  influence  bien 
connue  sur  le  dieu  vaudoux.  Frère  Joseph  répondit  qu'en  effet  la  cou- 
leuvre avait  pour  lui  des  bontés,  qu'il  s'engageait  à  la  solliciter,  et, 
jiii  plus  est,  gratis,  mais  que,  pour  aider  à  la  conjuration,  il  fallait  de 
toute  rigueur  des  cierges,  des  neuvaines  et  des  messes,  et  que  tout 
cela  coûtait  «  de  l'argent,  beaucoup  d'argent.  »  C'est  le  mot  qu'atten- 
tait son  interlocuteur,  et  une  somme  assez  ronde  fut  donnée  au  sor- 
cier, qui,  illuminé  tout  à  coup  d'une  magnifique  idée,  reprit  de  ce  ton 
doucereux  qui  lui  est  habituel  :  «  Mon  Dieu!  il  n'en  coûte  pas  plus  de 
prier  pour  cent  et  pour  mille  que  pour  un,  et,  si  Ton  voulait  m'en 
fournir  les  moyens,  je  délivrerais  en  même  temps  que  Masson  (c'était 
le  nom  du  prisonnier  dont  il  s'agit)  tous  les  autres  prisonniers.  » 

Masson,  informé  de  cette  offre ,  s'empressa  de  la  communiquer  à  ses 
nombreux  compagnons  de  captivité,  qui  la  plupart  l'acceptèrent  avec 
empressement.  Il  était,  en  effet,  permis  d'espérer  que,  pour  soutenir 
sa  réputation  de  sorcier,  frère  Joseph  tenterait  une  démarche  secrète 
auprès  de  Soulouque.  Ces  prisonniers,  ayant  mis  en  commun  les  res- 
sources qu'ils  possédaient  en  argent  ou  en  nature  (le  général  Desma- 
rêt,  entre  autres,  donna  ses  épaulettes),  parvinrent,  avec  l'aide  de  leurs 
amis  du  dehors,  à  réunir  une  valeur  d'environ  deux  mille  gourdes 
que  frère  Joseph  empocha  en  recommandant  le  secret.  Quelques  au- 
tres prisonniers  eurent,  au  contraire,  l'imprudence  de  refuser  d'en- 
courager les  momeries  de  ce  grcdin.  Le  sorcier  leur  fit  proposer  un 
rabais,  et,  pour  n'en  pas  avoir  le  démenti,  leur  offrit  même  finalement 
de  se  contenter  d'une  pure  formalité,  qui  consistait  à  porter  au  cou 
un  collier  de  certaine  forme.  Ils  l'envoyèrent  au  diable,  et  frère  Joseph 
jura  de  les  envoyer  au  bourreau. 

Le  sorcier  se  rendit  donc  au  palais  avec  la  double  intention  de  dé- 
noncer, comme  ayant  voulu  le  payer  pour  faire  des  maléfices  contre  te 
président,  les  quelques  prisonniers  qu'il  n'avait  pas  pu  rançonner,  et 
de  demander,  au  contraire,  la  liberté  de  ceux  qui  s'étaient  laissés  ran- 
çonner de  bonne  grâce;  mais,  chemin  faisant,  frère  Joseph  réfléchit  que 
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la  proaaiere  partir  de  sa  requête  avait  seule  de»  chance»  de  succès 
calculant  MM  1*  -  |»ri*onnicrs  rançonnés  pourrai, -nt  lui  deman 
argent  après  l'tatticcès  de  la  s* •.  u  lont  au 

h  ponridératlon  de  prophèti    il  -  .lit  qoe  leyhB 
il  i.-ur  f.'iiu.r  la  h  ri»  «|u« -in -i  .  il  dénonga  «lu 

iprisonni»  i>  qui  ataimt  niéconmi  ion  Inflocnci 

de  ceux  qui  \i  naient  de  payer  tribut 
que  les  autres  souscripteurs  de  ce  sauvetage  à 
terraient  la  un  conseil  Aoqoeat  ù  lion    !  .  D  epeadanl 

que,  par  un  se  ni  pôle  dte  délicatesse,  il  «  li  u  li  l 'a- 

vaient  pn>     et  |"  il  ne  dénonçait  que  par  nécessité  de  positioi 
coup  moins  que  ceux  dont  il  avait  à  s<  plaindre. 

Partial  ces  derni  Bre  parmi  les  incrédules,  < 

rai  GéKpny  Anlnmn.  .pu  disait  «•nrhain  ■  députa  quinae  tnotf 
cachot  où  on  l'avait  (été  tout  tailladé  de  coupe  d  Soutouque  m 

lavait  pas  encore  fait  condamner,  al  on  ne  savait  trop  pourquoi,  car  il 
n  entendait  jamais  pn  nom  sans  entrer  dans  un  de  o  -  tar- 

rthlr*  accès  de  fureur  (2)  devant  les  tait  tout  eodaéil  A 

menée.  La  dénonciation  de  hère  fosepb  flattai!  «loue  doublement  la 
foperstitieuse  hain-  de  BooJouqoe  Le  général  tut  mis  Immédiat  i 
jugomonl  ttec  neuf  de  ses  compagnons  juillet  isiu.  L'uniqui 
moinàcnarvM  «  ut- n.lii  ivfusa  net  <!<•  prêter  serment!  disant  pour  sa 
raison  qu'il  n'était  pas  corrventi  de  prêter  ce  serment  sur  le  Christ. 
juer*  ne  s'arrêtèrent  pas  à  ce  détail,  et  les  considérans  di 
nous  n'avons  pas  pu  dooj  procurer  le  t«*\t«*.  énoncèrent  h 
le  fait  dont  ri  ce  témoin,  le  fait  d'argent  donné 

m  il.  ii, ,  s  ,i  n- -n\  .-tiiii-s  destinés  a  faire  périr  le  président  ou  a  le 
l  :• -tirs  de  notre  formulaire  juridique,  en  usan- 

tes tribunaux  haïtiens,  ne  se  seraient  pas  doutés  qu'il  devait,  en 
l'an  Iftto,  set  \n  d  i  une  accusation  <!r  lorcellerïe.  Ap 

oayéceiMt-ui  .■  i  aBrverselk  ttdasti .  i.  -  \uget  Burent  pourtant  i. 
râpe  'dans  la  circonstance,  «'riait  réellenu  ut  du  i    de  M  pro- 

nom ;n.  contre  tt  Mal 

condamné*  à  trois  ans  de  réclusion .  «  t  les  quatre  reitani  acquittés, 


l«».  tir*  Imiiu»  nccultc»  argent  désip  '  «*|»h  \m  prwoii 

m  4<mr  tfèmiMum  mm*  lu.  > 

•  •*■»  ■■•  *«aie»  aailMi,  u  m*b*mtw.  oukh\   tMaata 
u«n»  •••**  h  gropr  4  «  |MtiUi*tt  de  iiunutr,  uikmicmImh 

•V-  Charnu,  vi  hain> 

U  rUnr  «r  cuuirMf  Hul  JtMtrtttmt  «Vl.li  «  c,ui  il    t 
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mais  laissés  par  une  dernière  transaction  à  la  disposition  du  président. 
Parmi  ces  derniers  était  le  général  Géligny  Ardouin. 

Quand  il  apprit  ce  résultat,  le  président,  au  comble  de  la  fureur, 
lacéra  les  minutes  du  jugement,  en  s'écriant  qu'on  avait  justement 
condamné  à  la  peine  capitale  ceux  dont  la  mort  lui  était  indifférente. 
Les  juges,  éperdus  de  terreur,  s'excusèrent  sur  la  timidité  du  témoin, 
qui  fut  jeté  dans  un  cul-de-basse-fosse.  Bien  que  les  trois  condamnés  à 
mort  se  fussent  pourvus  en  révision,  la  sentence  collective  fut  cassée, 
et  les  dix  accusés  renvoyés  devant  un  nouveau  conseil  de  guerre  sié- 
geant à  la  Croix-des-Bouquets,  à  trois  lieues  de  Port-au-Prince. 

Mais  Soulouque  avait  compté  pour  le  jour  même  sur  une  large  exé- 
cution. Il  se  souvint  à  ce  propos  qu'il  avait  sous  la  main  quatre  mal- 
heureux condamnés  à  mort  depuis  plus  d'un  an,  et,  la  grande  pièce 
manquant,  c'était  là  pour  son  avide  impatience  de  meurtre  un  en-cas 
très  présentable.  Ces  malheureux  étaient  le  générai  Desmarêt  et  ses 
trois  compagnons,  les  mêmes  qui,  en  1848,  à  l'issue  de  l'expédition 
du  sud,  avaient  été  épargnés  à  la  demande  de  la  population  entière  (1). 
On  les  exécuta  immédiatement,  ou  plutôt  ce  fut  moins  une  exécu- 
tion qu'un  massacre,  car  aucun  d'eux  ne  fut  tué  au  premier  feu. 
C'est  encore  là  un  des  procédés  de  la  justice  distributive  de  Soulou- 
que. Les  suspects  avec  circonstances  atténuantes  sont  fusillés  comme 
on  fusille  partout,  tandis  que  les  autres,  ceux  qui  sont  spécialement 
recommandés,  se  sentent  mourir.  Soit  que  Soulouque  fût  plus  ef- 
frayant vaincu  que  vainqueur,  soit  que  la  question  de  sorcellerie  qui 
se  trouvait  mêlée  à  l'affaire  eût  mis  cette  fois  du  côté  du  bourreau 
toutes  les  sympathies  vaudoux  de  la  ville,  la  population  ne  murmura 
même  pas  contre  cette  lâche  et  cruelle  rétractation  des  quatre  grâces 
qu'elle  avait  obtenues.  L'exécution  se  passa  sans  autre  incident  que 
l'apparition  du  chef  de  l'état,  qui,  au  milieu  d'un  nombreux  état- 
major  précédé  de  la  musique,  vint  regarder  les  suppliciés  et  compter 
les  marques  rouges  de  cette  cible  humaine.  Quant  au  général  Céligny 
Ardouin  et  à  ses  neuf  co-accusés,  ils  furent  conduits  à  pied  et  enchaînés 
à  la  Croix-des-Bouquets.  Le  chemin  avait  été  rendu  tellement  impra- 
ticable par  les  pluies  de  la  saison,  qu'ils  mirent  sept  heures  à  franchir 
cette  distance  de  trois  lieues,  bien  que  l'escorte  les  forçât  d'avancer  à 
coups  de  bâton.  MiIe  Céligny  Ardouin  avait  voulu  suivre  son  père. 

Le  consul-général  de  France,  auquel  se  joignit  le  vice-consul  gé- 
rant pour  le  moment  le  consulat  britannique,  voulut  tenter  une  dé- 
marche suprême  en  faveur  du  malheureux  général.  La  scène  habi- 
tuelle se  passa;  l'excès  d'épuisement  entrecoupait  seul  de  temps  à 
autre  de  courts  silences  les  divagations  furieuses  de  Soulouque,  diva- 

(1)  Voyez  la  deruièrejivraison. 


:  ;.i  nyw  *    SES  un  x  mom 

•|in  axaient . vit»-  foi»  pour  invariable  refrain  :  «  Il  m  faut  -  i 
!  —  Maiv  lui  disait  H.  Ilaxii  ui«l .  attend.  /  du  moins  pour  parl.i 
.pi  ii  ^,it  .irfifutix.Mn.fît  condamné,  et    -  il  l'est .  il  ani 

\ision.  —  Non!  non!  répondait  - 
|Mi<|uc,fa  n'en  Nmt.iit  t'tv   .  Puisque  je  vous  «h>  qu  il  m- fini  son 

i-illf  t<»ut  de  suit.-    et   entame  un  clneul  — 

niants  pitié  de  «a  femme  <  i  de  ses  m  ilh<  ureni  entons  !  —  Je  i 
qu'ils  erértnt  tous!  tous!...»  I  nsul  anglais  lui  «lit  en  •!• 

poir  décante  :  «  M  dans  nu  de  vos  terril.!.  -  c  icbots  du  n 

Saint -Nicolas,  mais  laissez-lui  du  moins  la  lie!  —  le  m 
bien  ï  il  entrera  dans  le  cachot  d'où  personne  ne  sort  !. 

Condamne  a  mort  a  d.u\  heures  du  matin,  le  malheureux  f/éf* 
était etér ti l<-a  neuf  heures,  malgré  son  recours  i  n  révision.  Il  inourul. 
comme  tous  les  antres,  a\ «m  un  sang*(roid  admirable,  et  cepétadatJtlui 
<4*fttît  mourir;  il  était  particuneremeni  recommandé,  Larres- 
«|ti«*l«|n«-s  an!  usidérables,  entre  autres  le 

aérai  Boit<  \ .  ridss  mulâtre  «lu  Cap,  combla  immédiatement 
.pie  l.i  tupi,  spéculation  de  frère  Josepli  \  ruait  de  taire  dan 

ulouque  projetait  de  se  (aire  proclamer  eraperetnr,  au  n 
ta  conquête  de  t  est .  l .m-  l'église  des  Gonàh  fait  été  procJi 

h-.liii.v  .t.  |y$|  n'ayant  pas  roula  se  laisser  conquérir, cette  idée 
carnaval  rutilait  indéfiniment  écartée;  mais  la  nouvelle  si 

Uni*  que  !••  préaidant  venait  «le  remporter  sur  1»  s  intrigues 

de  sorcellerie  l'avait. subitement  rendu  au  seiitim.  nt  de  ko  |>i ««loti- 
nation,  et  il  se  laissa  faiiv  ane  doue»'  violence  par  la  demi-d 
de  drôles  qui  Inhsedaient  de  cette  idée  depuis  la  lin  de  ISlT. 

il   «--ni  I8H  ..n  rnnmi,  n.  a  .i  fuljMU  -ter  a  Port-au-Prinee.  de  mai- 
soneumaiaoii.de  hmiti.pie  en  boutique,  une  |>étitinn  aux  chambres 
par  laquelle  le  peuple  haïti.  n.  jaloux  de  conserver  intacts  les  priu« 
aacréa  de  sa  hbertr,       ippréCiant  les  bienfaits  uu -.iprimables  don! 

'tiiieelepreaid.nl  i  a. Mm  BosJkMMfue  axait  doté  le  p 
naisaant  les  efforts  incessant  et  béroiqyoi  déni  il  axait  fait  preuve 
pour  esoseileV  les  institutions,  lui  conférait  sans  plus  de  façons  le 
d  Haïti,  Personne,  t>i<  n  entendu,  ne  poussait  le  i 
/  loin  |m»ui  refuser  au  signature.  Le  -2.V  la  pétition 
•  t. u  petits  t  ii  chambre  des  loaausisilsjis,  oui  itsesstfsjfc  ifH  Is 
doubla  empreaaenient  de  l  enthousiasme  et  dfl  la  terreur,  au  vam  du 
ï~r',r  ,{ l'ii'nilaaiein  le  sénat  aanciinini.nl  î.uieeiM.ai  de  la  chauds*! 
des  rrpreVn  tans. 

**  ****]£**»  ***  ********** f  *  cheval,  se  rendirent  en  corps  au 

fntaé».  \J6  président  du  Sénat  portait  à  la  m. un  une  ronronne  de  et! 

issa1  I isi  pi.,  i-  aient  h  Uuit.  Il  la  |»oaa  avec  la  précaution  voulue 
Htr  raii«ju*4r  chef  de  Soulouque,  dont  le  usage  s'épanouit  à  ce  cou- 


lac 
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et  si  désiré.  Le  président  du  sénat  attacha  ensuite  à  la  poitrine  de 
l'empereur  une  large  décoration  d'origine  inconnue,  passa  une  chaîne 
au  cou  de  l'impératrice,  et  débita  son  discours,  auquel  sa  majesté 
Faustin  répondit  avec  ame  :  Vive  la  liberté!  vive  l'égalité!  L'empereur 
et  son  cortège  se  rendirent  ensuite  à  l'église,  au  son  de  la  plus  terrible 
musique  qu'on  puisse  imaginer,  mais  qui  se  perdait  heureusement 
dans  le  frénétique  crescendo  des  vivat  et  dans  le  bruit  assourdissant 
des  salves  d'artillerie,  lesquelles  durèrent  presque  sans  interruption 
toute  la  journée.  Au  sortir  de  l'église,  sa  majesté  parcourut  la  ville, 
et  je  laisse  à  penser  la  profusion  de  guirlandes,  d'ares-de-triomphe,  de 
tentures  et  de  devises.  Au  bout  de  huit  jours,  les  illuminations  pat 
ordre  duraient  encore,  et  la  police  surveillait  d'un  œil  soupçonneux 
la  fraîcheur  des  feuillages  dont  chaque  maison  (notamment  les  mai- 
sons des  mulâtres)  continuait,  toujours  par  ordre,  d'être  décorée. 

Cependant  Faustin  1er,  enfermé  dans  son  cabinet,  passait  des  heures 
entières  en  contemplation  devant  une  série  de  gravures  représentant 
les  cérémonies  du  sacre  de  Napoléon.  N'y  tenant  plus,  sa  majesté  im- 
périale appela  un  matin  le  principal  négociant  de  Port-au-Prince,  et 
lui  commanda  de  faire  venir  immédiatement  de  Paris  un  costume  en 
tous  points  semblable  à  celui  qu'il  admirait  dans  ces  gravures.  Faustin  Ier 
commanda  en  outre  une  couronne  pour  lui,  une  pour  l'impératrice, 
un  sceptre,  un  globe,  une  main  de  justice,  un  trône  et  autres  acces- 
soires, toujours  à  l'instar  du  sacre  de  Napoléon.  Les  finances  de  l'em- 
pire ne  s'en  relèveront  de  long-temps,  car  tous  ces  objets  sont  déjà  livrés 
et  payés,  et  les  lenteurs  qu'a  éprouvées,  faute  de  maçons  et  de  char- 
pentiers, la  construction  de  la  salle  du  trône,  ont  seules  retardé  la  cé- 
rémonie du  couronnement,  qui  a  eu  lieu  enfin  tout  récemment,  le  jour 
de  Noël. 

Pendant  que  sa  majesté  débattait  le  prix  de  son  trône,  de  son  sceptre, 
«Je  son  manteau  semé  d'abeilles  d'or  et  tout  ce  qui  s'ensuit,  les  dépar- 
itemens,  avertis  par  la  rumeur  publique  (car  il  n'avait  même  pas  été 
question  de  les  consulter)  qu'ils  avaient  un  empereur,  les  départe- 
mens  se  hâtaient  d'envoyer  adhésions  sur  adhésions.  Je  n'ai  pas  besoin 
de  dire  que  les  signatures  les  plus  voyantes,  les  paraphes  les  plus  excen- 
triques appartenaient  aux  suspects  tant  jaunes  que  noirs.  Cette  gra- 
duation de  l'universel  enthousiasme  se  reproduisait  sous  toutes  les 
formes  :  ainsi ,  les  localités  bien  notées  se  contentaient  de  tirer,  en 
l'honneur  de  Faustin  Ier,  vingt  et  un  coups  de  canon,  tandis  que  les 
localités  mal  notées  allaient  jusqu'à  deux  cent  vingt-cinq.  Le  parti  ultra- 
aoir  l'emportait  cependant  quant  à  la  pompe  des  formules.  Les  mots 
*ûre  ou  empereur  lui  paraissant  trop  faibles,  il  les  remplaçait  par  ma- 
gxamime  héros,  ou  illustre  souverain,  ou  illustre  grand  souverain.  Dans 
ies  prônes  que  débitaient  pour  la  circonstance  les  aventuriers  déguisés 


m 

h  liitoa  éoet  «  ouuipose  k  isajeuro  partie  de  ce  qu'on 
ekrgé  nslkn,  flOUSSnqm  1  empereur  très  chrétien  ou  m  m- 


Uc»uMWM«*r«flyOTâ^te du tt> septembre.  Mponvoir 
1 1 al  i  «I  déclaré  nonilitiirri  et  trtnmnirf  ir '"  de  mâle  en  mâle,  avec 
lecnllé  pour  l'empereur,  dans  le  cas  où  il  n'aurait  pas  d'héritiers  di- 
recte (c'est  le  cas  de  Soulouque  qui  n'a  que  deux  ûUes)  d'adopter  un 

sjntian  des  lois  est  celle-ci  :  «  Au  nom  de  la  nation,  nous...  par  la  gract 

et  Ùétm  et  la  eomstiiuiion  dt  {empire,  »  ce  qui  donne  à  la  (ois  saiia- 

lactaoo  aui  partisans  du  droit  républicain,  à  ceux  du  droit  di\iu  et  à 

cnm  du  droit  constitutionnel.  La  personne  de  l'empereur  est  ttuno- 

iemit  et  smtrèt.  et  la  souveraineté  réside  dans  1  universalité  des  edêpML 

i  .  sjpf  i« m  nomme  le  sénat,  ce  qui  n  sanpnthi  pas  le  sénal  de  cumuler 

telles  qu'il  est  U-.tu.nin,  plus  souverain  que  la  souve- 

tdoot  il  n  émane  pas,  et  plus  puissant  que  l'empereur 

».  di-it  divin  dont  il  SjsJ  li  sjéature  :   ainsi  de  suit.-.  Un  u>it  que  la 

■SjtituUnii  li  ut i.  niir  u  .«  rien  ;i  en\  ier.  m»us  le  rapport  de  1  absurde, 

ktSJBjlpsj   .utivv  ,,,,,. iitiitimi-.  La  pratique  emn-e  du  moins  ki  les 

de  la  tuéarie,  car  il  est  bien  entendu  que  tout  sénateur 

de  penser  autrement  que  le  pouvoir  <\.  eutil 

it  fusille,  <v  qui  diminue  les  ^htV*?^  de  contlit. 

ils  n  auraient  rien  a  désirer  sous  le  rapport  ÉSJ 

1 1  i  i\ils.  si  la  constitution  pouvait  leur  garantir  mi 

droit  :  celui  de  mourir  de  mort  naturelle. 

aisément  dea  sénateurs  et  députés  est  maintenu  à  *00  gourdes 

t,  soit  environ  un  millier  de  i rancs  par  an  an lanx  coniant  de 

U  gourde,  s  .  t  tut  un  jour  enhardis  jusqu'à  ilemander  un.  augmÉntn 

ikni.  pousen  fali  impériale  neka.fittfnsilÉar. 

La  liait*  civile  est  liée  a  n  I  |iu  ,  panii  teulsntea, 

•  PPP  i  Éf  mn   ppixaiitauir  de  mille  lianes,  niais  ce  qui  siumtie.  pour 

►«mu*  K,  KMMMMi  gourdes  d  Espagne     >  près  de  «00,000  francs. 

t;  «si  U  mn  détail  d'intrrnrclalioo  qui  n'a  mi  mu  pu  iWi  ssastew  lantri 

pinpaflian  de  population  y 

iHirchuV  da  près  de  i teindre  a  la  splei 

ftuenul 

..  imp.1  athée  a  reçu  un  apanage  si»  5e>,000  trouedea»  Une  sosnmr 
da  4>,000  gourde*,  dont  1  empereur  règle  luiHDime  ta fépar- 

É  mmaJatléitSonninqnc 
liste  de  penw,earlerf«- 
ii  Im  femuUe  isnpérimU  a  pour  urdamnnte  ce 
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«Avons  résolu  ce  qui  suit  :  Article  1er.  —  La  famille  impériale  se  com- 
pose, quant  à  présent ,  etc..  »  ce  qui  est  une  fiche  de  consolation  pour 
les  cousins  oubliés.  Telle  qu'elle  est,  cette  liste  a  déjà  une  longueur 
raisonnable.  Outre  le  frère  de  l'empereur,  le  père  et  la  mère  de  l'im- 
pératrice Adelina,  on  y  voit  figurer  onze  neveux  ou  nièces  de  l'empe- 
reur, cinq  frères,  trois  sœurs  et  cinq  tantes  de  l'impératrice,  en  tout 
vingt-sept  princes  et  princesses  du  sang  qui  en  sont  bien  aises,  car  ils 
auront,  leur  vie  durant,  des  souliers. 

Parmi  les  tantes  de  l'impératrice,  Fune  est  duchesse,  les  quatre  au- 
tres sont  comtesses.  Sont  également  comtes  et  comtesses  ses  frères  et 
sœurs.  L 'altesse  sérénissime  se  limite  à  monseigueur  le  prince  Dérival 
Lévêque  et  à  Mme  la  princesse  Marie  Michel,  père  et  mère  de  sa  majesté 
Adelina.  V altesse  impériale  commence  au  frère  et  aux  neveux  ou  nièces 
de  l'empereur.  Le  premier  a  le  titre  de  monseigneur,  tandis  que  les  ne- 
veux s'appellent  simplement  monsieur  le  prince  haïtien.  Les  nièces  ne 
sont  que  madame  tout  court.  Les  deux  filles  de  l'empereur,  l'une  âgée 
de  douze  ans,  l'autre  de  huit  ans,  sont  princesses  impériales  d' Haïti. 

La  nouvelle  cour  serait-elle  exclusivement  militaire  comme  celle  de 
Dessalines,  ou  féodale  comme  celle  de  Christophe?  Tout  ce  qu'on  pou- 
vait préjuger  sur  cette  grave  question,  c'est  qu'elle  serait  résolue  dans 
le  sens  le  plus  extravagant.  L'espoir  que  nourrissaient  à  ce  sujet  les 
amis  de  la  gaieté  fut  même  dépassé  de  beaucoup. 

Christophe  n'avait  nommé,  au  bout  de  quatre  ans  de  règne  (1),  que 
trois  princes,  huit  ducs,  dix-neuf  comtes,  trente-six  barons  et  onze 
chevaliers,  en  tout  soixante-dix-sept  nobles.  Soulouque,  lui,  improvisa 
dès  la  première  fournée  quatre  princes  de  l'empire,  cinquante-neuf 
ducs,  deux,  marquises ,  quatre-vingt-dix  comtes,  deux  cent  quinze 
barons  et  trente  chevalières,  en  tout  quatre  cents  nobles,  près  de  six  fois 
plus  que  Christophe,  et  l'équivalent  de  ce  que  serait  à  la  population  de 
la  France  une  fournée  de  près  de  vingt-neuf  mille  nobles.  Les  princes 
et  les  ducs  sont  choisis  parmi  les  généraux  de  division,  les  comtes 
parmi  les  généraux  de  brigade,  les  barons  parmi  les  adjudans-géné- 
raux  et  colonels,  et  les  chevaliers  parmi  les  lieutenans-colonels.  Les 
fonctionnaires  civils  ont  été  l'objet  d'une  autre  fournée  de  nobles  qui 
a  considérablement  grossi  ce  chiffre.  Les  sénateurs  et  députés,  par 
exemple,  sont  tous  barons,  c'est-à-dire  assimilés  aux  colonels.  Ces 
titres  sont  héréditaires;  mais  Soulouque,  différant  en  ceci  de  Chris- 
tophe, n'y  a  pas  attaché  de  privilèges  territoraux,  bien  qu'un  nom  de 
fief  s'ajoute  aux  titres  jusqu'à  la  catégorie  des  barons  inclusivement. 
Le  de,  comme  sous  Christophe,  a  été  mis  devant  tous  les  noms,  que 

(1)  Almanach\royal  d'Haïti  pour  l'année  1815. 
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j.i.  noin«  :  "i  lieu  <t  écrire,  pur  exemph    V.  \t 
i ,  uiii(    un  à  nt  i'  baron  de  Loua  LéveiBé.  Quand  m 
prend  «de  b  particule .  on  n'en  saurait  trop  pi  «  ndn 
Lr*  quatre  princes  de  I  fiiipin*  portent  le  titre  il  aliène  iirémiêsim*. 
tir  tête  figuremoiiM  i.i  m   de  Louis  Pii  rrol,  en  il 
lu  prtaiaVwl  Pierrot  «pu.  ralégné  depuis  m  chute  dans  I mi 
ne  s'attendait  pas  a  pareille  fête.  Uonseign*  ni  de  Louii  Pi ami  m 
i«ni-  uvptiou,  aucun  litre  territorial;  il  est  le  prince  par  «\- 

SaatroéaeoUègoetaont  Ica généraux  l  nt,  el 

.1. •  |;..|h..  C'était  I'.oIhi  «1*11 .  le  premier,  avait  <!.ai  tu-  ,i 
le  titre  i\  illustre  grand  ioucerain.  Une  attention  m  dclicaUc- 
une  autre,  et  sa  inaje>t<  l'a  nomme  prince  <!u 
nlle  pour  laquelle  bjmhih ■i-ih-ui-  de  Bolw  axail  eu  effel  une  Meilie  pas* 
siau.  Il  l'aimait  tant  cette  ville,  qu'il  avait  failli  l'emporter  en  détail 
dan* ses  poches.  Ce  misérable  se  trouvait  détenu,  au  moment  de  la 
-  tinte  de  Boyer,  |hhii  pillage  et  autres  atrocités  commises  à  la  suite 
«lu  tremblement  «le  terre  «pu  renversa  le  Cap. 

•  Impie  «lue   *'appe||r   M  UTUM  mnnsruiiuur   de    H LVdftSftffffCS 

ip.iiti.nt  aux  m m t.  -v.  .t  lai  l.ai-nns  mal  désignés  tout  uni ni  p;ir 

monsieur.  Il  va  résurrection  dtti  <lu<>  «le  Marmelmir  et  «le  />  monade. 
\a  nomination  de  «■•  hii-ci  dérida  les  fronts  les  plus  Boocâatii 
lait  de  limonade,  il  n'axait  jamais  connu  que  le  talia.  Monseigneur  iU 
avant  été  en  outre  nommé  grand-panel  ier,  errai!  de  porl 
une  aine  en  peine,  demandant  vainement  quelle  était  V\ 
fonctions    En  désespoir  «le  cause 
ni.  n'entachant  rien  lui-nu  l'ontenta  de  répond 

M  quelque  chose  de  lion.  •>  Il  \  a  un  duc  du  Trou  et  un  «lue  »tu 
un  eointede  la  Seringue,  un  comte  de  i>><ind-(wo*ier.  un 
de  Coupe  //oléine  et  un  Deux    I.C'iimi 

pliie  pour  ev 
portent  des  noms  à  coi ic lier  dehors,  leta  que  le  ha- 
rou  de  Arlequin,  le  bumn  de  Cilles  Azor,  le  baron  de  l'outoute.  on 
É  *  iÉaM  najan*  tels  ,|u(.  |,.  haron  «le  Paul  Cupidon .  le  Lan  n  «le  J«.li- 
k  haron  de  Jean  lindor.  le  haron  «le  Msnamour  Bol 
ins  de  ces  dignitaires  ont  «le  au 


%  ralenti  élire:  on  n'est  \w  i  q  pkpjtt  lean  Déni  .  parsienat 

a  en*  nommé  dur  <t  àqtim.  principal  théâtre  do  ses  piNufp  I]  1  <  Ri 


-  piqu<  ts,  \« .It.ure  CànaH*,  Mt  devenu  SOS 
M.  de  VolUire Castor,  comh    l    1  ll,-a -Vache.  «  l  et  la  ap- 

i'  *    «lui  -  .    quelques    comtes  .   .;u.    e   .. 


•-' 


l'empereur  soulouque  et  son  empire.  545 

rons,  qui,  dans  un  milieu  vraisemblable,  mériteraient  réellement 
d'être  distingués,  et  qui  se  sentent  fort  mal  à  l'aise  entre  leurs  terri- 
bles pairs. 

Le  high-life  haïtien  ne  laisse  pas  que  d'être  fort  accessible.  Les  prin- 
cesses et  les  duchesses  continuent  de  débiter  qui  du  tafia,  qui  du 
tabac  et  des  chandelles,  qui  du  poisson  ou  autres  comestibles,  ni  plus 
ni  moins  que  sa  majesté  l'impératrice  avant  l'élévation  de  son  époux. 
Sans  ces  utiles  industries,  les  ducs,  avec  leurs  quatre-vingts  francs  par 
mois,  ne  pourraient  guère  soutenir  la  grandeur  de  leur  rang.  Beaucoup 
sont  même  écrasés  sous  le  fardeau,  et  ne  dédaignent  pas  de  rendre  de 
temps  en  temps  visite  aux  simples  bourgeois,  pour  leur  emprunter 
quelques  gourdes  destinées  à  acheter  ou  des  souliers,  ou  un  pantalon. 
ou  autres  menus  accessoires  de  toute  toilette  aristocratique.  Ils  de- 
mandent de  temps  en  temps  une  augmentation,  mais  sa  majesté  est 
sans  entrailles  pour  ces  illustres  infortunes. 

Non  content  d'avoir  une  noblesse,  Faustin  1er  a  créé  un  ordre  impé- 
rial et  militaire  de  Saint-Faustin,  avec  chevaliers,  commandeurs  et 
tout  ce  qui  s'ensuit,  plus  un  ordre  impérial  et  civil  de  la  légion  d'hon- 
neur. Le  ruban  de  la  légion  d'honneur  devait  être  originairement 
rouge:  par  une  attention  dont  nous  devons  savoir  gré  à  sa  majesté,  on 
a  renoncé  à  cette  couleur,  ce  que  j'ai  le  regret  d'annoncer  aux  nom- 
breux démocrates  français  qui ,  alléchés  par  la  similitude  du  nom , 
ont  sollicité  de  Faustin  1er,  à  titre  de  négrophiles  (quelques-uns  même 
avec  oli're  d'argent),  ce  vain  hochet,  qui  n'est  plus  que  bleif.  Ici  encore 
je  n'invente  rien.  Les  demandes  de  cette  nature  ont  été  tellement 
nombreuses,  que  Soulouque,  finissant  par  concevoir  lui-même  une 
haute  idée  de  ses  deux  ordres  de  chevalerie,  a  émis  le  regret  de  les 
avoir  trop  prodigués  lors  de  la  création.  Tout  le  inonde  est  en  effet 
membre  de  ces  deux  ordres,  à  partir  du  rang  de  capitaine  inclusive- 
ment. 

L'organisation  de  la  maison  de  l'empereur  et  de  celle  de  l'impéra- 
trice est  la  même  que  sous  Christophe,  qui  avait  lui-même  fondu  en- 
semble le  cérémonial  de  la  cour  de  Louis  XIV  et  celui  de  la  cour  d'An- 
gleterre. Seulement,  Soulouque  a  infiniment  plus  de  gouverneurs  de 
châteaux,  de  chambellans,  de  maîtres  des  cérémonies,  de  veneurs. 
«Tintendans,  etc.,  que  n'en  avaient  Christophe,  et  même,  je  crois, 
Louis  XIV.  La  tradition  des  salons  de  Toussaint  et  de  Christophe  est  à 
peu  près  perdue  à  Haïti,  de  sorte  que  les  solécismes  d'étiquette  sont 
assez  fréquens  dans  la  nouvelle  cour;  Soulouque  n'en  est  pas  lui-même 
exempt,  bien  qu'il  commence  à  se  former.  On  fait  ce  qu'on  peut.  En 
attendant,  voilà  un  empereur,  et  il  ne  nous  reste  qu'à  voir  ce  qu'on 
peut  tirer  de  cet  empereur  et  de  cet  empire. 

Gustave  d'Alaux. 





HISTOIRE 


STATISTIQUE  MORALES  DE  LA  FRANCE. 


PARIS  ET  LES  PROVINCES. 

m$tmrt  an  fitUi  de  Pramtt,  par  M.  Aristide  Goilbert. 


..ici  avec  soin,.,   lit  M.  Çuiiot,  me  parti». 
le  plut  Mir  de  faire  faire  à  l'histoire  de  véritables  progrès,  i  Cet! 
nt  Juste,  *'appliqu<>  lurtout,  en  ce  qui  concert*  b  Pi 
à  l'histoire  particulière  des  villes  et  à  celK-  ■  !.-  mdennes  subdivisions  ten 
!  la  vie  p«»litiqi]t*  du  payg,  par  cela  même  qu'etl. 
pomt  centralisée,  se  composait  d'une  foole  t.  ustences  particulières  qui 
a«ec  son  caractère  individuel  et  son  originalité.  Chaque 
a  tes  frontières  et  même  set  douanes,  chaque  ville  son  administra- 
Usa.  oheque  villa»  sa  coutume,  chaque  métier  sea  lois;  et ,  quand  on  veut 
•  miUar  a  la  «nnotisatnco  de.ce  passé  onsfoyanf  H  dsosrt,  i  ••Mime  on  eut  dit  au 
t«s*»  de  Isratsigne,  de  ce  passé  >i  pfcfaj  .!«•  w-uèbivs,  di  mystères  et  densei- 
«nuasuns  il  tout,  comme  les  touristes  i -un.  u\  .1.  lonnaltre  un  pays,  s'ar> 
4s  ville  es  ville,  visiter  toutes  les  ruines,  chercl». 

les  y  as  oui  ter  les  vi.  Wartes  aux  ar- 

■envaairs  rat  habitraa, et  quitter  son    >t  les  grands*  r«.ute>  pour 
et  traverse.  Étudiée  ainsi  par  le  détait,  attachée  pour  ainsi  dire 

fl)  •  tsâ,  et**  m+t  P«ns  tors»,  Pstvoùn,  Pournisr, 
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aux  lieux  qui  nous  ont  vus  naître,  l'histoire  a  un  charme  particulier,  qui  attire 
les  esprits  les  moins  cultivés  eux-mêmes;  car,  ainsi  que  le  disait  le  savant  bé- 
nédictin dom  Pommeraye,  «  tout  le  monde  n'est  pas  de  l'humeur  de  ceux  qui 

ne  se  plaisent  qu'à  lire  les  grands  événemens  de  guerre  ou  de  paix Il  y  en 

a  beaucoup  qui  aiment  mieux  apprendre  la  suite  d'une  affaire  commune,  or- 
dinaire, et  telle  qu'il  leur  en  peut  arriver  de  semblables,  que  de  voir  le  récit 
d'un  exploit  militaire  ou  d'une  intrigue  de  cour,  qui  sont  des  avantages  aux- 
quels ils  ne  sont  nullement  exposés  pour  n'être  ni  dans  les  armes  ni  dans  le 
grand  monde.  » 

Au  moyen-âge,  et  c'est  là  pour  l'érudition  une  lacune  bien  regrettable,  il 
n'y  a  point,  dans  toute  la  France,  une  histoire  de  ville  écrite  par  des  contem- 
porains. Les  seules  monographies  qui  soient  arrivées  jusqu'à  nous  sont  exclu- 
sivement ecclésiastiques  et  ne  concernent  que  des  abbayes,  des  évêchés  ou  des 
cathédrales.  Les  chroniqueurs  laïques  eux-mêmes  ne  mentionnent  les  cités  les 
plus  importantes  qu'à  l'occasion  des  événemens  qui  appartiennent  à  l'histoire 
générale,  et  c'est  seulement  au  xvie  siècle  qu'on  voit  paraître  les  premières 
histoires  de  villes  ou  de  provinces  composées  sous  la  double  influence  de  la 
renaissance  classique  et  des  traditions  du  moyen-âge.  La  plupart  de  ces  essais, 
au  point  de  vue  de  l'érudition  positive,  ne  sont  pas  sérieux;  les  auteurs  n'ont 
souvent  consulté  que  des  romans  de  chevalerie,  comme  l'ont  fait,  entre  au- 
tres, Symphorien  Champier,  qui  publia,  dès  4507,  un  in-folio  latin  sur  l'Ori- 
gine et  V illustration  de  la  ville  de  Lyon,  et  Alain  Bouchard,  à  qui  l'on  doit  des 
Chroniques  de  Bretagne  composées  d'après  les  romans  du  cycle  d'Arthur.  Au 
commencement  du  xvne  siècle,  la  partie  romanesque  se  dégage;  mais,  sous  la 
pression  exclusive  des  idées  du  temps,  l'histoire  locale,  tout  en  devenant  plus 
précise,  reste  généralement  encore  ecclésiastique  et  féodale;  déplus,  elle  man- 
que de  méthode,  elle  mêle  sans  cesse  les  faits  généraux  et  les  faits  particuliers 
et  s'arrête  à  d'oiseuses  questions  d'étymologie;  elle  flatte  les  villes  comme  les 
généalogistes  flattent  les  familles  en  les  vieillissant  pour  ajouter  par  l'âge  à  leur 
noblesse,  et  elle  adopte  sans  examen  tout  ce  qui  peut  plaire  au  patriotisme  de 
clocher.  Déjà  pourtant  l'impulsion  est  donnée  :  la  plupart  des  villes  de  quelque 
importance  ont  trouvé,  dès  la  première  moitié  du  xvue  siècle,  leurs  historiens 
ou  leurs  apologistes.  Les  curés  de  paroisse,  les  moines,  les  gens  de  robe  et  les 
médecins,  composent  le  plus  ordinairement  cette  phalange  d'historiographes; 
puis,  à  côté  des  historiographes,  il  y  a  les  poètes  de  la  pléiade  municipale,  qui 
brodent  sur  le  thème  du  Guide  du  Voyageur  en  France  des  hexamètres  latins, 
quelquefois  même  des  hexamètres  grecs,  où  les  hommes  plus  ou  moins  illus- 
tres, les  antiquités,  les  processions,  les  églises,  la  vertu  des  femmes,  l'excel- 
lence des  légumes  et  des  fruits  et  la  saveur  des  vins  sont  célébrés  sur  le  mode 
virgilien,  avec  un  mélange  de  prétention  et  de  bonhomie  qui  n'appartient 
qu'aux  écrivains  de  ce  genre  et  de  cette  époque  (1). 

La  forte  et  saine  érudition  de  l'école  bénédictine  et  des  savans  du  règne  de 
Louis  XIV,  en  constituant,  par  la  recherche,  la  critique  et  l'analyse  des  textes, 
une  sorte  de  méthode  expérimentale  dans  l'histoire,  imprima  aux  études  lo- 

(1)  Voir,  entre  autres,  les  Fastes  de  Rouen  (Fasii  Rotomagenses),  dlîercule  Grisel,  prê- 
tre de  la  paroisse  Saint-Maclou  de  Rouen,  1631,2  vol.  in-4°;  le  poème  de  Raoul  Boutrais 
intitulé lAurelia,  et  le  poème  de  Simon  Rouzeau  à  la  louange  du  vin  de  l'Orléanais. 


|H  U\u    M   MCI   HOXMi, 

cales  «I  essor  BMtMQ.  D'immenses  matériaux  furent  rassemblés  de  toute» 
parts;  m  dépooilla  let  archives  de*  villes,  des  églises,  des  <  <  ion* 

le  dit  ésec  raison  l'auteur  d'une  intéressante   p  uu  (m    Villes  éc 

M    >  l'histoire  provinciale  comptait,  grâce  aux  bénédictins,  plu- 

nsnWflrutrc  un  siècle  avant  que  nous  eussions  bietein 

ttémlede  la  monarchie.  1*  1710  a  isls 

la  Bretagne,  la  Lorraine,  le  Unimedoc,  ci. 

Plancher,  dedom  Mûrit» ,  de  «loin  Lobineau,  de 

Iravaui  d'un  arta  I t in«.i!»l«*.  que  rehausse  encore  la  sa 

et  dans  lesquels  ces  homin 

amour,  toute  leof  rie,  t'est  de  ce  côlé  surt. 
les  ërudiU  de  l'école  religieuse,  qu'il  faut  chercher,  au  w 

niables  de  ftajatoire  des  villes  el  incot,  car  tout 

en  ce  genre  de  I  •  oeil  philosophique  est  d'm.  a  désespérante, 

les  dernières  snnées  du  .siècle. 
La  léianallon  et  l'empire  ne  présentent  rien  f  important  La  vérité! 
lion  à  cette  date  est  détrônée  par  les  études  celtiques    I  /éprend 

«ons son  protectorat  toutes  les  n"\.  i .«-  absndonnéei  dépoli  le  vn 
btie  des  mémoires  géographiques  sur  des  villes  qui  n'ont  jamais.  e\. 

tes  sur  des  langues  qui  n'existent  plus  mais,  à  la  res- 
ta curiosité  s'éveille  sur  tous  les  points.  La  vieille  France  renaît  avec 
la  vieille  monarcliie.  tne  école  niaisement  admiratiu.  romantique  et 
se  constitue  pour  réhabiliter  ce  passé  dont  la  tourmente  réu.lutionnaire  adis- 
persé  les  débris.  Les  boimes  villes  font  redorer 1°" ! 

•4e  Marchangv  reflète  ses  enluminures  sur  les  monographies  !  -ientol 

en  lace  de  IV»-!.'  monarchique,  dans  l'histoire  générale  coi 
les  histoires  particulières,  il  se  forme  une  école  nouvelle,  ceJk 
h  un  roté,  tout  est  sacrifié  ù  la  royauté,  à  la  «  uevalci 
l'autre,  tout  est  Muriflé  à  la  boni  geoisi  .  et  l'exagération  mène  p 
casons  à  l'injustice.  Laïc  linoe  ainsi  pondant  plusieurs  ann 

où  surfit  une  troisième  école  qui  sacrifie  à  la  d 
nuu\elle,  la  noblesse,  le  etorgé  et  la  bourgeoisie,  cÔnmM  si  la 
«  t  U  royauté,  la  bourgeoisie  et  la  noblesse,  n'axaient  BOJ 
là  Son  heure,  tour  à  tour  ou  simultanément,  leur  grandeur,  leur  patrio- 

•me,  lesjrs  egaroroens  et  lourj  vêt  tus. 

les  trois  écoles  sont  encore  en  i  ; 
produite  par  les  événement  de  ces  dernières  inné 
une  ardeur  nouvelle.  I*s  poètes  Inconnus  qui  InurMHnnoaaail .  il  y  a 
des  volées  d'oiseaux  en  gazouillant  .les  vers,  onl 
la  même  fosse  que  leun  volum 
■osa».  Us  mnaanilari  ont  |ierdu  leur  public  et  baissé 
•  UMUUrrr,  W  journal  a  tué  I..  !..  ■  pollUquo,  aidés  par  la  tknnto.o 

swsssqoadsss  tné  la  journal.  I  ne  réaction  très  vive  se >t  faite  dam  les  esprit* 
k  <fctt*drr  pajansraat]  de  ajoirs  littérature  contemporaine,  mai*  en 

Inévital  le,  le  scepticisme  et  l'atonie  ont 
si  l'inspiration  a  replié  ses  ailes.  Seul. 

l'histoirt  tire  locale 

néologie,  la  numismatique,  1  ue. 
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sont  restées  vivaces  et  obstinées  au  travail,  et  cette  année  même,  le  rapporteur 
du  concours  des  antiquités  nationales,  M.  Lenormand,  pouvait  dire  avec  raison 
que  ce  concours  montait  «  comme  le  flot  d'une  marée  chaque  année  plus  for- 
midable, »  et  que  l'Académie  devait  considérer  «  si  le  nombre  des  médailles  dont 
elle  dispose  était  suffisant  pour  tant  d'efforts  et  des  résultats  si  considérables.  » 

Les  efforts  sont  grands  en  effet,  et  la  production  très  active,  car  ce  n'est  point 
exagérer  les  chiffres  que  de  porter  à  deux  cent  cinquante,  année  moyenne,  le 
nombre  des  monographies  locales,  non  compris  les  travaux  dispersés  dans  les 
mémoires  des  sociétés  savantes  et  les  recueils  périodiques.  Le  mouvement  est 
général  sur  tous  les  points  du  territoire,  et,  dans  des  spécialités  môme  res- 
treintes, ce  mouvement  est  fécond.  Ainsi,  pour  la  numismatique,  en  ce  mo- 
ment la  France  ne  compte  pas  moins  de  trois  cents  amateurs  qui  collectionnent, 
et  sur  ce  nombre  il  y  en  a  cinquante  qui  écrivent  ou  qui  ont  écrit,  et  vingt 
qui  écrivent  activement.  Nous  ne  parlons  pas  des  maîtres  de  la  science  pari- 
sienne, MM.  de  Sauîcy,  Duchalais,  de  Longperrier,  etc.,  mais  seulement  des  nu- 
mismates de  province.  MM.  Lecointre-Dupont  à  Poitiers,  Barthélémy  à  Rennes, 
Rigollot  à  Amiens,  Lefebvre  à  Abbeville,  Cartier  à  Amboise,  de  La  Goy  à  Aix„ 
Hermant  à  Sainl-Omer,  Vollemier  à  Sentis,  Ramé  en  Bretagne,  Lambert  h 
Bayeux,  Fillon  à  Bourbon-Vendée,  ont  publié  de  très  estimables  travaux,  et 
Clermont  est,  avec  raison,  aussi  fier  de  son  boulanger  numismate,  M.  Mioche, 
que  Nîmes  de  son  boulanger  poète,  M.  Reboul. 

Les  archéologues  en  province  ne  sont  ni  moins  nombreux  ni  moins  actifs  que 
les  numismates.  Le  mouvement  a  commencé,  surtout  en  ce  qui  touche  l'archéo- 
logie nationale,  par  la  Normandie,  et  MM.  de  Gerville,  de  Caumont,  Le  Prévost 
en  ont  été  les  véritables  promoteurs.  Chacun,  dans  cette  spécialité  même,  a 
pris  une  spécialité  distincte,  en  s'attachant  toujours  à  quelque  province  ou  à 
quelque  ville;  mais,  par  malheur  et  à  force  de  particulariser,  on  est  arrivé  aux 
infiniment  petits  :  après  avoir  fait  plusieurs  volifmes  sur  un  seul  monument, 
on  a  fait  des  Aolumes  sur  un  clocher,  de  gros  articles  sur  de  petites  cloches, 
des  mémoires  sur  des  sonnettes  de  sacristie,  témoins  MM.  Éloy  .Tohanneau, 
Vergniaud  Romagnesi  et  A.  Dufaur  de  Pibrac.  La  faute,  du  reste,  n'en  est 
pas  seulement  aux  érudits,  mais  bien  aussi  au  comité  des  Arts  de  Paris,  qui  a 
encouragé  les  études  microscopiques  en  leur  attribuant  une  importance  exa- 
gérée. Cette  réserve  faite,  il  est  juste  de  reconnaître  qu'il  s'est  produit  d'excel- 
lentes choses,  et  comme  preuve  il  suffit  de  jeter  les  yeux  sur  les  travaux  de 
M.  F.  de  Vemheil  à  Nontron,  l'abbé  Tcxier  à  Clermont,  Le  Prévost  à  Ëvreux, 
Buval  et  Jourdain  à  Amiens,  Mallet  en  Auvergne,  Deville  à  Alcnçon,  Voiliez  à 
Beau  vais,  l'abbé  Grcppo  à  Belley,  l'abbé  Godard  dans  la  Nièvre.  Il  y  a  là  un 
ensemble  d'études  sérieuses,  désintéressées,  et  qui  méritent  d'autant  plus  d'é- 
loges qu'elles  ont  été  poursuivies  avec  persévérance,  sans  le  secours  des  biblio- 
thèques et  des  grandes  collections  de  la  capitale,  sans  les  encouragemens  du 
gouvernement,  sans  les  fanfares  de  la  critique. 

L'histoire  locale  proprement  dite  est  bien  autrement  féconde  encore.  Les 
bons  livres,  de  ce  côté,  sont  relativement  plus  rares;  mais,  dans  ces  dernières 
années,  le  progrès  dans  le  bien  a  été  très  sensible.  En  confiant  à  un  certain 
nombre  d'élèves  de  l'école  des  chartes  la  garde  des  archives  des  départemens, 
<»n  a  attaché  aux  recherches  locales  des  hommes  jeunes,  dévoués,  pourvus 
d'une  méthode  excellente,  et  déjà  plusieurs  d'entre  eux  ont  dignement  payé 


4e  rt  oiversité.  trop  long-tenu*  parqué»  àan*  le» 
I,  le*  membre*  du  clergé,  les  Mettes  savante*,  se  foui 
H  Jl  est  résulte  <Je  ce  l  emble  d'efforts  nue 

de  travaux  qui  embrassent  ,  envisagés  sous  le  p- 
our  le  fessé  et  sens  le  point  de  vue  descriptif  ptsjr  le  prés**, 
U  infographie,  l'organisation  adnrintatralrst,  jooHcia 
Netosar»,  ta  philologie,  les  beaux-arts,  I  industrie,  le  commerce 

ne  province  comme  chaque  ville  a  eu  son  groupe 
et  parmi  les  hommes  qui  ont  mi  in  un  diverses  branches  de» 
iriiaioss  hsrtorsaues  des  service»  sérieux,  on  doit  ci i.t.  afor  h  Flandre  ei 
lots.  MM.  Wanikueniu'.  henyn  de  Lettenbove,  Leglay  père  et  Ois,  Bran  I 

Tailliar,  Harbavïlle,  Acl  iirt;  pour  U  IHcardie. 

tri,  Routhors,  Labourt,  t'.h.  Dufbui.  I     l'i      >nd,  Butcux;  pour  la 
Deville,  Ch.  Richard,  l'abbé  de  La  Rue.  Floquet.  de  I 
drFrévillr,  1^  Prévost,  Bonnin,  de  <:hen  1  I  helisle,  Charme, 

à  la  faculté  de  Caen,  qui  s'est  occupé  avec  Éoecea  d'études  sur  les  phi- 
des  xi*  et  xu*  siècles.  Dans  les  belles  et  industrieuse» 
venons  de  mentionner,  les  n  cherches  sont  opiniâ 
le  caractère  des  habitant;  les  études,  positives  comme  leur 
Il  y  a  dans  la  Flandre  et  la  Picardie,  mjlae  souviennent  de  leurs  grandes 
une  préoccupation  constante  de  la  politique  et  an  droit ,  et  chex 
.,111  ej  mm  viennent  d'avoir  été  on  grand  peuple,  le  patriotisu» 
de  glorieux  souvenirs.  Moins  développé<  i  i-e  et  moins 

le  reste  de  1a  France,  les  études  locales  ont  produit  poi 

travaux  qui,  sans  être  aussi  nombreux,  sont  cependant  tre* 
littéraire,  la  statistique  historique  et  l'ancienne  géogra- 
ont  été  curieusement  et  ta* animent  étudiées  par 
suvin;  MM.  Maillard  de  Ch  !  unir  J.  libois,  Peignot,  Victor 

,  Edouard  Clerc,  Duvernoy,  de  Persan,  se  sont  attachés  à  la 
et  i  la  Bourgogne,  Maivl..—.\  et  Mellinet  à  l'Anjou,  Mssaaou 
A  la  Seinkmge  et  à  l'Aunis,  Raynal  au  Ben  i.  de  Courson  et  de  La  Villemarqué  à 
ta  Bretagne,  Mary  Lafon  aux  provinces  dil  midi,  Terrelwsse  à  l'ancien  royaume 
I  AlmiMfre  Thomas  à  l'ancienne  province  de  Bourgogne,  le  docteur  Long  à 
de  CasteUane  à  Touloose,  Boissieux  et  Camaarmonl  I  Lvo*(4); 


nd  aomhn  sstf  pria,  comme 
sj>  iucte  :  ainsi,  mm    w 

>.  Ugtay  0s  ont  publié  dss  hil 

»ass  comtes;  MM.  TaUM  ,,t  traité  le  droit  municipal  ou  I 

M  Ch.  Dufour.  b  bibHogi  M.  Cbéruet,  les  eomrooaes 

M  l*Wi.r«ivitted«villm;der>e^^ 

«si  ;  M.  Bossus,  ta  atfataglr.  M.  atallinrt.  la  eomniuneVt  U  nriheede  Nantes; 
-*ûmns^rartfms*lmis*iial»^ 

•«  to*amm*SApeJem»  do  la  Bretagne.  Dauirw,  ta»  que  MM.  RigoUoi 

***.<**  ■amrassé  lai  &vq^  acanthes  d>  llurtoire  locale,  et  IbruxaU  rv 
•  gmap*  das  Hygrepbr*.  Il  eat  à  regratter  que  ors  onivres,  si 
pour  ta  paye,  i*  ut.  .Un»  an  m  grandes 

*  a  former  un  tout  complet  et  a  prê- 
ta IMMheaan  è>  tua  anciennes  provinee».  Cevt  mn 
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Nîraes,  Sisteron,  Digne,  Soissons,  Dieppe,  Blois,  Vendôme,  Marseille,  Nérac,. 
Provins,  ont  trouvé  d'excellens  historiens  dans  MM.  Désiré  Nisard,  de  Laplane, 
Guichard,  Vitet,  Henri  Martin,  de  La  Saussaye,  Jules  de  Pétigny,  Fabre,  de 
Villeneuve-Bargemont  et  Bourquelot.  Pour  être  juste  envers  chacun,  nous 
aurions  sans  doute  encore  bien  des  noms  à  ajouter  à  cette  liste;  mais,  comme 
nous  n'avons  point  à  dresser  ici  un  catalogue,  ce  que  nous  venons  de  dire  suf- 
fira, nous  le  pensons,  à  faire  apprécier  l'ensemble  de  ces  études,  auxquelles  la 
critique  n'a  point  jusqu'ici  rendu  la  justice  qu'elles  méritent  à  plus  d'un  titre. 

Pour  quiconque  veut  approfondir  dans  ses  détails  notre  histoire  nationale, 
il  y  a  donc  aujourd'hui  deux  catégories  distinctes  de  livres  :  d'un  côté,  ceux 
qui  traitent  l'histoire  au  point  de  vue  de  l'unité,  et  qui  ramènent  tout  à  un 
seul  centre,  à  un  seul  pouvoir,  à  une  seule  pensée;  —  de  Fautre,  ceux  qui, 
descendant  du  général  au  particulier,  traitent  uniquement  des  existences  in- 
dividuelles dont  l'agrégation,  sous  le  nom  de  provinces  ou  de  villes,  forme 
l'existence  collective  de  notre  nation.  Ces  derniers  livres  sont  aujourd'hui  si 
nombreux,  qu'il  serait,  pour  ainsi  dire,  impossible,  même  aux  collecteurs  les 
plus  infatigables,  de  les  réunir  tous;  il  importait  donc  d'en  présenter  une  ana- 
lyse substantielle,  de  rassembler  les  nombreux  matériaux  qu'ils  renferment,  de 
compléter  ces  matériaux  par  des  documens  inédits,  enfin  de  rédiger,  pour  nos 
villes,  une  encyclopédie  que  les  études  accomplies  dans  ces  dernières  années 
reaident  possible,  et  que  rendent  opportune  les  préoccupations  intellectuelles 
de  notre  temps.  En  effet,  la  révolution  française,  et  par  suite  l'avènement  d'une 
politique  et  d'une  société  nouvelles,  les  investigations  de  la  science  moderne, 
ses  découvertes,  l'alliance  toute  récente  de  la  statistique  et  de  l'histoire,  la 
marche  même  du  temps,  ont  enlevé  une  bonne  part  de  leur  valeur  aux  col- 
lections publiées  avant  89,  sous  les  titres  de  Dictionnaire  historique  et  géogra- 
phique de  la  France,  Dictionnaire  des  Gaules  et  de  la  France,  Description  de  la 
France,  etc.,  par  Moréri,  Bruzen  de  La  Martinière,  Expilly,  Robert  de  Hesseln, 
l'abbé  Longuerue,  Piganiol  de  La  Force.  Les  Statistiques  départementales  entre- 
prises par  ordre  de  la  convention  et  continuées  sous  l'empire  sont  avant  tout 
es  documens  administratifs;  enlin  VHistoire  des  anciennes  villes  de  France, 
commencée  en  1833,  s'arrête  à  la  ville  par  laquelle  elle  a  débuté,  et  il  en  est 
de  même  du  recueil  entrepris  par  M.  Daniélo,  recueil  dont  le  premier  volume 
seulement  a  été  publié.  Il  restait  donc,  de  ce  côté,  une  lacune  à  combler,  une 
l'iivre  utile  et  intéressante  à  accomplir.  Cette  œuvre,  M.  Guilbert  a  eu  la 
ensée  de  l'entreprendre,  le  talent  de  la  mener  à  bonne  fin;  il  en  a  dressé  le 
plan,  dirigé  l'exécution;  il  a  associé  à  ce  vaste  travail  les  hommes  les  plus 
compétens  et  les  plus  dévoués,  et,  de  ce  concours  d'efforts  soutenus  pendant 
lu  lit  années,  il  est  résulté  tout  à  la  fois  une  histoire,  une  statistique  et  un  ta- 
bleau de  nos  vieilles  cités  françaises. 

Outre  une  introduction  dans  laquelle  l'auteur  apprécie  le  mouvement  gé- 
néral des  études  historiques  en  France,  VHistoire  des  Villes,  disposée  d'après 
les  anciennes  divisions  territoriales,  se  compose  de  trois  parties  distinctes  : 
d'abord,  l'histoire  politique  et  la  géographie  de  chaque  province,  puis  la  mo- 
nographie des  localités  les  plus  importantes  de  cette  province,  et  enfin  un  ré- 
moins  quon  [misse  trouver  à  Paris  l*s  livres  qui  traitent  d<;  la  France,  comme  on  trouve 
à  la  Bibliothèque  <ie  la  ville  «le  f>.<">  .'■>••  «.u\ray«'s  ♦vrils  sur  la  capitale. 
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mmi  général  il  loot-à-fait  actuel  ,  relatif  à  l'agriculture,  à  rtedusti  le,  au  com- 
irurs,  aux  coutumes  et  au  langage.  Chacune  de 
s  avec  foot  les  dételoppemens  que  pouvait  comporter 
de  la  publication,  présenté  un  intérêt  qui  lui  est  propre,  des 
m  chercherait  vainement  dans  l'histoire  générale,  et  que  cette  tu- 
ne peut  pas  conte 

En  retraçant,  depuis  les  premiers  temps  connus  jusqu'à  la  division  mo- 
àasnfl  \m  départ  noii  i      I  ndea  polHiquei  -le  chaque  province,  on  a 

retracé,  par  la  détail,  le  tableau  même  de  la  formation  de  notre  unité  natio- 
nale, et  c'est  là  un  des  côtés  les  plus  attachans  du  Imv.  Ko  « -tl'.-t .  cette  France 
si  compacte  ne  sV-  lant  établie  que  d'hier  dans  - 

caria  conquête  .i.  l'Alsace  ne  date  que  de  la  capitulation  le 
en  1681;  la  Lorraine  ne  fut  délinitivement  Française  qu'en  1766; 
également  une  acqubition  du  itin"  sièc! 
Mie  domaine  de  Salit-Pierre  jusqu'à  ta  révolution.  Certes  nous 
d'adhérer  à  ce  lystcmc  ultra-national  qui  veut  que  nous  so- 
le peuple  type  de  l'Europe;  nous  ne  croyons  pas  que  la  Providence  ait  an 
(ont exprès  notre  histoire  pour  la  présenter  comme  un  modèle  aux  autres  na- 
tion», qui,  du  reste,  ne  seraient  point  toujours  tentée-  de  limiter,  et  il  j 
nons  semble,  beaucoup  à  rabattre  dans  I  vains  trop 

aosés  à  flatter  leur  pays,  peut-être  pour  en  être  flattés  à  leur  tour,  se  mot  plu 
4  nous  prodiguer,  mais,  celte  réserve  faite,  il  faut  reconnaître  que  notre  na- 
pendant  quatorze  si  uche  et  se  développe  avec   une  suite  et 

•|u'«»u  ne  rencontre  illleurs.  L'administration 

i  ■aannéi  aaj  romains  jette  les  premiers  jeune-  de  l'unité  administra- 
it* peuples  qui  se  partagent  la  Gaule;  puis,  quand 
barbare  \  der  la  terre,  le  catholicisme  s'empare  des  coi 

•t  les  soumet  à  l'unité  religieuse.  Le  pouvoii  thêocrali.p. 
par  la  féodalité,  la  féodalité  par  Im communes;  celles^d  sont  maintenues  ft 
laa»  par  la  royauté,  qui  te  l'idée  abstraite  .l'une  patrie  qui  n'a  pas 

aajcera  de  racines  dans  le  sol,  tandis  que,  d'autre  part,  une  autre  abstraction. 
celle  de  la  justice  et  d u  droit,  l'incarne  dans  tes  parlemens,  dont  la  m 
«le  maintenir  féijutl  m  milieu  de  cea  forces  contraires  lottj 

prêtas  à  ta  eomhattre.  C'est  là  ce  qui,  dès  le  ivr1  siècle,  faisait  l'admit 
aWhtavel,  le  véritable  créateur  de  la  philosophie  politique  de  rhisto 
ai  aussi  «qui  a  (ait  notre  grandeur  et  notre  force.  Cette  murre  d'agréé 
i  à  travers  les  désastref  des  g  i 

i  seule  bataille  perdue  par  i      \ 
i* >re  l'Angleterre  i  Guillaume.  Lés  grandes  bataille 
4|b  perdues  par  la  France  contre  l  \ 

—là  riamotaim  victorien*  que  i,  itérUc*  trophées.  Edouard  m    I 

BajBjiJ     V.:,   4  I*.  n  >.  i       ||,nn  S    i   V/nuomt,  ut-  -ardent  |ms  mena'  le  eom 

les  »oldât*  tombé»  sou>  leur  bannière,  lia  l'arrêtent 
"*afB»,  «I  le  lendemain  de  U 

■arajiMili,  la  ligna,  qui  t'allie  avec  l'étranger,  qui  préch    1 1 
Il  rayante,  qui  étend  partout  sa  propagande  fédéraliste,  U  ligue, 
lotit!*  de  la  rreyeuw,  tauva  an  même  temps  l'unité  politique,  car 
I*  tttssafèi  de  la  résonna  ont  conduit  Inévitablement  le  pays  à  une  organisa- 


tion  semblable  à  celle  de  l'Allemagne.  Louis  IX,  Charles  V,  Louis  XI,  Louis  XIV, 
se  transmettent,  avec  la  couronne,  une  tradition  invariable,  et  quand  la  monar- 
chie tombe,  la  convention,  qui  tue  les  rois,  défend  et  continue  leur  œuvre. 

Les  enseignemens  politiques  ne  sont  point  les  seuls  que  nous  offrent  les  in- 
troductions placées  dans  Y  Histoire  des  villes  de  France  en  tête  de  chaque  pro- 
vince. On  y  trouve  aussi,  sur  l'ethnographie,  l'origine,  les  migrations  ou  le 
mélange  des  races,  la  géographie  physique  dans  ses  rapports  avec  le  caractère 
des  peuples,  des  détails  curieux,  toujours  précis,  souvent  neufs,  et  parmi  les  mor- 
ceaux de  ce  genre  qui  méritent  une  attention  particulière,  nous  mentionnerons 
principalement  l'introduction  générale  de  la  Bretagne  par  M.  A.  Guilbert,  celle  de 
la  Normandie  par  M.  Chéruel,  et  celle  de  l'Auvergne  par  M.  Amédée  Thierry. 
Les  notices  consacrées  aux  villes,  quoique  réduites  à  des  proportions  souvent 
restreintes,  contiennent  cependant  tout  ce  qu'il  est  important  de  connaître, 
parce  qu'elles  sont  dégagées  du  fatras  pédantesque  de  l'érudition,  des  disser- 
tations qui  ne  prouvent  rien,  et  de  cet  entassement  de  notes  et  de  citations  qui 
n'est  souvent,  pour  certains  écrivains,  qu'un  moyen  détourné  de  se  poser  en 
encyclopédie  vivante.  Strictement  locales,  les  histoires  des  villes  ne  se  rattachent 
à  l'histoire  générale  que  par  les  événemens  dont  elles  ont  été  le  théâtre.  Chaque 
cité  est  considérée  sous  ses  divers  aspects ,  à  toutes  les  époques  de  son  exis- 
tence, et  de  la  sorte  on  peut  suivre  pas  à  pas,  pour  la  France  entière  et  par  le 
détail  des  lieux,  l'établissement  du  christianisme,  les  origines  des  villes,  la  fon- 
dation des  communes  et  les  épisodes  des  grandes  époques ,  tels  que  les  inva- 
sions barbares,  les  guerres  anglaises,  la  réforme,  la  ligue,  la  fronde,  la  révo- 


•tion,  les  désastres  de  1814  et  de  1815. 


Une  seule  question,  l'une  des  moins  connues  de  celles  que  soulève  l'Histoire 
des  villes  de  France,  doit  nous  arrêter  ici  :  celle  de  l'origine  de  nos  cités,  que 
l'érudition  moderne  n'a  point,  ce  nous  semble,  suffisamment  approfondie. 

Ce  qui  frappe  d'abord,  quand  on  aborde  ce  problème  historique,  c'est  de  voir 
avec  quelle  facilité  l'erreur  se  propage,  avec  quelle  autorité  elle  s'impose,  com- 
ment elle  persiste,  et  ce  qu'il  faut  de  temps  pour  la  détruire.  Ce  nuage  fati- 
dique, ces  traditions  fabuleuses  qui  entourent  le  berceau  des  peuples  entourent 
aussi  le  berceau  de  nos  villes.  Les  romans  du  cycle  d'Arthur  et  d'Alexandre, 
l'histoire  légendaire  des  migrations  troyennes,  la  mythologie,  les  souvenirs  de 
Rome  et  les  livres  saints  inspirent  à  peu  prèst  exclusivement  au  xvie  siècle,  et 
même  dans  les  premières  années  du  xvir»,  l'érudition  facile  et  crédule  des  an- 
nalistes. Ainsi  Toul  est  fondé  par  Tullus  Hostilius,  Caen  par  Cadmus,  Noyon 
par  un  des  fils  de  Noé ,  Melun  par  la  déesse  égyptienne  Io ,  divinisée  sous  le 
nom  d'Isis;  Angers  par  Ésaù,  Bourges  par  un  fils  de  Neptune,  Rouen  par  Ma- 
gus,  l'un  de  ces  rois  fabuleux  de  la  Gaule  dont  Annius  de  Viterbe,  au  xve  siècle, 
avait  cru  retrouver  la  chronologie.  La  question  étymologique  était  traitée  de 
la  même  manière;  c'était  un  cyclope,  un  monstre  qui  n'avait  qu'un  œil,  qui 
avait  donné  son  nom  à  la  ville  de  Montreuil,  et  voici  comment  on  expliquait 
le  nom  de  Montrésor  :  on  racontait  que  Gontran,  roi  d'Orléans,  s'étant  un  jour 
endormi  sur  les  genoux  de  son  écuyer,  avait  rêvé  qu'il  se  trouvait  dans  une 
grotte  remplie  de  grandes  richesses.  L'écuyer,  lorsqu'il  se  réveilla,  lui  dit 
qU6  pendant  son  sommeil  il  avait  vu  sortir  de  sa  bouche  un  petit  lézard  qui 
s'était  dirigé  en  courant  vers  le  coteau  voisin ,  et  qu'après  un  certain  laps  de 
tome  ix.  36 
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lampe  ce  même  lésard  était  revenu  tout  doré,  et  qu'il  était  entré  de  nouveau 
éee»  la  bouche  du  roi.  Contran  fut  émerveillé  de  ce.r«<  it.  il  lit  exécuter  des 
ttmVes  sur  les  hauteurs  environnantes,  y  découvrit  de  grandes  richesses,  et  y 

f.n.i.»   t»t».    m1I<-   -j'i  il    Bffjfcl    M'iit!--"!.   m    BMMMin   «If   I  <'t   *;\  t'iit*ni«Mit .  fjd 

répétés  de  honne  foi,  étaient  acceptés  de  même.  Personne  ne  songeait  à 
r.  ,  t  pi  IfM  iSai  m  eoatMMtal  la  souvenir  dans  des  naauaMal 
Cest  ainsi  que  dans  l'église  cathédrale  de  Saint- Pierre  à  Beau  vais  on 
•jui  représentait  la  fondation  de  cette  ville  par  un  prince 
lus,  qui  vivait  Tan  1370  avant  Jésus-Christ.  Si  les  faits 
•lu  moins  sont  toujours  précises, 
déjà  la  critique  a  fait  justice  de  ces  rêveries;  mais,  en* 
fois  les  mensonges  «Variés,  qtt€  r.Mc-t-il  pour  !«••*  t.'ir.ps 
I  incertitude  et  le  doute?  C'est  à  peine  si  le  nom  de  quelques 
*iii.-«  .  HWi  -  wâ  pai  r<  nu  jusqu'à  nous,  et  l'on  a  écrit  plusieun  centaines  <!«• 
iver  à  conclu n  qu'il  est  impossible  de  déterminer  avec  une 
l'emplacement  de  la  plupart  d'entre  elles.  Tout  ce  que  l'on 
de  certain ,  c'est  que  la  conquête  romaine  respecta  les  vieilles  cités 
établit  à  côté  d'elles,  quelquefois  autour  de  leur  enceinte  ou 
te  même,  des  colonies  qui  prirent  une  grande  importance,  et 
it  occupées  les  unes  par  des  soldats  légionnaires ,  les  autres  par  des 
du  Latium  volontairement  émigrés.  Auprès  des  villes  gallo-romaines, 
|ues-unes  disparaissent  sans  que  l'on  sache  comment  ni  à  quelle 
»,  on  voit,  du  v*  au  vin*  siècle  environ,  s'élever  un  assez  grand  nombre 
-jui  se  rattachent  à  une  double  origine,  Tune  militaire,  l'autre 
ce  qui  s'explique  par  les  deux  grands  faits  qui  dominent  □ 
cette  période,  c'est-à-dire  par  les  invasions  barbares  et  la 
du  christianisme.  En  effet,  les  villes  fondées  à  cette  époque  s'établis- 
sent les  unes  sous  la  protection  des  forteresses,  castra,  qui  se  multiplient  ml. 
du  territoire,  comme  un  refuge  toujours  ouvert  aux  populations 
les  autres  dans  le  voisinage  des  monastères,  qui  se  mul- 
les 

qui  s'installaient  sur  le  sol,  et,  parmi  les  peuplade» 
celles  qui  se  fixèrent,  comme  les  Romains,  d'une  manière  définitive! 
■Mitai    1- •  <-nt!.-  .1.'  popul.ttiun  qui  -«•  t  mm  aient  établis,  patve 
eue  ni  les  ans  ni  les  autres  n'avaient  mtm't  ,  u>s  tjéti  • 

nie  passer,  agirent  différemment;  ils  brûlèrent  les  villes  après  les 
et  il  y  en  eut  un  rand  nombre  qui  disparurent  complètement; 
de  cette  dévastation  furent  réparés  au  xn#  siècle.  Quelque! 
alors  un  développement  considérable;  les  cites  qui  avaient 
pris  part  au  mouvement  communal  agrandirent  et  fortifie  i 
et  par  reaser  de  leur  industrie  et  la  sécurité  qu'elles  offraient  aux  habitans, 

l.-ui  importai!..     I  M.eurs,deleurc6l4 

éê  la  proponéaiamtj  toujours  croissante  des  populations  urbaines, 
frétas*  à  créer  à  leur  profit  de  nouveaux  centres  dans  leurs  domaines, 
■»»■■■'  I  4a*  villm  WTqueiles  ils  accordèrent  des  privilèges,  soi. 
Mare,  lais  eue  la  droit,  pour  les  maris,  de  battre  leurs  femmes  aussi  rude- 
«julls  le  jugaralant  convenable.  Us  rois  de  leur  coté,  Louis  VU  entre 
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autres,  afin  de  ne  point  laisser  aux  seigneurs  une  influence  trop  grande,  firent 
bâtir  beaucoup  de  petites  villes;  «  la  plupart  de  ces  lieux,  dit  l'abbé  Lebœuf, 
prirent  le  nom  de  Villeneuve-le-Roi,  qui  est  ainsi  devenu  bien  commun  dans  la 

I  géographie  de  la  France.»  Au  xme  et  au  xive  siècle,  les  seigneurs  laïques  et  ec- 
clésiastiques, ainsi  que  les  officiers  royaux,  fondèrent,  principalement  dans  le 
midi,  sous  le  nom  de  bastides,  des  cités  nouvelles  qu'ils  administrèrent  en 
commun,  et  dont  ils  partagèrent  les  revenus;  mais  ce  mouvement  s'arrêta  bien- 
tôt, et  depuis  1450  environ  jusqu'à  la  révolution  française,  c'est  à  peine  si  l'on 
peut  mentionner  la  création  de  trois  ou  quatre  villes  vraiment  notables.  Dans 
les  temps  modernes,  ce  n'est  plus,  comme  au  moyen-âge,  l'esprit  local  qui  crée 
.  de  nouveaux  centres  de  population  :  c'est  le  pouvoir  suprême  ou  l'esprit  ad- 
ministratif. Ainsi  Bourbon-Vendée  et  Pontivy  furent  improvisés  par  Napoléon 
pour  combattre  et  surveiller  la  chouannerie;  ainsi  encore,  les  gouvernemens 
qui  se  sont  succédé  depuis  Louis  XIV  n'ont  jamais  cessé  d'accroître  l'impor- 
tance de  Lorient  ou  de  Rochefort,  comme  ports  de  guerre,  et  il  est  à  remar- 
quer que  du  moment  où  le  pouvoir  central  fut  constitué,  la  plupart  des  grands 
centres  de  la  province  ne  firent  que  décliner  quant  au  nombre  des  habitans,  et 
cela  dans  une  proportion  telle  que  certaines  localités,  Troyes,  Provins,  Orléans, 
Amiens,  entre  autres,  ont  à  peine  aujourd'hui  la  moitié  de  leur  population  du 
moyen-âge.  ' 

On  voit  à  combien  d'aperçus  et  de  déductions  peut  donner  lieu  une  histoire 
de  la  France  étudiée  ainsi  dans  le  détail  et  au  point  de  vue  particulier  de  la 
localité.  Une  foule  de  questions  importantes,  telles  que  l'établissement  du  chris- 
tianisme, le  mouvement  communal,  les  luttes  des  grands  vassaux  contre  la  cou- 
Imne,  ressortent  pour  ainsi  dire  synthétiquement  de  l'ensemble  d'un  livre  fait 
ce  point  de  vue,  et  il  suffirait  de  simples  extraits  chronologiquement  coordon- 
îs  pour  avoir,  sur  chacun  de  ces  points  capitaux,  des  monographies  fort  détail- 
es.  Si  nous  descendons  maintenant  du  général  au  particulier,  si  nous  exami- 
nons les  notices  qui,  dans  Y  Histoire  des  Villes,  se  rattachent  à  chaque  localité, 
nous  devrons  reconnaître  que  ces  monographies,  rédigées  d'après  un  plan  sévère 
et  strictement  renfermées  dans  un  cadre  local,  se  recommandent  généralement 
par  l'exactitude,  la  vérité,  et  souvent  aussi  la  nouveauté  des  détails.  Un  tel  en- 
semble de  travaux  historiques  exigeait  le  concours  de  toutes  les  opinions,  de 
toutes  les  spécialités,  et ,  chose  remarquable,  en  abordant  l'étude  calme  et  sé- 
vère du  passé,  en  se  trouvant  au  milieu  de  ces  ruines,  de  ces  tombeaux  sur 
lesquels  plane  l'immuable  vérité  de  l'histoire,  les  partis  ont  pour  ainsi  dire 
abdiqué  leurs  exagérations.  C'est  là  une  preuve  nouvelle  de  la  salutaire  in- 
fluence des  études  historiques,  études  dont  l'importance  grandit  tous  les  jours 
en  raison  directe  du  développement  même  de  la  vie  politique,  et  qui  sont,  nous 
le  pensons,  le  plus  utile  correctif  des  maladies  morales  de  notre  temps.  Il  est 
difficile,  en  effet,  qu'on  se  laisse  prendre  aux  utopies  mensongères  quand  on 
a  suivi  depuis  le  prologue  le  triste  drame  que  l'humanité  joue  sur  cette  terre, 
et  on  est  moins  dupe  des  illusions  de  la  scène  quand  on  retrouve  sur  le  même 
théâtre,  à  la  distance  de  plusieurs  siècles,  les  mômes  péripéties  et  les  mêmes 
comparses.  Là  où  l'ignorance  croit  rencontrer  des  nouveautés  téméraires 
l'histoire  reconnaît  de  vieilles  folies  depuis  long-temps  oubliées  dans  de  vieux 
livres;  elle  sait  ce  que  cachent  les  caresses  de  Tibère  et  les  promesses  de  Cati- 
lina.  Quand  Fourier  présente  le  phalanstère  comme  une  oasis  de  l'âge  d'or,  elle 


trvi  |   Ni  MB  \   BMDFv 
et,  toujours  prudente  dans  ton  enthousiasme,  elle 
que  pour  les  notions  éternelles  de  la  liberté,  de  la  justice  et  du 

peut-être  que  cet  enseignement  salutaire  ne  se  trouve  que  par 
»  ces  livret  rares  et  marques  dn  sceau  du  génie  qui  retraçait 
grands  peuples,  et  les  éclairent  comme  la  colonne  de  feu  qui 
lut  Juifs  dans  le  désert.  —  Nous  répondrons  que  dans  le  passe  l'en- 
prindpalement  dans  notre  France,  parce  que  la  vie 
a  été  de  très  bonne  heure  développée  sur  tous  les  points  avec  une 
singulière,  et  que  les  villes  du  moyen-Age  étaient  en  réalité,  sur  une 
pins  on  moins  vaste,  de  véritables  états.  II.  Augustin  Thierry  Ta  dit 
avec  l'autorité  des  maîtres  :  «  L'histoire  municipale  du  moyen-! 
degrandei  leçons  tu  wm\*  présent;  dans  chaque  villa  im- 
une  série  de  mutations  et  de  réformes  s'est  opérée  depuis  le  m*  siècle;] 
a  modifié,  renouvelé,  perdu,  recouvré,  défendu  sa  constitution.  Il  y  a 
là  en  petit,  tous  une  foule  d'aspects  divers,  des  exemples  de  ce  qui  nous  arrive 
en  grand  depuis  un  demi-siècle,  de  ce  qui  nous  arrivera  dans  la  carrière  où 
nous  tommes  tombés  désormais.  Toutes  les  traditions  de  notre  régime  admi- 
■ftttratif  tant  nées  dans  les  villes;  elles  y  ont  existé  long-temps  avant  de  passer 
dans  l'état.  Les  grandes  villes,  soit  du  midi,  soit  du  nord,  ont  connu  ce  que 
c'est  que  travaux  publics,  soin  des  subsistances,  répartition  des  impôts,  rentes 
a,  comptabilité  régulière,  bien  des  siècles  avant  que  le 
eût  la  moindre  expérience  de  tout  cela.  »  Ouvrons  Y  Histoire  des  villes 
4$  fonce,  et  la  vérité  de  cette  remarque  sera  confirmée  à  chaque  page,  car  t<  .ut 
ce  qui  se  rapporte  à  ce  que  l'on  pourrait  appeler  notre  ancienne  organisation 
y  est  traité  avec  soin,  et  chaque  chose  s'y  montre  avec  son  caractère! 
i        est  la  féodalité  qui  domine,  et  la  vie  de  la  cité  elle-même  m 
à  celle  d'une  grande  famille  dont  elle  porte  le  nom,  comme  RohanJ 
iteauhriand,  Vendôme,  Joinville,  Foix,  Laval;  là,  c'est  l'églini 
qui  nul  naitrt'  la  tille,  qui  la  protège  et  qui  la  baptise,  en  la  nommant,  comme 
à  Clairvaux  ou  à  Saint -ltiqui»r,  .lu  nom  de  quelque  abbaye  célèbre;  mais 
tout  ce  qui  procède  ainsi  de  I  n  de  la  féodalité  grandit  et  s'abaisse  en 

que  la  noblesse  et  le  clergé,  et  dans  ce  groupe  nous  ne  i  owitinl 
que  Sedan  qui  ait  échappé,  soit  à  la  décadence,  soit  à  l'immobUiufl 
•et  vieux  parchemins  contre  une  patente  industri 
c'est  encore  dans  les  villes  iforigine  gallo-romaine,  et  dans 
ou  le  régime  municipal  a  été  le  etus  loi  h  nient  développé  au  moyen-age, 
une  »  trouvent  les  élémens  les  plus  vivacet  de  pros|v  est  là  aussi  fil 

lm  sentiment  politiques  te  montrent  avec  le  plus  d'ard. 

le  patte  comme  dans  le  présent,  certaines  localités  se  détachent  au 

général,  ainsi  que  certain   indrvidni  m  milieu  de  la  foule,  par 
I  Mb  aajëenU kmaf  fortement  accentuée.  Dent  lapante,  \n  » 
le  foyer  des  hérésies  sociales  et  religieuses;  c'est  là  qi 
puur  la  première  fois  ta  bannière  en  France;  c'est  là  que 
vivant  et  toujours  vaincu  dans  la  barbarie  du  moyen- 
>  natale.  Lectonre  est  la  citadelle  et  le  tombeau  des 
Hayeux  le  dernier  refuge  de  la  nationalité  tcandinavo  au  milieu 
de  la  fteurlrie,  devenue  un  nef  antlo-nortuand,  Sainl-Malo,  le  nid  des  cor- 


saires,  s' 
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res,  s'appelle  déjà,  au  temps  des  croisades,  le  pays  des  troupes  légères  de  la 
mer;  Lille,  la  cité  vaillante  et  fière  entre  les  plus  fières,  se  défend  toujours 
seule  et  par  les  bras  de  ses  enfans  contre  tous  ceux  qui  l'attaquent;  Rouen  dis- 
pute à  l'Angleterre  la  souveraineté  du  commerce  maritime,  et  le  vieux  Paris 
du  xme  et  du  xive  siècle  excelle  à  tailler  les  habits  et  les  gants,  à  fronder  ceux 
qui  le  gouvernent,  à  faire  des  émeutes  et  des  broderies  de  perles  pour  les  cha- 
peaux d'orfroi.  On  remarquera,  parmi  les  portraits  de  villes,  Rouen,  Bayeux, 
Yvetot,  Rennes,  par  M.  Guilbert;  Pau,  par  M.  Cassou,  qu'une  mort  préma- 
turée vient  d'enlever  récemment  à  de  sévères  études;  Aulun,  par  M.  Alfred  Net- 
tement; Vézelay,  par  M.  Mérimée;  Lyon,  pour  la  partie  militaire,  par  l'une  des 
plus  regrettables  victimes  des  journées  de  juin,  le  brave  et  savant  général  Du- 
vivier;  Marseille,  par  MM.  de  Gaulle  et  Baude;  les  villes  du  pays  de  Comminges, 
par  M.  Armand  Marrast;  Strasbourg,  par  MM.  Emile  Jolibois  et  Mossemann. 
Nous  indiquerons  encore  la  belle  étude  consacrée  par  M.  A.  de  Tocqueville  à 
l'histoire  du  port  de  Cherbourg  et  des  gigantesques  travaux  exécutés  dans  ce 
port  depuis  tantôt  deux  siècles,  travaux  qui  faisaient  dire  à  Burke  en  1786  : 
«  Ne  voyez-vous  pas  la  France,  à  Cherbourg,  placer  sa  marine  en  face  de  nos 
ports,  s'y  établir  malgré  la  nature,  y  lutter  contre  l'Océan  et  disputer  avec  la 
Providence,  qui  avait  assigné  des  bornes  à  son  empire?  Les  pyramides  d'Egypte 
s'anéantissent,  en  les  comparant  à  des  travaux  si  prodigieux.  Les  construc- 
tions de  Cherbourg  sont  telles  qu'elles  finiront  par  permettre  à  la  France 
d'étendre  ses  bras  jusqu'à  Portsmouthet  à  Plymouth,  et  nous,  pauvres  Troyens, 
nous  admirons  cet  autre  cheval  de  bois  qui  prépare  notre  ruine;  nous  ne  pen- 
sons pas  à  ce  qu'il  renferme  dans  son  sein,  et  nous  oubjions  ces  jours  de  gloire 
pendant  lesquels  la  Grande-Bretagne  établissait  à  Dunkerque  des  inspecteurs 
pour  nous  rendre  compte  de  la  conduite  des  Français.  » 

Paris  devait  nécessairement  occuper  une  place  importante  dans  l'histoire 
des  cités  de  la  France,  non  comme  centre  politique,  mais  comme  ville,  et  c'é- 
tait dans  cette  distinction  même  que  consistait  l'une  des  principales  difficultés 
du  sujet.  MM.  Guilbert  et  de  Gaulle  se  sont  chargés  de  cette  tâche  :  dans  un 
intéressant  résumé,  ils  ont  retracé  ce  qu'on  peut  appeler  la  vie  privée  de  la  ca- 
pitale, et  ce  n'était  pas  chose  facile  que  de  marcher  sans  s'égarer  dans  cette  vaste 
enceinte  agrandie  par  tant  de  siècles,  et  au  milieu  des  immenses  documens 
entassés  par  tant  de  chercheurs.  En  effet,  il  faudrait  pour  lire  page  à  page  tout 
ce  qui  a  été  écrit  sur  la  capitale  plusieurs  existences  d'homme,  car,  déjà  dans 
la  seconde  moitié  du  dernier  siècle,  on  trouve,  d'après  Fevret  de  Fontette, 
260  ouvrages  relatifs  à  l'histoire  générale  de  cette  ville,  152  sur  les  corps  des 
marchands  et  les  corporations  industrielles,  148  sur  le  parlement,  20  sur  la 
chambre  des  comptes,  227  sur  l'histoire  ecclésiastique  en  général ,  343  sur  di- 
vers points  de  cette  histoire,  183  sur  l'Université,  270  sur  les  quatre  facultés, 
412  sur  les  collèges,  66  sur  les  diverses  académies  et  sociétés  savantes.  Tous 
ces  livres,  écrits  au  point  de  vue  des  recherches  sérieuses,  tous  ces  documens, 
factums  ou  mémoires  ont  la  gravité  de  l'érudition,  quelquefois  même  le  pé- 
dantisme  de  la  chicane.  Paris  n'est  étudié  là  qu'au  point  de  vue  de  la  noblesse, 
de  l'église,  de  la  haute  bourgeoisie,  des  corps  savans  ou  privilégiés,  des  anti- 
quités ou  des  monumens;  mais,  à  la  fin  du  xvme  siècle,  Mercier  brisa  tout  à 
coup  avec  la  vieille  tradition,  et,  dans  le  Tableau  qui  parut  de  1782  à  1788,  il 
essaya  de  présenter  la  capitale  sous  un  jour  nouveau  :  il  écrivit ^  comme  on  l'a 
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4ii,  ta  coin  des  roee,  mit  les  bornes,  les  pieds  dans  le  ruisseau;  il  regarda  la 
qui  s'agitait  devant  loi ,  et  entassa  dans  un  livre  étrange,  confus,  désor- 
I  comme  cette  foule  elle-même,  quelques  vérités  utiles  à  coté  de  paradoxes 
stpasv,  fMsspei  eagsj  aaaajawatM  t  «  «*»t.;  .!«•  iédanaltai  ridfieatfee;  FUs- 
ém  ftoax  Paris  fut  oubliée  pour  le  roman  des  misères,  des  turpitudes  du 
moderne,  et  la  capitale,  les  provinces,  l'Europe  entière  accueillirent  ce 
atec  l'avidité  qui  ne  s'attache  que  trop  aux  productions  dangereuses, 
it  d'autre  mérite.  Mercier  avait  créé  un  genre,  ouvert  une  nouvelle 
à  l'exploitation  littéraire,  celle  des  scandales  d'une  grande  ville.  Depuis 
n'a  plus  tari,  et  de  nombreux  affluens  sont  venus  la 


,  qui  voulait  la  discipline  et  Tordre  dans  l'armée  comme  dans  la 
\  n'eut  point  permis  aux  écrivains  de  l'empire  de  sonder,  comme  on 
4e  nos  Jours,  les  plaies  sociales  de  la  grande  ville.  Les  escrocs,  les  vo- 
leavt,  les  filles  perdues,  restaient  exclusivement  dans  les  attributions  du  préfet 
de  police;  les  écrivains  n'avaient  point  à  s'en  occuper,  et,  fidèles  à  la  consigne 
qui  leur  était  transmise  par  l'Académie  française,  ils  se  contentaient  de  célé- 
brer en  alexandrins  solennels  les  embellissemens  de  Lutèce.  Sous  la  restau- 
ration, l'histoire  de  Paris  fut  reprise  en  sous-œuvre  par  l'opposition  libérale. 
Menre  eut  un  sucées  très  grand  et  très  immérité;  mais,  par  cela  seul  qu'il 
avait  réussi,  il  trouva  des  imitateurs.  Le  public,  qui  croyait  par  son  livre  con- 
le  passé,  voulut  aussi  connaître  le  présent,  et  il  h  »  ueillit  avec  une 
égale  Isa  Ermites  de  MM.  de  Jouy  et  Jay.  Les  Ermites  ont  du  moins  le 
d'être  irréprochables  au  point  de  vue  moral.  Le  Livre  des  Cent  et  tin 
vint  bientôt  s'ajouter  à  cette  série  d'études  et  d'observations;  mais  le  succès 
fut  loin  d'égaler,  malgré  la  verve  et  l'éclat  de  certains  morceaux,  celui  de  Du- 
on  des  Ermites,  parce  que  l'ouvrage,  écrit  par  des  hommes  de  toutes  les 
s'adressait  moins  à  l'esprit  de  parti  qu'à  la  simple  curiosité,  et  que  de 
nos  jours  c'est  l'esprit  de  parti  qui  le  plus  souvent  fait  les  grands  succès. 

En  1*34,  on  voit  paraître  dans  la  bibliographie  de  la  capitale  un  genre  nou- 
fttett,  inauguré  par  la  publication  intitulée  Paris  révolutionnaire,  dont  la  pensée 
Art,  dit-on,  conçue  par  M.  Godefroy  Cavaignac.  Un  asses  grand  nombre  de 
livres,  tons  fort  ardens,  furent  publiés  dans  cette  série  jusqu'en  1S36  environ, 
et  à  cette  date  il  s'opéra  une  évolution  nouvelle,  tant  est  grande  la  facilité 
avec  laquelle  ee  déplace  en  France  le  in<>n\rim>iit  des  eefttes,  L'apaisement 
•sssssfM  eat  esttsflet  <>n  s'oeosji  lei  susses,  du  moiituneus,  de  pftjet.>  de 
aessatiiittluu,  d'embellissement,  de  voirie,  d'octroi;  mais,  comme  il  eat  difficile 
I  eastYtsssj  ssss^ettaw,  anas**Mento1  ttoetaoeei  pin  tMntjM**mtm 
aa4m  en  |4em  dans  Im  physiologie*.  Paris  s'en  unie,  et  cherche  à  connaître  t. ut 

■   î"  ''    ■*  al  M  1. lé  prix.-   :   lei  -ui.lrs  , pl.iisans  niiiduisciit  le  leelM 

des  bals  publics,  les  coulisses  des  théâtres,  les  bou- 
les tapis  francs  des  escrocs.  Paris,  qui  s'amuse  à  la  cour 
autant  qu'au  théâtre,  et  qui  «I. mande  des  autographes  à  La- 
**<•  nul  apprendre  la  langue  dee  malfaiteurs,  et  se  met  à  parler 
tefet  U  escale  s'émane  et  s'admire  d'être  aussi  riche  en  vices  étourdis- 
•••jellifiart  sonder  ton»  ses  abîmes,  et,  de  chute  en  chute,  elle  tombe  en 
sfedtsjdiMui  eu  roman  *3e  ees  mystères;  mais,  qu'elle  y  prenne  garde,  il  |  « 
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bouleversement  profond ,  car  chaque  fois  que  ïa  grande  ville  veut  se  connaître, 
s'étudie  et  se  regarde,  c'est  qu'elle  sent  trembler  le  sol  sous  ses  pas,  c'est  que 
déjà  elle  couve  dans  ses  murs  la  guerre  civile  ou  la  guerre  sociale.  Toutes  les 
crises  qui  l'agitent  s'annoncent  par  des  livres  précurseurs,  comme  l'irruption 
des  volcans  par  des  fruits  souterrains,  les  ouragans  par  les  oiseaux  de  tem- 
pêtes. Séparés  par  un  demi-siècle,  le  Tableau  et  les  Mystères  de  Paris  sont  écrits 
tous  deux  à  la  veille  d'une  révolution. 

Contradiction  singulière,  mais  inévitable,  lorsqu'il  s'agit  d'une  ville  qui  ren- 
ferme tous  les  contrastes,  la  Banque  et  le  Mont-de-Piété,  le  Louvre  et  la 
Morgue!  tandis  que,  d'un  côté,  Paris  est  présenté  comme  un  réceptacle  effrayant 
de  misères  et  de  vices,  de  l'autre,  on  lui  prodigue  toutes  les  adulations;  on  le 
courtise  comme  un  roi,  on  le  gâte  comme  un  enfant.  Qu'on  respecte  la  centra- 
lisation politique,  qu'on  la  défende,  rien  de  plus  juste,  car  elle  est  la  consé- 
quence inévitable  et  pour  ainsi  dire  la  nécessité  de  l'unité;  mais  du  moins  que, 
par  égard  pour  la  France  et  le  bon  sens,  on  ne  présente  pas  sans  cesse  Paris 
comme  le  seul  point  du  globe  où  les  gens  d'esprit  puissent  vivre;  qu'on  n'en 
fasse  pas  uniquement  le  cœur,  le  cerveau,  et,  plus  ridiculement  encore,  la  moelle 
épinière  du  pays.  Qu'on  n'attire  pas  dans  ses  murs  toutes  les  ambitions  et  toutes 
les  passions,  en  faisant  briller  aux  yeux  le  mirage  menteur  de  la  fortune,  de 
la  gloire  et  des  plaisirs,  et  qu'on  dise  la  vérité  à  cette  Athènes  des  Gaules,  qui 
pourrait  peut-être,  si  elle  ne  s'amendait  pas,  en  devenir  la  Byzance,  à  cette 
Athènes  qu'on  a  encensée  pendant  tant  de  siècles ,  depuis  l'empereur  Julien 
qui  l'appelait  sa  chère  Lutèce,  et  Louis  XI  qui  l'appelait  sa  bonne  ville,  jus- 
qu'aux géologues  de  l'Académie  des  Sciences,  qui  considèrent  le  bassin  de  la 
Seine  comme  un  centre  attractif  vers  lequel  tout  converge.  Julien,  qui  n'était 
point  savant ,  n'avait  pas  de  ces  vues  profondes;  ce  qui  le  frappa,  c'est  le  côté 
bourgeois,  et  il  ne  tarit  pas  sur  l'éloge  des  habitans  de  Lutèce  qu'il  trouve  par- 
faitement en  règle  avec  la  morale,  «  car,  dit-il,  s'ils  rendent  un  culte  à  Vénus, 
ils  considèrent  cette  déesse  comme  présidant  au  mariage;  s'ils  adorent  Bacchus 
et  s'ils  usent  largement  de  ses  dons,  ce  dieu  n'est  pour  eux  que  le  père  d'une 
joie  innocente;  s'ils  aiment  la  danse,  on  ne  voit  chez  eux  ni  l'insolence,  ni 
l'obscénité,  ni  les  danses  lascives  des  théâtres  d'Antioche.  »  De  tous  les  apolo- 
gistes de  Paris,  l'empereur  Julien  est  le  seul ,  que  nous  sachions,  qui  ait  com- 
plimenté cette  ville  sur  la  décence  de  ses  bals. 

La  souveraineté,  —  on  dirait  dans  les  départemens  la  tyrannie  de  la  capi- 
tale, —  si  bien  établie  qu'elle  fût,  ne  devait  pas  cependant  être  acceptée  sans 
contestation.  Cette  souveraineté,  en  effet,  fut  attaquée  à  diverses  reprises  au 
point  de  vue  de  la  politique  et  au  point  de  vue  de  la  morale.  En  politique,  les 
mêmes  causes  amenant  toujours  les  mêmes  effets ,  on  vit  sous  la  vieille  mo- 
narchie, au  moment  de  toutes  les  agitations  sérieuses,  l'opinion  des  provinces 
se  prononcer  contre  la  capitale.  Les  rois  eux-mêmes  se  dérobèrent  souvent 
par  l'absence  aux  dangers  de  la  situation,  et  la  plupart  n'eurent  jamais  un  goût 
bien  vif  pour  le  séjour  c!^  Paris.  Louis  XIV  surtout,  qui  savait  par  la  fronde 
tout  ce  que  cette  orageuse  cité  renferme  d'élémens  redoutables  pour  le  pouvoir, 
quel  qu'il  fût,  Louis  XIV  s'en  tint  éloigné  autant  de  fois  que  les  intérêts  de 
son  gouvernement  ne  l'obligèrent  point  à  y  résider.  «  Les  troubles  de  la  mi- 
norité, dont  cette  ville  fut  le  grand  théâtre,  dit  Saint-Simon,  en  avoient  inspiré 
au  roi  de  l'aversion,  et  la  persuasion  encore  que  son  séjour  y  éUyt  dangereux 
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et  que  la  naJilciur  de  la  cour  ailleurs  rendrait  à  Paris  les  cabales  moins  aisées 
joi  la  distance  des  Hem,  quelque  peu  Soignés  qofli  tassent..  D*ailta 
ne  poovoit  pardonner  à  Pari*  a  sortie  fugitive  de  celle  ville,  la  mm  Ut- des  Rois, 
m  de  Tatoir  rendu  maigri  lui  le  létfibin  de  ses  larmes,  à  la  pr 
4e  y**  u>  la  Valltêre.  »  Il  semble  aussi  qu'un  pressentiment  secret  avertissait 
le  grand  roi  du  sort  que  sa  bosme  ville  réservait  à  ses  descendais,  et  en  même 
tssnp*  qu'il  ajoutait  au  royaume  de  nouvelles  provinces,  il  rendait  en  1690 
on  édit  pour  borner  l'agrandissement  de  la  capitale,  «  de  peur,  est-il  dit  dans 
le»  considérant ,  que  cette  capitale,  comme  quelques  grandes  villes  de  l'anti- 
ne  trouvât  dans  sa  grandeur  le  principe  même  de  sa  ruine.  » 

ne  sous  la  monarchie,  la  question  de  la  translation  du  g 
it  fut  agitée  de  nouveau  à  la  révolution  de  89,  et  les  tendances  fédé- 
ralistes ou  municipales  qui  se  manifestèrent  à  cette  époque  ne  furent  en  réalité, 
temps  de  la  ligue,  qu'une  protestation  contre  l'autocratie  de  la  ca- 
les clubs  constituèrent  sous  la  terreur  le  véritable  gouvernement, 
Os  ravalent  constitué  au  xvr*  siècle,  sous  le  nom  de  conseil  de  la  sainte 
i.  Ces  tendance*  se  révèlent  chaque  fois  qu'une  crise  violente  éclate  :  ja- 
dles  ne  se  sont  manifestées  plus  vivement  que  pendant  les  années  que 
de  traverser,  et  elles  ont  offert  aux  journées  de  juin  un  exemple 
non-seulement  dans  notre  histoire,  mais  môme  dans  celle  des 
l'exemple  d'une  nation  toute  entière  marchant  contre  sa  ca- 


Sous  le  rapport  moral,  Paris  a  reçu  aussi  plus  d'un  avis  sévère.  Beyle,  dans 
les  Mémoires  d'un  Touriste,  M.  Bazin  dans  l'Époque  sans  nom,  ne  lui  ont  épar- 
gné ni  les  satires,  ni  les  railleries  mordantes.  Nodier  surtout,  le  sceptique  au 
!,  à  qui  l'Institut  ne  flt  jamais  oublier  ses  montagnes  natal 
eu  maintes  pages  de  ses  livres,  avec  une  colère  pleine  à  la  fois  de 
et  de  malice,  contre  les  séductions  et  les  mensonges  de  cette  vie  ar- 
et  fébrile  qu'on  appelle  la  vie  parisienne.  Il  sait  tout  ce  qu'il  y  a  de 
misères,  de  vice  et  d'égoisme  sous  cette  civilisation  en  appareil  îlide; 

il  «ait  que  la  suprématie,  toujours  contestée  et  toujours  acceptée,  des  grandes 
capitales,  ce  n'est  ni  la  morale,  ni  la  vraie  liberté,  ni  la  parfaite  convenance 
des  lois,  ni  les  Idées  religieuses  qui  la  donnent,  et,  du  haut  de  son  dédai 
jette  à  la  ville  que  flattait  Julien,  à  cette  ville  restée  païenne  dans  ses  plaisirs 
et  dans  ses  mœurs,  cette  sévère  apostmpli.-  :  >  Chaque  fois  qu'une  ville  lm- 
m  m  mlMtttfi  on  aie  toutes  les  ah  rratkmi  <i<'  l'esprit  humain,  toutes  les 
sottes  de  la  fausse  politique,  le  mépris  des  vérités  saintes,  la  fureur  des  nou- 
pérleuses,  régoume  à  de.  et  plus  de  sophistes,  de  poètes  et  de 

qu'il  n'en  faudrait  à  dix  générations  corrompues,  elle  sers  neVe*«ai- 
sans  rivale  la  reine  des  cités.  Rome  n'avait  plus  ni  ses  consuls,  ni  son 
sénat,  ni  sas  orateurs,  ni  ses  guerriers  lors  des  fréquentes  irruptions  du  > 
ails  n'opposait  aux  barbares  que  des  mimes,  des  courtisanes  et  des  gladiat. 
las  restes  hideux  d'une  civilisation  excessive  et  dépravée  qui  sortait  de  tous  les 
épata,  et  Rome  demeura  la  capital    du  monde.  •  Cela  est  triste  à  dire,  mais 
fsodter  a  pssit  aire  raison;  et  nous  regrettons,  par  cela  même,  que  dans  la 
uetka  qntl»  ont  consacrée  à  la  capitale,  MM.  Aristide  Guilbei 
ai  •osant  aftacnés  surtout  à  la  montrer  sous  son  côté  brillant.  Aujourd'hui 
la  rapidité  ém  totautuuketions  et  le  bon  marché  des  voyagea  mettent  pour 
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insi  dire  Paris  à  la  portée  de  toutes  les  bourses,  il  est  bon,  chaque  fois  que 
l'occasion  s'en  présente,  de  prémunir  les  esprits  contre  des  séductions  dont  on 
n'a  que  trop  exalté  l'attrait  et  de  montrer  toutes  les  épaves  que  laisse  l'ambition 
sur  cette  plage  inhospitalière,  où  les  chercheurs  d'or,  comme  ceux  du  Nouveau- 
Monde,  ont  souvent  bien  du  mal  à  trouver  du  pain. 

Ainsi  que  toutes  les  grandes  villes,  Paris,  sous  le  rapport  des  moeurs,  des 
habitudes,  des  idées,  des  sentimens  même,  est  une  ville  tout  exceptionnelle; 
mais  dans  aucune  autre  contrée  de  l'Europe  l'exception  n'est  poussée  aussi 
loin,  et  l'on  peut  même  dire,  quoique  l'opinion  contraire  soit  généralement 
adoptée,  que  la  différence  qui  existe  de  Paris  aux  provinces  existe  des  villes 
aux  campagnes,  d'une  ville  à  l'autre,  d'un  département  au  département  voi- 
sin. Essayons,  par  exemple,  de  dresser,  pour  les  plus  importantes  de  nos 
anciennes  circonscriptions  territoriales,  une  rapide  statistique  des  aptitudes, 
des  caractères,  de  l'intelligence  des  populations.  En  commençant  par  la  région 
de  l'extrême  nord,  nous  trouvons  en  Flandre  deux  races  distinctes,  l'une  d'o- 
rigine germanique,  l'autre  d'origine  gallo-romaine,  parlant  deux  langues, 
le  flamand  et  le  français,  races  flegmatiques,  également  aptes  toutes  deux  au 
négoce,  aux  travaux  de  l'agriculture,  à  la  vie  militaire,  obstinées  et  prudentes 
dans  toutes  les  entreprises,  profondément  attachées  au  sol,  à  la  cité,  à  la  fa- 
mille, mais  positives,  sans  idéal,  sans  poésie,  mangeant  beaucoup  et  buvant  de 
même.  Dans  l'Artois,  le  caractère  est  plus  ouvert,  mais  l'initiative  est  moins 
grande,  et  les  habitans,  laborieux,  catholiques  zélés,  jaloux  de  leurs  droits 
politiques  comme  autrefois  des  privilèges  de  leurs  états,  fermes  comme  les 
Flamands,  n'ont  déjà  plus  au  même  degré  le  génie  de  l'industrie  et  de  l'agri- 
culture. En  Picardie,  la  nuance  change  de  nouveau;  dans  cette  contrée,  où  la 
féodalité  et  l'esprit  municipal  avaient  jeté  simultanément  au  moyen-âge  de  si 
profondes  racines,  les  diverses  classes  de  la  société  sont  encore  séparées  par  des 
distinctions  très  sensibles,  et  l'on  y  trouve  ce  que  l'on  appelle  la  noblesse,  la 
bonne  bourgeoisie,  les  petits  bourgeois  et  les  petites  gens.  Positifs ,  vivant  entre 
eux  sans  liaisons  intimes,  comme  aussi  sans  inimitiés,  attachés  aux  vieilles  ha- 
bitudes et  aux  vieilles  idées,  beaucoup  moins  zélés  dans  leur  foi  que  les  Arté- 
siens et  même  assez  indiilérens  en  religion,  soldats  braves,  mais  froids,  amis 
de  l'ordre  dans  la  politique  comme  dans  la  vie  privée,  les  Picards  représentent 
au  milieu  des  provinces  qui  les  entourent  une  espèce  de  colonie  de  la  fin  du 
xvue  siècle;  comme  leurs  voisins  les  Flamands  et  les  Artésiens,  ils  se  distin- 
ct par  le  bon  sens,  dans  l'acception  la  plus  vulgaire  du  mot,  bien  plus  que 
par  l'esprit  ou  l'imagination,  et,  comme  eux,  ils  ont  l'accès  rude  et  une  cer- 
taine raideur,  qui  n'est  point  sans  analogie  avec  la  raideur  anglaise. 

L'Ile-de-France,  l'Orléanais,  la  Touraine,  la  Champagne,  le  Maine,  qui  sont  au 
tout  entier  ce  que  le  vieux  Latium  était  à  l'Italie,  représentent,  au  con- 
traire, le  véritable  esprit  français,  et  ces  provinces  en  reflètent  les  nuances  les  plus 
<ii\erses  dans  les  personnages  éminens  qu'elles  ont  produits,  tels  que  Rabelais, 
on,  La  Fontaine,  Mignard,  Colbert,  Turenne,  Diderot,  Mabillon  et  Jeanne 

Aie,  comme  elles  reflètent  aussi  la  civilisation  la  plus  avancée  de  nos  dépar- 

ns  dans  son  côté  poli,  sensuel,  insouciant  et  égoïste.  En  Normandie,  c'est 

tout  autre  race,  pleine  de  sève,  active,  âpre  au  gain,  conquérante,  comme 

le  dit  avec  raison  M.  Chéruel,  dans  les  temps  où  l'on  ne  gagnait  que  par  l'é- 

toju;  ix.  37 


cria  où  l'on  gagne  par  le  commerce,  amie  de  la  chicane 

à  toutes  les  époques  aussi  prête  aux  grandes  choses, 

mires,  unissant  à  l'activité  et  à  la  persévérance 

élan  pour  braver  le  daot  uere  les  obstacles.  En  Bretagne,  la 

n'est  pas  moins  rigoureuse,  mais  au  pi  i  *mme  au  moral  elle 

»ur  un  patron  tout  différent.  Autant  les  Normands  sont  at 

à  adopter  tous  les  perfeciionneineni,  autant  lai  r.retons  sont 
attachés  à  la  routi  'té  on  peu 

fm*\       I '.«ulrt-,  le  œntenlus  parvo.  s  Châtia»  I  ta|,  k  ciel  t'aidera,  telle 
est,  dit  avec  raison  M.  finJnWf.  kl  loi  «lu  ptfean  breton;  pan  cpteavec 

usdittrence  toutes  les  privations;  malade,  il  ne  combat  j»oint  le  mal;  mourait t, 
il  attend  sa  dernière  heure  sans  se  plaindre.  Toutes  les  afflictions,  tous  la* 
iiuui,  toutes  les  misères  II  trouvent  également  résigné...  Les  Bretons  sont 
lutrlligens.  Bars  sans  rai  «mil  aux  pouvoirs  établis  par  mu 

sentiment  de  disciplm    M  II  déférence  lii.'-rar. Inque,  patiens,  bons,  ho>[ 
Une,  loyaux  dans  les  relations  efdftanjrenda  la  rie;  lest  brawnie  proverbiale 
tourne  naturellement  a  rhéroisme,  M  d'inei  lie  qu'ils  opposent  à  toute* j 

les  épreuves  les  rend  aptes  à  supportée  les  plus  i 

sont  vives,  et  on  les  reconnaît  à  cet  amour  de  la  terre  natale,  qui  se  ma- 
eux  avec  l'énergie   .Tune  passion.   Tout   homme  qui  n 
ien  excepter  le  Français  ou  le  Gallo,  est  pour  eux  un  étrangi i 
«n  moi,  cette  vieille  ualionalité  bretonne,  pour  laquelle  ils  ont  combattu  si 
devenue  un  instinct  moral  auquel  ils  obéissent  tonjeure,  etenu- 
sans  en  avoir  la  conscience.  Associant  ce  sentiment  à  leurs  prati- 
ils  revêtent  la  statue  des  saints  du  costume  national,  quand 
la  fête  du  grand  pardon.  » 
Ce  que  noua  Tenons  de  dire  des  provinces  du  nord,  de  l'aneat  et  du  centre 
tn  deçà  de  là  Loire,  s'applique  également  à  la  région  «le  t'est  et  du  midi.  A 

au  milieu  des  Gascons  et  parlant  une  langui  I  part,  qui  depuis  treneal 
n*a  rien  emprunté  aux  autre*  langnea,  les  Basques  mettent  leur  point 
è  se  prétendre  Anse  autre  race  que  leurs  voisins.   I  ni  du 

a  tous  les  grands  côtés  du  caractère  espagnol  :  il  est  grave,  tenaajfl 
La  Provence  offre  une  variété  de  hpes  qui  rapiwlle  la  divi 
de*  race*  attirées  dans  ce  beau  pays  par  la  douceur  du  ciel  et  la  prodigali 
sel,  et  sous  l'habit  français  il  va  là  des  fteanajaa,  à  -  Grec-,  de 

l!  I  ,  II.,  i.  »   .  t   .1.-   M. mies.  I..-  |;,.|,irlai-d.-  \al!ee*  e>t  \ife..!«  •  v 

l'air  qu'a  raayè  natal  railleur;  l'iiai.it. n 

L  Le  Lorrain,  kiabitué  sous  le  gouvernement  des  ducs  à  lutter  sans  cessa 
s  voisins  puîasans,  a  gardé,  avec  le  sang  de  ses  aïeux,  des  habitudes  de 
et  de  réserve.  Le  paysan,  dans  le  Limousin,  est  dur  et  persistai!    m 
travail, économe,  ennemi  lu  luxe  même  le  plus  molette,  tandis  que  dans  la 

1 ,,!  I  •  I  haM  "'•  pajaHan  p  m  t..ut  m  qui  brille,  et  touj i  prêt  adonnai 

raison  au  proverbe  local  :  tasse  <*>  vtlomrt  et  vrntndesim.  Cette  infinie  variété 
•e  trouve  partout,  dans  le  type  des  province 

les  villes  ne  se  ressemblent  pas  moralement,  mais  sou- 
i  ont  entra  elles  des  relations  peu  bienveillantes 
les  viens  souvenus,  U  variété  des  opinions  politiques.  1 
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tion  qu'ont  les  petites  villes  d'être  chef-lieu  d'arrondissement,  l'ambition  qu'ont 
les  villages  d'être  chef-lieu  de  canton,  entretiennent  sur  tous  les  points  une 
foule  de  rivalités.  Montbrison  se  regarde  comme  très  supérieure  à  Saint-Étienne, 
et  Saint-Étienne  se  moque  de  Montbrison.  Dinan  et  Saint-Malo  sont  toujours 
en  querelle;  Rennes  et  Nantes,  qui  se  sont  disputé  pendant  des  siècles  le  par- 
lement et  les  ducs  de  Bretagne,  se  disputent  encore  aujourd'hui  le  titre  de  capi- 
tale, et,  chose  plus  singulière,  Josselin  et  Ploërmel  se  battent  à  coups  de  poing 
en  mémoire  du  combat  des  Trente.  Tout  cela,  du  reste,  n'affaiblit  en  rien  ce 
qu'on  peut  appeler  la  soudure  française  :  l'Alsacien  qui  traite  de  fVelches  ceux 
qui  ne  parlent  pas  son  patois  tudesque  est  aussi  Français  que  le  paysan  des 
cités  de  l'Ile-de-France.  Le  conscrit  limousin,  qui  se  mutile  pour  ne  point  quitter 
son  pain  noir  et  ses  châtaignes,  une  fois  sous  les  drapeaux,  n'est  pas  moins  bon 
soldat  que  l'enrôlé  volontaire  de  la  Picardie  ou  de  la  Flandre;  dans  le  Rous- 
sillon  comme  dans  l'Artois,  dans  la  Bretagne  comme  dans  la  Franche-Comté, 
on  se  plaint  avec  raison  de  l'impôt,  mais  on  le  paie.  Si  les  provinces  se  sou- 
tiennent encore  de  leurs  anciennes  individualités,  si  elles  murmurent  parfois 
mot  de  séparation,  ce  n'est  point  contre  la  France,  mais  contre  Paris  que 
>nt  dirigés  les  murmures,  et  en  supposant  que  notre  unité  puisse  être  un  jour 
îrieusement  compromise,  ce  ne  serait  ni  par  l'esprit  municipal  ni  par  l'esprit 
rovincial,  mais  uniquement  par  les  excès  de  l'esprit  parisien. 
A  côté  de  cette  statistique  morale,  on  trouve  dans  les  résumés  de  l'Histoire 
iê  Villes  de  France  de  nombreux  détails  sur  les  traditions,  les  usages,  les 
idiomes  ou  les  patois,  le  commerce  et  l'agriculture.  A  part  la  Bretagne  où 
vivent  encore  dans  l'imagination  des  peuples  les  êtres  fantastiques  du  monde 
iprà-sensible,  les  fées,  les  korrigans,  les  poulpiquets,  les  boulbigueons,  à  part 
stte  province  qui  se  souvient  toujours  de  la  forêt  de  Brocéliande,  de  Merlin  et 
lu  roi  Arthur,  on  peut  dire  que  nous  sommes  aujourd'hui  très  déshérités  en 
lit  de  traditions,  et  que  la  poésie  s'en  va.  Ce  qui  nous  reste  des  antiques 
royances  se  borne  à  peu  près  exclusivement  à  quelques  usages  empruntés 
ix  cérémonies  funèbres  du  paganisme,  au  culte  des  arbres  et  des  fontaines, 
ix  fêtes  du  solstice  et  à  la  fête  de  Maia.  Les  pleureuses  qui  suivent  les  en- 
;rremens  en  poussant  des  cris  et  en  se  tordant  les  cheveux,  ainsi  que  les 
:epas  funéraires,  se  retrouvent  généralement  sur  les  points  les  plus  éloignés 
du  territoire.  En  Dauphiné,  ces  repas  ont  lieu  dans  les  cimetières,  et  le  curé, 
avec  la  famille  du  défunt ,  s'assied  à  une  table  dressée  sur  la  fosse  même.  En 
Gascogne,  la  superstition  chrétienne  se  mêle  au  souvenir  des  rites  païens,  et, 
quand  on  s'attable  après  un  enterrement,  on  ne  mange  que  des  viandes  bouil- 
lies, dans  la  persuasion  que,  si  l'ami  ou  le  parent  qu'on  vient  de  conduire  à  sa 
dernière  demeure  était  damné,  l'usage  du  rôti  doublerait  son  supplice.  Gar- 
gantua, les  loups -garoux,  les  revenans  et  le  diable  perdent  de  jour  en  jour 
de  leur  popularité;  la  royauté  des  fantômes  s'en  va  comme  tant  d'autres  royau- 
tés, et  cependant,  malgré  la  diffusion  des  lumières,  les  romans-feuilletons  et 
les  ahnanachs  progressifs,  il  y  a  deux  puissances  mystérieuses  que  l'on  n'a  point 
encore  détrônées,  Mathieu  Laensberg  et  les  bergers,  les  sorciers  et  le  prophète. 
Les  idiomes  provinciaux  résistent  mieux  que  les  traditions  à  la  perfectibilité 
sociale.  Il  y  a  encore,  aujourd'hui  comme  au  moyen-âge,  une  langue  d'oil  et 
une  langue  d'oc;  mais  la  langue  d'oil  est  tombée  depuis  long-temps  à  l'état  de 


-.4 

pgtob,  tandis  eue  k  Ungue  d'oc,  qui  n'a  guère  changé  depuis  le  xiv •  siècle, 
m  gardé  Jusqu'à  ci  Jour  son  caractère  littéraire.  I*  basque  et  le  breton 

(ine  gallo-romaine ,  forment  dans  le  vocabulaire 
es  fort  curieuses  à  étudier  en 
î..  ûm  eaeaeltte  (t  in  plu  vivants  èc  revsginalHd  <ie  deal 
prunilires  comme  1'alsaci.  m  et  I.-  flamand  sont  l'expression  A 
juxtaposées  par  la  eonqw  pales  que >i 

aux  caractères  divers  des  lanuues  et  dei  idiomes  de  1 1  ! 

V  Histoire  dr*  Ville» ,  et,  en  lisant  ce  Qui  se  rapporte  à  re( 

s  MPI  SSjnrncs  étonné  que  MN m  ttSjCOrl  n'ait  smia 

*id  à  doter  le  pays  d'un  dictionnaire  polyglotte.  Cette  lacune  est  d'autant 
aine  regrettable  nue  les  élemens  du  travail  sont  tout  prépares  dans  une  fouli 


H  oh  reelserehea  nue  lea  stovinees  de  France  ont  anlie  Misse 

kii>toin  ,  et  qu'élit  -  poursuivent  avac  tant  .1  ai  lrur  depuis  queJ- 
C'est  que  ce  précepte  le  la  philosophie  antique  :  —  <  onn 
s'applique  aux  peuples  aussi  bien  qu'aux  individus,  et  que  i 
in*  se  connaître,  n'ont  que  deux  instrument  1  histoire  et  la  statistique 
i  rapports  avec  la  politique  et  rdceajacaie  sociale.  Ccet  de  ee  côté  que 
aujourd'hui  se  tourner  les  esprit-  léréaei  qui  aillent  sincèrement  le 
Depuis  tantôt  Vingt  ans,  aonÉ  vivons  mit  «les  utopies  et  des  sys-W 
*»  M  m  SJttvrons  avec  ile>  mots,  nous  nous  créons  un  idéal  qu'il  est 
-dans ce  monde.  Pourquoi?  Parce  ave  aoui  ae  nous  con-jl 
-  politiques,  au  lieu  de  prendre  les  hou 

i-  que  nous  voudrions  qu'ils  lussent,  tels  aussi  qu'ilau 
ituai»;  dans  notre  impatience  de  gloire  ou  de  populai  n'atA 

pour  dogmatiser,  ni  Peiaërience  -le  la  sic  ni  Vc\\ 

If  -ahle,  parce  que  nous  ne  -  -  le  terrain.  Kcrm 

adressons  toujours  aux  pessioni  au  lieu  de  nous  adresser  ■ 
la  raison,  nous  cherchons  le  bruit  au  lieu  de  cherch  t  le  l  ien,  nous  spéculons 
•m  le  fana  pour  attirer  la  foule  et  nous  t  sire  applaudir  en  lui  présentant  de» 
pa>»aits  ou  de*  ouvriers  fantaMi,  qui  ne  sont  |»as  plus  \rais  que  les  berge» 
4a  M.  de  Roriau  ou  les  Huma  ai  aux  rél 

dations  par  des  idylles,  à  la 

paj»,  parce  que  nous  lui  prêtons  le  plus  soinenl  dei  aspiration-  .pu  ne    -    l 
pa*  les  tiennes,  et  que  nous  méconnaissons  ses  véi  ital  -es  vérités 

U  est  temps  de  rentrât  dans  Isa  faits  et  les  choses,  de  d. 
un  but  pratique,  et  d'appliq*. 

>c  perdent  dans  les  .ni  dans  les  recln  i 

leaerteuata  d'une  curiosité  stérile    ■  \  pi  .Mines  de  prendre  linitiaUlM 

* eujniMi.t  .,..;  .ruonjmai  ..  laue»  poui  rompit  udie  rimportaaai  I 

•liaasa  sTastleira,  de  statistique,  d'économie  sociale,  qui  seraient  euh 
U  lu«»  wt  tous  les  pouiU  du  territoire.  *ée  commune  « 

lias  renferment  aussi  assea  d'hommes  dévoues  p 
a  bonne  Un. 

CMAftLL»    LoiAMOSS. 
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L'empire  est  t'ait!  nous  a  dit,  dans  la  solennité  d'un  débat  mémorable,  ré- 
minent historien  de  l'empire.  Qu'il  nous  pardonne  de  ne  pasl'en  croire  ici  sur 
parole  et  d'en  appeler  du  sombre  découragement  de  sa  prophétie  aux  inspira- 
tions moins  émues  de  sa  conscience  mieux  informée,  au  véritable  état  de  la 
conscience  publique.  Non,  l'empire  n'est  pas  fait;  il  n'est  ni  fait,  ni  à  faire;  il 
ne  se  fera  pas.  Si,  pour  nous  rassurer  contre  une  perspective  qui  blesserait 
trop  douloureusement  toutes  nos  idées,  si  nous  n'avions  par  malheur  d'autre 
reconfort  que  les  miracles  de  la  tribune,  que  les  habiletés  des  partis,  ah!  nous 
serions  plus  inquiets.  Les  partis  ont  leurs  victoires;  mais  il  arrive  trop  souvent 
à  leurs  victoires  des  lendemains  qui  ne  leur  profitent  pas.  La  tribune  aussi  a 
ses  heures  de  fascination  toute-puissante  et  sur  l'auditoire  et  sur  l'orateur  lui- 
même;  mais  ces  heures  passent  et  passent  vite,  moins  vite  sans  doute  pour 
l'orateur  que  pour  l'auditoire,  qu'importe?  puisque  tous  les  deux  en  sont  main- 
tenant à  ne  plus  pouvoir  s'abuser  sur  la  distance,  chaque  jour  plus  grande,  qui 
sépare  les  discours  des  actes.  Ce  n'est  donc  ni  dans  l'éloquence,  ni  dans  la  stra- 
que  nous  nous  fions  beaucoup  pour  nous  préserver  du  dénoûment  dont  on 
menace  nos  tristes  destinées.  Nous  nous  inclinons  avec  le  respect  convenable 
devant  les  chefs-d'œuvre  de  stratégie  qu'il  est  permis  de  discerner  sous  l'ombre 
«les  hautes  régions  politiques;  nous  avons  pour  l'éloquence  cette  admiration 
sympathique  que  doit  inspirer  le  dernier  signe  auquel  on  reconnaisse  les  gou- 
vernemens  libres  et  les  sociétés  qui  ont  été  dignes  de  l'être.  Nous  estimons 
limitant  que,  si  une  telle  chose  que  l'empire  était  à  faire,  ce  ne  serait  pas  tout 
cela  qui  l'empêcherait;  nous  soutenons  que  l'empire  ne  se  fera  point  par  cela 
seul  qu'il  n'est  point  faisable;  nous  mettons  notre  meilleure  espérance  dans 

elle  raison  très  prosaïque,  très  vulgaire,  dans  cette  suprême  raison  de  l'im- 
passibilité. 


Vh.  IKtlE   DBS   DEIX   MONDES. 

Il  y  cul  un  iotUnt  formidable  au  milieu  de  rinstnire  à  laquelle  nom  sommes 
encore  en  train  d'ajouter  des  pages  dont  nul  ne  saurait  lire  d'avance  la  der- 
nière, un  instant  où  du  moins  on  eût  pu  dire  à  bon  droit  :  I /empire  est 
,      :    :  |   t  - -| i i«-  mv  million!  et  luflanni  BOéOUragëi  ou  conduit!  pat  la  plupart 

des  cnefs  mit  restaient  au  pays  allèrent  se  donner  à  quelqu'un  dont  on  igno- 
rait tout,  si  ce  n'est  qu'il  se  nommait  Bonaparte.  et  qu'il  professait  pour  son 
nom  cette  aveugle  foi  qui  le  lança  les  yeux  bandés  sur  le  pavé  de  Strasbourg 
et  sur  U  plage  dt*  Boulot  ne.  Certes,  on  avait  sujet  dTippi  mps-là 

que  de  cette  ère  inconnue  vers  laquelle  on  était  comme  précipité  par  un 
pareil,  il  ne  sortit  trop  lot  quelque  fantasmagorie  désastreuse.  La  pratique  de 
»  •.    v   , •-....,  Pon  i*ëst  abordé  de  il  près,  od  l'on  l'est  tftté  de  toutei 
parts  sur  tontes  les  limites  du  terrain  constitutionnel.  IV  de  la  réa- 

lité a  tné  la  fantasmagorie.  On  s'est  aperçu  qu'il  y  avait  une  force  quV 

pas  dans  le  texte  de  cette  constitution  mal  venue,  rédigée  sans  illu- 
sans  amour  :  c'est  que,  si  mauvaise  et  si  imparfaite  que  fût  la 
pourtant  la  loi  écrite,  et  à  ce  titre  une  barrière  matérielle  contre 
las  surprises  qu'on  pouvait  tenter  en  un  sens  ou  dai  de  parla 

loi,  beaucoup  plus  arbitraire,  du  salut  public.  On  sYst  accoutum  der- 

rière cet  abri  précair  ,  qui  >Vst  bientôt  trooré  motm  fragile  à  mesure  qi 
en  a  plus  usé.  On  s'est  Habitué  au  régime,  il  est  vrai,  trop  équivoque  d'une 
situation  fausse,  parce  qu'on  a  démêlé  peu  à  peu  qu'il  était  encore  ni' ans  tâ- 
»  la  subir  que  d'aspirer  à  la  changer  par  un  coup  de  théâtre  ou  par 
de  main.  Les  ameè  eertakieni  ni  ne  sont  pas  aujoord'hi 
fieras,  la  résistance  au  succès  n'est  pas  selon  leur  tempérament;  mais  ei 
(sut -il  que  le  succès  n'efTarouche  pas  ces  tempér  <  <>  produi- 

sant avec  un  fracas  qui  les  ébranlerait  trop.  I/empire  serait  ce  fracas  dont  tout 
le  monde  se  gare.  Par  un  revirement  étrange,  l'opinion,  qui  semblait  pousser 
ans  tésnérileset  auiaientm.  s  i,.  prétendant  impérial  quelle  a\  ait  imposé 
présiéent  à  la  Jaune  république.  r..;MiuMii  lui  a  su  gt  pas  risqué 

datante**  im  dehors  de  cette  légalité  contre  laquelle  son  avènement  menu 
«ail  paraître  une  protesta  me  le  présidant  a  ga^né  dans  I 

*  gagné  beenco  ire  qui  l'a  parmi,  et  il  n'a  jamais  gagne 

la  on  II  donnait  tort  à  l'empire. 

tm  a'eipiiqne  cependant  qu'entre  les  <leu\  phases  ,  ..ntradk  toires  de  sa  flffl 
tune,  il  ait  été  souvent  indécis.  L'entraînement  populaire  l'avait  appelé  parce 

«•un  un  neveu  d'empereur;  l'Immeur  .le  plus  en  plus  rassise  du  p 
lui  demanda  il,  après  le  premier  élan,  de  n'être  plus  qu'un  citoyen,  plus  même 
qu'un  «s*,  bétonner  qu'il  n'ait  na*  tout  de  mite  et  (oui  .l'un  trait  pris 

«on  parti  de  la  tagaaac?  Oui,  mus  doute,  il  est  revenu  à  plusieurs  fois  poser  la 
queatUn  devant  es  public  obscur;  il  a  eu  plusieurs  fois  la  vellén 
c'était  toujours  la  réminiacenee  impériale  qu'on  saluait  en  lui,  pm-i 
qu'on  avait  d'abord  acclamé;  il  a  posé  la  sans  le  message 

lance,  dans  Mie  an  telle  de  ses  pérégrinations  offlciell 

*'••"   '.'«M  rnl  néeui  mm     instenii  H  ne  pas  (aire  montre  d'une 
c  urtonié  té  oputUtrv,  oui,  pour  sûr,  il  vaudrait  toujours  mieux  que  chacun  fût 

et  de  prudence.  One  ces  Int. 

à  la  cause  de  l    ..,  pu   .le  président  n'a  pu 
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se  le  figurer,  puisqu  ne  s'est  jamais  ainsi  avancé  d'un  pas  sans  reculer  aussitôt 
de  deux.  Or  ce  n'est  point  de  s'être  avancé,  c'est  d'avoir  toujours  à  propos 
reculé  qui  lui  a  concilié  les  adhésions  dans  lesquelles  il  puise  maintenant  sa 
force.  Si  la  destitution  du  général  Changarnier  a  soulevé  tant  de  colères  et  tant 
d'alarmes,  c'est  qu'elle  avait  l'air  d'exprimer  le  regret  ou  le  ressentiment  de 
ces  retraites  successives.  Il  se  peut  très  bien,  en  effet,  qu'on  ait  le  bon  sens 
de  battre  en  retraite  et  qu'en  n'ait  pas  la  philosophie  de  ne  s'en  prendre  à  per- 
sonne; mais  n'est-ce  point  là  l'emportement  regrettable  d'une  passion  de  cir- 
constance plutôt  que  la  froide  combinaison  d'un  long  calcul?  N'est-ce  pas 
l'homme  plutôt  encore  que  le  César  qui  n'a  point  voulu  d'une  épée  à  côté  de 
lui,  quand  il  n'en  portait  point  lui-même?  Nous  pouvons  blâmer  l'homme, 
nous  ne  craignons  pas  le  César,  parce  que,  quoi  qa'on  en  dise,  le  temps  n'est  pas 
au  césarisme,  s'il  faut  seulement  prendre  la  peine  d'élever  César  sur  le  pavois. 
C'est  là  notre  première  raison  de  ne  pas  croire  à  l'avènement  triomphal  du 

I césarisme;  c'est  qu'il  n'y  a  point  d'enthousiasme  disponible  pour  faire  tout 
l'émoi  inséparable  du  triomphe.  La  raison  nous  parait  d'autant  plus  probante, 
qu'elle  découle  de  cette  inertie  trop  visible  dont  on  sent  le  poids  sur  toutes  les 
parties  de  la  société.  Cette  inertie  qui  l'affaisse  à  la  tâche  ne  lui  laisse  pas  du 
moins  beaucoup  plus  de  cœur  pour  le  mal  qu'elle  n'en  a  pour  le  bien.  Il  est 
cependant  contre  l'empire  une  raison  plus  honorable  que  celle-là,  et  nous  ne 
demandons  pas  mieux  que  de  la  redire  aujourd'hui  :  c'est  que  l'empire  n'a 
laissé  de  popularité  souveraine  et  absolue  qu'à  titre  de  fétiche,  c'est  qu'en  de- 
hors du  fétichisme  il  a  provoqué  dans  toutes  les  âmes  raisonnables  des  anxiétés 
et  des  ressentimens  dont  elles  n'ont  point  perdu  la  mémoire.  Or,  on  ne  gou- 
vernera plus  en  France,  on  n'y  régnera  même  plus  par  le  fétichisme;  si  seule- 
ment on  essayait  de  lui  emprunter  des  oripeaux,  on  évoquerait  d'abord  un  im- 
mense ridicule  qui  couvrirait  les  souvenirs  de  gloire,  pour  ne  laisser  percer  que 
les  souvenirs  d'humiliation  et  de  deuil.  Ces  oripeaux,  en  cette  saison  où  ils  sont 
passés  de  mode,  ne  signifieraient  plus  rien  qu'une  amère  et  grotesque  ironie. 
Ils  n'auraient  plus  la  vertu  de  dire,  même  à  la  foule,  les  grands  noms  d'Aus- 
terlitz  et  de  Marengo;  ils  rappelleraient  uniquement  les  violations  de  la  liberté 
personnelle,  la  tribune  muette,  la  presse  étouffée,  la  France  esclave,  et  non 
pas  amoureuse  d'un  maître.  Je  défie  bien  qu'on  fasse  l'empire  sans  oripeaux; 
mais  je  défie,  quoi  qu'on  en  dise  encore,  qu'il  y  ait  quelqu'un  pour  vouloir  de 
l'empire  avec  les  oripeaux  dans  le  marché. 

Soit,  répondra-t-on,  nous  n'aurons  pas  l'empire,  nous  aurons  la  chose  sans 
le  nom,  nous  aurons  la  dictature  clandestine  du  pouvoir  exécutif!  Le  pouvoir 
parlementaire,  sourdement  comprimé,  ne  gardera  plus  ni  d'action  efficace,  ni 
de  ressort  vital!  donc  il  meurt,  s'il  ne  s'agite.  —  S'agiter  ne  prouve  pas  qu'on 
soit  fort,  et  ce  n'est  pas  le  moyen  de  retrouver  sa  force  que  de  tant  crier  qu'on 
va  mourir.  Il  n'y  a  pas  de  pouvoir  au  monde  sur  lequel  on  empiétât,  s'il  ne 
se  disloquait  lui-même.  Le  pire  symptôme  qui  soit  pour  une  institution,  c'est 
d'être  si  préoccupée  de  se  défendre.  L'homme  devant  qui  l'on  niait  le  mouve- 
ment ne  se  mit  pas  en  grands  frais  de  démonstration  pour  rétorquer  l'argu- 
ment :  il  marcha;  c'était  plus  concluant  que  la  plus  belle  thèse  soutenue  là-des- 
sus par  un  paralytique.  Nous  désirons  de  tout  notre  cœur  que  l'assemMée 
nationale  en  fasse  autant. 


|   Jl  M  VIE   DE*   Di  I>ES. 

Il  ne  mtaque  pif  4e  gtOft  pour  lui  souhaiter  mail)*  m:  oousle  i  <i  m  tous  ju* 
qu'au  bout,  ce  teri  dbonr  univertel,  le  malheur  définitif,  i 

partementairrs  ont  leur*  incoménicns;  les  autocraties  n'ont-elles  que  des  iné- 
rites?  On  célèbre  beaucoup  le  bonheur  dont  on  jouit  -<»us  les  autocrates;  au 
Toq  ferait  très  embarrassé  d'ôtre  sculem  i  m  If  proearei .  <»• 

ne  rfatsit  qu'à dénigrer  le  gouvem< anenl  qu'on  a;  l'on  n\>t  peint  eepeMf  A 
feoder  le  gomernem<  nt  qu'on  rente.  Ces  dcnigremens  aboutsatent  en  tomn» 
1  répandre  dans  tout  le  corps  politique  un  sentiment  'le  malaise  et  d'im. 
»ince  qui  le  dissout.  Où  sera  le  !  ition  géa 

prenons  que  le  pari*  mil  cette  u  dont  l'esprit  chan- 

geant du  pays  semble  s'appré:  irsuivre;  nous  comprenons  qu'il  - 

:ijiirr<  auxquelles  il  est  eu  huile,  des  adressions  systématique*  qui  l'as- 
lu  dehors.  Userait  cependant  déplorable  que  cette  irritation  tint  b 
place  dans  toute  sa  conduite,  qu'elle  ajoutât  au\  brutes  in  -les  grandei 

a>M*uihlées  je  ne  sai<  qu  i  sortent  coup  sur  coup  des  fa 

les.  Encore  une  fois,  que  le  parlement  mari  lie  et  ne  s'agite  pas!  il  aura  1 
de  Mf  adversaires,  et  ceux  qui  demeurent  attachés  par  goût  et  par  eut'.' 
liions  représentatives  seront  plus  à  l'aise  pour  les  avec  lui. 

Sous  la  réserve  des  observations  qui  précèdent,  suivons  majnlenanl  i 
dftsttudcs  enc«>!  i  tr  lesquelles  nous  avons  paasé  durant  cette  qum- 

\  !  luii  que  II  'lise  est  un  peu  détendue,  profitons  de  cet  mtci- 

talle  de  répit  pour  résumer  avec  quelque  sang-froid  les  alternatives  d'une  lotte 
qui  va  peut-être  reconnu  nain.  Le  rapporteur  de  la  commission  chargée 

d'aviser  aux  mesures  à  prendre  sur  le  fait  de  la  destitution  du  génél 

M    I  anjuinais,  proposait  à  l'assemblée  de  rotèr  un  ordre  (lu  JoOf  qui 
tenait  deux  du  général,  le  blâme  «lu  ratatstè      i        n  d 

•  «'adressant  qu'au  ministère,  avait  donc  la  précaution  à*fj 
procès  Tune  de»  ponsabtlités  qui  1*3  trouvaient  engagées  ensemble 

par  la  constitution ,  celle  qui  eût  trop  groftj  le  procès  hn-mè 
mise  tout  de  mite  h<»r>  .le  cause  :  la  resnoôsabilifé  du  prési.l 
évidemment  là  me  Intention  prudente  et  conciliante;  mais,  puise 
'  à  la  prudence,  c'était  bien  le  cas  d}  \i  1er  en  plein  ai 
prendre  &  demi.  La  pleine  prudence  né  consistait  pas  à  s'attaquer  très  ex 
tentent  i  son  plus  faible  et  j.lu^  innocent  adversaire,  comme  poui 
e  n'ignorât  qu'il  n,  ùt  point  été  mge  d'aeorder  l'autre.  S*M  d 
safe  d'en  ventraux  prise>  t nu t  de  boa avoe celui-là,  ivtait-il  plu 

4e  vouloir  l'atteindre  j»ar-dessus  la  tète  du  plus  petit?  Qui  I 
|*r  cette  déOreocc  mal  déguisée  >..u   .m  bu.--  Elaili  ddiéroi 

-die  motif*  qu'il  n'est  pas  besoin  .rémunérer,  motifs  de  pe 
Ufsne.de  bon  sens,  de  bonne  politique,  1 1  rendaient  obligatoire,  la  b  I 

informer  le  public,  .1.   im  inpreejdre  en  toute  * 
ftratafèeae  qu'en  l'état  .1  ,  ,, iaathjftqaa  française,  le  pouvoir  exéc 

M  point,  comme  on  sait,  d'indépendance,  a 

■      :    i-     ■     ■   !     >  l-iuf.  qu.  est  le  vrai  M'ion  la  constitution 

ioi-<*j«faaJt  eaaaotiei  d'admettre  ton  émule  ou  plutôt  son  justiciable  i 

esjtffjtltre  devant  lui  que  par  pi  matai  encore  à  ne  recevoir  d'( 

ftèrejt,  s'il  y  en  avait  à  recevoir,  que  sur  le  dos  d'un  autre  ' 
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Fallait-il  donc  se  plaindre  si  amèrement  qu'on  affectât  des  allures  illégales 
de  suprématie,  quand  on  leur  accordait  soi-même  l'éclatante  consécration  de 
ces  égards  inconstitutionnels?  Mais  quoi!  s'écriera-t-on,  fallait-il  plutôt  en  ap- 
peler à  une  révolution  pour  effacer  cette  injure  que  nous  avions  subie?  Ce 
qu'il  ne  fallait  pas,  c'était  de  révéler  une  situation  telle  qu'il  n'y  eût  de  re- 
cours, pour  venger  votre  injure,  que  dans  une  révolution  qu'il  vous  est  interdit 
de  faire,  parce  que  vous  êtes  d'honnêtes  gens. 

Cette  situation  eût  été  bien  moins  compromise,  si  au  brusque  renvoi  du  gé- 
néral Changarnier  par  le  pouvoir  exécutif  l'assemblée  nationale  froidement, 
solennellement,  eût  opposé  quelque  témoignage  formel  de  la  reconnaissance  et 
de  l'estime  qu'elle  vouait  à  son  glorieux  capitaine.  Les  choses  fussent  restées 
en  l'état,  et  ce  coup,  qui  n'amenait  point  même  l'excitation  d'une  riposte,  fût 
aussitôt  retombé  sur  qui  de  droit,  parce  que  le  jugement  de  l'opinion  publique 
n'aurait  point  été  trop  vite  distrait  par  des  représailles  sans  efficacité.  Ainsi  le 
voulaient  quelques  gens  de  bon  conseil;  par  malheur,  ce  ne  sont  point  toujours 
ceux  qui  font  la  loi.  Du  moment  où  l'on  eut  décidé  d'aboutir  à  quelque  chose 
en  grand  appareil,  on  ne  pouvait  plus  avoir  tout-à-fait  perdu  son  temps  pour 
rien.  Du  moment  où  l'on  s'imposait  l'obligation  de  publier  ce  qu'on  pensait  de 
l'acte  présidentiel,  force  était  bien  de  ne  pas  s'en  montrer  content,  puisqu'il 
n'y  avait  pas  de  quoi  l'être. 

Ce  que  le  président  avait  à  produire  de  meilleur  pour  sa  défense,  c'est 
qu'il  ne  voulait  plus  de  l'anomalie  d'un  troisième  pouvoir  dans  l'état;  mais 
qu'est-ce  donc,  comme  on  l'a  si  bien  dit  à  M.  Baroche,  dont  ce  n'était  pas  la 
faute,  qu'est-ce  qu'une  anomalie  de  plus  au  milieu  de  tant  d'autres?  Oui,  rien 
de  plus  simple  à  concevoir,  le  voisinage  du  général  Changarnier  était  un  rude 
voisinage.  On  avait  beau  dire,  sous  toutes  les  formes,  que  l'on  ne  conspirait 
point;  le  dire  sincèrement,  personne  n'a  le  droit  d'en  douter;  il  pouvait  sembler 
cependant  que,  si  la  conspiration  ne  levait  point  la  tête,  c'est  que  le  général 
veillait.  On  s'est  lassé  de  cette  sentinelle,  dont  l'assiduité  impliquait  une  ga- 
rantie pour  tous  ceux  qu'on  avait  eu  le  chagrin  de  ne  point  convaincre  par  la 
seule  garantie  de  sa  parole.  On  s'est  délivré  à  tout  prix,  durement,  parce  que 
la  mauvaise  humeur  ne  calcule  pas  comme  l'ambition.  On  n'a  pourtant  pas  le 
droit,  quand  on  est  au  milieu  de  circonstances  aussi  critiques  que  les  nôtres, 
de  pourvoir  à  ses  commodités  en  risquant  le  nécessaire,  le  sien  et  celui  de  tout 
le  monde.  La  commodité  du  président,  c'était  d'être  débarrassé  du  troisième 
pouvoir;  le  nécessaire,  c'était  de  laisser  debout  ce  troisième  pouvoir,  même 
•  levant  soi,  puisqu'on  n'en  avait  que  l'impatience  et  non  point  la  peur,  pour 
le  laisser  aussi  devant  la  démagogie  parisienne,  dont  il  était  devenu  l'épouvan- 
tail.  Le  président  a  sacrifié  le  nécessaire  et  donné  cette  grande  joie  aux  anar- 
chistes pour  se  donner  à  lui  un  médiocre  soulagement.  Voilà  sur  quoi  devait 
porter  le  vote  parlementaire,  ce  vote  qu'il  eût  fallu  néanmoins  retenir,  puisque, 
pour  tant  oser,  on  n'atteignait  que  M.  Baroche  ou  même  M.  Vaudrey. 

La  sentence  a  donc  passé,  mais  à  quelles  conditions,  et  combien  on  l'a  payé 
cher!  M.  Jules  de  Lasteyrie  a  fait  un  discours  ardent,  incisif;  M.  Thiers  a  fait 
son  grand  discours!— Et  le  lendemain?  Le  lendemain,  de  même  que  le  président 
«!«'  la  république,  pour  se  dédommager  des  ennuis  que  lui  causait  la  compagnie 
du  général  Changarnier,  avait  procuré  aux  factions  le  plaisir  de  le  voir  congé- 


d*#.  de  même  on  abaiidoftneit  à  U  gauche  lea»  les  principes  de  pweniemetit 
c|u*on  aieit  «eutenus  contre  die;  on  lui  abandonnait  lea  consolations  dues  au 
géséreJ  CJumeurnier.  peur  prendre  une  plus  dure  revanche  sur  le  président 
de  la  idffcliqiir  an  corrigeant  plus  vertement  M.  fiaroche,  grâce  à  la  bonne 
nairtil  s)e  la  gauche.  Ce  n'était  pas  une  coalition  :  U  est  convenu  que  le  mot 
ne  séguinc  rien,  te  pendrai  ClnmgsjBjnéer  suppliait  qu'on  ne  le  remerciât  j 
de  ses  services,  et  l'on  passait  son  nom  sous  silence,  car  ses  services,  c'était 
d'avoir  balayé  la  montagne  au  43  juin,  al  1  >n  avait  besoin  de  la  montagne 
pour  haUyer  maintenant  le  ministère;  on  ne  pouvait  donc  pas  lui  causer  ce 

tics  de  la  «li 
ils  votaient  contre  le  ministère  uniquement  p  un  i 
litoé  le  peucVml  Changarnier;  lea  nommes  de  la  g»u.  ne 
perce  qu'il  avait  toujours  obéi  aux  conseils  du  Mènerai  Changarnier  et  de  U 
droite:  ces  voies  dérivaient  de  deux  courans  contraires;  qu'importe,  puisqu'ils 
te  remontraient  dans  l'unie?...  Mais  ce  n'était  pas  uni'  coalition.  Comme  dit 
Marc-Antoine  dans  la  aforf  de  César  :  «Mais  Brut  us  est  un  homme  -1  honneur!» 
't'est  point  par  plaisir  que  nous  revenons  snr  cette  (un  «ante 

biliaire  de  nos  derniers  orages  parlementaires;  c'est  parce  que  nous  ne  pour- 
vu» contenir  l'expression  de  nos  regrets,  de  notre    i  m ,  en  voyant 
damée  péril,  presque  en  péril  de  suicide,  des  institutions  auxquelles  nous  ap- 
partenons de  mute  notre  ame.  Nous  ne  sommes  point  de  la  presse  repent 
seie»  le  mot  dédaigneux  dont  M.  Thiers  ne  s'est  point  refusé  la  repré> 
!.  Mi  ■  ÉMMi  r.|Hiitir-Mi^  |sjneii  d'avoir  cru  au  noue  charme  de  la  parole,  ■ 
l'empire  des  discussions  raisonnables,  à  la  majesté  de  la  tribune  représenta- 
tive :  nous  voulons  toujours  y  croire.  C'est  pour  cela  que  nous  avons  peut 
le  droit  de  suppliât  ceux  qui  occupent  la  tribune  en  naîtra  da  ne  point  nous  ; 
ravir  tous  ces  trésors,  dont  il-  tout  les  dépositaires,  en  les  jouant  au 
riante  des  passions  ou  des  oayrkea, 
A  quoi  bon  pousser  plus  loin  la  nomenclature  de  ces  dernières  scènes  en 
toutes  les  mémoires?  Nous  n'avons  pas  de  goût  à 
u  ceux-là  ont  été  tour  à  tour  ii             ur  des  listes  miniaj 
pu  faire  un  cabinet,  ni  pourquoi  le  président  mandai! 
las  uns,  ni  pourquoi  il  ne  mandait  pas  les  autres.  A  la  suite  de  ces  pat 
le  nouveau  message  et  le  nouveau  cabinet,  le  ml 
U  rneaaajre  qui  l'intitule  ainsi  parait  cependant  attendre  avec  une  cer- 
que  le  cabinet  définitif  arrive;  il  n'a  pas  l'air  convaincu  qi 
de  si  tôt,  tant  U  accuse  avec  soin  et  précision  le 
ejul  la  séparent.  Si  telle  est  bien  1a  pensée  du  messa. 
Idée  doit  êtro unièmement  de  lu.  diumci  un  glerieui  démenti.  Quel" 

•pii  ne  soit  pas  le  champ  «  lo*  .1 
renne  patinmnrut,  sériuuseï 
île: eile  a  cmuiee  encore  du  redevenu  i  (ue 

U  site  edt  gagné  leutm  lea  partlea  qu'elle  a  perdues.  C'a  déjà  été  de  1 
<>e#fsje  es  lekeer  amorcer  pur  le  piquant  des  interpellations  de  M 
rVunefcer»;  c'a  été  de  la  méthode  un  peu  prise  de  court,  un  peu  tardive; 
•eut  tard  que  pas  du  tout.  M.  Houryn  en  est  pool  un  |oU  •  0H§  d'épi 
I  cm  Qu'à  te*  ne  tienne;  il  en  a  l 


nu 


en 
asi 
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lant,  spirituel;  il  a  toutes  les  qualités  d'une  avant-garde;  il  ne  se  fâche  pas 
quand  on  le  laisse  en  route,  et  n'en  veut  point  à  qui  lui  dit  de  partir  pour  ne 
pas  le  suivre. 

La  majorité  rétablie,  le  président  ne  peut  pas  manquer  de  comprendre  qu'il 
n'a  plus  rien  à  gagner  sur  elle  en  affectant  de  ne  plus  couvrir  sa  propre  res- 
ponsabilité de  la  responsabilité  collective  d'un  ministère  formé  dans  le  sein  de 
l'assemblée.  Ce  n'est  jamais  une  bonne  position  en  France  de  crier  trop  ouver- 
tement à  tout  propos  :  A/e,  me ,adsum  qui  feciî  On  se  lasse  de  cela  comme  les 
Athéniens  se  lassaient  d'entendre  appeler  Aristide  le  juste.  Le  pouvoir  légis- 
latif porte  encore  peut-être  aujourd'hui  la  peine  d'avoir  été  si  long-temps  tout 
seul  en  évidence.  C'est  pour  cela  que  l'opinion  ne  s'attriste  pas  en  général  au- 
tant que  nous  de  ses  mésaventures.  Sans  médire  du  nouveau  cabinet,  il  est 
fort  à  croire  que  ce  ne  sera  point  lui,  tout  le  temps  qu'il  vivra,  qui  sera  le  plus 
en  évidence  dans  les  régions  du  pouvoir  exécutif.  La  parole  habile  et  digne  de 
de  Royer,  la  souplesse  d'aptitudes  de  M.  Magne,  sont  des  qualités  précieuses 

ur  les  affaires;  les  personnes  que  ces  qualités  honorent  ne  tiennent  point 

sez  de  place  dans  la  politique  pour  qu'il  n'y  ait  point  trop  de  vide  autour 
de  la  personne  du  président.  Il  est  de  l'intérêt  commun  que  ce  vide  se  rem- 
plisse. Il  ne  grandira  ni  celui  qui  s'y  résignerait,  ni  ceux  qui  s'obstineraient  à 
le  perpétuer. 

On  dirait  que  les  crises  ministérielles  sont  à  l'ordre  du  jour  dans  toutes  les 
parties  de  l'Europe:  crise  en  Espagne,  crise  en  Belgique,  question  de  cabinet 
posée  presque  en  même  temps  à  la  tribune  piémontaise.  Il  n'est  pas  jusqu'à  la 
Suède  où  il  n'y  ait  eu  dans  ces  derniers  jours  un  ministre  qui  s'est  retiré  de- 
vant un  vote  parlementaire  •  la  diète  suédoise  ayant  rejeté  un  projet  de  loi 
sur  la  réforme  électorale  dont  le  ministre  des  finances  était  l'auteur,  celui-ci 
a  donné  sa  démission.  Au  premier  abord,  la  coïncidence  de  tous  ces  conflits 
n'est  point  avantageuse  pour  le  régime  parlementaire  :  quand  on  regarde  de 
plus  près,  on  s'aperçoit  que  l'institution  résiste  encore  mieux  qu'aucune  autre 
aux  hasards  des  circonstances  et  aux  torts  des  individus. 

Le  maréchal  Narvaez  a  décidément  quitté  le  pouvoir;  il  est  trop  visible  que 
la  résolution  qu'il  a  prise  si  brusquement  avait  des  causes  de  nature  assez  di- 
verse et  d'origine  assez  ancienne.  Les  hommes  d'état  de  nos  jours  sont  bien 
moins  endurans  que  ne  l'étaient  les  ministres  des  vieilles  monarchies;  le  pou- 
voir ne  vaut  plus,  à  ce  qu'il  parait,  les  ennuis  qu'il  en  coûte  pour  le  garder. 
Les  ennuis  du  duc  de  Valence  étaient  probablement  tout  à  la  fois  et  dans  le 
parlement  et  à  la  cour.  Il  est  difficile  de  gouverner  à  deux.  L'influence  de  la 
reine  Marie-Christine  n'était  pas  assez  puissante  sur  l'esprit  de  sa  fille  pour 
ruiner  tout-à-fait  auprès  d'elle  l'autorité  du  maréchal;  elle  ne  l'eût  d'ailleurs 
suis  doute  pas  voulu;  il  y  avait  entre  elle  et  lui  trop  de  liens  qu'il  n'était  pas 
possible  de  rompre,  trop  de  services  rendus,  trop  de  gratitude  exprimée.  C'était 
cependant  un  penchant  naturel  de  son  caractère  de  balancer  à  plaisir  cette  <au- 
torité  du  ministre  dirigeant  pour  l'empocher  de  paraître  trop  prépondérante,  et  il 
est  vraisemblable  qu'il  devait  y  avoir  dans  les  certes  plus  d'un  intérêt  ou  d'un 
orgueil  également  blessé  par  cette  prépondérance.  L'association  ne  pouvait  guère 
manquer  de  se  nouer  dune  façon  ou  de  l'autre,  et  les  mauvais  procédés  de 
certaines  fractions  de  la  chambre  étaient  oncouragés  avec  une  transparence 
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il«  par cm  qui  venaient  do  pelais.  Le  maréchal  a  senti  toutes  ces  tra- 
MMimequi  ne  s'est  Jamais  piqué  d'affecter  beaucoup  d'égalité  â 
qu'il  a%ail  dans  le  pari. -m. ut  D*ëtaient  rependant  pas  d.   tafll 
aoo  «anf -froid;  le*  motifs  de  l'opposition  qu'ils  dirigeaient  conti 
pas  des  mystère»  bien  respectables.  Cénéraui  - H  m. us-ordre,  ils  avaient 
grief  des  subalternes  contre  un  chef  hUùreau;  l'un  ne  pouvait  encore 
qu'on  lui  eut  olé  le  gouvernement  de  la  Catalogne,  quand  il  j  laissait 
de  jour  en  jour  les  bandes  carlistes;  l'autre  MM  H   vain  ambiti<>nu  - 
de  la  Havane,  où  le  gouvernement  ne  «Mail  plus  envoyer 
qui  eut  à  s'enrichir,  pulsqu'  il  avait  entrepris  série uaemenl  la  réforme 
i  de  l'administration  coloniale.  C'était  encore  par  exemple  le  général 
qui  prétendait  au  po«-v  ifinspecteur  <!••  rinmuterie,  prétention  que  \à 
te  refusait  à  satisfaire  pour  ne  pas  donner  au  roi  don  Francisco  des 
sur  lesquels  il  n'est  pas  besoin  de  s'étendre.  Ces  inimitié»,  tantôt 
tantôt  produites  à  la  tribune,  avaient  poussé  à  bout  la  pai 
La  reine  Isabelle  a  vainement  essayé  dt  !>  Ile  a,  dit-on, 

ip  pleuré  quand  il  a  pris  con^é  d'elle. 
Le  nUnislere  qiie  présidait  le  duc  de  Valence  ayant  donné  sa  demi- 
lailu  s'occuper  d'un  nouveau  cabinet.  Apre  jociations  assez  cou 

celui-ci  s'est  reconstitué  sous  la  direction  de  M.  Bravo  Murillo,  qui  s'était 
pâté,  comme  nous  l'avons  dit  dani  le  temps,  du  cabine!  Narvaei,  par 
d'un  diMcutuii'  icaiiomie  lu  budget.   I  <  ministère  est] 

d'ailleurs  pris  dans  la  nuance  du  parti  que  le  maréchal  avait  organisé  pour  lai 
des  principes  de  eonsenatiou  libérale  en  :  Ce  parti  restera-t-au 

et  maître  du  terrain  sans  le  »  !  |ue  auquel  il  doit  son  aseenJ 

l  avenir  en  décidera,  quoique  nous  inclinions  d'avance  à  supposer  qu'il 
m  se  passera  pas  long-temps  sans  que  la  reine  Isabelle  ait  encore  recours  aal 
bra»  qui  la  si  vaillamment  sont.  nu.     Kn  attendant,   M.  Bravo  Murillo  a  prél 
un  programme  politique  qui  rappelle,  ou  à  peu  près,  la  tendance  gél 
du  ministère  qu'il  remplace.  On  croit  toutefois  que  les  budgets  soumàl 
être  retires  pour  subir  les  modifications  que  M.  Bravo  Mural 
y  apporter  dans  l'origine.  C'était  aussi  lui  qui  avait  introduit  .:■ 

un  projet  de  règlement  de  la  dette  espagnole  :  il  s'est  maintenant 
à  user  de  son  initiai i      oomme  ministre  principal  pour  ahtfni 
un  arrangement  décisif  qui  mette  tin  ans  trop  juste*  plainte 
de  l'Kspagne.  Ce  serait  un  titre  séi  ieua  i  i*-à-vis  de 
qui  x  ii  ut  de  se  former  à  Madrid  de  liquider  à  l'honneur  de  son 
une  situation  si  lâcheuse;  ce  serait  un  .les  plus  beaux  gages  de  f< 
pieaparilé  qu'il  eut  trouvés  comme  autant  de  legs  dans  la  succession  du 
de  fil— m. 

ucaéaut  parlaOMmtaire  qui  a,  pendant  quelque  temps,  ému  la  Belgi 
a*  point  cas  ipparauecs  dramatiques  et  ne  se  compliquait  point  d'inti 
s*rtioatlaras  comme  celles  qui  ont  caractérisé  la  crise  espagnole.  Le  c 
aaVrM*  par  le  général  Chasal  à  un  représentant  n'était   p.  un  épisode  de 
foire.  Lus  -iniim  belge*  ont,  à  ce  qu'il  parait,  une  poliee  intérieure  plus 
atuare  que  la  notre,  et  sa  scandalisent  plus  que  nos  légiitutimri  de  cette 
*****  eaaMuaae  eiadn  taur  uiaJatU.  Le  cartel,  détenu  public,  n'a  pas  eu  ds 


: 
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suite,  et  le  gouvernement  a  dû  mettre  le  général  Chazal  en  disponibilité.  Rfe- 
guère  encore,  ministre  de  la  guerre,  il  avait  été  obligé  de  renoncer  à  son  porte- 
feuille à  cause  d'un  conflit  qu'il  avait  eu  avec  la  garde  civique.  Son  successeur, 
le  général  Brialmont,  devait  être  l'auteur  de  la  difficulté  au  bout  de  laquelle  le 
toi  Léopold  vient  d'accepter  sa  démission.  Voici,  en  deux  mots,  cette  difficulté 
grossie  démesurément  par  l'opposition  acharnée  que  le  gouvernement  libéral, 
qui  a  si  sagement  conduit  la  Belgique  au  milieu  des  révolutions  européennes, 

encontre  cependant  à  chaque  pas  dans  un  parti  qui  se  déclare  le  champion 
exclusif  de  l'ordre  et  de  la  religion.  Une  loi  de  1845  voulait  qu'on  portât  à 
30  millions  de  fraucs  le  budget  de  l'armée  belge.  Cette  dépense  pouvait  sembler 
excessive  et  l'était  si  réellement,  qu'on  n'avait  jamais  atteint  le  chiffre  de  1845; 
dans  des  vues  d'économie  dont  on  a  inutilement  combattu  l'opportunité,  on 
espérait  même  arriver  à  réduire  le  chiffre  actuel,  qui  était  de  près  de  27  mil- 
lions, au  chiffre  normal  de  25.  C'était  avec  cette  perspective  que  M.  Rogier  avait 

ffert  le  portefeuille  de  la  guerre  au  général  Brialmont,  qui  l'avait  accepté  en 
promettant  de  travailler  à  la  réduction  de  son  budget,  pourvu  que  la  réduc- 
tion fût  dans  les  limites  du  possible.  Le  général  Brialmont  ouvrit  donc  la 
discussion  de  ce  budget  par  une  déclaration  qui  était  l'œuvre  commune  de 
tout  le  ministère.  Cette  déclaration  annonçait  qu'on  allait  «  examiner  tout  l'en- 
semble de  l'établissement  rnili taire  en  s'entourant  d'une  commission  composée 
d'hommes  éclairés  et  impartiaux.  »  Cette  commission  aurait  fourni  les  rensei- 
gnemens  nécessaires  pour  arriver,  si  l'on  pouvait,  à  borner  les  dépenses  de 
l'armée  aux  25  millions  avec  lesquels  on  espérait  y  suffire. 

La  droite,  le  parti  clérical,  puisque  c'est  ainsi  qu'il  les  faut  nommer  même 
dans  un  débat  de  chiffres  sur  une  question  d'armement,  la  minorité  catholique 
s'est  jetée  à  la  traverse.  Elle  a  employé  dans  une  matière  si  spéciale  l'arsenal 
ordinaire  de  sa  controverse.  Elle  a  accusé  le  ministère  de  vouloir  achever  la 
démoralisation  du  pays  en  désorganisant  la  force  militaire.  On  a  trouvé  moyen 
de  parler  par  à-propos  contre  la  presse,  contre  les  chemins  de  fer,  contre  les 
progrès,  contre  les  lumières;  on  a  déclaré  avec  une  ironie  hautaine  qu'il  fal- 
lait effacer  le  noble  lion  de  l'écusson  belge  pour  le  remplacer  par  un  wagon. 
On  s'est  porté  avec  tout  le  bruit  possible  à  la  défense  de  l'honneur  national, 
de  la  sécurité  nationale,  qui  n'étaient  guère  en  cause.  C'est  sur  ces  entrefaites 
qu'après  le  trouble  occasionné  par  la  violence  du  général  Chazal,  le  général 
Brialmont  a  cru  devoir  abandonner  ses  collègues.  Il  avait  d'abord  accepté  pour 
n  budget  l'idée  d'une  commission  chargée  de  vérifier  jusqu'à  quel  point  on 
pourrait  descendre  à  ce  chiffre  contesté  de  25  millions;  il  voulait  maintenant 
tout  d'un  coup  que  cette  commission  prît,  au  contraire,  pour  base  le  maintien 
de  la  loi  de  1845  et  son  chiffre  impératif  de  30  millions.  Cette  dissidence,  qui 
'éclatait  en  pleine  chambre,  brisait  ouvertement  le  ministère.  Le  roi  l'a  recon- 
stitué en  chargeant  M.  Rogier  de  l'intérim  de  la  guerre  à  la  place  du  général 
Brialmont,  passé  si  soudainement  au  service  de  la  minorité.  Le  roi  Léopold 
saisissait  cette  occasion  pour  témoigner  sa  confiance  envers  M.  Rogier  par  une 
lettre  publique  qui  doit  compter  comme  un  titre  d'honneur  dans  la  carrière  du 
ministre  belge.  La  discussion  a  repris  alors;  elle  aura  duré  ainsi  plus  de  dix 
jours.  Les  orateurs  du  parti  catholique,  M.  Malou,  M.  Dechamps,  M.  de  Mérode, 
>ont  donné  chacun  selon  sa  mesure,  mais  tous  avec  ce  fonds  d'âpreté  qui  dis- 


M.  Devaux, 

>ée bel»,  leur. 

•Mit       :    y,  i.  \|    |;   ...  : 

rompra,  à  propos  du 

i,  I* union  si  essentielle  du  parti  lilicral;  55  voix  contra  31 

i  otiuance  pesée  en  laveur  du  cabinet  par  l'houo- 

Ira»  convaincus  que  la  sécurité  nationale  de  la  Belgiu 

les  plue  graves  qui  puissent  se  préparer 
n'en  est  pas  moins  iras  naturel  qu'elle  tienne  à  garder  en  i 
•  loua  1rs  élemens  de  cette  sécurité,  »  selon  l'expression  même  d  est  le 

la  plus  vil  eues  un  peuple  qui  a  pris  racemmeni  encore  possession  de 
.  U  majorité  des  refrésporans  neigea  a  cependant  très  bien  comprit 
que  rindèpendanco  du  pays  ne  tenait  point  a  dépenser  pour  l' armée  5  millions 
de  plus  ou  de  moins.  C'est  1 'lioiin.'iir  du  ,  |  avoir  acquieea  Carte  con- 

nonobstaut  ses  faibles  ressources,  et  d'avoir  rempleoé  par  la  tenue  de 
kl  |fsj  lejpemcnl  matériel  «]ui  lui  manquait  C'est  pack  pratique 
linertéf  qu'elle  a  su  conserver  sages,  que  la  Belgique  se  rend  de 
jour  en  jour  plus  inspeatabln  aux  yeux  de  l'Europe.  11  m  i ut  Wssj  unaat 
qu'a  mesura  qu'elle  jouira  davantage  de  cette  considération,  elle  n'en  vint  pas 
a  proscrire  d'elle-même  le  brigandage  iiietcaiilile  qui  ctuuprooml  tout*  |  I 
native.  Le  triste  privilège  de  la  contrefaçon  littéraire  est  toujours  le 
ivais  côté  de  sa  situation  internationale;  il  ne  faut  point  cesser  de  le  lu 
savons  d'ailleurs  qu'il  se  fait  un  mouvement  sensible  dans  1 
du  paya,  qu'il  s'y  élève  une  sorte  de  point  d'honneur  outre  cette 
industrie  coupable,  lin  gouvernement  libéral  doit  compter  comme  une  bonne 
qui  lui  serait  ainsi  fournie  d'eflacer  le  mauvais  vernis  que 
plus  isolée  qui  1!«  m  prétend  l'être,  jette  sur  la  nation.  I 
rail  curieux  de  *oir  si  l'opposition ,  qui  se  fait  arme  de  tout  contre  le  minis- 
tère, oserait  défendra,  les  eontaotocteurs  au  nom  du  principe  religieux  et  de 
Tordre  social. 

le  MSSJBt  d'apprendre,  et  de  tie->  bonne  souive,  que  la 

sans  doute  d'un  autre  esprit  quo  celui  du  principal  mi- 
niatrade  la  Belgique,  s'est  donné  beaucoup  de  mouvement  à  Turin  pour  faire 
repu  ne*  ai  par  las  cluenores  piétnontaises  les  traités  qui  viennent  enfin  d'être 
«étés  entre  le  Piémont  et  U  France.  Le  traité  de  cosnsnarce  a  été  approuvé  par 
le  traité  spécial  sur  U  propriété  uttéraire,  par  99  conti 
et  leurs  ayasd<ansc  avaient  agi  très  v^gouraup^aent  auprès  de 
pain  et  de  députés.  Las  raison 

droite  et  l'extrême  gauche  se  sont  unies 
bien  miréremsnent  motivée,  pour  tout 
eeee  le  irance.  M.  de  Cavour  et  II.  d'Àaeglio  eut 
de  leur  diplomeUe;  ils  en  ont  tait  une  question  de 
>  rstsienèmH  tous  les  deux,  ai  les  transactions  eoe- 
aVtejenl  point  approuvées,  lia  ont  aoutenu  avec 
four  le  Piémont  les  irtsiUonras  possibk, 
«t  Os  en  ont  aaontra  bs^sUmanl  W  grand  côté  politique.  ,  i.e  [Hémonl,  comme 
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Fa  dit  M.  d'Azeglio,  ne  doit  point  se  séparer  de  l'Europe  occidentale,  à  laquelle 
il  est  si  intimement  uni.  »  C'est  pour  cela  qu'il  se  rattache  à  la  France,  c'est 
pour  avoir  son  contre-poids  et  son  point  d'appui  vis-à-vis  de  l'Europe  orientale. 
M.  d'Azeglio  a  voulu  donner  aussi  la  sanction  de  son  témoignage  aux  droits 
de  la  propriété  littéraire;  il  a  revendiqué  comme  un  honneur  pour  son  gou- 
vernement le  soin  de  servir  cette  cause,  qu'il  appelle  la  cause  «  d'une  belle  et 
généreuse  idée,  destinée  à  faire  faire  au  monde  de  véritables  progrès.  » 

Malgré  la  violente  amertume  avec  laquelle  on  incrimine  ses  intentions  et 
l'on  exagère  ses  tendances,  le  ministère  piémontais  garde  dignement  la  posi- 
tion qu'il  a  voulu  prendre.  Il  se  tient  à  bonne  distance  du  parti  rétrograde  et 
du  parti  radical  :  investi  de  la  confiance  du  jeune  roi,  il  s'est  concilié  dans  les 
chambres  une  majorité  qui  ne  le  dispense  point  des  luttes  parlementaires; 
mais  il  lutte  sans  s'affaiblir.  C'est  un  spectacle  intéressant  que  ce  continuel 
effort  de  M.  d'Azeglio  et  de  ses  collègues  pour  donner  à  l'esprit,  aux  besoins 
du  siècle  la  juste  satisfaction  qu'ils  demandent,  et  ne  point  tomber  cependant 
en  proie  aux  exigences  du  radicalisme.  Ainsi,  tandis  que  dernièrement  ils  frap- 
paient d'un  impôt  les  biens  de  main-morte,  toujours  trop  improductifs  pour  le 
peuple  et  pour  l'état,  ils  se  refusaient  énergiquement  à  souscrire  aux  injonc- 
tions de  M.  Brofferio,  qui  leur  demandait  la  confiscation  sommaire  des  biens 
du  clergé.  M.  de  Cavour,  en  termes  des  plus  remarquables,  posait  nettement 
les  bornes  dans  lesquelles  il  entendait  renfermer  l'action  de  l'état  vis-à-vis  de 
l'église.  Il  ne  voulait,  disait-il,  ni  d'un  clergé  usurpateur,  ni  d'un  clergé  de  fonc- 
tionnaires, et,  quant  aux  domaines  ecclésiastiques,  il  ne  s'agissait  pas,  au  gré 
du  gouvernement,  de  s'en  emparer,  pour  substituer  des  prêtres  salariés  à  des 
prêtres  propriétaires;  il  s'agissait  uniquement  d'obtenir  une  meilleure  répar- 
tition des  revenus  du  clergé,  de  corriger  les  inégalités  choquantes  qu'il  y  avait 
suivant  les  lieux  dans  la  position  des  ministres  du  culte.  Quand  cet  honnête  et 
juste  langage  aura-t-il  apaisé  les  pieuses  colères  déchaînées  contre  le  cabinet 
de  M.  d'Azeglio? 

Le  ministère  hollandais  se  trouve  dans  une  situation  assez  analogue  à  celle  du 
cabinet  de  Turin;  c'est  d'ailleurs  la  loi  commune  de  l'Europe  par  le  temps  qui 
court.  Il  est  aux  prises  avec  les  opinions  extrêmes,  et  il  doit  résister  aux  entraî- 
nemens  excessifs  de  l'esprit  d'innovation,  pour  mieux  vaincre  l'immobilité  des 
stationnaires.  Les  réformes  qu'il  a  fait  prévaloir  l'année  dernière  lui  ont  assuré 
de  l'avenir;  mais  la  question  des  impôts  reste  toujours  pendante,  ce  sera  la 
grande  affaire  de  cette  session  :  il  n'y  a  plus  d'économies  qu'on  puisse  encore 
opérer  sur  le  budget;  il  ne  reste  plus  qu'à  creuser  pour  ainsi  dire  l'impôt. 
L'administration  des  Indes  néerlandaises  vient  encore  d'être  modifiée  par  la 
mort  imprévue  de  M.  Bruce,  récemment  nommé  gouverneur-général;  M.  Bruce 
a  pour  successeur  M.  Duysmaer  van  Twist,  président  de  la  seconde  chambre, 
de  qui  nous  citions  dernièrement  une  allocution  d'un  si  grand  sens.  Comme 
M.  Bruce,  M.  van  Twist  est  de  la  province  d'Over-Yssel;  il  appartient  à  la  même 
nuance  politique;  c'est  un  libéral  modéré  qui  s'est  fait  distinguer  dans  le  par- 
lement, où  il  siège  depuis  i  <s  i.i,  par  ses  connaissances  pratiques  et  financières. 
Il  n'a  jamais  eu  cependant  de  rapports  quelconques  avec  les  affaires  des  Indesi 
mais  en  l'état  où  sont  les  colonies  néerlandaises,  lorsqu'il  est  devenu  d'une 
dbsolue  nécessité  d'examiner  toutes  les  questions  qui  les  concernent  avec  le 
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I,  on  a  craint  de  donner  la  direction  i 

ire  vieilli  dan?  le  servie*-  ludion.  On  a  pré- 
i,  comme  on  dit  en  BoUande,  un  homme 
de  tons  les  antécédent  administratifs  de  l'Inde, 
•  :.'.  ,-  ,  i  ,v  m  1 1..,..  ii  um  irae  dea  loturJons  en  litige,  qo1  fût  ainsi  miem 
àaaèase  de  M  Irolaser  aucune  opinion,  d'appeler  ft  lut  mé  M  Mail  lOOOM  les 

ftjfti  |-i  i  -  aux  réformes  indis|M'!iH.-i!i|.  s  et  |H,mt  a 
Celait  ce  qu'on  avait  rooîa  en  nommant  M.  Bruce;  la  nomination  de 
V.  Ihjysraaer  van  Twist  préfente  les  mêmes  garanties.  Ces  garanties  sont  d 
4:.t  passé  mi. ibles  dam  les  conjonctures  actuelles,  qne  le  cum-iI  d»  *  ind.  * 
•soi  siège  à  Batavia  paraîtrait  se  brouiller  de  plus  en  plus  avec  la  haute  a 
■Utonlton  Cest  toujours  M.  van  Nés  qui  reste  vice-président  de  ce  conseil, 
ainsi  que  nous  rations  dans  le  temps  annonce*. 

hollandaises  d'outre-mei  donnent  encore  d'autres  embarras 
d'organisation  bftérioorO.  La  padBojoo  Nécrlande  est  tou- 
d'avoir  recours,  dans  ces  lointains  parafes,  à  son  ancienne  en 
gie  guerrière.  Déjà,  dans  le  mois  de  septembre  de  Tan  dent  xpédition 

conduite  avait  sévèrement  châtie  la  révolt  mois  de  la  côte 

de  Bornéo;  le  colonel  Sorg,  chef  de  l'expédition,  vient  de  succomber 
à  sas  blessures.  On  parle  maintenant  d'une  nouvelle  entreprise  contre  ces  po- 
intes; en  attendant,  les  canonnières  hollandaises  font  bonne 
des  Boom  èe  BonooY 
i  ii  Sui>se  des  i  nci  de  ns  déplorables  qui  montrent  jusqu'à 
tout  le  ten  it.niv  helvétique  a  été  travailla  par  le  radicalisme.  Il  faut 
que  les  gouverneroens  qui,  comme  celui  du  canton  de  ! 
à  reprendre  pied  contre  les  agitateurs,  se  maintiendront  malgré  les 
lesdébu  chauflburée  du  val  Saint-mi 

ute  i  Interlaken,  n'était  ni  plus  ni  moins  qu'une  tenta- 
re.  L'arrêt  d'expulsion  lamé  de  Iterne  contre  I 
n'a  été  que  le  prétexte  qu'on  cherchait  depuis  quelque  temps  peur  no 
•  t  insurrectionnel. 
Le  mouvement  a  en  lieu.  Le  préfet  d  Interlaken,  M.  Muller,  a  été  tout  de 
frappé  d'un  coup  de  feu  ;  il  était  désigné  d'avance  aux  halles  des  radi- 
qui  entrent  ai  volontiers  en  campagne  par  des  assassinats.  Le  sang  versé 
ao  leur  a  point  porté  bonheur  :  le  nxoofoaaenl  a  été  presque  aussitôt  étooBe 
qo'oté.  Il  n'en  a  pu  moins  son  importance,  parce  qu'il  révèle  un  ftoJoul 
meol  d  ,.  UfMfl  de  la  pari  du  comité  central  de  la  propagande  de  Undrcs    II 
est  mauftenaot,  on  eflet,  i  peu  près  constaté  que  M.  Maixini  a  pu  récemment 
Uoveivrr  la  France  et  la  Suisse,  qu'il  a  visité  le  Piémont,  et  s'en  est  paiM 
meol  retourné  en  Angleterre.  Il  apportait  av.-  lui,  «lit-on,  des  mots  d 
de  l'aracnt;  il  a  laissé  derrière  In  i,  pour  idorqnor  la  trace  de  ses  pas,  doux  essais 
4"da*sute.  ooo  bagarra  tnaigninante  à  Gènes,  et  cette  anaire  de  Berne  qm 
Uismii  pat  d'être  plus  grave.  La  position  lu  goo  vernomont  de  Berne  n'est  pas 
1  -i  ",,:,..  .  ,,,,,  f  ; ,,„.,,,    ,  ,„.,,  ,,,,.,  |a  nnaJoriM  du  eoaool 

ladaral.  m  loi  sont  pas  très  bienvcillans,  parce  qu'ils  l'accusent  de  v 
•toor  è  roadoo  état  de  choses  et  lui  pardonnent  à  u 


pardonnent  à  peine  le  rôle  de 
Isborel  qu  U  l'est  •Uriboé.  Les  ultra-radicaux  se  lieuraient  noir  ainsi 


REYtE.    —   CHRONIQUE.  577 

quelque  chance  de  remettre  sous  leurs  mains  le  canton  le  plus  puissant  de  la 
Suisse,  d'intimider  par  là  le  conseil  fédéral  et  de  rouvrir  la  Suisse  aux  réfu- 
giés, quand  la  Suisse  a  déjà  eu  tant  de  peine  à  secouer  le  fardeau  de  cette  hos- 
pitalité qu'on  lui  voulait  presque  imposer  de  vive  force.  Heureusement  le  gou- 
vernement actuel  de  Berne  peut  compter  sur  la  majorité  de  la  population 
urbaine  et  de  celles  des  environs  dans  un  rayon  de  plusieurs  lieues. 

C'est  cette  forte  ceinture  qui  le  met  à  l'abri  d'un  coup  de  hasard  ou  d'au- 
dace; mais  n'est-ce  pas  une  étrange  condition,  dans  une  grande  ville  d'un  pays 
civilisé,  de  se  voir  réduit,  pour  être  sûr  de  la  paix  du  lendemain,  à  veiller  aux 
l>ortes  et  à  garder  sa  banlieue?  On  dirait  en  vérité  l'isolement  du  moyen-âge,  et, 
comme  au  moyen-âge,  la  guerre  en  permanence  de  voisin  à  voisin.  Il  est  temps 
que  la  Suisse  en  finisse,  et  puisse-t-elle  en  finir  à  elle  seule!  On  agite  de  plus 
en  plus  sérieusement,  dans  les  grandes  cours  d'Allemagne,  le  projet  d'intervenir 
en  Suisse.  Il  y  a  loin  encore  du  projet  à  l'exécution,  et  la  neutralité  du  sol  hel- 
vétique n'est  point  un  principe  sur  lequel  il  appartienne  aux  chancelleries  d'ou- 
tre-Rhin de  décider  si  fort  à  leur  aise.  Tant  que  l'Allemagne  n'en  est  qu'à  ré- 
uler  ses  propres  affaires,  l'Europe  se  sent  très  peu  curieuse  d'y  rien  voir;  il  n'en 
va  pas  ainsi  des  affaires  européennes.  L'affaire  suisse  serait  de  celles-là;  ce  n'est 
pas  une  raison  pour  que  le  gouvernement  fédéral  ne  s'attache  point  par-dessus 
tout  à  ne  la  pas  soulever. 

En  Allemagne,  le  triste  drame  de  la  guerre  des  duchés  s'est  enfin  dénoué 
par  son  inévitable  conclusion.  Les  commissaires  de  la  diète  germanique  se 
sont  chargés  de  mettre  en  œuvre  le  traité  de  paix  du  2  juillet  dernier,  et  la 
lieutenance  de  Schleswig-Holstein  a  licencié  l'armée  insurrectionnelle  avec  la 
proclamation  de  rigueur.  Ainsi  finit,  à  l'honneur  du  Danemark,  un  des  plus 
sanglans  épisodes  des  révolutions  de  1848.  Le  peuple  des  duchés,  si  courageux  et 
si  honnête,  s'est  épuisé  par  les  plus  cruels  sacrifices  en  croyant  s'immoler  au 
devoir  national  qu'on  lui  exagérait.  Son  exaltation  n'a  servi  qu'à  livrer  ce 
malheureux  pays  en  pâture  aux  fantaisies  conquérantes  de  l'orgueil  allemand, 
qu'à  fournir  un  débouché  aux  enfans  perdus  de  la  démagogie  allemande. 

Quant  aux  autres  suites  des  événemens  de  mars,  elles  ne  paraissent  point 
encore  si  près  d'un  terme  quelconque.  Deux  grandes  puissances  peuvent  vivre 
long-temps  dans  un  accord  plus  apparent  que  réel;  mais  l'apparence  brisée 
ne  se  raccommode  plus  guère.  C'est  ce  qui  arrive  pour  la  Prusse  et  pour  l'Au- 
triche. Tous  les  replâtrages  possibles  ne  servent  pas  à  beaucoup  plus  qu'à  empê- 
cher cette  lutte  ouverte,  cette  lutte  armée  dont  ni  l'une  ni  l'autre  ne  voulait. 
A  peine  semblent-elles  s'entendre  sur  les  questions  politiques,  que  la  discorde 
recommence  sur  les  questions  commerciales.  L'Autriche  prétend  opposer  un 
Zollverein  qui  lui  appartienne  au  Zollverein  prussien,  et  battre  en  brèche  de  ce 
<ùlé-là  comme  de  tous  les  autres  les  lignes  de  défense  de  la  Prusse.  La  grande 
union  douanière  projetée  par  M.  de  Bruck,  le  ministre  du  commerce  en  Au- 
Iriche,  menace  le  cabinet  de  Berlin  d'une  concurrence  redoutable.  Si  les  pléni- 
potentiaires de  Dresde  doivent  réglementer  tout  cela,  ces  conférences  ne  sont 
pas  près  de  finir.  En  attendant,  on  s'observe  toujours  d'un  œil  jaloux.  Les  corps 
autrichien*  de  l'armée  d'exécution  dans  les  duchés  occupent  le  Lauenbourg. 
A  la  nouvelle  qu'ils  marchaient  sur  Hambourg,  on  a  vu  des  régimens  prussiens 
prendre  tout  de  suite  lesdevans,  comme  si  cette  seule  approche  était  un  péril. 
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arec  laquelle  l'Autriche 
à  réfléchir.  L'Autriche , 
«  tiré  parti  de  ses  chemins 

rapidité  dont  l' histoire  de  la  guerre 
U  Ainsi  les  troupes  quittent  l'Italie  par  le  rail- 
w«)  de  Véronaà  Venise;  des  sapeurs  les  pertc.t  en  quelques  heures  à  Trieste, 
d'où  elles  marchent  jusqu'à  Layhech;  les  wagons  les  mènent  ù  Uurzsuschlag, 
«les  passent  là  le  Semcring  à  pied,  et,  reprenant  le  cl» 
altos  sont  à  Vuume  quarante  heures  api  e^  leur  départ  'le  Uvhach;  Miigt  heures 
aptes  encore,  le  railway  septentrional  les  met  sur  la  frontière  de  Prusse.  Quand 
la  chemin  de  fer  ira  sens  interruption  .1.  \  i. une  à  Trieste,  c'est-à-dire  dans 
d*ut  eus,  il  ne  faudra  que  trois  jeun  pour  amener  une  armée  des  frontières 
celles  de  la  Prusse.  Le  chemin  de  fer  qui  • 

à  Pestli  et  de  Pesth  à  Vienne  a  permis  aux  ti 
eu  Bohême;  d'autres,  par  le  chemin  Je  fei 
1  :  |  ,„  ,•:  1  fcnjtfg,  mit  été  ea  tfoii  jeun  «lu  oentre  de  h  Ueogrieflui  lunito 
de  la  Saie.  Les  bateaux  à  vapeur  qui  remontent  le  Danube  peuvent  aussi 

ils  l'ont  été  dans  la  dernière  guerre,  à  mener  les  troupes  du 
la  Turquie  jusqu'au  cl»,  in  mi  .le  fer  de  Pesth. 
Grâce  à  de  m  puis>an>  muvensde  circulation,  l'on  a  vu  V Autriche  jetai 
dire,  sur  le  seuil  même  de  la  Prusse,  avec  une  rapidité  l'midn >yante,  cent 
101  amas"  «  Miiipi.t.MiH'iit  équipés  et  de  l'artillerie  en  propor- 
prussiens  ne  supposaient  devant  eux  que  cent  vingt  mille 
cette  facilité  inattendue  des  transports  avait  déjoué  leurs 
l'oublions  pas  ici,  pour  peu  que  nous  soyons  encore  capables  de  penser  à  autre 
chose  qu'à  nos  malheureuses  dise*  1  1     :  voilà  comme  les  grande*  puissances 
ont  prépaie  sans  bruit  le  déploiement  de  leurs  ressource-  nnlii  .  i.nn 

que  l'Autriche  fait,  en  m  l,  mouvoir  ses  soldats  à  travers  les  \ 

le  Danube  et  les  Monts-Geans,  comptons  un  peu  If  temps  qu'il 
r  avoir  les  nôtres  de  Brest  à  Strasbourg,  de  Perpignan 
ou  de  Naneslle  à  Pans  !  alcia*»m  tvomaa. 


RK\i  E  l.lIll.llAllil 

1     uis  imii-.i     ET    LE    ROMAN 

Entre  la  littérature  et  le  société  il  y  a  eu  ce  moment  un  m n-n Iht  désaccord, 
le  présent,  m  .,  icte  cherche  par- 

M  léserai  pré»  1  upetious  qui  l'agitent,  et  uuilheureusemeui 
1  parut  moins  préparée  que  1 
si nouveau  des  esprits.  Ces  devoirs  seront-ils  enim  compj 
•  l  «rt  poui  l'art  et  delà  Cautaiste,  uéedn  1  aprjce  dei  poètes  en 
aeaflleurt,  rt  dont  l'empire,  jn  inmui-ut,  lut  presque  san>  m 

étala  plus  gm«e  et  uùeus  inepirée  succéder.  uenl  de  répondre  à 

pat  venu;  mais  on  peut  voir  du  moins  si  dans  kl 
les  plus  1 
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guement  au  moins  et  par  éclairs  le  sentiment  d'une  transformation  nécessaire 
qui,  mettant  les  œuvres  de  l'intelligence  plus  en  harmonie  avec  la  situation 
des  choses,  leur  donnerait  par  là  plus  de  valeur  pratique  et  une  plus  haute 
signification  morale. 

Entre  les  rares  ouvrages  qui  ont  aujourd'hui  le  privilège  de  nous  captiver,  il 
faut  compter  ceux  où  l'intérêt  historique  vient  s'unir  à  l'intérêt  littéraire. 
L'histoire  du  dernier  siècle  en  particulier  s'offre  pleine,  pour  nous,  d'un  étrange 
et  douloureux  attrait,  et  c'est  ici  le  cas  de  rappeler  la  vieille  maxime  du  droit 
français  si  pittoresque  d'expression  :  le  mort  saisit  le  vif.  Notre  temps  n'échappe 
pas  à  cette  loi;  quelque  abîme  qui  nous  sépare  d'hier,  quelque  effort  que  nous 
ayons  fait  pour  briser  la  chaîne  des  traditions,  le  passé  nous  tient  par  tout  ce 
que  nous  sommes,  il  revit  dans  nos  idées  et  dans  nos  mœurs,  dans  nos 
croyances  et  dans  nos  passions.  Les  partis  qui  se  disputent  le  pays  et  les  sys- 
tèmes qui  le  divisent  ont  également  leurs  racines  profondes  au-delà  de  1789. 

Dans  un  ouvrage  (1)  où  le  charme  des  détails  se  marie  heureusement  au 
fond  sérieux  de  la  pensée,  M.  Bungener  ramène  une  fois  de  plus  notre  atten- 
tion vers  le  xvme  siècle,  vers  les  idées  qui  l'animèrent  et  les  hommes  illustres 
qui  en  furent  comme  l'éclatante  incarnation.  Il  y  a  cela  de  remarquable  dans 
le  jugement  qu'il  en  porte,  que,  rendu  par  un  protestant  au  lendemain  des 
bouleversemens  politiques  de  1848,  il  contient  la  condamnation  de  la  philoso- 
phie au  nom  de  l'esprit  d'examen,  et  de  la  révolution  au  nom  du  libéralisme 
déçu  dans  ses  espérances.  Entraîné  malgré  lui  sans  doute  au-delà  des  bornes 
d'une  réaction  légitime  par  le  dégoût  qu'inspire  aux  cœurs  droits  l'œuvre  sau- 
vage des  démolitions  sans  nécessité,  M.  Bungener  ne  s'est  pas  rendu  exacte- 
ment compte  de  la  portée  de  sa  sentence,  et  peut-être  aussi  a-t-il  trop  écouté 
un  zèle  exclusif,  le  zèle  de  secte.  Si  la  révolution  française,  au  lieu  d'être  ab- 
solument anti-chrétienne,  n'eût  été  qu'anti-catholique,  ne  lui  aurait-il  point 
pardonné  davantage?  C'est  l'une  de  ses  plus  fermes  croyances,  que,  protestant, 
notre  pays  se  fût.  mieux  défendu  des  commotions  violentes  et  de  l'incrédulité. 
Illusion  pure!  L'Angleterre  dissidente  a  eu  sa  révolution  comme  nous  la  nôtre, 
et  ses  sectes  l'ont  déchirée  à  l'égal  de  nos  partis.  Où  triomphe  aujourd'hui  dans 
toute  sa  force  l'impiété  divine?  En  quel  lieu  le  panthéisme  a-t-il  élevé  ses 
chaires  les  plus  retentissantes?  Dans  l'Allemagne  réformée.  Là,  le  docteur 
Strauss,  usant  jusqu'à  l'extrême  limite  du  droit  d'interprétation  individuelle 
en  ce  qui  touche  la  lettre  des  livres  saints,  n'a-t-il  pas  réduit  à  l'état  de  mythe 
abstrait  la  vivante  personnalité  du  Christ?  et  les  disciples  de  Hegel,  poursui- 
vant de  conséquence  en  conséquence  les  prémisses  posées  par  le  maître,  n'ont- 
ils  pas  installé  l'homme  à  la  place  de  Dieu? 

Une  erreur  plus  grave  de  M.  Bungener,  parce  qu'elle  est  partagée  par  une 
foule  de  bons  esprits  comme  lui  subitement  troublés  au  spectacle  des  maux  ac- 
tuels, c'est  d'avoir  confondu  sous  un  commun  anathème,  dans  ses  apprécia- 
tions de  Montesquieu,  de  Voltaire  et  de  Rousseau,  dans  sa  critique  des  idées  du 
xviue  siècle,  des  hommes  et  des  choses  très  différens.  Voyant  l'irréligion  partout, 
partout  la  révolte,  à  peine  a-t-il  aperçu  des  nuances  où  il  y  avait  des  murs  de 

(1)  Voltaire  et  son  Temps,  2  vol.  in-12.  Paris,  chez  Joël  Cherbuliez,  place  de  l'Ora- 
Imiv,  :<;  Genève,  nème  maison;  Leipzig,  chez  .\ii<helsen  et  Ch.  Twietnieyer. 


■|  •'"«   DES   DEl\   MONDES. 

rfÉMtfM    II  Ml   p -0:0,1     i  il.-  Il  fane   i  i  Mat/M  Ii..iiirn.».   i  I h.i.jue  MM* 
leur  juste  pari,  les  doctrines  te  trouvant,  ai  ni  m  ivons  observé,  pro- 

hnV'ux>(  diverses,  et  les  égrène  mens  te  chargeant  d'aillnn  iderdans 

letuinden  préciser  le  caractère  particulier.  I  d  ti  ipl,  •,  ouranl  d'idée*  généra- 
trie**,  à  leur  source  brillamment  personnifiée*  et  depuis  incarnées  en  des 
Umm  lotsr  à  tour  dominai»  on  vaincu*,  naît  du  xvnv»  siècle  et  travers* 
notre .  ftfoondarrt  «ur  son  passage  les  esprits  es  déteruiinant  Térlosion  de*  i 
•ri.  la  philosophie  de  la  nature,  la  pBÊÀ^Êt  de  la  souverain.!,-  «lu  uoml.i 
dsteaéredc  Técalité  absolue,  trouvent  dans  Rousseau  un  I  passionné; 

ta  convention  et  le  runiitéde  «lut  puhlir  Mnltni  de  réaliser  tel te  |MtatJfJ 
coupa  dVt  es  violen*  et  de  mesures  oppressive*,  et  Bût  sjapMS  au  fond 

des  pnujrt*  du  radicalisme   m  <ein  de  I<  itli-tf.  I  »  l'offre  a  non« 

lt  régime  constitutionnel,  répime  'le  la  liberté  fondée  mm  I -•  i  aspect  des  fa 

de  la  hiérarchie  des  droits  lias»     sur  la  ju-tire.  <pie  Montesquieu,  s'au- 
dela  sagesse  do  ilj  vie*,  préfjonléfc  entra  toutes  les  formes  de  pou  ver  - 
I.  que  des  hommes  de  prudent  conseil  s'efforcent  en  vain  de  faire  trioaa- 
en  ITao,  et  qui,  adopté  par  le  pays  au  in  de  défaites  écrasantes, 

loi  a  valu  les  trente-trois  années  les  plu*  prospère*  et  les  plu*  tranquilles*  de  sa 
saufue  cristeiiec.  Knfln.  un  autre  esprit  anime  encore  le  \ 
scepticisme  à  l'égard  du  passé  et  de  confiance  ofgMtillfeMM  d  Mi  la  raison  hu 
mainr.  qui  écara  Voltaire;  foi  «su;  _uent  eb 

législateur*  de  rassemblée  < tmsiHuante,  et  «ini.  malgré  tant  I  funestes, 

virent  encore  à  l'heure  -pi  il  est  parmi  une  certaine  t>ourgeoisie.  toujours 
posée  à  donner  échec  au  p  ur  l'honneurde  sesdroils,  et  pour  la  prouve, 

4e  m  force  d'ame  à  railler  IBM  lois  humaines  et  divines. 

A  coté  des  erreurs  phi-  spécialement  polMUrtMMf,  certains  traaen  d'une  i 
fltfltc.  H  qui  paraîtraient  s'ils  n'étaient  si  rép 

grande  place  au  \\-  >u\  pulei  de  la  , onvoiuse  ardente  de*  bien*  j 

(Tautrui  se  parant,  suivant  Té;  noms  de  justice  ou  «le  fraternité,  de  la 

radserrhe du  bonheur  lu;  lérée  comme  l 'i  léul  social  des  nations  mo- 

,  de  l'invocation  const  •  individu  «le  l'état  à  titre  de  pio\i.i> 

-•erme  de  toutes  ces  folies,  qui  MMst  le*  notre*.  •«•  trouvait  daasJ 
•espères.  Ile  à  nous  le  moulin    I  .  m  .iliviti..u  du  honhem 

hum  «voué  des  utopies  présente*,  le  Win    *ie,  le  la  poursuivi 

non*  dans  Ions  les  sens,  sinon  tout-à-fait  par  des  voies  pat  - 
de  Saint-Pierre  la  plaçait  dans  l'adoption  de  son  inoffensif  projet  de  paix  uni- 
serai Ib .  Rousseau  dans  le  wt<  ui  de  rtiomme  à  je  ne  sais  anelai  MMnpl 
primitive,  tille  dr  son  imagination,  mariée  à  de  vagues  souvenirs  des  répu- 
populaire*  de  l'antiquité.  Moins  naïf  I . -put  et  plut  délicat  dans  ses 
VolteJr  i,i,  gai  fondateur  de  Tabou  < 

H  ptoturtuit.  lu.,  HBIsraêe  dune  i  iiommos  éclairés,  libra- 

■  pu  t.  rtMio i   utasl  en éehort de  Taction  to  foulm  que  du  mi 
ittslfde  la  naissance.  •  Nous  aurons  bientôt  de  hosin 
awttvafle  terra,  écrivait -Il  à  d'AIcml   ri,  j  eut.  .  les  bonnéies  gens.  I 

aaasr  U  csoaiUe,  le  ptus  sot  ciel  et  la  plussott,  ,1  tout  ce  qu'il  I 

oslestr.i  »  épkuréssmc éWgai» 

que,  suivant  la  diversité  du  point  de  vue. 
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comme  Chaumette  le  civisme  des  sabots  et  les  patriotiques  vertus  de  la  pomme 
de  terre,  ou,  à  l'instar  du  socialisme,  les  promesses  sensuelles  du  paradis  ter- 
restre, il  se  mêlera  toujours  à  la  couronne  de  chêne  ou  de  roses  du  bonheur 
humain  deux  petites  épines  difficiles  à  en  arracher,— la  contrainte  du  travail, 
les  rigueurs  fatales  de  la  maladie  et  du  trépas. 

Avant  Fourier,  avant  nos  réformateurs  contemporains,  les  philanthropes  du 
siècle  dernier  s'étaient,  on  leur  doit  cette  justice,  enquis  des  moyens  de  sup- 
primer ou  d'alléger  du  moins  le  lourd  héritage  qui  pèse  sur  l'humanité.  Con- 
dorcet,  en  particulier,  s'était  chargé  de  remettre  à  sa  place  le  plus  dur  des 
créanciers,  la  mort.  «  Les  progrès  de  la  médecine  préservatrice,  devenus  plus 
efficaces  par  ceux  de  la  raison  et  de  l'ordre  social,  doivent  faire  disparaître  à 
la  longue  les  maladies  transmissibles...  Il  ne  serait  pas  difficile  de  prouver  que 
cette  espérance  doit  s'étendre  à  presque  toutes  les  autres  maladies...  Sans 
doute  l'homme  ne  deviendra  pas  immortel,  mais  sa  vie  peut  s'accroître  sans 
cesse.  »  Un  temps  qui  imputait  à  l'ordre  social  les  maux  héréditaires  et  la  briè- 
veté de  la  vie  devait,  à  plus  forte  raison,  le  rendre  responsable  des  infortunes 
de  l'individu.  «  Lorsque  les  hommes  sont  malheureux,  disait  très  sérieusement 
La  Harpe,  ceux  qui  les  gouvernent  sont  coupables.  »  Voltaire  lui-même,  dont 
le  bon  sens  sommeillait  quelquefois,  se  laissa  prendre  à  la  glu  d'un  faux-sem- 
blant de  vérité.  Au-dessous  d'une  estampe  représentant  des  gueux,  il  proposa 
de  tinter  ces  mots  :  lieœ  fecit.  De  là  à  réclamer  du  pouvoir  la  fameuse  poule  au 
pot  de  Henri  IV,  il  n'y  avait  pas  loin,  et  l'abîme  du  communisme  était  au  bout 
de  semblables  opinions.  La  première  condition  de  l'indépendance  personnelle 
consiste  à  édifier  son  sort  de  ses  propres  mains,  et  quiconque  demande  aide  et 
protection  réclame  joug  et  servitude. 

Nous  venons  de  toucher,  avec  M.  Bungener,  aux  vives  plaies  de  notre  temps, 
plaies  vieilles  et  mal  fermées,  dont  les  plus  graves  sont  l'incrédulité,  qui  sé- 
pare la  terre  du  ciel,  l'orgueil,  qui  dit  aux  foules  :  Courage!  le  monde  vous 
appartient;  osez,  vous  serez  semblables  à  Dieu;  —  l'amer  désabusement,  qui  suit 
bientôt  les  espérances  trop  ambitieuses,  et,  à  leur  exemple,  n'a  pas  de  bornes. 
Il  est  d'autres  plaies,  relativement  moindres,  qui  n'attaquent  qu'une  certaine 
catégorie  de  la  société,  mais  non  moins  douloureuses  pour  qui  les  ressent.  Le 
principe  de  ces  dernières  a  son  siège  dans  la  vanité  plutôt  que  dans  l'orgueil, 
dans  une  confiance  excessive  plutôt  que  dans  un  défaut  de  foi.  Une  littérature 
a  tlori  de  nos  jours,  hypocrite  et  sensuelle,  plaçant  l'art  au-dessus  de  la  leçori  et 
affectant  la  magistrature  des  mœurs,  sacrifiant  les  nobles  grâces  de  la  raison  au 
sentiment  exagéré  de  la  forme,  du  nombre  et  de  la  couleur,  se  donnant  les 
honneurs  du  sacerdoce  de  la  pensée,  se  complaisant  dans  la  contemplation  su- 
perbe d'elle-même,  dans  l'isolement  égoïste  de  sa  gloire,  et  néanmoins  la  bouche 
pleine  de  caressantes  provocations  à  l'adresse  du  talent  inconnu,  les  yeux  hu- 
mides de  larmes  versées  sur  les  souffrances  du  génie  étouffé  avant  l'heure  par  les 
étreintes  obscures  de  la  misère.  Ce  que  de  perfides  appels  et  de  trompeuses 
apothéoses  ont  brisé  d'existences  en  quelques  années  ne  saurait  se  dire.  La 
tombe,  avec  les  victimes  qu'elle  dévore,  renferme  leur  secret,  et  parmi  les 
malheureux  qui  survécurent  à  la  mort  des  illusions  éveillées  ou  flattées  en  eux, 
les  uns  portent  au  cœur  silencieusement  leur  blessure,  tandis  que  la  plainte 
des  autres  va  se  perdre  dans  le  concert  des  bruits  louangeurs  dont  la  renom- 
mée entoure  et  berce  ses  idoles. 


Kj  RhUfc    UfcS    DUX 

LUI  mai  Immirint  4e  ont  pernicieux  enseignamens  du  romantisme  q> 
on  | .  école  qu'un  pourrait  nommer  l'école  </«  (a  fanlititie. 

Ou  peut  1  ta  «KMipe  des  gens  connue  il 

1 4ii  n'est  qu'une  façon  i  le  groupe  des  Bohèmes  qui 

i  U  mu*?  de  l'imagination  l'habit  «|u  il>  n  ont  pet,  le  pain  qu'ils  eus- 
sent pu  gagner.  Les  noauuu  «I  XmnmUu  du  M.  Kiumanud  de  Lernc  (I),  dans 
leur  grâce  un  peu  apprêta*,  réalisent  eaaex  bien  l'idéal  dea  fmtnkltàn  par 
pana  Irmni,  et,  dans  une  prélace  curieuse,  M.  Arsène  Uonssayc  expose  avec 
une  toknnitd  qu'il  taciie  de  rendre  roagjairalp  la  \  iu  genre.  Les  Semés 

mU v—m  Bohême,  de  II.  il  nous  montrent  la  muse  de  la  fan - 

taane  aous  de  tout  autres  traits.  M.  llûrger  connaît  <  •  -ju '«  lie  cache  de  misé»  s 
wns  sou  éternel  sourire  :  il  le  dit  tanin!  a\ec  grâce,  tantôt  avec  rudesse,  et 
l'enthousiasme  avec  lequel  il  célèbre  la  vie  du  bohétte  touche eotrt ent  d'assez 
i  l'ironie. 
En  gens  corrects  et  qui  laveml  ta  pril  delà  modestie,  les  fatUmatite*  du  beau 
hwiuni  humblement  leui  i  ••mire  la  galante  et  i 

des  Marivaux,  des  Watteau  et  des  Ben  il  y  a  aujourd'hui 

luse  tout  cniwt v  d'aube  et  .:■  .  .l'azur  et  de  rosée, de  soi 

larmes,  couronnée  de  pampres  verts  et  de  bleu  des  nues,  traînant  dans 
l'herbe  en  Heurs  ses  pieds  de  Diane  chasseresse.  »  Ainsi  s'exprime  II.  Arsène 
..me  du  xmii    Bià  1<-  qui  roucoule  de  nouveau,  moins 
.::.::■;  ute  et  plus  éJégiaqu<  t  l'ambre,  les  ten- 

dres soupirs  et  les  aimables  délicatesses  \  sont,  mais  les  bergers  portent  l'habit 
non,  et  les  frimas  n'argentent  plus  le  Iront  des  beige  i 

pales  et  mélancoliques.  Sauf  cela,  c'est  toujours  le  m<  SOU- 

iuujI  VOUS   montrant  de  son  joli  doigt  blanc 

a  travers  les  nuage-  erts  une  nature  de  m  harmante 

fUrs  de  M.  de  Lern€  ue  sont  que  PappUcaUan  trop  tidèle 
dea  précepte»  formules  eu  prose  miguarde,  dans  la  préface  «lu  livre,  par  M.  Ar- 

U  vulume  de  M.  Mùrger  a  aussi  sa  préface,  où  l'auteur  m»us  donne  comene 
l'kuUÀrt  Ulteruu    de  cette   bohème  dont  il  sa  écrin 

généalogie  kdieniienne,  M.  Murgcr  rang  .■ment  lh»meie  d'abord,  (mis, 

a  la  suite  de  l'hannonieux  vieillard,  Raphaël,  la  peintre  admirable,  >haks- 

peare,  l'illustra  vagabond   11  «  M  juste  d'ajoutei  <|u  a  06M  d'eux  il  place  incon- 

UViMon.i'l  happé  du  gihet,lnmtiiln«M#e¥i  j*f*  aomV 

u  flatteuse  poui  Vili 

d'ancêtre» comme  eu  fait  de  lai.  m  n-debiuiM.  i  s'abuser. 

îounerdea  aïeux,  nos  hfhnmai  aiment  mietu  eu  tenir  à 

et  assurément 
ta  secuodéjuucknrcuiierenaut..  uii  i  irait  lestement 

esquisse1  ptr  II.  Mûrger  de  i  iraul  ta  mi  su 

leur  dea  cuisines  et  des  rôtisseries,  luisant  sonuer  dans 

■ua^matkMi  et  uou  dans  ses  poches,  hélas!  I  a  promis 

ks  échetins  m  paiement  de  Ut  ir*  pùuu  §t  ikovt*  $oi 


mi.  lo-U,  ehat  Va-tor  Ueui.  |»«*.  m 
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le  théâtre  du  Palais-de-Justice;  »  mais  Panurge,  donc,  qui  répond  d'abord  en 
sept  langages  diffërens  à  qui  l'interroge  en  français,  et  alors  seulement  a  sou- 
venance que  le  français  est  sa  langue  maternelle!  Il  me  semble  le  voir  :  grandes 
manières  et  pourpoint  troué,  jeûnant  d'habitude  plus  que  de  raison ,  à  l'occa- 
sion incomparable  en  goinfrerie ,  gaillard  peu  platonicien ,  qui ,  auprès  des 
femmes,  laissait  là  les  prologues  et  préambules  ordinaires  aux  dolens  contem- 
platifs, aux  amoureux  de  carême,  et  allait  droit  au  fait.  Rodolphe,  le  héros  du 
joli  roman  de  M.  Mûrger,  déploie  sans  doute  une  rare  science  d'économiste 
dans  l'administration  systématique  de  son  budget,  mais  combien  Panurge  lui 
eût  rendu  de  points  !  Quel  art  pour  manger  ses  blés  en  herbe ,  et  quelle  supé- 
riorité incontestable  vis-à-vis  du  créancier,  l'ennemi  naturel  des  fantaisistes! 
Rodolphe  et  ses  amis,  follement  anti-bourgeois,  se  l'aliènent  par  des  mystifica- 
tions sans  profit.  Panurge  le  fait  son  obligé  en  le  payant  d'éloges!  Et  c'est  pré- 
cisément à  ce  propos  qu'il  développe  la  prodigieuse  et  à  jamais  célèbre  théorie 
qui,  descendant  l'échelle  des  êtres  depuis  Dieu,  leur  commune  source,  pour 
aboutir  aux  detteurs  et  créditeurs,  montre  le  prêt  fécond  alimentant  partout  la 
vie,  et,  dans  l'emprunt  qui  fait  la  sourde  oreille,  la  dévote  gratitude  à  qui  il 
serait  trop  douloureux  de  se  séparer  du  bienfait. 

Assurément  l'auteur  de  la  Vie  de  Bohême  a  écrit  un  livre  spirituel  et  gai; 
mais,  du  point  de  vue  où  je  suis,  le  mérite  littéraire  ne  saurait  me  faire  oublier 
la  question  morale  soulevée  par  le  sujet  que  traite  M.  Mûrger.  Voilà  donc  ce 
qu'ont  produit,  chez  la  génération  nouvelle,  la  religion  de  l'art  pour  l'art,  les 
superbes  leçons  de  ses  pontifes!  D'un  côté,  la  fantaisie  inoffensive,  mais  qui 
ne  pose  sur  rien,  des  coquetteries  de  style  et  d'art  sans  objet;  de  l'autre,  quel- 
que ctyose  de  vivant  à  coup  sûr,  mais  d'exceptionnel;  un  vice  non  sans  grâce, 
des  monstruosités  curieuses.  Et,  avec  cela,  des  existences  où  trop  souvent  l'es- 
tomac ne  souffre  pas  seul,  où  il  n'y  a  pas  toujours  de  prodigué  que  l'argent, 
métal  attendu  comme  un  dieu,  et,  dès  qu'il  arrive,  comme  un  laquais  jeté  par 
la  fenêtre.  Dans  cette  caste  qui  s'appelle  la  Bohême,  que  trouvons-nous?  Des  gens 
qui  parlent  une  langue,  qui  mènent  une  existence  à  part.  Ces  gens  vivent  comme 
s'ils  n'avaient  rien  de  commun  avec  les  simples  mortels  qu'on  coudoie  dans  les 
rues.  Leur  langue  se  rit  du  dictionnaire,  chaque  Rohême  ayant  un  vocabulaire  à 
lui  qu'il  utilise  à  peu  près  exclusivement;  leur  esprit  fait  à  toute  heure  l'école 
buissonnière,  furetant  de  ci  de  là  les  coins  de  la  pensée,  battant  à  l'aventure 
les  broussailles  de  l'imagination,  sautant  de  la  montagne  dans  la  plaine,  trai- 
tant la  logique  en  ennemie  irréconciliable  et  le  bon  sens,  Dieu  sait!  Société  et 
façons  étranges  qui  étonnent  et  séduisent  presque!  Et  pourtant,  parmi  ces  dé- 
bauches gaiement  entraînantes,  où  le  paradoxe  est  fêté  à  l'égal  du  vin ,  il  y  a 
quelque  chose  de  triste;  tôt  ou  tard  l'argot  pratiqué  déteint  sur  le  style  de  l'é- 
crivain; à  la  longue,  le  sophisme  trop  goûté  trouble  la  source  pure  de  la  poé- 
sie intérieure  et  détend  la  fibre  généreuse  du  sentiment.  Au  bout  de  tous  ces 
caprices  déréglés  de  facultés  qui  se  jouent  d'elles-mêmes,  il  y  a  le  scepticisme 
qui  envahit  l'ame  et  la  dépeuple  de  ses  songes  divins,  n'y  laissant  que  la  va- 
nité solitaire;  il  y  a  le  goût  de  la  vérité,  l'enthousiasme  saint  des  grandes  et 
belles  choses  qui  désertent,  chassés  par  je  ne  sais  quelle  affection  malheureuse 
pour  les  formes  vides  et  sonores,  pour  les  frivolités  imagées,  par  je  ne  sais 
quelle  âpre  passion  des  analyses  malsaines,  des  impuretés  sans  nom  :  dépra- 


h  1  1 1  Mf  DEt  X  MORDES. 

ri  l'on  veut,  «eptfcfcsnic  élégant,  non*  l'accordons;  tu 
n'»t  pas  autre  chose. 

un  moi.  Àui  première*  années  du  xvir»  siêel.  .  .lun  «-.Me  1«-  style  pré- 
qu'a  raillé  Molière,  de  l'autre  le  style  grotesqu. 

i.ia  flétri  ksoiloao, étaient  diversement,  mais 4brt  accu.  i 

Voiture  et  M»*  do  Scudéry  faisaient  les  délices  de  la  bonne  compagnie 
les  salons  en  oracles  du  godt;  Th .-«.piui, •.  Sitet  Amant  et 
pour  gens  d'esprit  du  raeill. 
poétique  rt  divertissante.  Que  firent  leur*  successeurs  pour  les  dé- 
d'une  ronocamrif  ifaM  MwpdtJ  sVnUlfri  pot  ftio  mbi 

et  m  seraient  perdus  dans  riniitatiou;  eux,  mieux  conseillés, 
it  naïvement  à  la  vieille  recb.nlie  um-  rittplkMd  <|ui  parut  non* 
r,  a  des  jeut  de  langage  et  d'Imagination  uses  par  riiabituoV  la  sincérité 
le  naturel  du  discours,  éternellement  j'-unes  et  bienv.n 

des  plaisauteries  de  carrefours,  le  maladroit  artifice  des 
n'obtinrent  pas  mm  plus  de  grâce,  et  les  écrits  de 
qui  grandissait  pour  sa  gloire  et  <  .lie  .le  tÊÊ  temps  oMnren. 
«1  une  expression  chaste  et  d'une  pensée  juste.  De  pareils  exem- 
\m  MM*  kfOBS  Puisent  le-  M-erets  amans  il. .-  l'i.leal ,  qui 
route  \.r>  |m  efroes  étoilées  qu'habite  lt  poésie,  en  pro- 
r,  et,  sous  le  souffle  morne  de  l'inspiration,  gai. 1er  eu  leur  esprit  constam- 
cette  vérité  d'expérience,  qu'on  ne  sépara  jamais  sans  perte  le 
borna  do  TroJ,  le  forme  du  fend ,  l'image  «le  la  réalité.  Pari  du  but  mMom  «jui 
i  êêÊÈm  et  l' ennoblit  !  Patrice  Kolii  I 

:,ooorW.  in  thrre  volumes  (t).  —  Deux  umples  pages  .le  traduction 
donner  un  résumé  complet  de  ce  roman  tashJonahle.  On  n'.iu 
rait  qu'à  les  prendre  vers  la  fin  du  troisième  volume,  alors  -p. 
et  nobles  époux,  lord  et  lad  y  Alresford,  s'expliquent,  après  six  ou  huit  moi 
perpétuels  malent  ndus,  wr  les  causes  «le  leur  désunion  conjugale,  ( 
•ont  fort  simples.  Lady  Alresford  (de  son  nom  Mildred  Elvaston)  était  un. 
tant  gâtée,  habituée  à  radulaiion,  quelque  peu  iu.léc  i-e  dam 

-u  honteuse  de  ses  :   paj    là  conduite  quelqucfoU 

nujlorcequisepaaseen.il.    h 

le  beau,  le  sévère.  Ilmpérieux  Alreafbrd,  nonobstant  un  penchant  asset 
ni   un  jeune  colonel  de  dragons  beaucoup  n 
d'elle,  nui»  beaucoup  pi  lus  Batteur,  plus  .IUj,H»>e  à  lui  sa- 

—  pour  un  temps  au  moins,  —  les  I  \ 

*  ***'  .    t  lui,  .  i  >t  pour  tout  do  bon,  car  elle  vient 

qu'il  se»t  joué  de  sa  cand«  ur,  et  que,  prétendant  à  sa  main,  il 
«tu  le  Oancé  d'une  autre  hénti.i .    \  imporl 
que  lord  Alresford  n'a  pas  complètement  ignorée,  mais 

-î?  *  €^f^€?**ê*n*  ****'**  ,x'>,,■  •l"  s' m  ,lu  J,m"'  "l«'i»»fie  comme  ou 
p.  lord  Uresfoi  I,  pat  oit  pas  aimé;  pa> 

éprend  sur  la  reaene  que  lui  témoigne  son  mari 
*«*  sent  fc,  ,n,  ,„.  tt-nte  pas  de  le r.u 

MM  soi  poste***»,  Uoskss,  *mtth,  FldVr  and  O.  «s,  tofUMl 
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ner  à  elle.  Le  séducteur  apprend  qu'il  lui  reste  encore  des  chances,  et,  appe- 
lant à  son  aide  une  parente  à  lui  dont  les  talens  pour  l'intrigue  paraissent  être 
de  premier  ordre,  il  parvient  à  compromettre  Mildred ,  toujours  innocente,  et 
à  élever  ainsi  de  nouvelles  barrières  entre  elle  et  son  époux.  Malgré  tous  les 
artitices  dont  il  use  pour  la  détourner  de  son  devoir,  la  jeune  femme  lui 
échappe;  mais  cela  ne  suffit  pas  pour  rétablir  une  parfaite  harmonie  dans  le 
ménage  qu'il  a  voulu  troubler.  Lord  Alresford  a  de  bonnes  raisons  pour  se  mé- 
fier de  sa  femme.  Celle-ci  en  a  de  beaucoup  moins  bonnes,  mais  de  suffisantes 
cependant,  pour  croire  lord  Alresford  épris  d'une  jeune  et  charmante  pupille 
dont  il  a  dirigé  l'éducation.  Delà  nouveaux ^malentendus,  nouvelles  difficultés, 
nouvelles  bouderies,  nouvelles  piques,  et  la  réconciliation  finale  n'arrive  qu'aux 
dernières  pages  du  troisième  volume,  à  ces  pages  qu'il  suffirait,  disions-nous,  de 
traduire  pour  résumer  le  roman. 

Simple  Histoire  est  le  prototype  des  romans  de  ce  genre.  Helen,  de  miss  Ed- 
geworth,  appartient  encore  à  la  même  famille,  famille  étiolée  à  mesure  que 

«  générations  se  succèdent,  et  qui  ne  saurait  offrir  à  la  curiosité  du  lecteur, 
—  si  facile  qu'elle  puisse  être  à  exciter,  à  satisfaire,  —  qu'une  pâle  série  de 
types  toujours  affaiblis,  de  personnages  toujours  moins  nets,  moins  caractéri- 
sés, moins  distincts.  Mer  cependant  qu'on  puisse  trouver  dans  le  nouveau  ro- 
man dont  nous  parlons  quelques  portraits  finement  exécutés,  quelques  ob- 
servations bien  faites,  quelques  dialogues  spirituels,  serait  une  fort  grande 
injustice.  Tout  cela  s'y  rencontre,  et  en  outre  une  peinture  assez  exacte  de  la 
vie  'Je  rcmté,  telle  que  la  mènent  les  riches  propriétaires,  voisinant  de  châteaux 
à  châteaux.  Les  mœurs  y  sont  bien  étudiées,  le  ton  général  des  causeries  est  re- 
produit dans  toutes  ses  nuances,  depuis  le  papotage  du  boudoir  jusqu'aux  caquets 
de  salon;  mais  il  faut  convenir  que,  somme  toute,  on  achète  un  peu  cher  la 
très  exacte  et  très  minutieuse  connaissance  que  l'on  peut  acquérir,  en  lisant 
rique,  de  ce  qui  se  passe  derrière  les  portes  closes,  les  rideaux  épaissis,  les 
blsnds  abaissés  qui  protègent  les  mystères  d'uu  intérieur  aristocratique. 

Ouvrir  un  livre  pareil  à  celui-ci,  c'est  mettre  le  pied  dans  un  salon,  c'est  se 
condamner  à  ne  voir  que  parures  brillantes,  fleurs  épanouies  aux  parfums  artifi- 
ciels, sourires  apprêtés,  physionomies  composées,  lèvres  en  cœur,  yeux  en  cou- 
lisse; —  la  vérité  s'y  farde,  la  nature  s'y  déguise,  les  passions  ne  s'y  montrent 
qu'à  la  dérobée,  encore  n'y  ont-elles  pas  leur  libre  allure  :  on  les  dirait  chaus- 
sées à  la  chinoise,  tant  elles  se  tiennent  mal  sur  leurs  pieds  comprimés.  Cette 
dernière  comparaison  nous  remet  en  mémoire  les  romans  qu'on  nous  a  rap- 
portés, en  bien  petit  nombre,  du  Céleste  Empire  :  Iu-kao-li,  Blanche  et  Bleue. 
la  Femme  accomplie,  etc.  Il  y  a  plus  de  rapports  qu'on  ne  saurait  l'imaginer 
entre  ces  fictions  et  celles  qui  nous  arrivent  des  hautes  régions  britanniques. 
C'est  le  même  respect  des  convenances,  la  même  attention  scrupuleuse  aux 
menus  détails  de  la  de,  le  même  vernis  de  civilité  décorant  les  actes  bons  ou 
mauvais,  la  même  importance  apportée  par  des  êtres  également  oisifs  à  toutes 
les  variations  de  leur  humeur,  à  tous  les  caprices  de  leur  imagination,  à  toutes 
les  infirmités  de  leur  intelligence,  sans  cesse  préoccupée  de  microscopiques  in- 
térêts. El  cependant,  au  premier  coup  d'œil,  quelle  différence  entre  les  deux 
races!  quel  abîme  entre  lès  deux  civilisations  :  l'une,  immobile,  figée,  rebelle 
i  tout  progrès,  enfouie  dam  lé  néant  de  son  érudition  subtile  et  surannée; 
Hlutre,  au  contraire,  pleine  de  sève  et  d'activité,  réalisant  par  les  hardiesses 


RMlt    DtS    I»H\ 

de  l'exécution  h»  haHiemi  de  U  pensée,  les  témérités  cakuléos  de  la  science 
«m  ml  d'aujk!  Mais  quoi,  n'existe  t  d  donc  de  rapports  enti  mois  el  les 

Annie*  que  le  style  de  kurs  romans,  les  formes  de  I 

i  «ite4-ua  pas  dans le  race  chinoise  les  aptitudes  industrielles  et  mercau- 
Ules  de  la  race  angle  scion  net  Us  Anglais  n'oot-il*  pas  en  revanche  quelques 
le  formalisme,  le  culte  de  la  routine,  la  tendance 
l'esprit  de  caste,  l'idolâtrie  du  iiiCFCrnon,  et,  sous  des  formes 
un  très  «if  penreinl  à  U  perpélueUt  tasiafaction  des  appétit 
Il  ne  nuit  donc  s'étonne i  âr,  dans  les  romans  des  »i- 

»  expruner  à  peu  près  de  même  la  femme  du  mandarin  Ici 
du  très  honorable  pair.  L'humanité,  qu'on  retrouve  partout  asseï  identique,  ae 
dtf  même  aou>  îles  inûuences  ot  «I an  onstances  analogue- 

que  la  vie  de  ces  deux  femmes  ea  compose,  à  peu  de  chose 

t,  que  toutes  deux  doivent  placer  en  première  ligne  les 

|ej  BsJaiioM  èo  wtUài,  ani%  Migjgnn  ai  èjeajnv 

de  proport  in.  1.  omr,  fort  mêlés  et  compliqués  Je 

d  amour-propi .    m  II  m  temps,  a  ftenj  et  a  l'autre,  se  consuma 

a  longs  bavarda^      m  médisances,  en  petites  luttes  de 

(limes,  pour  aini  taude, 

dépeu»  (l.  'loppement  naturel,  une  grâce  factice. .une 

de  convention;  si  les  soins  excessifs  dont  elles  out  été  l'objet  le 
à  se  considérer  comme  un  centre  d'adoration,  à  s'adoi  mes, 

leur  fantaisie,  a  lui  donner  le  pas  *ur  les  conseils  de  la  m 
hun  sens,  —  comment  vouett-\"u>  qu'elles  ne  se  ressemblent  j 
à  notre  sujet.  Piqua  n'est  certes  pas  un  reanmn  de  peejnief  ordi  lége- 

gaol-on  des  longueurs  qui  l'encombrent,  il  n'ollrirait  encore  qu'une  U 
facile,  sans  tôt.  puissant;  mais  n'est-ei  nen  que  niai  »t-on 

savoir  gré  a  l'auteur  de  trois  volumes,  lorsqu  on  j  kreuvt  te  là,  cent 

cioquante  à  deux  cents  pages  écrites  as  e«  un  charme  inconte>i 
IHjblu.  ne  résoudre  la  question  que  nous  venons  de  poser.  Koactvs. 


BBVIB   MISICMLB. 

C'est  une  dû  raûnentauu^clUeujnqujcj||edeJI,  HnV  >»oins 

de  drus  année 

fquti  agit  plu  ras  de  conversation, 

tu  Ihmui,  imUisMt- 

iii  peu  de  musique  lï  lè\e 

:'"  - "I '■  n'nvii  mu  de  mieux  à  fane  que  de  laisser  la  #I|CI 

|   il  litioii-   il 

lus,  quant  au  déploiement  des  res- 
■éelraks»  et  *  y  tupi* 

M  PMcâ  ••«»■»  1»'"'   iimii.i.     I'i.uu.(|iom',  i.m.lh  que  M  AuhoV, 
du  génie  unùgrc  A  l'Opéra  avec  tau 

apporte  .riqoe*  d< 

saKlfliUor  de  fre  Ikm*  mettre  U  llinle  en  a. 

de  as  Asies,  sens  se  dé  psi  :  de  u»  bal 
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gis  traies,  prend  le  style  de  Cherubini  pour  nous  conter  une  anecdote  russe.  Je  ne 
sais  ce  que  l'art  peut  avoir  à  gagner  à  de  pareilles  confusions;  toujours  est- il 
que  le  chasse-croisé  a  du  piquant  et  méritait  mieux  du  public,  lequel  me  sem- 
ble n'y  point  trop  prendre  goût,  quoi  qu'en  disent  certains  journaux,  dont  je 
doute  fort  que  la  conviction  égale  l'enthousiasme. 

Nous  n'avons  point  entendu  la  Tempesta  et  ne  connaissons  jusqu'ici  cet  ou- 
vrage que  parla  célébrité  que  lui  ont  faite  dans  toute  l'Europe  les  fantastiques 
annonces  de  M.  Lumley.  Appeler  M.  Scribe  à  Londres  tout  exprès  pour  lui  faire 
composer  un  opéra  avec  une  pièce  de  Shakspeare  était  une  idée  digne  de  réus- 
sir, par  son  originalité,  chez  un  peuple  aussi  original  que  l'est  en  matière  mu- 
sicale le  peuple  britannique;  car,  chez  nous,  la  plaisanterie  aurait  moins  de 
succès,  et  nous  ne  comprendrions  guère  en  France  que  M.  Nestor  Roqueplan 
convoquât  Bulwer,  par  exemple,  ou  tout  autre,  pour  lui  proposer  au  prix  de 
2o,000  livres  d'arranger  le  George  Danàin  de  Molière  en  libretto.  —  Mais  reve- 
nons à  M.  Halévy.  Nous  entendrons  la  Tempesta  cet  hiver,  puisqu'on  nous  la 
promet  à  Ventadour,  et  nous  nous  permettrons  de  la  juger  alors  en  toute  liberté 
d'esprit,  absolument  comme  si  nul  autre  que  Shakspeare  n'en  eût  écrit  le 
poème,  et  comme  si  M.  Lumley  n'avait  pas  dépensé  50,000  fr.  pour  obtenir 
ce  chef-d'œuvre  de  ses  auteurs,  et  20,000  autres  francs  pour  les  festoyer,  au 
vu  et  su  de  l'univers  entier,  en  toute  sorte  de  noces  de  Gamache  dignes  d'un 
lord-maire  qu'on  installe.  En  attendant,  la  Tempesta,  pour  nous,  ne  compte 
que  pour  nombre,  et  nous  n'y  voyons  qu'une  partition  de  plus  dans  le  bagage 
de  M.  Halévy.  — Quatre  partitions  en  deux  ans!  les  plus  féconds  cerveaux  ne 
rapportent  pas  davantage.  Que  dire  lorsque  ce  phénomène  se  produit  chez  un 
esprit  qu'avec  la  meilleure  volonté  du  monde,  et  en  lui  rendant  sur  d'autres 
points  toute  justice,  on  ne  saurait  cependant  reconnaître  comme  étant  doué 
de  très  merveilleuses  qualités  natives?  Passe  pour  la  fécondité  des  mélodistes! 
Que  Donizetti  ou  M.  Auber  multiplient  outre  mesure  leurs  productions,  bien 
qu'à  regret,  on  le  conçoit  encore;  mais  cet  esprit  méthodique,  cette  érudition 
laborieuse  qui  n'est  parvenue  à  la  renommée  qu'en  amassant  dans  les  veilles 
et  le  recueillement  un  capital  d'idées  quelconque  étendu  ensuite  à  l'infini, 
grâce  aux  mille  artifices  que  l'algèbre  du  Conservatoire  fournit  à  ses  pieux 
flcptes,  comment  fera-t-il  sans  cette  économie  qui  était  sa  force? 

Pour  moi,  je  l'avouerai,  rien  ne  m'effraie  comme  les  improvisations  d'un 
génie  dont  le  caractère  est  de  sentir  l'huile,  comme  ces  carrés  de  notes  symé- 
triques manœuvrant  avec  toute  l'expérience,  parfois  aussi  avec  toute  la  pesan- 
teur des  gros  bataillons.  Évidemment  les  conditions  du  talent  de  M.  Halévy  ne 
sont  point  dans  un  pareil  excès  de  productivité.  A  ce  métier,  il  a  déjà  mangé 
son  propre  fonds,  et  bientôt,  s'il  n'y  met  bon  ordre,  à  cet  autre  enfant  pro- 
digue les  trésors  du  Conservatoire  ne  suffiront  plus.  Le  peu  de  mélodie  qui  lui 
restait  après  la  Juive  et  l'Éclair,  et  tant  d'autres  partitions  plus  ou  moins  mé- 
diocres, qu'on  ne  saurait  en  aucune  façon  comparer  aux  deux  ouvrages  que  je 
ïi<ns  de  citer,  le  peu  de  mélodie  qui  lui  restait,  M.  Halévy  l'avait  mis  dans  le 
\<d  d'Andorre,  où  nous  avons  vu  sa  séve  assez  débile  s'épanouir  à  l'air  vivifiant 
des  Pyrénées.  Depuis  cet  opéra,  d'une  inspiration  agréable  et  l'un  de  ceux  qui 
nu  vivront  dans  le  répertoire  de  ce  maître,  on  ne  saurait,  hélas!  que  constater 
la  plus  déplorable  absence  d'imagination  dans  les  ouvrages  de  M.  Flalévy  qui 
nt  succédé  à  des  intervalles  si  rapprochés.  Ce  dénûment  absolu  d'idées 
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par  lequel  M  signalait  dèjk  la  Fm  aux  Roses,  cette  nécessité  <i 
sans  cesse  »ui  expédiens  d'une  instrumentation  habile  pour  donner  le 
le  défont  d'inspiration;  ces  mille  ruses  du  inétn 
traits  de  féale,  «i  tant  de  fois  on  ne  les  avait  vues  se  pro- 
duis la  Damé  de  Pique  à  un  degré  qu'il  fout  véritablement 
à  décrire.  Parler  pour  ne  rien  dire,  e-t-en  -lit;  personne  mien  > 
M.  Ilaiévv  m  connaît  et  ne  professe  ce  grand  art  en  musique     J 

a«ant  lui,  mais  à  coup  sur  il  1  aurait  inventé.  Transitions  du  eiimes 
attendantes  pour  figurer  les  paroxysmes  de  la  colère, 
sous  prétexte  de  couleur  locale,  curiosités  aJgébrtqoes 
c'est  à  ravir  d'enthousiasme  chromatique  un  liarmonist- 
année!  Kt  toutes  ces  conversations  si  délicatement  filées  en»: 
et  la  cor  anglais,  toutes  ces  interminables  ritournelles  de  bauthci 

la  Juive  jusqu'aux  Mousquetaires  de  la  Reine ,  avec  quelle 
mdustrieun  persistance  se  sont-elles  pas  rai  me  de  lieux  communs  et 

da  redites  qui  passent  à  cause  de  l'encadrement  et  de  la  u  Puis 

tout  cela,  il  faut  en  «  on  vent*,  est  bien  en  teàoe,  HMM&fM  et  poème  vont  en- 
sensMe  sans  hésiter:  chœurs  militaires,  duos,  scènes  de  jeu,  nulle  part  l'ha- 
bileté ne  foit  défaut  dans  le  dialogue,  et  celte  musique,  si  rien  de  neuf,  d'é- 
et  de  pathétique  ne  la  caractérise,  m  nrchar^e  «lu  moins  jamais  les  si- 
de  la  pièce.  M.  Halévy  est  véritablement  un  compositeur  à  grand 
?;  personne  saéem  que  lui  ne  sait  animer  un  orchestre,  préparer  une 
un  finale.  La  partition  il  If  Dame  de  Pique  contient 
prodiges  de  faire,  et  rappelle  a  mon  sens,  beaucoup  celle  du 
<nrero  du  même  auteur.  Ne  point  distraire  l'attention  du  public,  tenue 
en  éveil  pendant  quatre  heures  par  les  péripéties  d'une  pièce  intéressai' 
«aride,  est  à  coup  sûr  le  fait  d'une  musique  pour  le  moins  très  modeste.  Je 
toutefois  d'ajouter  que  cette  musique,  tout  en  se  contentant  d'accoin- 
l'action,  lui  prêle  une  force,  une  vie.  une  couleur  que  sans  elle  ou 
trouverait  pas. 

Ole*  de  la  Dm  de  Pique  la  partition  .le  M    BeJéi  | .  et  vous  serez  « 
trouver  tout  à  coup  si  vulgaire  et  si  pa  combinaison  dramatique  qui 

e  si  vivement  impressionne  tout  a  l'heure;  d'autre  part,  sjsjftjM  de  vous 
celle  WMique  .  u  ili  hor»  des  conditions  mêmes  de   la   pièce 
•  t  au  seul  point  de  vue  du  sentiment  mélodieux  qui  peut  l*a> 
*«sss  deux  choses,  poème  et  partition,  <pn  séparément  u 
et  nnj,  réunies,  et  grâce  aussi  à  une  ex 

d'un  certain  attrait.  U  par  M  que  pour 

sa  pensée,  prétend  un    litre  aphorisme;  serait-ce  qu'à  \'n\*  ra-C.o- 
la  aeuetque  ne  servirai  -ter  au  peèflse  une  puissance  dramatique 

qu'il  est  ftucapeble  d'avoir  par  lui-même,  et  .pie.  .1.  |. m  coté,  les  inventions 
ajBJI  ...,  t, „.,,,*  ,f, ..,.,,„ .„.,..  ,1,,  (..„ m,-  n  aui.iient  d'autre  but  que  de  mettre àl 
aenstqoe  en  dm  de  se  passer  de  tout  «  i  qui  constitue  aJUeui  i  ses  élémens  de 
viet  Acece^naie.  Ufocoodité  de  M  liai  pie   Votant  de fne<*s  a  succès 

M.  Scribe,  autant  de  pa>  a,  et  je  ne  vois  point 

4  foire  en  pareille  besogne  l'inspiration  musicale  telle 
naifo  l'ont  jadi»  comprise. 

ont  valu  au  Théâtre-Italien  quelques 
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soirées  presque  brillantes.  Le  Célèbre  ténor  de  l'Académie  royale  de  musique, 
reparaissant  dans  cette  partition  de  Lucia,  dont  le  rôle  principal  fut  écrit  pour 
lui  autrefois,  ne  pouvait  manquer  d'éveiller  toutes  les  sympathies  du  public  au- 
quel il  présentait  sa  fille.  Quinze  ans  d'efforts  surhumains  et  de  glorieux  succès 
méritaient  bien,  en  somme,  l'empressement  flatteur  et  les  bravos  qui  ont  ac- 
cueilli Lucie  et  Rawenswood  à  leur  entrée  en  scène,  je  ferais  peut-être  mieux 
de  dire  la  débutante  et  son  père,  car  l'illusion  eût  été  quelque  peu  difficile  à 
garder,  et  le  mieux  était  d'en  prendre  ce  soir -là  son  parti  et  de  laisser  les  émo- 
tions du  drame  pour  le  tableau  de  famille.  Mlle  Caroline  Duprez  touche  à  peine 
à  l'âge  de  Juliette,  et  tous  les  secrets  que  l'art  du  chant  peut  donner,  sa  voix  dé- 
licate et  flexible  les  possède  déjà.  C'est  un  mécanisme  merveilleux,  et  qui,  même 
dans  le  voisinage  de  Mme  Sontag,  trouve  à  briller.  Que  cet  organe  adolescent, 
singulièrement  dressé  aux  vocalisations,  ait  faibli  dans  le  pathétique  du  rôle, 
il  n'y  a  là  d'ailleurs  rien  qui  doive  étonner.  On  pouvait  croire,  après  cette  pre- 
mière épreuve,  que  le  répertoire  bouffe  lui  conviendrait  mieux.  Cependant, 
tout  bien  considéré,  nous  pensons  que  la  gracieuse  cantatrice  fera  bien,  pour 
quelque  temps  du  moins,  de  s'en  tenir  aux  caractères  où  l'expression  mélan- 
colique domine  Dans  le  bouffe  proprement  dit,  son  inexpérience  de  la  scène 
se  trahit  davantage,  et  aussi  un  certain  accent  de  prononciation  à  la  française, 
que  le  tour  familier  du  récit  et  l'accompagnement  plus  découvert  mettent  en 
évidence.  Le  talent  de  Mlle  Caroline  Duprez,  dans  sa  délicatesse  élégante  et  fra- 
gile, ne  saurait  être  qu'un  objet  de  luxe  pour  un  théâtre  qui  possède  déjà 
Mme  Sontag.  Aujourd'hui  comme  hier,  c'est  la  Semiramide  et  la  Norma  qui 
manque.  Cette  cantatrice  indispensable  et  sans  laquelle  il  faut  désespérer  du 
Théâtre-Italien,  l'aurons-nous  au  moins  l'année  prochaine?  Plusieurs  disent 
que  oui  et  nomment  MBe  Stoltz;  qui,  l'ex-reine  de  Chypre  sur  la  scène  des 
Malibran  et  des  Grisi?  On  y  pense  !  —  Mais  Mme  Stoltz  chantait  faux  horrible- 
ment. —  C'est  possjble;  avouons  aussi  qu'elle  avait  une  bien  magnifique  voix... 
comme  M.  Massol,  une  de  ces  voix  qui  ne  chantent  jamais,  justement  à  cause 
de  cette  sonorité  métallique  dont  la  nature  les  a  douées,  à  cause  de  cette  magni- 
ficence où  elles  se  complaisent,  et  qui  fait  leur  gloire  et  leur  néant.  —  Cepen- 
dant, si  Mme  Stoltz  avait  entrepris  en  Italie  des  études  sérieuses,  si,  laissant  de 
côté  ce  mauvais  clinquant  de  prima  donna  de  province  dont  elle  s'affublait  à 
l'Opéra,  cette  voix  d'un  si  beau  timbre  et  d'une  si  dramatique  allure  s'était  mise 
à  modifier  sa  méthode  et  son  goût,  s'il  était  déjà  convenu  qu'une  partition  de 
Sardanapalc  signée  d'un  nom  illustre  dans  la  musique  servirait  à  ses  débuts..... 
Lne  fois  lancé  sur  le  terrain  des  conjectures,  on  ne  s'arrêterait  plus,  surtout 
lorsqu'il  s'agit  d'un  théâtre  aimé  du  monde  parisien,  d'un  théâtre  que  vingt 
ans  des  plus  beaux  fastes  ont  acclimaté  définitivement  chez  nous,  et  qui,  pour 
peu  qu'il  sache  ne  point  s'abandonner  lui-même,  se  relèvera  infailliblement 
de  l'état  de  quasi-décadence  où  les  événemens  l'ont  amené. 

L'Opéra,  remis  à  peine  des  grandes  émotions  de  la  mise  en  scène  de  l'En- 
fant podigue,  a  donné,  comme  à  l'improviste  et  entre  deux  débuts,  un  ballet 
pour  Fanny  Cerrito.  Cette  fois,  c'est  dans  la  vie  réelle  et  très  réelle  que  l'au- 
teur a  puisé  l'idée  de  son  thème  chorégraphique.  Il  ne  s'agit  plus  en  eflèt  de 
rêverie  au  clair  de  lune,  de  pâles  willis  menant  leurs  rondes  vaporeuses  à  tra- 
vers les  clairières  des  grands  bois  de  sapins.  A  ce  petit  monde  aimable  et  gra- 
cieux de  la  fantaisie  si  ingénieusement  inventé  pour  le  ballet,  un  autre  monde 


nota*  coquet,  moin*  poétique  et  surtout,  hélas!  moins  alterna 
e  de*  légendes  ée  Umothe-fouqué  et  de  Muscats.  Il  est  ici  beau- 
tion  doraraeni  recruteurs,  comme  «ians  U  mu,-.-,  a  d'une  liancée 
à  son  tour  pour  suivre  son  amant  sous  les  drapeaux,  tout  cela 
Mit  neuf  et  d'un  pittoresque  asses  rebattu,  en  dép- 
lu vaillant  entrain  de  Us  Cerrilo.  Si  le  ballet,  ainsi 
[étendu,  était  une  sorte  de  poésie,  et  s'il  pouvait  y  avoir  deux  écoles 
dirions  que  Pâquerette  relève  de  la  tradition  réeiàtJ»  et 
de  le  JVnsami  eoroVs,  tan  lia  me  Gimliê  descendait,  au  contraire,  en 
droite  ligne  de  l'adorable  famille  des  Ondine  et  des  Oberon.  N'en  déplaise  à 
M.  Théophile  Gautier,  en  fait  de  ballet  nous  tenons  pour  le  romantisme,  et,  si 
renteur  de  l\seuanjrie  pouvait  le  trouver  mauvais,  le  charmant  in\ 
pas  de  nous  donner  raison  contre  lui. 


se  la  smala  d'aso-bl-kader,  gravure  de  M.  Hurdet,  d  après  M.  Ho- 
que  notre  drapeau  flotte  sur  les  murs  d'Alger  «t*  que 
son  tribut  aux  glorieuse  h  annales  de  notre  conquête, 
coups  de  main  et  les  heureuses  témérités  de  cette  gusru  in- 
on  le  sait,  n'a  exercé  une  plus  util*  intluennl  uni  U  attirai 
itraânllif  de  nos  armas  que  l'expédition  de  M.  le  duc  d'Auroale  aux  sources  du 
Teguin.  L'émir  a  été  frappé  au  cœur  le  jour  au,  1 1  ÉËearl  marnai 

à  nos  soldats,  la  smala  fut  surprise  et  enlevée  à  plus  de 
lieues  d* Alger;  son  prestige  n'a  pas  survécu  à  ce  revers,  et,  comme  il 
plus  tard  en  remettant  son  épée  à  M.  le  duc  d  Aumak, 
as*  «émir  000*4  ééfimtwmnent  pou  devaut  celle  d'an  prince  plus  jeune  et 
qsrolors  plus  heureux.  La  smala  était,  en  effet,  une  création  de  aeare  inaraV 
ganta  adversaire;  là  était  sa  famille,  son  trésor,  ses  otages,  ses  fantassins  régu- 
liers, ses  provisions  de  guerre,  ses  innombrables  troupeaux;  en  un  mot,  c'était 
m  capitale,  qu'il  avait  rendue  ambulante  et  mobile,  afin  de  pouvoir  se  donner 
aaaa  léaunc  à  la  lutte  qu'il  soutenait  sans  paix  ni  tn 
t  ion.  Ce  came»  ou  plutôt  cette  capitale  nomade,  placée  sous  la  sauvegarde  des 
de  l'émir,  était  reléguée  à  plusieurs  Journées  de  marche  dans  I  in- 
du petit  désert,  à  quarante  lieues  de  notre  dernière  RgM  emmofomtË| 
i  leoourantdu  mois  de  mai  1843,  l'ordre  fut  donné  au  jeune  prince 
aandant  la  province  de  Titterie  de  poursuivre  et  de  surprendre  la  smala 
d-et-ftader.  Aussitôt  une  faible  coiom  <  de  dix-huit  cents  hoinineaalaalaral 
le  désert  et  dérobe  son  approche  à  rennami  en  faisant  vingt  lieues  en  une 
>  isoeras.  L'infanterie  sous  las  ordres  du  colonel  Cliadeysson,  puis  les 
du  colonel  t'hasuloup,  qui  essaient  en  vain  de  suivre  le  trot  dos  che* 
•ont  laissas  en  arrière,  lias  spahis  et  les  chasseurs  qui  auuuiepafiioal 
■larbicii  sont  aérasses  de  fatigue;  lui  seul  soutient  encore  leur  ardeur, 
it  d'heure  an  heure  ta  rencontre  de  l'ennemi.  Toat  à  t«ef  I  * 
à  leurs  700a,  ras  tantes  couvrent  ta  plaine,  et  déjà  ses  in- 
srahroaêes  sntdsts  courent  aux  armes.  «C'était  une  de  ces  occasions  où  ta  tomé- 
tt  mens»  rat  de  ta  prudence,  s  a  dit  depuis  l'illustre  marchai  Itugea        1 

aaaH  eumerfc;  il  donne  le  signal  et  1  exemple  de  l'ait., 
ère  qui  «team  tas  vaitiqueurs  eux  mamn  fût  le  pris  de  tant  d'audace. 
Lmà  y,  ra«frârot»t  a»  cattaariUaate  action,  tait  par  M.  le  duc  dAianmn 


REVUE.   —  CHRONIQUE.  591 

lui-même,  que  le  pinceau  de  M.  Horace  Vernet  a  fidèlement  traduit.  Tout  le 
monde  se  souvient  du  succès  de  popularité  qui  accueillit,  au  salon  de  1845,  le 
tableau  de  la  Prise  de  la  Smala.  Les  proportions  inusitées  du  tableau  de  la  Smala 
ont  permis  au  peintre  de  traiter  son  sujet  avec  l'exactitude  d'un  historien  mi- 
litaire et  d'un  voyageur  à  qui  ne  sont  inconnus  ni  le  bivouac  du  soldat  ni  la 
tente  de  l'Arabe.  L'action  se  présente  aux  regards  dans  tout  son  ensemble.  A 
gauche,  c'est-à-dire  dans  le  fond  du  tableau,  les  spahis  avec  le  colonel  Yiisulî 
attaquent  le  douar  d'Abd-el-Kader  et  culbutent  l'infanterie  régulière  qui  se  dé- 
fend avec  le  courage  du  désespoir;  sur  la  droite,  les  chasseurs  du  colonel  Morris 
traversent  les  tentes  et  chargent  à  fond  sur  le  spectateur;  au  centre  est  placé 
M.  .le  duc  d'Aumale,  vers  lequel  le  regard  se  porte  de  tous  les  points  du  tableau. 
Le  peintre  n'a  oublié  d'ailleurs  aucun  des  épisodes  de  l'action,  il  a  retracé  avec 
autant  de  charme  que  de  vérité  scrupuleuse  ces  combats  d'homme  à  homme,  ces 
femmes  éplorées  et  tout  l'étrange  appareil  d'un  camp  arabe.  L'infanterie  môme, 
qui  n'arriva  que  quelques  heures  après  le  combat,  figure  à  la  place  qui  lui  ap- 
partient dans  cette  vaste  composition;  on  aperçoit  à  l'horizon  ces  bataillons 
qui,  après  une  marche  admirable,  trente  lieues  en  trente-six  heures,  arrivaient 
en  bon  ordre,  sans  avoir  laissé  en  arrière  ni  un  homme,  ni  un  mulet. 

La  simple  analyse  de  cette  peinture  fait  assez  comprendre  l'intérêt  qui  s'at- 
tache à  la  gravure  sur  acier  de  la  Prise  de  la  Smala,  par  M.  Burdet,  qui  figure 
au  salon  de  1850.  C'est  déjà  chose  assez  remarquable  qu'un  pareil  travail 
accompli  dans  des  temps  comme  les  nôtres,  si  peu  favorables  aux  œuvres  de 
longue  haleine,  et  surtout  aux  patiens  efforts  du  burin.  La  monarchie  de  juillet 
avait  donné  aux  arts  dix-huit  années  de  prospérité;  aussi  pouvait-elle  distri- 
buer ses  encouragemens  avec  confiance,  certaine  que  des  œuvres  capitales  ré- 
pondraient à  son  appel.  L'art  de  la  gravure,  qui,  plus  qu'aucun  autre,  a  be- 
soin d'une  protection  éclairée  et  active,  avait  surtout  une  large  part  dans  la 
sollicitude  du  roi  Louis-Philippe.  Qui  ne  se  rappelle  l'immense  ouvrage  des 
Galeries  de  Versailles?  Lorsque  le  roi  conçut  le  projet  de  reproduire  par  la 
gravure  ce  vaste  musée,  M.  Gavard,  l'inventeur  du  diagraphe,  lui  parut  le  plus 
capable  de  comprendre  et  d'exécuter  sa  pensée.  Le  goût  de  la  gravure  était  une 
tradition  au  sein  de  la  famille  royale  (1);  le  roi  Louis-Philippe  s'y  était  montré 
tidèle.  Ce  n'était  pas  seulement  chez  lui  l'effet  d'un  sentiment  éclairé  des  arts; 
il  aimait  surtout  la  gravure,  parce  qu'il  la  considérait  comme  l'art  destiné  à 
traduire  et  à  mettre  à  la  portée  de  tous  les  merveilles  du  pinceau.  Sa  pensée 
se  portant  même  avec  une  sérénité  philosophique  sur  les  chances  de  l'avenir, 
il  disait  à  M.  Gavard  :  «  Mon  ouvrage  (et  le  roi  désignait  ainsi  le  musée  de 
Versailles)  n'est  pas  éternel,  un  incendie,  une  révolution  peut  le  détruire 
sans  en  laisser  de  traces;  mais  les  feuillets  épars  de  votre  grand  livre  sont  à 
l'abri  de  ces  chances  de  destruction.  Ceux  que  le  temps  et  les  événemens  au- 
ront respectés  suffiront  pour  rappeler  un  jour  ce  que  j'ai  fait  pour  les  arts  et 
pour  la  mémoire  de  tout  ce  qui  a  honoré  la  France.  » 

(1)  Il  existe  à  cet  égard  un  document  fort  rare  et  fort  curieux:  c'est  l'œuvre  gravée 
de  tous  les  princes  fils  et  filles  du  roi  Louis-Philippe.  A  la  façon  de  quelques  maîtres, 
tell  .in.  le  Parmesan,  Délia  Bella  ou  notre  Gallot,  ils  dessinaient  directement  leurs  com- 
positions avec  la  pointe  sur  le  vernis.  Plusieurs  de  ces  eaux-fortes  se  distinguent  par  un 
vr.n  mérite,  <-t  l'on  n'étonnert  personne  eu  disant  que  1rs  travaux  de  la  princesse  Marie, 
■  tawnt  plus  coimat,  la  pl;i.vrabiiî  sa  premier  rang  parmi  les  graveurs  en  ce  genre. 


M  ftlYl'f  Dit  DEtX 

U  granit  de  /*  flwili  fait  partie  ds  l'ouvrage  dont  parlait  ainsi  le  roi  1 
pt.ilippr.  L'exécution  de  relie  grande  planche  était  déjà,  depuis  deux 

à  M.  Bardot,  lorsque  la  résolution  de  février  vint  faire  de  nouvelles 
soi  art»,  et  à  la  gravure  en  particulier.  Néanmoins,  ce  qui  était 
fut  acheté,  grâce  i  la  persévérance  de  l'éditeur,  dont  une  spécula  - 
pas  le  seul  objet.  Il  a  fallu  à  M.  Burdet  cinq  années  d'un  travail 
qui  n'a  pas  été  interrompu  un  seul  jour  pom  cette  œuvre  capitale.  La 

grature  «le  la  Smtola  dépasse  en  effet  par  ses  dimensions  toutes  celles  que  le 
burin  a  exécutées  jusqu'à  ce  jour,  non-seulnu. ut  sor  acier,  mais  encore  sur 
cimre,  ce  métal  si  malléable,  si  facile  à  l'action  de  la  pointe  sèche  et  du  burin. 
Il  y  a  à  peine  vingt  ans  qu'ont  eu  lieu  en  France  les  premiers  essais  de  la  gra- 
tar  acier,  et  les  artistes  reculaient  encore  devant  les  difficultés  et  la  len- 
du  travail  sur  ce  dur  métal ,  quand  l'ouvrage  des  Galeries  historiques  de 
sjej  las  soumettre  à  un  apprentissage  forcé.  qu'il-  ont  du  resta  mi-  • 
Les  trois  mille  planches  composant  I'oum  vard  ont  toute- 

sur  acier,  celle  «jui  «!.»it  esst  mis  publication  devait  donc 

Aussi,  au  lieu  d'être  limité  à  cinq  M  -i\  « ent s,  le  nombre  de«- 
qu'on  peut  tirer  de  la  planche  de  la  Smala  s'élè^ 
du  chiffre  que  la  stati  mun'rciale  assigne  d'avance  à  la  m 

de*  grandes  gravures.  Les  œuvres  d'art  ne  peu  vont  malheureusement  plus 
France,  aujourd'hui  surtout,  que  sur  an  public  fort  restreint;  la 
'acier,  en  multipliait  au-delà  de  toute  proportion  le  nombre  des 
épreuves,  permet  aux  éditeurs  d'en  les  prix;  c'est  là  un 

regrtj  oau-  u>  mmi-  dos  aiostoèei  inodstnes;  il  rnlgerlss  et  réensl  le- 
œuvres  de  l'art  sans  en  abaisser  le  ni \ eau. 
Lss  difficultés  dViécution  ont  été  surmontées  par  M.  Burdot  a%ec  un  rare 
A  l'aspect  de  sa  gravure,  m  est  -urtout  frappé  de  la  haï  par- 

île  l'iiarmonie  et  fa  l'elVet  qu'il  a  ni  ménager  entre  tous  les  dét 
ensemble.  Avec  les  resson  tesd    la  gravai 

du  blanc  et  .lu  noir.  M.  Burdot  a  «lu  lutter  contre  toutes  les  richesses 
es  la  palette  de  M.  Hora  tangers  que  présente  l'en 

de  leau-torte  sur  une  plan,  h,  d'acier  de  cette  étendue,  le  graveur  a  m 

un  util.-  .  Sjflsj  M  I'. i  -t  r  i  !  |  l,i  aefafel  .t  au  l.uim.  l.V-t  H  qu'il  o-t  : 

4s  constater,  l'éditeur  ayant  eu  r  heureuse  i  d  l  y  a  troi> 

mtes  du  travail  de  préparation  de  M    Bui 
consultées  sve.  par  les  amateurs  et  partout  par  les 

-  Um  travaux  considérables  en  tous  genres  i 

*  trois  dernières  années;  PanparrUou  de  la  gra\ 
V.  Hunlet  mérite  donc  doublement  de  Hier  l'attention  du  pul.l 
dise  le  signe  d'un  retour  aux  œuvres  sérieuses  et  aux  entreprises  de  longue  ha- 
ïsses, ■nssapstlIlLi  avec  le  désordre  moral  et  ■  itértel  I 

\        OK     M  *R^ 


LE   CHATEAU 


DES  DÉSERTES. 


A.  M.  W.  C.  MACREADY. 

Ce  petit  ouvrage  essayant  de  remuer  quelques  idées  sur 
l'art  dramatique,  je  le  mets  sous  la  protection  d'un  grand 
nom  et  d'une  honorable  amitié. 

George  Samd. 
Nohant,  30  avril  1847. 


I.  —  LA  JEUNE  MÈRE. 

Avant  d'arriver  à  l'époque  de  ma  vie  qui  fait  le  sujet  de  ce  récit,  je 
dois  dire  en  trois  mots  qui  je  suis. 

Je  suis  le  fils  d'un  pauvre  ténor  italien  et  d'une  belle  dame  fran- 
çaise. Mon  père  se  nommait  Tealdo  Soavi;  je  ne  nommerai  point  ma 
mère.  Je  ne  fus  jamais  avoué  par  elle,  ce  qui  ne  l'empêcha  point  d'être 
bonne  et  généreuse  pour  moi.  Je  dirai  seulement  que  je  fus  élevé  dans 
la  maison  de  la  marquise  de  ...,  à  Turin  et  à  Paris,  sous  un  nom  de 
fantaisie. 

La  marquise  aimait  les  artistes  sans  aimer  les  arts.  Elle  n'y  enten- 
dait rien  et  prenait  un  égal  plaisir  à  entendre  une  valse  de  Strauss  et 
une  fugue  de  Bach.  En  peinture,  elle  avait  un  faible  pour  les  étoffes 
\<  it  et  or,  et  elle  ne  pouvait  souffrir  une  toile  mal  encadrée.  Légère 
et  charmante,  elle  dansait  à  quarante  ans  comme  une  sylphide  et  fu- 
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mail  des  cigarettes  de  contrebande  avec  une  grâce  que  je  n'ai  vue  qu'à 
elle.  Elle  n'avait  MOU  n  mords  d'avoir  cédé  à  quelques  entraînemens 
de  Jeunesse  et  ne  s'en  cachait  point  trop,  mais  elle  eût  trouvé  de  mau- 
vais goût  de  les  afficher.  EII«'  eut  de  son  mari  un  fils  que  je  ne  nom- 
mai jamais  mon  frère,  mais  qui  est  toujours  pour  moi  un  bon  cama- 
rade et  un  aimable  ami. 

J  |r\r  comme  il  plut  à  Dieu;  l'argent  n'y  fut  pas  spSJIgné.  I.a 

marquise  était  riche,  et,  pourvu  qu'elle  n'eût  à  prendre  aucun  souci 
de  mes  aptitudes  et  de  mes  progrès,  elle  se  faisait  un  devoir  de  ne  me 
refuser  aucun  moyen  de  développement.  Si  elle  n'eût 
que  ma  parent,  éloignée  et  ma  bienfaitrice,  comme  file  r.  tait  <.fii<i»l- 
lement.  j  té  le  plus  heureux  et  le  plus  reconnaissant  des  or- 

phelin-   mais  les  femmes  de  chambre  axaient  eu  trop  de  part  à  ma 
première  éducation  pour  que  j'ignorasse  le  secret  de  ma  naiss  e 
Dès  que  je  pus  sortir  de  leurs  mains,  je  m'efforçai  d'oublier  la  dou- 
I  in  et  l'effroi  que  leur  indiscrétion  m'avaient  causés.  Ma  mère  me 
permit  de  voir  le  monde  à  ses  côtés,  et  je  reconnus,  fc  la  Errrottl  ! 
x. -i liante  de  son  caractère,  au  peu  de  soin  mental  qu'elle  prenait  de 
son  fils  légitime,  que  je  n'avais  aucun  sujet  de  me  plaindra,  Je  ne 
conservai  donc  point  d'amertume  contre  elle,  je  n'en  eus  jamais  le 
droit;  mais  une  sorte  de  mélancolie,  jointe  à  beaucoup  de  patfc 
de  tolérance  extérieure  et  de  résolution  intime,  se  trouva  être  au  fond 
de  mon  esprit  de  bonne  heure  et  pour  toujours. 

J  •  pi  «>n  \, us  parfois  un  violent  désir  d'aimer»  t  d'embrasser  ma  mère, 
Elle  m'accordait  uu  sourire  en  passant ,  une  <  aresse  à  iu  dérobée.  Klle 
me  consultait  sur  le  choix  de  ses  bijoux  et  de  ses  rliexauxj  elle  me  fe- 
nt  d'avoir  du  goût,  donnait  des  éloges  à  mes  instinets  de  sien- 
ne me  gronda  pas  une  seule  fois  en  sa  x  ie;  mais  jamais  aussi 
Be  Comprit  mon  besoin  d'expansion  avec  elle.  Le  seul  mot  ni.it. B> 
nel  qui  lui  échappa  fut  pour  me  demander,  un  jour  .pi Vile  s'aperçut 
de  ma  tristesse,  si  |  l  tai»  jaloux  de  son  li  Is .  <t  si  je  ne  me  trouvas  pas 
traite  que  l  enfant  de  la  maison.  Or,  comme,  sauf  le  plaisir 
d'ax-oir  un  nom  <t   le    bonheur  ti .  >   l.nix  daxmr  d.m- 
mou*  -ition  toute  laite  pour  l'oisiveté,  mon  frer« 

uvemeut  pas  mieux  Imité  que  moi .  je  compris  un.  lois  pour  toutes, 
dans  un  âge  encore  assez  t.  u.ii. .  que  tout  lenMmenl  d  ttvrk  «  t  de 
dépit  serai*  de  ma  part  ingrat it ml.   et  ia.ii.te.  Je  reconnu»  qm 

m  aimait  autant  .pi  elle  pouxait  aimer,   plu^  p.  ut  -.tir  qu 

>it  mon  frète,  car  j'étais  l  enfant  <!«•  I  amour,  et  m  e  lui 

plaisait  plu*  que  la  ressoiuUan.  s  Mritiet  ivec  iftfl  mm. 

le  maltach  .  lui  cemp|air#i  ut  mstui  <p. 

qui-n.  ..m  mais  a«u\  avus  une  ésjaje  utiéraliss, une 

Un  ht*  ..  ut  que  j  ux 
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que  j'étais  capable  de  me  tirer  d'affaire  dans  la  vie.  «  Et  mon  fils?  dit- 
elle  avec  un  sourire;  il  risque  fort  d'être  ignorant  et  paresseux,  n'est-ce 
pas?...  »  Puis  elle  ajouta  naïvement:  «  Voyez  comme  c'est  heureux, 
que  ces  deux  enfans  aient  compris  chacun  sa  position!  »  Elle  m'em- 
brassa au  front,  et  tout  fut  dit.  Mon  frère  n'essuya  aucun  reproche  de 
sa  part.  Sans  s'en  douter,  et  grâce  à  ses  instincts  débonnaires,  elle  avait 
détruit  entre  nous  tout  levain  d'émulation ,  et  l'on  conçoit  qu'entre  un 
fils  légitime  et  un  bâtard  l'émulation  eût  pu  se  changer  fort  aisément 
en  aversion  et  en  jalousie. 

Je  travaillai  donc  pour  mon  propre  compte,  et  je  pus  me  livrer  sans 
anxiété  et  sans  amour-propre  maladif  au  plaisir  que  je  trouvais  natu- 
rellement à  m'instruire.  Entouré  d'artistes  et  de  gens  du  monde,  mon 
choix  se  fit  tout  aussi  naturellement.  Je  me  sentais  artiste,  et,  si  j'eusse 
été  maltraité  par  ceux  qui  ne  l'étaient  pas,  je  me  serais  élancé  dans  la 
carrière  avec  une  sorte  d'âpreté  chagrine  et  hautaine.  Il  n'en  fut  rien. 
Tous  les  amis  de  ma  mère  m'encourageaient  de  leur  bienveillance,  et 
moi,  ne  me  sentant  blessé  nulle  part,  j'entrai  dans  la  voie  qui  me  pa- 
rut la  mienne  avec  le  calme  et  la  sérénité  d'une  ame  qui  prend  libre- 
ment possession  de  son  domaine. 

Je  portai  dans  l'étude  de  la  peinture  toutes  les  facultés  qui  étaient 
en  moi,  sans  fièvre,  sans  irritation,  sans  impatience.  A  vingt-cinq  ans 
seulement,  je  me  sentis  arrivé  au  premier  degré  de  développement  de 
ma  force,  et  je  n'eus  pas  lieu  de  regretter  mes  tâtonnemens. 

Ma  mère  n'était  plus;  elle  m'avait  oublié  dans  son  testament,  mais 
elle  était  morte  en  me  faisant  écrire  un  billet  fort  gracieux  pour  me 
féliciter  de  mes  premiers  succès,  et  en  donnant  une  signature  à  son 
banquier  pour  payer  les  premières  dettes  de  mon  frère.  Elle  avait  fait 
autant  pour  moi  que  pour  lui,  puisqu'elle  nous  avait  mis  tous  les  deux 
à  même  de  devenir  des  hommes.  J'étais  arrivé  au  but  le  premier;  je 
ne  dépendais  plus  que  de  mon  courage  et  de  mon  intelligence.  Mon 
frère  dépendait  de  sa  fortune  et  de  ses  habitudes;  je  n'eusse  pas  changé 
son  sort  contre  le  mien. 

Depuis  quelques  années,  je  ne  voyais  plus  ma  mère  que  rarement. 
Je  lui  écrivais  à  d'assez  longs  intervalles.  Il  m'en  coûtait  de  l'appeler, 
conformément  à  ses  prescriptions,  ma  bonne  protectrice.  Ses  lettres 
ne  me  causaient  qu'une  joie  mélancolique,  car  elles  ne  contenaient 
guère  que  des  questions  de  détail  matériel  et  des  offres  d'argent  rela- 
tivement à  mon  travail.  «  Il  me  semble,  écrivait-elle,  qu'il  y  a  quelque 
temps  que  vous  ne  m'avez  rien  demandé,  et  je  vous  supplie  de  ne  point 
faire  de  dettes,  puisque  ma  bourse  est  toujours  à  votre  disposition. 
Traitez-moi  toujours  en  ceci  comme  votre  véritable  amie.  » 

Cela  était  bon  et  généreux  sans  doute,  mais  cela  me  blessait  chaque 
fois  davantage.  Elle  ne  remarquait  pas  que,  depuis  plusieurs  années, 


M  airui  du  deux  mondes. 

Je  ne  lui  coûtais  plus  rien ,  tout  en  ne  faisant  point  de  dettes.  Quand  je 
l'eut  perdue,  ce  que  je  regrettai  le  plus,  ce  fut  l'espérant  .  ju. •  j "avais 
luuunnunul  nourrie  un 'elle  m'aimerait  un  j< »ui  ;  ce  qui  me  lit  vertef 
des  larmes,  ce  fut  la  pensée  que  j'aurais  pu  L'état!  g  passionnément,  si 
«  11-  1  I  ut  bien  voulu.  Enfin,  je  pleurais  de  ne  pouvoir  pleurer  m  ai- 
ment ma  mère. 

Tout  ce  que  je  viens  de  raconter  n'a  aucun  rapport  avec  1  épisode  de 
ma  vie  que  je  vais  retracer.  Il  ne  se  trouvera  aucun  lien  entre  le  sou- 
?eoir  de  ma  prenn. ire  jeunesse  ni  les  aventures  qui  en  ont  rempli  la 
tfflwyV»  période.  J'aurais  donc  pu  me  dispenser  de  cette  exposition; 
mais  il  mas  urtant  qu'elle  était  nécessaire.  Un  narrateur  est 

un  être  passif  qui  ennuis  quand  il  ne  rapporte  pas  les  faits  qui  le  tou- 
chent à  sa  propre  iii(li\idualit<  bien  cniiM  itce.  J'ai  toujours  détesté  les 
histoires  (| ni  procèdent  par;>,  et  si  je  ne  raconte  pas  la  iim-nn. 
troisième  personne,  c'est  que  je  me  sens  capable  de  rendre  compte  de 
moi-même,  1 1  «lt  'tic,  sinon  le  héros  principal,  du  moins  un  person- 
ttnfjp  actif  dans  les  événemens  dont  j'évoque  le  somenir. 

l'intitule  ce  petit  drame  du  nom  d'un  lieu  où  ma  vie  s'est  révélée  et 
d-  nouer.  Mon  nom,  à  moi,  c'est-à-dire  1»'  nom  qu'on  m'a  choisi  en 
naissant,  est  Adorno  Salcntini.  Je  ne  sais  pas  pourquoi  je  ne  D 
pas  appelé  Soavi  comme  mon  père.  Peut-être  que  ce  n'était  pas  non 
plus  son  nom.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'il  mourut  sans  sa 
que  j'existai*.  Ma  mère,  aussi  vite  épouvantée  qu'éprise,  lui 
ché  les  conséquences  de  leur  liaison  pour  pouvoir  la  rompre  plus  en- 


Pour  toutes  les  causes  qui  précèdent,  me  voyant  et  me  sentant  dou- 

lilriiient  orphelin  dans  la  vie,  j  «tais  tout  accoutume  a  ne  compter 
que  sur  moi-même.  Je  pris  des  habitudes  de  discrétion  el  d< 
«  n  iai-oii  de>  instincts  de  courage  et  d.'  tierte  «pie  je  culti\ais  en  moi 
avec  soin.  ,  ,:  mm  ol>  J»  •/ 

Deux  ans  après  la  mort  de  ma  Dère,  O'eaj  \ingt->ept  an 

j'étais  déjà  foi  t  el  libre  an  gré  de  mon  ainhition.  car  je  _  a^nais  un  pe 

d'argent,  et  j'avais  très  peu  de  hssolnti;  j"arri\  ail  à  une  certaine  r.  pu 
talion  tans  avoir  eu  trop  de  protecteurs,  a  un  certain  talent  sans  trop 
craindre  ni  rechercher  i.  -  conseils  de  personne,  à  une  oartaine  satis- 
faction intérieure,  carj  me  trouvais  sur  la  Voûte  d'an  progrès  assuré, 
et  je  voyais  asses  clair  dans  mon  avenir  d'artiste.  Tout  ce  qui  me  mau- 

P •»lt  '  u .  J«   !•  NPtnil  ntnjver  en  silence  dans  mon  sein.  «  t  j'en  at- 

tendaii l'écioskm  avec  une  joi,    s  crête  «pu  me  -ont.  naît.  «  t  une  appa- 

H  M  ••!•  «dm.  -.pu  iiiriii|H,i,;ut  d'avoir  des  euneuns.  Personne  encore 

M    p"  m  Ufl  lit  .  n  m. a  un  n\.il  la.  n  terrible;  moi,  je  ne  m.   >.utais  pas 

de  Hvaui  funestes.  Aucune  gloii      n..  n    ne  n  I  peur.  Jesou- 

ftm  ".t.  n)  m.  m.  ut  d.  sob  des  hommes,  plus  Inquiets  el  plus  pressai 


u 
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que  moi,  s'enivrer  d'un  succès  précaire.  Doux  et  facile  à  vivre,  je  pou- 
vais constater  en  moi  une  force  de  patience  dont  je  savais  bien  être 
incapables  les  natures  violentes,  emportées  autour  de  moi  comme  des 
feuilles  par  le  vent  d'orage.  Enfin,  j'offrais  à  l'œil  de  celui  qui  voit 
tout  ce  que  je  cachais  au  regard  dangereux  et  trouble  des  hommes  : 
le  contraste  d'un  tempérament  paisible  avec  une  imagination  vive  et 
une  volonté  prompte. 

A  vingt-sept  ans,  je  n'avais  pas  encore  aimé,  et  certes  ce  n'était  pas 
faute  d'amour  dans  le  sang  et  dans  la  tête;  mais  mon  cœur  ne  s'était 
jamais  donné.  Je  le  reconnaissais  si  bien,  que  je  rougissais  d'un  plaisir 
comme  d'une  faiblesse,  et  que  je  me  reprochais  presque  ce  qu'un  autre 
eût  appelé  ses  bonnes  fortunes.  Pourquoi  mon  cœur  se  refusait-il  à 
partager  l'enivrement  de  ma  jeunesse?  Je  l'ignore.  Il  n'est  point 
d'homme  qui  puisse  se  définir  au  point  de  n'être  pas,  sous  quelque 
rapport,  un  mystère  pour  lui-même.  Je  ne  puis  donc  m'expliquer  ma 
froideur  intérieure  que  par  induction.  Peut-être  ma  volonté  était-elle 
trop  tendue  vers  le  progrès  dans  mon  art.  Peut-être  étais-je  trop  fier 
pour  me  livrer  avant  d'avoir  le  droit  d'être  compris.  Peut-être  encore, 
et  il  semble  que  je  retrouve  cette  émotion  dans  mes  vagues  souvenirs, 
peut-être  avais-je  dans  l'ame  un  idéal  de  femme  que  je  ne  me  croyais 
pas  encore  digne  de  posséder,  et  pour  lequel  je  voulais  me  conserver 
pur  de  tout  servage. 

Cependant  mon  temps  approchait.  A  mesure  que  la  manifestation 
de  ma  vie  me  devenait  plus  facile  dans  la  peinture,  l'explosion  de  ma 
puissance  cachée  se  préparait  dans  mon  sein  par  une  inquiétude  crois- 
sante. A  Vienne,  pendant  un  rude  hiver,  je  connus  la  duchesse  de  ..., 
noble  italienne,  belle  comme  un  camée  antique ,  éblouissante  femme 
du  monde,  et  dilettante  à  tous  les  degrés  de  l'art.  Le  hasard  lui  fit  voir 
une  peinture  de  moi.  Elle  la  comprit  mieux  que  toutes  les  personnes 
qui  l'entouraient.  Elle  s'exprima  sur  mon  compte  en  des  termes  qui 
caressèrent  mon  amour-propre.  Je  sus  qu'elle  me  plaçait  plus  haut 
que  ne  faisait  encore  le  public ,  et  qu'elle  travaillait  à  ma  gloire  sans 
me  connaître,  par  pur  amour  de  l'art.  J'en  fus  flatté;  la  reconnais- 
sance vint  attendrir  l'orgueil  dans  mon  sein.  Je  désirai  lui  être  pré- 
senté :  je  fus  accueilli  mieux  encore  que  je  ne  m'y  attendais.  Ma  figure 
et  mon  langage  parurent  lui  plaire,  et  elle  me  dit,  presque  à  la  première 
entrevue,  qu'en  moi  l'homme  était  encore  supérieur  au  peintre.  Je 
me  sentis  plus  ému  par  sa  grâce,  son  élégance  et  sa  beauté,  que  je  ne 
l'avais  encore  été  auprès  d'aucune  femme. 

Une  seule  chose  me  chagrinait  :  certaines  habitudes  de  mollesse,  cer- 
taines locutions  d'éloges  officiels,  certaines  formules  de  sympathie  et 
d'encouragement,  rne  rappelaient  la  douce,  libérale  et  insoucieuse 
femme  dont  j'avais  été  le  fils  et  le  protégé.  Parfois  j'essayais  de  me  per- 


Ml  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

suadcr  que  c'était  une  raison  de  plus  pour  moi  de  m'atfsj  bel  i  elle; 
mais  parfois  aussi  je  tr« -initiais  Je  retrouver,  sous  cette  enveloppe  char- 
mante, la  femme  «lu  monde,  cet  être  banal  et  froid,  habile 
des  h  .  maladroit  dan-  <es  sérieuses,  généreux  de  fait 

sans  l'être  d'intention,  aimant  a  faire  le  bonheur  d'autrui,  à  la  pondi- 
tion  de  ne  pas  compromettre  le  sien. 

doutais,  je  souffrais.  Elle  n'axait  pas  une  réputation 
d'austén:  talilic.  quoique  ses  faiblesses  n'eussent  jamais  fait 

scandale.  J'avais  tout  lien  d  espérer  un  délicieux  caprice  de  sa  part. 
Cela  n«'  m'eniuait  pas.  Je  n'étais  plus  assez  enfant  pian-  me  glorifier 
d'Inspirer  un  caprice;  j'étais  assez  homme  pour  aspirer  à  élre  1 
d'une  passion,.  Je  brûlais  d'un  feu  mystérieux  trop  longtemps  com- 
primé pour  ne  pas  m'a\ouer  que  j'allais  être  en  proie  moi-même  aune 
passion  énergique;  mais,  lorsque  je  me  sentais  sur  le  point  «l'y  a 
fêtais  épouvanté  de  l'idée  que  j'allais  donner  tout  pour  recevoir  p 
peut-être  rien,  fatals  peur.  n<»n  p  ut  de  devenii 

monde  une  dupe  de  plus,  qu'importe,  quand  l'erreur  est  douce  et  pro- 
tonde? mais  peur  d'user  mon  ame,  ma  force  morale,  l'avenir  1    mon 
talent,  dans  une  lutte  pleine  d'angoisses  et  de  mécompte  ».  Je  poui 
dire  que  j'avais  peur  enfin  de  n'être  pas  complètement  dupe,  et  que  je 
me  méflais  du  retour  de  ma  clairvoyance  prête  à  m'échapper. 

On  soir,  nous  allâmes  ensemble  au  théâtre.  11  y  avait  plusieurs  jours 
que  je  ne  l'avais  vue.  Elle  avait  été  malade;  du  moins  sa  p 

:  ses  traits  étaient  légèrement  altères.  Elle  m'avait  en 
une  place  dans  sa  loge  pour  assister  avec  moi  et  un  autri 
especedesigisl.ee,  insignifiant,  au  début  d'un  jeune  nomme  dan-  un 
opéra  italien. 

ravais  travaillé  avec  beaucoup  d'anleur  et  avec  une  sorte  de  dépit 

fiévreux  durant  la  maladie  feinte  OU  réelle  de  la  du<  le  n'étais 

pas  soi  ti  démon  atelier,  je  n  araii  vu  personne,  je  n  <  tais  plusau 
rant  des  ooinréQet  de  la  \i\le. 

—  Qui  dom  débute  Ce  soir?  lui  demandai -je  un  instant  avant  l'ou- 
Tertu 

—  «..  n-  ne  le  savez  pas?  me  «lit-elle  avec  un  sourire  can  ssant, 
qui  semblait  me  i.  m.  r,  [er  de  mon  Indiffi  I  il  D  était 
pas  «-lie. 

i         De  n  prit  d'un  air  d'indifféi  n     : 

— C'est  un  tout  Jeune  homine,  mais  tlont  ..n  espère  Uaucoup.    11 

port  un  non  et  lèhre  nu  tliéûtre,  il  s'appelle Celio  Plorianl, 

—  Est-U  parent  lacélel  ziaFloriani,  qui 
m  morti  il  >  i  detn  ou  troll  ans? 

—  Son  propre  fils,  np«»n.tit  la  duchesse,  un  garçon 
ans,  beau  comme  sa  m  n  et  int<  lligent  comme  elle. 
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Je  trouvai  cet  éloge  trop  complet;  l'instinct  jaloux  se  développait  en 
moi;  à  mon  gré,  la  duchesse  se  hâtait  trop  d'admirer  les  jeunes  talens. 
J'oubliai  d'être  reconnaissant  pour  mon  propre  compte. 

—  Vous  le  connaissez?  lui  dis-je  avec  d'autant  plus  de  calme  que  je 
me  sentais  plus  ému. 

—  Oui,  je  le  connais  un  peu,  répondit-elle  en  dépliant  son  éventail; 
je  l'ai  entendu  deux  fois  depuis  qu'il  est  ici. 

Je  ne  répondis  rien.  Je  fis  faire  un  détour  à  la  conversation,  pour 
obtenir,  par  surprise,  l'aveu  que  je  redoutais.  Au  bout  de  cinq  mi- 
nutes de  propos  oiseux  en  apparence,  j'appris  que  la  duchesse  avait 
entendu  chanter  deux  fois  dans  son  salon  le  jeune  Celio  Floriani,  pen- 
dant que  la  porte  m'était  fermée,  car  ce  débutant  n'était  arrivé  à  Vienne 
que  depuis  cinq  jours. 

Je  renfermai  ma  colère,  mais  elle  fut  devinée ,  et  la  duchesse  s'en 
tira  aussi  bien  que  possible.  Je  n'étais  pas  encore  assez  lié  avec  elle 
pour  avoir  le  droit  d'attendre  une  justification.  Elle  daigna  me  la 
donner  assez  satisfaisante,  et  mon  amertume  fit  place  à  la  reconnais- 
sance. Elle  avait  beaucoup  connu  la  fameuse  Floriani,  et  vu  son  fils 
adolescent  auprès  d'elle.  Il  était  venu  naturellement  la  saluer  à  son 
arrivée,  et,  croyant  lui  devoir  aide  et  protection,  elle  avait  consenti  à 
le  recevoir  et  à  l'entendre,  quoique  malade  et  séquestrée.  Il  avait 
chanté  pour  elle  devant  son  médecin ,  elle  l'avait  écouté  par  ordon- 
nance de  médecin.  «  Je  ne  sais  si  c'est  que  je  m'ennuyais  d'être  seule, 
ajouta-t-elle  d'un  ton  languissant,  ou  si  mes  nerfs  étaient  détendus  par 
le  régime;  mais  il  est  certain  qu'il  m'a  fait  plaisir  et  que  j'ai  bien  au- 
guré de  son  début.  Il  a  une  voix  magnifique ,  une  belle  méthode  et 
un  extérieur  agréable;  mais  que  sera-t-il  sur  la  scène?  C'est  si  différent 
d'entendre  un  virtuose  à  huis-clos  !  Je  crains  pour  ce  pauvre  enfant 
l'épreuve  terrible  du  public.  Le  nom  qu'il  porte  est  un  rude  fardeau  à 
soutenir;  on  attend  beaucoup  de  lui  :  noblesse  oblige  !  » 

— C'est  une  cruauté,  madame,  dit  le  marquis  R. ,  qui  se  tenait  au  fond 
de  la  loge,  le  public  est  bête;  il  devrait  savoir  que  les  personnes  de  génie 
ne  mettent  au  monde  que  des  enfans  bêtes.  C'est  une  loi  de  nature. 

—  J'aime  à  croire  que  vous  vous  trompez,  ou  que  la  nature  ne  se 
trompe  pas  toujours  si  sottement,  répondit  la  duchesse  d'un  air  nar- 
quois. Votre  fille  est  une  personne  charmante  et  pleine  d'esprit. — Puis, 
comme  pour  atténuer  l'effet  désagréable  que  pouvait  produire  sur  moi 
cette  répartie  un  peu  vive,  elle  me  dit  tout  bas,  derrière  son  éventail  : 
«  J'ai  choisi  le  marquis  pour  être  avec  nous  ce  soir,  parce  qu'il  est  le 
plus  bête  de  tous  mes  amis.  » 

Je  savais  que  le  marquis  s'endormait  toujours  au  lever  du  rideau; 
je  me  sentis  heureux  et  tout  disposé  à  la  bienveillance  pour  le  dé- 
butant. 
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—  Quelle  voix  a-t-il?  demandai -je. 

—  Qui  t  le  marquis?  reprit-elle  en  riant. 

—  Non,  votre  protégé? 

—  Primo  basso  contante.  Il  se  risque  dans  un  rôle  bien  fort,  ce  soir. 
Ten.  /.  un  commence;  il  entre  en  scène!  vnw-z.  Pauvre  enfant!  comme 
il  doit  trembler! 

Klle  agita  son  éventail.  Quelq l <  s .  1 a  .pies  Baillèrent  l'entrée  deCelio. 
1.11.  \  joignit  si  vivement  le  faible  bruit  de  ses  petites  mains,  que  son 
e\entail  tomba.  «  Allons,  me  dit-elle,  comme  je  le  ramassais,  applau- 
dissez aussi  le  nom  de  la  Floriani,  c'est  un  grand  nom  en  Italie,  et, 
nous  autres  Italiens,  nous  devons  le  soutenir.  Cette  femme  a  été  une 
de  nos  gloires. 

—  Je  lai  entendue  dans  mon  enfance,  répondis-je;  mais  c'est  donc 
depuis  qu'elle  était  rétine  du  théâtre  que  vous  l'avez  particulièrement 
connue?  car  vous  êtes  trop  jeune... 

Ce  n'était  pas  le  moment  de  faire  une  circonlocution  pour  apprendre 
BJ  la  duchesse  avait  vu  la  Floriani  une  fois  ou  vingt  fois  en  sa  vie.  J'ai 
su  plus  tard  qu'elle  ne  l'avait  jamais  vue  que  de  sa  loge,  et  «pi.  Celio 
lui  avait  été  simplement  recommandé  par  le  comte  Albani.  J'ai  su  bien 
d'autres  choses...  Mais  Celio  débitait  son  récitatif,  et  la  duchesse  tous- 
sait trop  pour  me  répondre.  Elle  avait  été  si  enrhum 

II.   —  LE  VER  LUISANT. 

Il  y  avait  alors  au  théâtre  impérial  une  chanteuse  qui  eût  fait  | 
que  impression  sur  moi,  si  la  duchesse  de...  ne  se  fût  emparée  pins 
victorieii-.ineiit  de  nus  pensées.  Cette  chanteuse  n'était  m  de  la  pre- 
1».  aute,  ni  de  la  première  jeu nesse.  ni  du  premier  ordre  deta- 
1.11. •  Be  nommait  Ceilia  Koccaferri;  elle  avait  une  trentaine  d'an- 
nées, les  traits  uu  peu  fatigués,  une  jolie  taille,  de  la  distinction,  une 
noi\  plutnt  douce  et  sympatbi.jue  que  puissante;  elle  remplissait  >ans 
fracas  d'engouement.  ei.mme  MB8  contestation  de  la  part  du  publie, 
!-i  de  seconda  donna. 
Sans  m*,  hkmlr,  elle  m'a\ait  plu  h«»r>  <le  la  scène  plutôt  «pie  sur  les 
plam  II      J.    |a   i.  m  initiai-  quelquel.»i>  ,1,,/   un  professeur  de  châût 
pu  était  mou  ami  et  *pii  avait  été  son  maître,  et  dan-  quelques  -  il«»ns 
OÙ  elle  allait  avec  les  premiers  suj.  N    I  lie  \i\ait, 

m.  ut,  et  Mail  mmv  BQi  i""'   HeU  ntM,  ptr<  »-<  u\  et  de- 

"id-ain.  .  (.  ,  tut    une  p,.|>o mie   mode>te  et   calme  que    l'on  accueillait 
"<  <   ■  -'  «id,  m  ai-  dunt  un  s'occupait  fort  peu  EUH  le  momie. 

Elk  entra  en  même  tempe  que  <.  ii     ,  t.  bi.-n  qu  •  lie  ne  t'occupât 

P'"  *  '1"  public  lorvqu  elle  était  a  son  roi,-,  elle  tourna  Itl  fHDI  M| 

la  loge  d'avanlecène  où  jetait  avec  U  ilmliBttll  11  |  «utdanteere- 
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gard  furtif  et  rapide  quelque  chose  qui  me  frappa  :  j'étais  disposé  à 
tout  remarquer  et  à  tout  commenter  ce  soir-là. 

Celio  Floriani  était  un  garçon  de  vingt-quatre  à  vingt-cinq  ans, 
d'une  beauté  accomplie.  On  disait  qu'il  était  tout  le  portrait  de  sa 
mère,  qui  avait  été  la  plus  belle  femme  de  son  temps.  Il  était  grand 
sans  l'être  trop,  svelte  sans  être  grêle.  Ses  membres  dégagés  avaient 
de  l'élégance,  sa  poitrine  large  et  pleine  annonçait  la  force.  La  tête 
était  petite  comme  celle  d'une  belle  statue  antique,  les  traits  d'une  pu- 
reté délicate  avec  une  expression  vive  et  une  couleur  solide;  l'œil  noir, 
étincelant;  les  cheveux  épais,  ondes  et  plantés  au  front  par  la  nature 
selon  toutes  les  règles  de  l'art  italien;  le  nez  était  droit,  la  narine  nette 
et  mobile,  le  sourcil  pur  comme  un  trait  de  pinceau,  la  bouche  ver- 
meille et  bien  découpée,  la  moustache  fine  et  encadrant  la  lèvre  supé- 
rieure par  un  mouvement  de  frisure  naturelle  d'une  grâce  coquette; 
les  plans  de  la  joue  sans  défaut,  l'oreille  petite,  le  cou  dégagé,  rond, 
blanc  et  fort,  la  main  bien  faite;  le  pied  de  même,  les  dents  éblouis- 
santes, le  sourire  malin,  le  regard  très  hardi Je  regardai  la  du- 
chesse... Je  la  regardai  d'autant  mieux,  qu'elle  n'y  fit  point  d'atten- 
tion, tant  elle  était  absorbée  par  l'entrée  du  débutant. 

La  voix  de  Celio  était  magnifique,  et  il  savait  chanter;  cela  se  jugeait 
dès  les  premières  mesures.  Sa  beauté  ne  pouvait  pas  lui  nuire  :  pour- 
tant, lorsque  je  reportai  mes  regards  de  la  duchesse  à  l'acteur,  ce  der- 
nier me  parut  insupportable.  Je  crus  d'abord  que  c'était  prévention  de 
jaloux;  je  me  moquai  de  moi-même;  je  l'applaudis,  je  l'encourageai 
d'un  de  ces  bravo  à  demi-voix  que  l'acteur  entend  fort  bien  sur  la 
scène.  Là  je  rencontrai  encore  le  regard  de  Mlle  Boccaferri  attaché  sur 
la  duchesse  et  sur  moi.  Cette  préoccupation  n'était  pas  dans  ses  habi- 
tudes, car  elle  avait  un  maintien  éminemment  grave  et  un  talent  spé- 
cialement consciencieux. 

Mais  j'avais  beau  faire  le  dégagé  :  d'une  part,  je  voyais  la  duchesse 
en  proie  à  un  trouble  inconcevable,  à  une  émotion  qu'elle  ne  pouvait 
plus  me  cacher,  on  eût  dit  qu'elle  ne  l'essayait  même  pas  ;  d'autre  part, 
je  voyais  le  beau  Celio,  en  dépit  de  son  audace  et  de  ses  moyens,  s'a- 
cheminer vers  une  de  ces  chutes  dont  on  ne  se  relève  guère,  ou  tout 
au  moins  vers  un  de  ces  fiasco  qui  laissent  après  eux  des  années  de  dé- 
couragement et  d'impuissance. 

En  effet,  ce  jeune  homme  se  présenta  avec  un  aplomb  qui  frisait 
l'outrecuidance.  On  eût  dit  que  le  nom  qu'il  portait  était  écrit  par  lui 
sur  son  front  pour  être  salué  et  adoré  sans  examen  de  son  individua- 
lité; on  eût  dit  aussi  que  sa  beauté  devait  faire  baisser  les  yeux,  même 
aux  hommes.  Il  avait  cependant  du  talent  et  une  puissance  incontes- 
table :  il  ne  jouait  pas  mal,  et  il  chantait  bien;  mais  il  était  insolent 
dans  l'ame,  et  cela  perçait  par  tous  ses  pores.  La  manière  dont  il  ac- 
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cueillit  les  premiers  applaudissement  déplut  mu  public  Dans  son  salut 
et  dans  son  regard,  on  lisait  clairement  cette  modeste  allocution  inté- 
rieure: 0  Tas  «I  nul  <  il-  que  vous  êtes,  vous  serez  bientôt  forcés  de 
■n'applaudir  davantage.  Je  méprise  le  faibli  tribut  de  votre  indulgence; 
J'ai  droit  à  des  transports  d'admiration.  » 

Pendant  deux  actes,  il  se  maintint  à  cette  hauteur  dédaigneuse,  et 
le  public  incertain  lui  pardonna  généreusement  son  argueil,  voulant 
voir  s'il  I.'  ju-t  nierait,  et  si  cet  orgueil  était  un  droit  légitime  ou  une 
prêt,  nti-.n  iui|MTtinente.  Je  n'aurais  su  dire  moi-menu-  l«'<pi«'l  c'était. 
car  je  1  écoutais  avec  un  <1«  s  intéressement  amer.  Je  ne  pouvais  plus 
dont  ngouement  de  ma  compagne  pour  lui;  je  le  lui  disais, 

même assez  malhonnêtement,  sans  la  taeli.r.  san<  la  di>traire;  elle  n'at- 
li'ndai!  pi  Un  moment  ut  triomphe  de  Celio  pour  médire  que 

l'étais  un  fat,  et  qu'elle  n'a\  ait  jamais  pensé  à  moi. 

Ce  moment  de  triomphe,  sur  lequel  tous  deux  comptaient  c  •  tait 
un  duo  du  troisième  acte  avec  la  signora  Boccat  n  i  Cette  sage  créa- 
ture semblait  s'y  prêter  de  bonne  grâce  et  vouloir  s'effacer  derrière  le 
succès  du  débutant.  Celio  s'était  ménagé  jusque-là;  il  arrivait  à  un 
effet  avec  la  certitude  de  le  produire. 

Mais  que  se  passa-t-il  tout  d'un  coup  entre  le  public  et  lui?  Nul  ne 
l'eût  expliqué,  chacun  le  sentit.  11  était  là,  lui,  comme  un  maimeti- 
aeur  qui  essaie  de  prendre  possession  de  son  sujet,  et  qui  ne  se  rebute 
pas  de  la  lenteur  de  son  action.  Le  public  était  comme  le  patient,  à  la 
fois  naïf  et  sceptique,  qui  attend  de  ressentir  ou  de  secouer  le  »  banne 
pour  se  dire  :  •  Celui-ci  est  un  prophète  ou  un  charlatan.  »  Celio  ne 
chanta  pourtant,  pas  mal,  la  voix  ne  lui  manque  pas;  mais  il  voulut 
peut-être  aider  son  effet  par  un  jeu  trop  accusé:  eut-il  un  geste  1 
un.  intun  »tmn  douteuse,  une  attitude  ridicule?  Je  n'en  sais  rien.  Je 
regardai  la  duchesse  prête  t  s'évanouir,  lorsqu'un  froid  sinistre  plana 
sur  toutes  les  tètes,  un  sourire  sépulcral  effleura  ton  ^es.  L'air 

liin  fnelquea  amis  essayèrent  d'applaudir;  deux  ou  trois  chut  dis- 
<  :  '  ".iiti.  I  -<|ue||  personne  n'osa  protester,  tirent  tout  rentrer  dans 
le  silence.  Le  fiasco  était  consomma 

La  duchesse  était  pal.  .■< •  la  mort;  mais  ce  tut  l'affaire  d*  un  m 

Mant.  Reprenant  l'empire  d'elle-même  avec  une  merveilleuse  dexté- 
rft     .11.  s.   tourna  fUTI  mm.  «t  DM  dit  BU  souriant,  en  affrontant  mou 

regard  comme  si  rien  hangé  entre  nous  :  —  Allons,  c'est  trois 

ans  d'étude  qu'il  faut  encore  à  ce  chanteur-là!  Le  théâtre  est  un  autre 
d'épreuve  qi<  l     in.  ill autde  la  vie  privée.  J'aurais 

piil  s'en  serait  mi.ii\  tue.  RvOlf  ri.. i  uni,  comme  elle 
eut  touffet  si  cela  se  fût  passé  lot  rtvantl  Ëeje< in'avea-voui  donc, 
JBOntieur  Sakntinit  On  .lirait  qu*  eaua  avei  pris  tant  d'intérêt  à  ce 
début,  une  veut  voua  sentes  consterné  de  la  chute  t 
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—  Je  n'y  songeais  pas,  madame,  répondis-je;  je  regardais  et  j'écou- 
tais Mlle  Boccaferri,  qui  vient  de  dire  admirablement  bien  une  toute 
petite  phrase  fort  simple. 

—  Ah!  bah!  vous  écoutez  la  Boccaferri,  vous?  Je  ne  lui  fais  pas 
tant  d'honneur.  Je  n'ai  jamais  su  ce  qu'elle  disait  mal  ou  bien. 

—  Je  ne  vous  crois  pas,  madame;  vous  êtes  trop  bonne  musicienne 
et  trop  artiste  pour  n'avoir  pas  mille  fois  remarqué  qu'elle  chante 
comme  un  ange. 

—  Rien  que  cela!  A  qui  en  avez-vous,  Salentini?  Est-ce  vraiment 
de  la  Boccaferri  que  vous  me  parlez?  J'ai  mal  entendu  sans  doute. 

—  Vous  avez  fort  bien  entendu,  madame;  Cecilia  Boccaferri  est  une 
personne  accomplie  et  une  artiste%u  plus  grand  mérite.  C'est  votre 
doute  à  cet  égard  qui  m'étonne. 

—  Oui-da!  vous  êtes  facétieux  aujourd'hui,  reprit  la  duchesse  sans 
se  déconcerter. 

Elle  était  charmée  de  me  supposer  du  dépit;  elle  était  loin  de  croire 
que  je  fusse  parfaitement  calme  et  détaché  d'elle,  ou  au  moment  de 
l'être. 

—  Non,  madame,  repris-je,  je  ne  plaisante  pas.  J'ai  toujours  fait 
grand  cas  des  ialens  qui  se  respectent  et  qui  se  tiennent,  sans  aigreur, 
sans  dégoût  et  sans  folle  ambition,  à  la  place  que  le  jugement  public 
leur  assigne.  La  signora  Boccaferri  est  un  de  ces  talens  purs  et  mo- 
destes qui  n'ont  pas  besoin  de  bruit  et  de  couronnes  pour  se  maintenir 
dans  la  bonne  voie.  Son  organe  manque  d'éclat,  mais  son  chant  ne 
manque  jamais  d'ampleur.  Ce  timbre,  un  peu  voilé,  a  un  charme  qui 
me  pénètre.  Beaucoup  de  prime  donne  fort  en  vogue  n'ont  pas  plus  de 
plénitude  ou  de  fraîcheur  dans  le  gosier;  il  en  est  même  qui  n'en  ont 
plus  du  tout.  Elles  appellent  alors  à  leur  aide  Y  artifice  au  lieu  de  Y  art, 
c'est-à-dire  le  mensonge.  Elles  se  créent  une  voix  factice,  une  méthode 
personnelle,  qui  consiste  à  sauver  toutes  les  parties  défectueuses  de 
leur  registre  pour  ne  faire  valoir  que  certaines  notes  criées,  chevrotées, 
sanglotées,  étouffées,  qu'elles  ont  à  leur  service.  Cette  méthode,  pré- 
tendue dramatique  et  savante,  n'est  qu'un  misérable  tour  de  gibecière, 
un  escamotage  maladroit,  une  fourberie  dont  les  ignorans  sont  seuls 
dupes;  mais,  à  coup  sûr,  ce  n'est  plus  là  du  chant,  ce  n'est  plus  de  la 
musique.  Que  deviennent  l'intention  du  maître,  le  sens  de  la  mélodie, 
le  génie  du  rôle,  lorsqu'au  lieu  d'une  déclamation  naturelle,  et  qui 
n'est  vraisemblable  et  pathétique  qu'à  la  condition  d'avoir  des  nuances 
alternatives  de  calme  et  de  passion,  d'abattement  et  d'emportement, 
la  cantatrice,  incapable  de  rien  dire  et  de  rien  chanter,  crie,  soupire 
et  larmoie  son  rôle  d'un  bout  à  l'autre?  D'ailleurs ,  quelle  couleur, 
quelle  physionomie,  quel  sens  peut  avoir  un  chant  écrit  pour  la  voix, 
quand,  à  la  place  d'une  voix  humaine  et  vivante,  le  virtuose  épuise 
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met  un  cri,  un  grincement,  une  suffocation  perpétuels?  Autant  vaut 
chanter  Mozart  avec  la  pratique  de  Pulcinella  sur  la  langue;  autant  vaut 
assister  aux  hurlemens  de  l'épilepsie.  Ce  n'est  pas  davantage  de  l'art, 
c'est  de  la  réalité  plus  positive. 

—  Bravo,  monsieur  le  peintre!  dit  la  duchesse  avec  un  sourire  ma- 
lin et  caressant;  je  ne  vous  savais  pas  si  docte  et  si  subtil  en  fait  de 
musique!  Pourquoi  est-ce  la  première  fois  que  vous  en  parlez  si  bien? 
J'aurais  toujours  été  de  votre  avis...  en  théorie,  car  vous  faites  une 
mauvaise  application  en  ce  moment.  La  pauvre  Boccaferri  a  précisé- 
ment une  de  ces  voix  usées  et  flétries  qui  ne  peuvent  plus  chanter. 

—  Et  pourtant,  repris-je  avec  fermeté,  elle  chante  toujours,  elle  ne 
fait  que  chanter,  elle  ne  crie  et  ne  suffoque  jamais,  et  c'est  pour  cela 
que  le  public  frivole  ne  fait  point  d'attention  à  elle.  Croyez- vous  qu'elle 
soit  si  peu  habile  qu'elle  ne  pût  viser  à  l'effet  tout  comme  une  autre, 
et  remplacer  Y  art  par  Y  artifice,  si  elle  daignait  abaisser  son  ame  et  sa 
science  jusque-là?  Que  demain  elle  se  lasse  de  passer  inaperçue  et 
qu'elle  veuille  agir  sur  la  fibre  nerveuse  de  son  auditoire  par  des  cris, 
elle  éclipsera  ses  rivales,  je  n'en  doute  pas.  Son  organe,  voilé  d'habi- 
tude, est  précisément  de  ceux  qui  s'éclaircissent  par  un  effort  physique, 
et  qui  vibrent  puissamment  quand  le  chanteur  veut  sacrifier  le  charme 
à  l'étonnement,  la  vérité  à  l'effet. 

—  Mais  alors,  convenez-en  vous-même,  que  lui  reste-t-il,  si  elle  n'a 
ni  le  courage  et  la  volonté  de  produire  l'effet  par  un  certain  artifice, 
ni  la  santé  de  l'organe  qui  possède  le  charme  naturel?  Elle  n'agit  ni 
sur  l'imagination  trompée,  ni  sur  l'oreille  satisfaite,  cette  pauvre  fille! 
Elle  dit  proprement  ce  qui  est  écrit  dans  son  rôle;  elle  ne  choque  ja- 
mais, elle  ne  dérange  rien.  Elle  est  musicienne;  j'en  conviens,  et  utile 
dans  l'ensemble;  mais,  seule,  elle  est  nulle.  Qu'elle  entre,  qu'elle  sorte, 
le  théâtre  est  toujours  vide  quand  elle  le  traverse  de  ses  bouts  de  rôle 
et  de  ses  petites  phrases  perlées. 

—  Voilà  ce  que  je  nie,  et,  pour  mon  compte,  je  sens  qu'elle  remplit, 
non  pas  seulement  le  théâtre  de  sa  présence,  mais  qu'elle  pénètre  et 
anime  l'opéra  de  son  intelligence.  Je  nie  également  que  le  défaut  de 
plénitude  de  son  organe  en  exclue  le  charme.  D'abord  ce  n'est  pas  une 
voix  malade,  c'est  une  voix  délicate,  de  même  que  la  beauté  de  Mlle  Boc- 
caferri n'est  pas  une  beauté  flétrie,  mais  une  beauté  voilée.  Cette 
beauté  suave,  cette  voix  douce,  ne  sont  pas  faites  pour  les  sens  tou- 
jours un  peu  grossiers  du  public;  mais  l'artiste  qui  les  comprend  de- 
vine des  trésors  de  vérité  sous  cette  expression  contenue,  où  l'ame  tient 
plus  encore  qu'elle  ne  promet  et  ne  s'épuise  jamais,  parce  qu'elle  ne 
se  prodigue  point. 

—-Oh!  mille  et  mille  fois  pardon,  mon  cher  Salentini!  s'écria  la 
duchesse  en  riant  et  en  me  tendant  la  main  d'un  air  enjoué  et  affec- 
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tueux;  je  ne  vous  savais  pas  amoureux  de  la  Boccaferri;  si  je  m'en 
étais  doutée,  je  ne  tous  aurais  pas  contrarié  en  disant  du  mal  d'elle. 
Vous  ne  m'en  voulez  pas?  vrai  ;  je  n'en  savais  rien! 

Je  regardai  attentivement  la  duchesse.  Qu'elle  eût  été  sincère  dans 
son  désintéressement,  je  redevenais  amoureux;  mais  elle  ne  put  sou- 
tenir mon  regard,  et  l'étincelle  diabolique  jaillit  du  sien  à  la  dérobée. 

—  Madame,  lui  dis-je  sans  baiser  sa  main  que  je  pressai  faiblement, 
vous  n'aurez  jamais  à  vous  excuser  d'une  maladresse,  et  moi,  je  n'ai 
jamais  été  amoureux  de  MUe  Boccaferri  avant  cette  représentation  où 
je  viens  de  la  comprendre  pour  la  première  fois. 

—  Et  c'est  moi  qui  vous  ai  aidé,  sans  doute,  à  faire  cette  découverte? 

—  Non,  madame,  c'est  Celio  Floriani. 

La  duchesse  frémit,  et  je  continuai  fort  tranquillement  :  —  C'est  en 
voyant  combien  ce  jeune  homme  avait  peu  de  conscience,  que  j'ai 
senti  le  prix  de  la  conscience  dans  l'art  lyrique,  aussi  clairement  que 
je  le  sens  dans  l'art  de  la  peinture  et  dans  tous  les  arts. 

—  Expliquez-moi  cela,  dit  la  duchesse,  affectant  de  reprendre  parti 
pour  Celio.  Je  n'ai  pas  vu  qu'il  manquât  de  conscience,  ce  beau  jeune 
homme;  il  a  manqué  de  bonheur,  voilà  tout. 

—  Il  a  manqué  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  grave  et  de  plus  sacré,  repris- 
je  froidement;  il  a  manqué  à  l'amour  et  au  respect  de  son  art.  Il  a 
mérité  que  le  public  l'en  punît,  quoique  le  public  ait  rarement  de  ces 
instincts  de  justice  et  de  fierté.  Consolez-vous  pourtant,  madame,  son 
succès  n'a  tenu  qu'à  un  fil,  et,  en  procédant  par  l'audace  et  le  conten- 
tement de  soi-même,  un  artiste  peut  toujours  être  applaudi,  faire  des 
dupes,  voire  des  victimes;  mais  moi,  qui  vois  très  clair  et  qui  suis 
tout-à-fait  impartial  dans  la  question,  j'ai  compris  que  l'absence  de 
charme  et  de  puissance  de  ce  jeune  homme  tenait  à  sa  vanité,  à  son 
besoin  d'être  admiré,  à  son  peu  d'amour  pour  l'œuvre  qu'il  chantait, 
à  son  manque  de  respect  pour  l'esprit  et  les  traditions  de  son  rôle.  Il 
s'est  nourri  toute  sa  vie,  j'en  suis  sûr,  de  l'idée  qu'il  ne  pouvait  faillir 
et  qu'il  avait  le  don  de  s'imposer.  Probablement  c'est  un  enfant  gâté. 
Il  est  joli,  intelligent,  gracieux;  sa  mère  a  dû  être  son  esclave,  et  toutes 
les  dames  qu'il  fréquente  doivent  l'enivrer  de  voluptés.  Celle  de  la 
louange  est  la  plus  mortelle  de  toutes.  Aussi  s'est-il  présenté  devant 
le  public  comme  une  coquette  effrontée  qui  éclabousse  le  pauvre 
monde  du  haut  de  son  équipage.  Personne  n'a  pu  nier  qu'il  fût  jeune, 
beau  et  brillant;  mais  on  s'est  mis  à  le  haïr,  parce  qu'on  a  senti  dans 
son  maintien  quelque  chose  de  la  coquette.  Oui,  coquette  est  le  mot. 
Savez-vous  ce  que  c'est  qu'une  coquette,  madame  la  duchesse? 

—  Je  ne  le  sais  pas,  monsieur  Salentini;  mais  vous,  vous  le  savez, 
sans  doute  ? 

—  Une  coquette,  repris-je  sans  me  laisser  troubler  par  son  air  de 
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dédain,  c'est  une  femme  qui  fait  par  vanité  ce  que  la  courtisane  fait 
par  cupidité;  c'est  un  être  qui  fait  le  fort  pour  cacher  sa  faiblesse,  qui 
fait  semblant  de  tout  mépriser  pour  secouer  le  poids  du  mépris  public, 
qui  essaie  d'écraser  la  foule  pour  faire  oublier  qu'elle  s'abaisse  et 
rampe  devant  chacun  en  particulier  :  c'est  un  mélange  d'audace  et  de 
lâcheté,  de  bravade  téméraire  et  de  terreur  secrète...  A  Dieu  ne  plaise 
que  j'applique  ce  portrait  dans  toute  sa  rigueur  à  aucune  personne  de 
votre  connaissance!  A  Celio  même,  je  ne  le  ferais  pas  sans  restriction. 
Mais  je  dis  que  la  plupart  des  artistes  qui  cherchent  le  succès  sans 
conscience  et  sans  recueillement  sont  un  peu  dans  la  voie  de  la  cour- 
tisane sans  le  savoir  :  ils  feignent  de  mépriser  le  jugement  d'autrui, 
et  ils  n'ont  travaillé  toute  leur  vie  qu'à  l'obtenir  favorable;  ils  ne  sont 
si  irrités  de  manquer  leur  triomphe  que  parce  que  le  triomphe  a  été 
leur  unique  mobile.  S'ils  aimaient  leur  art  pour  lui-même,  ils  seraient 
plus  calmes  et  ne  feraient  pas  dépendre  leurs  progrès  d'un  peu  plus 
ou  moins  de  blâme  ou  d'éloge.  Les  courtisanes  affectent  de  mépriser 
la  vertu  qu'elles  envient.  Les  artistes  dont  je  parle  affectent  de  se  suf- 
fire à  eux-mêmes,  précisément  parce  qu'ils  se  sentent  mal  avec  eux- 
mêmes.  Celio  Floriani  est  le  fils  d'une  vraie,  d'une  grande  artiste.  Il 
n'a  pas  voulu  suivre  les  traditions  de  sa  mère,  il  en  est  trop  cruelle- 
ment puni  !  Dieu  veuille  qu'il  profite  de  la  leçon,  qu'il  ne  se  laisse 
point  abattre,  et  qu'il  se  remette  à  l'étude  sans  dégoût  et  sans  colère  ! 
Voulez-vous  que  j'aille  le  trouver  de  votre  part,  madame,  et  que  je 
l'invite  à  souper  chez  vous  au  sortir  du  spectacle?  Il  doit  avoir  besoin 
de  consolation,  et  ce  serait  généreux  à  vous  de  le  traiter  d'autant 
mieux  qu'il  est  plus  malheureux.  Nous  voici  au  finale.  J'ai  mes  entrées 
sur  le  théâtre,  j'y  vais  et  je  vous  l'amène. 

—  Non,  Salentini,  répondit  la  duchesse.  Je  ne  comptais  point  sou- 
per ce  soir,  et,  si  vous  voulez  prolonger  la  veillée,  vous  allez  venir 
prendre  du  thé  avec  moi  et  le  marquis...,  dont  la  somnolence  opi- 
niâtre nous  laisse  le  champ  libre  pour  causer.  Il  me  semble  que  nous 
avons  beaucoup  de  choses  à  nous  dire...  à  propos  de  Celio  Floriani 
précisément.  Celui-ci  serait  de  trop  dans  notre  entretien ,  pour  moi 
comme  pour  vous. 

Elle  accompagna  ces  paroles  d'un  regard  plein  de  langueur  et  de 
passion  et  se  leva  pour  prendre  mon  bras;  mais  j'esquivai  cet  honneur 
en  me  plaçant  derrière  son  sigisbée.  Cette  femme,  qui  n'aimait  les 
jeunes  talens  que  dans  la  prévision  du  succès,  et  qui  les  abandonnait 
si  lestement  quand  ils  avaient  échoué  en  public,  me  devenait  odieuse 
tout  d'un  coup  :  elle  me  faisait  l'effet  de  ces  enfans  médians  et  stu- 
pides  qui  poursuivent  le  ver  luisant  dans  les  herbes,  qui  le  saisissent, 
le  réchauffent  et  l'admirent  tant  que  le  phosphore  l'illumine,  puis 
L'éif  aient  quand  le  toucher  de  leur  main  indiscrète  l'a  privé  de  sa 
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lumière.  Parfois  ils  le  torturent  pour  le  ranimer,  mais  le  pauvre  in- 
secte s'éteint  de  plus  en  plus.  Alors  on  le  tue  :  il  ne  jette  plus  d'éclat, 
il  ne  brille  plus,  il  n'est  plus  bon  à  rien.  «Pauvre  Celio!  pensais-je, 
qu'as-tu  fait  de  ton  phosphore?  Rentre  dans  la  terre,  ou  crains  qu'on 
ne  marche  sur  toi...  Mais  à  coup  sûr  ce  n'est  pas  moi  qui  profiterai 
du  tête-à-tête  qu'on  t'avait  ménagé  pour  cette  nuit,  en  cas  d'ovation. 
J'ai  encore  un  peu  de  phosphore,  et  je  veux  le  garder.  » 

—  Eh  bien  !  dit  la  duchesse  d'un  ton  impérieux,  vous  ne  venez  pas? 

—  Pardon,  madame,  répondis-je,  je  veux  aller  saluer  Mlle  Boccaferri 
dans  sa  loge.  Elle  n'a  pas  eu  plus  de  succès  ce  soir  que  les  autres  fois, 
et  elle  n'enchantera  pas  moins  bien  demain.  J'aime  beaucoup  à  porter 
le  tribut  de  mon  admiration  aux  talens  ignorés  ou  méconnus  qui  res- 
tent eux-mêmes  et  se  consolent  de  l'indifférence  de  la  foule  par  la 
sympathie  de  leurs  amis  et  la  conscience  de  leur  force.  Si  je  rencontre 
Celio  Floriani,  je  veux  faire  connaissance  avec  lui.  Me  permettez-vous 
de  me  recommander  de  votre  seigneurie?  Nous  sommes  tous  deux  vos 
protégés. 

La  duchesse  brisa  son  éventail  et  sortit  sans  me  répondre.  Je  sentis 
que  sa  souffrance  me  faisait  mal;  mais  c'était  le  dernier  tressaillement 
de  mon  cœur  pour  elle.  Je  m'élançai  dans  les  couloirs  qui  menaient 
au  théâtre,  résolu,  en  effet,  à  porter  mon  hommage  à  Cecilia  Bocca- 
ferri. 

m.  —  CECILIA. 

Mais  il  était  écrit  au  livre  de  ma  destinée  que  je  retrouverais  Celio 
sur  mon  chemin.  J'approche  de  la  loge  de  Cecilia,  je  frappe,  on  vient 
m'ouvrir  :  au  lieu  du  visage  doux  et  mélancolique  de  la  cantatrice, 
c'est  la  figure  enflammée  du  débutant  qui  m'accueille  d'un  regard 
méfiant  et  de  cette  parole  insolente  :  —  Que  voulez-vous,  monsieur? 

—  Je  croyais  frapper  chez  la  signora  Boccaferri,  répondis-je;  elle  a 
donc  changé  de  loge? 

—  Non,  non,  c'est  ici!  me  cria  la  voix  de  Cecilia.  Entrez,  signor  Sa- 
lentini,  je  suis  bien  aise  de  vous  voir. 

J'entrai,  elle  quittait  son  costume  derrière  un  paravent.  Celio  se 
rassit  sur  le  sofa;  sans  me  rien  dire  et  même  sans  daigner  faire  la 
moindre  attention  à  ma  présence,  il  reprit  son  discours  au  point  où 
je  l'avais  interrompu.  A  vrai  dire,  ce  discours  n'était  qu'un  mono- 
logue. Il  procédait  même  uniquement  par  exclamations  et  malédic- 
tions, donnant  au  diable  ce  lourd  et  stupide  parterre  d'Allemands, 
ces  buveurs  aussi  froids  que  leur  bière,  aussi  incolores  que  leur  café. 
Les  loges  n'étaient  pas  mieux  traitées.  —  Je  sais  que  j'ai  mal  chanté 
et  encore  plus  mal  joué,  disait-il  à  la  Boccaferri  comme  pour  répondre 
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à  une  objection  qu'elle  lui  aurait  faite  avant  mon  arrivée;  mais  soyez 
donc  inspiré  devant  trois  rangées  de  sots  diplomates  et  d'affreuses 
douairières!  Maudite  soit  l'idée  qui  m'a  fait  choisir  Vienne  pour  le 
théâtre  de  mes  débuts!  Nulle  part  les  femmes  ne  sont  si  laides,  l'air  si 
épais,  la  vie  si  plate  et  les  hommes  si  bêtes  !  En  bas,  des  abrutis  qui 
vous  glacent;  en  haut,  des  monstres  qui  vous  épouvantent!  Par  tous 
les  diables!  j'ai  été  à  la  hauteur  de  mon  public,  c'est-à-dire  insipide 
et  détestable! 

La  naïveté  de  ce  dépit  me  réconcilia  avec  Celio.  Je  lui  dis  qu'en 
qualité  d'Italien  et  de  compatriote,  je  réclamais  contre  son  arrêt,  que 
je  ne  l'avais  point  écouté  froidement,  et  que  j'avais  protesté  contre  la 
rigueur  du  public. 

A  cette  ouverture,  il  leva  la  tête,  me  regarda  en  face,  et,  venant  à 
moi  la  main  ouverte  :  «  Ah!  oui!  dit- il,  c'est  vous  qui  étiez  à  l'avant- 
scène,  dans  la  loge  de  la  duchesse  de  ...  Vous  m'avez  soutenu,  je  l'ai 
remarqué;  Cecilia  Boccaferri ,  ma  bonne  camarade,  y  a  fait  attention 
aussi...  Cette  haridelle  de  duchesse,  elle  aussi  m'a  abandonné!  mais 
vous  luttiez  jusqu'au  dernier  moment.  Eh  bien!  touchez  là;  je  vous 
remercie.  Il  paraît  que  vous  êtes  artiste  aussi,  que  vous  avez  du  talent, 
du  succès?  C'est  bien  de  vouloir  garantir  et  consoler  ceux  qui  tom- 
bent! cela  tous  portera  bonheur!  » 

Il  parlait  si  vite,  il  avait  un  accent  si  résolu,  une  cordialité  si  spon- 
tanée, que,  bien  que  choqué  de  l'expression  de  corps  de  garde  appli- 
quée à  la  duchesse,  mes  récentes  amours,  je  ne  pus  résister  à  ses 
avances,  ni  rester  froid  à  l'étreinte  de  sa  main.  J'ai  toujours  jugé  les 
gens  à  ce  signe.  Une  main  froide  me  gêne,  une  main  humide  me  ré- 
pugne, une  pression  saccadée  m'irrite,  une  main  qui  ne  prend  que  du 
bout  des  doigts  me  fait  peur;  mais  une  main  souple  et  chaude,  qui 
sait  presser  la  mienne  bien  fort  sans  la  blesser,  et  qui  ne  craint  pas  de 
livrer  à  une  main  virile  le  contact  de  sa  paume  entière,  m'inspire  une 
confiance  et  même  une  sympathie  subite.  Certains  observateurs  des 
variétés  de  l'espèce  humaine  s'attachent  au  regard,  d'autres  à  la  forme 
du  front,  ceux-ci  à  la  qualité  de  la  voix,  ceux-là  au  sourire,  d'autres 
enfin  à  l'écriture,  etc.  Moi,  je  crois  que  tout  l'homme  est  dans  chaque 
détail  de  son  être,  et  que  toute  action  ou  aspect  de  cet  être  est  un  in- 
dice révélateur  de  sa  qualité  dominante.  Il  faudrait  donc  tout  exami- 
ner, si  on  en  avait  le  temps;  mais  dès  l'abord  j'avoue  que  je  suis  pris 
ou  repoussé  par  la  première  poignée  de  main. 

Je  m'assis  auprès  de  Celio,  et  tâchai  de  le  consoler  de  son  échec  en 
lui  parlant  de  ses  moyens  et  des  parties  incontestables  de  son  talent, 
a  Ne  me  flattez  pas,  ne  m'épargnez  pas,  s'écria-t-il  avec  franchise.  J'ai 
été  mauvais,  j'ai  mérité  de  faire  naufrage;  mais  ne  me  jugez  pas,  je 
vous  en  supplie,  sur  ce  misérable  début.  Je  vaux  mieux  que  cela.  Seu- 
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lement  je  ne  suis  pas  assez  vieux  pour  être  bon  à  froid.  Il  me  faut  un 
auditoire  qui  me  porte,  et  j'en  ai  trouvé  un  ce  soir  qui,  dès  le  com- 
mencement, n'a  fait  que  me  supporter.  J'ai  été  froissé  et  contrarié 
avant  l'épreuve,  au  point  d'entrer  en  scène  épuisé  et  frappé  d'un 
sombre  pressentiment.  La  colère  est  bonne  quelquefois,  mais  il  la 
faut  simultanée  à  l'opération  de  la  volonté.  La  mienne  n'était  pas  en- 
core assez  refroidie,  et  elle  n'était  plus  assez  chaude  :  j'ai  succombé. 
0  ma  pauvre  mère!  si  tu  avais  été  là,  tu  m'aurais  électrisé  par  ta  pré- 
sence, et  je  n'aurais  pas  été  indigne  de  la  gloire  de  porter  ton  nom! 
Dors  bien  sous  tes  cyprès,  chère  sainte!  Dans  l'état  où  me  voici,  c'est 
la  première  fois  que  je  me  réjouis  de  ce  que  tes  yeux  sont  fermés  pour 
moi  !  » 

Une  grosse  larme  coula  sur  la  joue  ardente  du  beau  Celio.  Sa  sin- 
cérité, ce  retour  enthousiaste  vers  sa  mère,  son  expansion  devant  moi, 
effaçaient  le  mauvais  effet  de  son  attitude  sur  la  scène.  Je  me  sentis  at- 
tendri, je  sentis  que  je  l'aimais.  Puis,  en  voyant  de  près  combien  sa 
beauté  était  vraie,  son  accent  pénétrant  et  son  regard  sympathique,  je 
pardonnai  à  la  duchesse  de  l'avoir  aimé  deux  jours;  je  ne  lui  pardonnai 
pas  de  ne  plus  l'aimer. 

Il  me  restait  à  savoir  s'il  était  aimé  aussi  de  Cecilia  Boccaferri.  Elle 
sortit  de  sa  toilette  et  vint  s'asseoir  entre  nous  deux,  nous  prit  la  main 
à  l'un  et  à  l'autre,  et,  s'adressant  à  moi  :  —  C'est  la  première  fois  que 
je  vous  serre  la  main,  dit-elle,  mais  c'est  de  bon  cœur.  Vous  venez 
consoler  mon  pauvre  Celio,  mon  ami  d'enfance,  le  fils  de  ma  bienfai- 
trice, et  c'est  presque  une  sœur  qui  vous  en  remercie.  Au  reste,  je 
trouve  cela  tout  simple  de  votre  part;  je  sais  que  vous  êtes  un  noble 
esprit,  et  que  les  vrais  talens  ont  la  bonté  et  la  franchise  en  partage... 
Écoute,  Celio,  ajouta-t-elle,  comme  frappée  d'une  idée  soudaine,  va 
quitter  ton  costume  dans  ta  loge,  il  est  temps  :  moi  j'ai  quelques  mots 
à  dire  à  M.  Salentini.  Tu  reviendras  me  prendre,  et  nous  partirons  en- 
semble. 

Celio  sortit  sans  hésiter  et  d'un  air  de  confiance  absolue.  Était-il  sûr 
à  ce  point  de  la  fidélité  de  sa  maîtresse  ?...  ou  bien  n'était-il  pas  l'amant 
de  Cecilia?  Et  pourquoi  l'aurait-il  été?  pourquoi  en  avais-je  la  pensée, 
lorsque  ni  elle  ni  lui  ne  l'avaient  peut-être  jamais  eue? 

Tout  cela  s'agitait  confusément  et  rapidement  dans  ma  tête.  Je  tenais 
toujours  la  main  de  Cecilia  dans  la  mienne,  je  l'y  avais  gardée;  elle  ne 
paraissait  par  le  trouver  mauvais.  J'interrogeais  les  fibres  mystérieuses 
de  cette  petite  main,  assez  ferme,  légèrement  attiédie  et  particulière- 
ment calme,  tout  en  plongeant  dans  les  yeux  noirs,  grands  et  graves 
de  la  cantatrice;  mais  l'œil  et  la  main  d'une  femme  ne  se  pénètrent  pas 
si  aisément  que  ceux  d'un  homme.  Ma  science  d'observation  et  ma 
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délicatesse  de  perceptions  m'ont  souvent  trahi  ou  éclairé  selon  le 
sexe. 

Par  un  mouvement  très  naturel  pour  relever  son  châle,  la  Bocca- 
ferri  me  retira  sa  main  dès  que  nous  fûmes  seuls,  mais  sans  détourner 
son  regard  du  mien. 

—  Monsieur  Salentini,  dit-elle,  vous  faites  la  cour  à  la  duchesse  de 
X...  et  vous  avez  été  jaloux  de  Celio;  mais  vous  ne  l'êtes  plus,  n'est-ce 
pas?  vous  sentez  bien  que  vous  n'avez  pas  sujet  de  l'être. 

—  Je  ne  suis  pas  du  tout  certain  que  je  n'eusse  pas  sujet  d'être  ja- 
loux de  Celio,  si  je  faisais  la  cour  à  la  duchesse,  répondis-je  en  me 
rapprochant  un  peu  de  la  Boccaferri;  mais  je  puis  vous  jurer  que  je 
ne  suis  pas  jaloux,  parce  que  je  n'aime  pas  cette  femme. 

Cecilia  baissa  les  yeux,  mais  avec  une  expression  de  dignité  et  non 
de  trouble.  — Je  ne  vous  demande  pas  vos  secrets,  dit-elle,  je  n'ai  pas 
cette  indiscrétion.  Rien  là-dedans  ne  peut  exciter  ma  curiosité;  mais 
je  vous  parle  franchement.  Je  donnerais  ma  vie  pour  Celio;  je  sais  que 
certaines  femmes  du  monde  sont  très  dangereuses.  Je  l'ai  vu  avec 
peine  aller  chez  quelques-unes,  j'ai  prévu  que  sa  beauté  lui  serait  fu- 
neste, et  peut-être  son  malheur  d'aujourd'hui  est-il  le  résultat  de 
quelques  intrigues  de  coquettes,  de  quelques  jalousies  fomentées  à  des- 
sein.... Vous  connaissez  le  monde  mieux  que  moi;  mais  j'y  vais  quel- 
quefois chanter,  et  j'observe  sans  en  avoir  l'air.  Eh  bien!  j'ai  vu  ce  soir 
Celio  chuté  par  des  yeux  qui  lui  promettaient  chaudement  hier  de  l'ap- 
plaudir, et  j'ai  cru  comprendre  certains  petits  drames  dans  les  loges 
qui  nous  avoisinaient.  J'ai  remarqué  aussi  votre  générosité,  j'en  ai  été 
vivement  touchée.  Celio,  depuis  le  peu  de  temps  qu'il  est  à  Vienne, 
s'est  déjà  fait  des  ennemis.  Je  ne  suis  pas  en  position  de  l'en  pré- 
server; mais,  lorsque  l'occasion  se  présente  pour  moi  de  lui  assurer 
et  de  lui  conserver  une  noble  amitié,  je  ne  veux  pas  la  négliger. 
Celio  n'a  point  aspiré  à  plaire  à  la  duchesse,  voilà  tout  ce  que  j'a- 
vais à  vous  dire,  signor  Salentini,  et  ce  que  je  puis  vous  affirmer  sur 
l'honneur,  car  Celio  n'a  point  de  secrets  pour  moi,  et  je  l'ai  interrogé 
sur  ce  point-là,  il  n'y  a  qu'un  instant,  comme  vous  entriez  ici. 

Chacun  sait  plus  ou  moins  la  figure  que  tâche  de  ne  pas  faire  un 
homme  qui  trouve  occupée  la  place  qu'il  venait  pour  conquérir.  Je  fis 
de  mon  mieux  pour  que  mon  désappointement  ne  parût  pas.  — Bonne 
Cecilia,  répondis-je,  je  vous  déclare  que  cela  me  serait  parfaitement 
égal,  et  je  permets  à  Celio  d'être  aujourd'hui  ou  de  ne  jamais  être  l'a- 
mant de  la  duchesse,  sans  que  cela  change  rien  à  ma  sympathie  pour 
lui,  à  mon  impartialité  comme  dilettante,  à  mon  zèle  comme  ami. 
Oui,  je  serai  son  ami  de  bon  cœur,  puisqu'il  est  le  vôtre,  car  vous  êtes 
une  des  personnes  que  j'estime  le  plus.  Vous  l'avez  compris,  vous, 
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puisque  vous  venez  de  me  livrer  sans  détour  le  secret  de  votre  cœur, 
et  je  vous  en  remercie. 

—  Le  secret  de  mon  cœur!  dit  la  Boccaferri  d'un  ton  de  sincérité 
qui  me  pétrifia.  Quel  secret? 

—  Ètes-vous  donc  distraite  à  ce  point  que  vous  m'ayez  dit,  sans  le 
savoir,  votre  amour  pour  Celio,  ou  que  vous  l'ayez  déjà  oublié? 

La  Boccaferri  se  mit  à  rire.  C'était  la  première  fois  que  je  la  voyais 
rire,  et  le  rire  est  aussi  un  indice  à  étudier.  Sa  figure  grave  et  ré- 
servée ne  semblait  pas  faite  pour  la  gaieté,  et  pourtant  cet  éclair 
d'enjouement  l'éclaira  d'une  beauté  que  je  ne  lui  connaissais  pas.  C'é- 
tait le  rire  franc,  bref  et  harmonieusement  rhythmé  d'une  petite  fille 
épanouie  et  bonne.  —  Oui,  oui,  dit-elle,  il  faut  que  je  sois  bien  distraite 
pour  m'être  exprimée  comme  je  l'ai  fait  sur  le  compte  de  Celio,  sans 
songer  que  vous  alliez  prendre  le  change  et  me  supposer  amoureuse 
de  lui...  mais  qu'importe?  Il  y  aurait  de  la  pédanterie  de  ma  part  à 
m'en  défendre,  lorsque  cela  doit  vous  paraître  très  naturel  et  très  in- 
différent. 

—  Très  naturel...  c'est  possible...  Très  indifférent...  c'est  possible 
encore;  mais  je  vous  prie  cependant  de  vous  expliquer.  —  Et  je  pris  le 
bras  de  Cecilia  avec  une  brusquerie  involontaire  dont  je  me  repentis 
tout  à  coup,  car  elle  me  regarda  d'un  air  étonné,  comme  si  je  venais 
de  la  préserver  d'une  brûlure  ou  d'une  araignée.  Je  me  calmai  aussi- 
tôt et  j'ajoutai  :  — Je  tiens  à  savoir  si  je  suis  assez  votre  ami  pour  que 
vous  m'ayez  confié  votre  secret ,  ou  si  je  le  suis  assez  peu  pour  qu'il 
vous  soit  indifférent,  à  vous,  de  n'être  pas  connue  de  moi. 

—  Ni  l'un  ni  l'autre,  répondit-elle.  Si  j'avais  un  tel  secret,  j'avoue 
que  je  ne  vous  le  confierais  pas  sans  vous  connaître  et  vous  éprouver 
davantage;  mais,  n'ayant  point  de  secret,  j'aime  mieux  que  vous  me 
connaissiez  telle  que  je  suis.  Je  vais  vous  expliquer  mon  dévouement 
pour  Celio ,  et  d'abord  je  dois  vous  dire  que  Celio  a  deux  sœurs  et  un 
jeune  frère  pour  lesquels  je  me  dévouerais  encore  davantage,  parce 
qu'ils  pourraient  avoir  plus  besoin  que  lui  des  services  et  de  la  solli- 
citude d'une  femme.  Oh!  oui,  si  j'avais  un  sort  indépendant,  je  vou- 
drais consacrer  ma  vie  à  remplacer  la  Floriani  auprès  de  ses  enfans, 
car  l'être  que  j'aime  de  passion  et  d'enthousiasme,  c'est  un  nom,  c'est 
une  morte,  c'est  un  souvenir  sacré,  c'est  la  grande  et  bonne  Lucrezia 
Floriani  ! 

Je  pensai  malgré  moi  à  la  duchesse,  qui,  une  heure  auparavant, 
avait  motivé  son  engouement  pour  Celio  par  une  ancienne  relation  d'a- 
mitié avec  sa  mère.  La  duchesse  avait  trente  ans  comme  la  Boccaferri. 
La  Floriani  était  morte  à  quarante ,  absolument  retirée  du  théâtre  et 
du  monde  depuis  douze  ou  quatorze  ans...  Ces  deux  femmes  l'avaient- 
elles  beaucoup  connue?  Je  ne  sais  pourquoi  cela  me  paraissait  invrai- 
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semblable.  Je  craignais  que  le  nom  de  Floriani  ne  servît  mieux  à  Celio 
auprès  des  femmes  qu'auprès  du  public. 

Je  ne  sais  si  mon  doute  se  peignit  sur  mes  traits ,  ou  si  Cecilia  alla 
naturellement  au-devant  de  mes  objections,  car  elle  ajouta  sans  tran- 
sition :  —  Et  pourtant  je  ne  l'ai  vue,  dans  toute  ma  vie,  que  cinq  ou 
six  fois,  et  notre  plus  longue  intimité  a  été  de  quinze  jours,  lorsque 
j'étais  encore  une  enfant. 

Elle  fit  une  pause;  je  ne  rompis  point  le  silence  :  je  l'observais.  Il  y 
avait  comme  un  embarras  douloureux  en  elle;  mais  elle  reprit  bien- 
tôt :  «  Je  souffre  un  peu  de  vous  dire  pourquoi  mon  cœur  a  voué  un 
culte  à  cette  femme,  mais  je  présume  que  je  n'ai  rien  de  neuf  à  vous 
apprendre  là-dessus.  Mon  père...  vous  savez,  est  un  homme  excel- 
lent, une  ame  ardente,  généreuse,  une  intelligence  supérieure...  ou 
plutôt  vous  ne  savez  guère  cela;  ce  que  vous  savez  comme  tout  le 
monde,  c'est  qu'il  a  toujours  vécu  dans  le  désordre,  dans  l'incurie, 
dans  la  misère.  Il  était  trop  aimable  pour  n'avoir  pas  beaucoup  d'a- 
mis: il  en  faisait  tous  les  jours,  parce  qu'il  plaisait,  mais  il  n'en  con- 
serva jamais  aucun,  parce  qu'il  était  incorrigible,  et  que  leurs  secours 
ne  pouvaient  le  guérir  de  son  imprévoyance  et  de  ses  illusions.  Lui  et 
moi  nous  devons  de  la  reconnaissance  à  tant  de  gens,  que  la  liste  serait 
trop  longue;  mais  une  seule  personne  a  droit,  de  notre  part,  à  une 
éternelle  adoration.  Seule  entre  tous,  seule  au  monde,  la  Floriani  ne 
se  rebuta  pas  de  nous  sauver  tous  les  ans...  quelquefois  plus  souvent. 
Inépuisable  en  patience,  en  tolérance,  en  compréhension  en  largesse, 
elle  ne  méprisa  jamais  mon  père,  elle  ne  l'humilia  jamais  de  sa  pitié 
ni  de  ses  reproches.  Jamais  ce  mot  amer  et  cruel  ne  sortit  de  ses  lè- 
vres :  «  Ce  pauvre  homme  avait  du  mérite;  la  misère  l'a  dégradé.  » 
Non  !  la  Floriani  disait  :  «  Jacopo  Boccaferri  aura  beau  faire,  il  sera 
toujours  un  homme  de  cœur  et  de  génie!  »  Et  c'était  vrai;  mais,  pour 
comprendre  cela,  il  fallait  être  la  pauvre  fille  de  Boccaferri  ou  la  grande 
artiste  Lucrezia. 

«  Pendant  vingt  ans,  c'est-à-dire  depuis  le  jour  où  elle  le  rencontra 
jusqu'à  celui  où  elle  cessa  de  vivre,  elle  le  traita  comme  un  ami  dont 
on  ne  doute  point.  Elle  était  bien  sûre,  au  fond  du  cœur,  que  ses  bien- 
faits ne  l'enrichiraient  pas,  et  que  chaque  dette  criante  qu'elle  acquit- 
tait ferait  naître  d'autres  dettes  semblables.  Elle  continua;  elle  ne 
s'arrêta  jamais.  Mon  père  n'avait  qu'un  mot  à  lui  écrire,  l'argent  arri- 
vait à  point,  et  avec  l'argent  la  consolation,  le  bienfait  de  l'ame ,  quel- 
ques lignes  si  belles,  si  bonnes  !  Je  les  ai  tous  conservés  comme  des 
reliques,  ces  précieux  billets.  Le  dernier  disait  : 

«  Courage,  mon  ami,  cette  fois-ci,  la  destinée  vous  sourira,  et  vos  ef- 
a  forts  ne  seront  pas  vains,  j'en  suis  sûre.  Embrassez  pour  moi  la  Ce- 
ci cilia,  et  comptez  toujours  sur  votre  vieille  amie.  » 
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«  Voyez  quelle  délicatesse  et  quelle  science  de  la  vie  !  C'était  bien  la 
centième  fois  qu'elle  lui  parlait  ainsi.  Elle  l'encourageait  toujours,  et, 
grâce  à  elle,  il  entreprenait  toujours  quelque  chose.  Cela  ne  durait 
point  et  creusait  de  nouveaux  abîmes;  mais  sans  cela  il  serait  mort 
sur  un  fumier,  et  il  vit  encore,  il  peut  encore  se  sauver...  Oui,  oui , 
la  Floriani  m'a  légué  son  courage...  Sans  elle,  j'aurais  peut-être  moi- 
même  douté  de  mon  père;  mais  j'ai  toujours  foi  en  lui,  grâce  à 
elle!  11  est  vieux,  mais  il  n'est  pas  fini.  Son  intelligence  et  sa  fierté 
n'ont  rien  perdu  de  leur  énergie.  Je  ne  puis  le  rendre  riche  comme  il 
le  faudrait  à  un  homme  d'une  imagination  si  féconde  et  si  ardente; 
mais  je  puis  le  préserver  de  la  misère  et  de  l'abattement.  Je  ne  le  lais- 
serai pas  tomber;  je  suis  forte  !  » 

La  Boccaferri  parlait  avec  un  feu  extraordinaire,  quoique  ce  feu  fût 
encore  contenu  par  une  habitude  de  dignité  calme. 

Elle  se  transformait  à  mes  yeux,  ou  plutôt  elle  me  révélait  ces  tré- 
sors de  l'ame  que  j'avais  toujours  pressentis  en  elle.  Je  pris  sa  main 
très  franchement  cette  fois,  et  je  la  baisai  sans  arrière-pensée. 

—  Vous  êtes  une  noble  créature,  lui  dis-je,  je  le  savais  bien,  et  je 
suis  fier  de  l'effort  que  vous  daignez  faire  pour  m'avouer  cette  gran- 
deur que  vous  cachez  aux  yeux  du  monde,  comme  les  autres  cachent 
la  honte  de  leur  petitesse.  Parlez,  parlez  encore;  vous  ne  pouvez  pas 
savoir  le  bien  que  vous  me  faites,  à  moi  qui  suis  né  pour  croire  et 
pour  aimer,  mais  que  le  monde  extérieur  contriste  et  alarme  perpé- 
tuellement. 

—  Mais  je  n'ai  plus  rien  à  vous  dire,  mon  ami.  La  Floriani  n'est 
plus,  mais  elle  est  toujours  vivante  dans  mon  cœur.  Son  fils  aîné 
commence  la  vie  et  tâte  le  terrain  de  la  destinée  d'un  pied  hasardeux, 
téméraire  peut-être.  Est-ce  à  moi  de  douter  de  lui?  Ah!  qu'il  soit 
ambitieux,  imprudent,  impuissant  même  dans  les  arts,  qu'il  se  trompe 
mille  fois,  qu'il  devienne  coupable  envers  lui-même,  je  veux  l'aimer 
et  le  servir  comme  si  j'étais  sa  mère.  Je  puis  bien  peu  de  chose,  je  ne 
suis  presque  rien;  mais  ce  que  je  peux,  ce  que  je  suis,  j'en  voudrais 
faire  le  marchepied  de  sa  gloire,  puisque  c'est  dans  la  gloire  qu'il 
cherche  son  bonheur.  Vous  voyez  bien,  Salentini,  que  je  n'ai  pas  ici 
l'amour  en  tête.  J'ai  l'esprit  et  le  cœur  forcément  sérieux,  et  je  n'ai  pas 
de  temps  à  perdre,  ni  de  puissance  à  dépenser  pour  la  satisfaction  de 
mes  fantaisies  personnelles. 

—  Oh!  oui,  je  vous  comprends,  m'écriai-je,  une  vie  toute  d'abné- 
gation et  de  dévouement!  Si  vous  êtes  au  théâtre,  ce  n'est  point  pour 
vous.  Vous  n'aimez  pas  le  théâtre,  vous!  cela  se  voit,  vous  n'aspirez 
pas  au  succès.  Vous  dédaignez  la  gloriole;  vous  travaillez  pour  les 
autres. 

— -  Je  travaille  pour  mon  père,  reprit-elle,  et  c'est  encore  grâce  à  la 
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Floriani  que  je  peux  travailler  ainsi.  Sans  elle,  je  serais  restée  ce  que 
j'étais,  une  pauvre  petite  ouvrière  à  la  journée,  gagnant  à  peine  un 
morceau  de  pain  pour  empêcher  son  père  de  mendier  dans  les  mau- 
vais jours.  Elle  m'entendit  une  fois  par  hasard ,  et  trouva  ma  voix 
agréable.  Elle  me  dit  que  je  pouvais  chanter  dans  les  salons,  même  au 
théâtre,  les  seconds  rôles.  Elle  me  donna  un  professeur  excellent;  je  fis 
de  mon  mieux.  Je  n'étais  déjà  plus  jeune,  j'avais  vingt-six  ans,  et  j'avais 
déjà  beaucoup  souffert;  mais  je  n'aspirais  point  au  premier  rang,  et 
cela  fit  que  je  parvins  rapidement  à  pouvoir  occuper  le  second.  J'avais 
l'horreur  du  théâtre.  Mon  père  y  travaillant  comme  acteur,  comme 
décorateur,  comme  souffleur  même  (il  y  a  rempli  tous  les  emplois, 
selon  les  jeux  du  hasard  et  de  la  fortune),  je  connaissais  de  bonne  heure 
cette  sentine  d'impuretés  où  nulle  fille  ne  peut  se  préserver  de  souil- 
lure, à  moins  d'être  une  martyre  volontaire.  J'hésitai  long-temps;  je 
donnais  des  leçons,  je  chantais  dans  les  concerts;  mais  il  n'y  avait  là 
rien  d'assuré.  Je  manque  d'audace,  je  n'entends  rien  à  l'intrigue.  Ma 
clientelle,  fort  bornée  et  fort  modeste,  m'échappait  à  tout  moment.  La 
Floriani  mourut  presque  subitement.  Je  sentis  que  mon  père  n'avait 
plus  que  moi  pour  appui.  Je  franchis  le  pas,  je  surmontai  mon  aver- 
sion pour  ce  contact  avec  le  public ,  qui  viole  la  pureté  de  l'ame  et 
flétrit  le  sanctuaire  de  la  pensée.  Je  suis  actrice  depuis  trois  ans,  je  le 
serai  tant  qu'il  plaira  à  Dieu.  Ce  que  je  souffre  de  cette  contrainte  de 
tous  mes  goûts,  de  cette  violation  de  tous  mes  instincts,  je  ne  le  dis  à 
personne.  A  quoi  bon  se  plaindre?  chacun  n'a-t-il  pas  son  fardeau? 
J'ai  la  force  de  porter  le  mien  :  je  fais  mon  métier  en  conscience.  J'aime 
l'art,  je  mentirais  si  je  n'avouais  pas  que  je  l'aime  de  passion;  mais 
j'aurais  aimé  à  cultiver  le  mien  dans  des  conditions  toutes  différentes. 
J'étais  née  pour  tenir  l'orgue  dans  un  couvent  de  nonnes  et  pour  chanter 
la  prière  du  soir  aux  échos  profonds  et  mystérieux  d'un  cloître.  Qu'im- 
porte? ne  parlons  plus  de  moi,  c'est  trop! 

La  Boccaferri  essuya  rapidement  une  larme  furtive  et  me  tendit  la 
main  en  souriant.  Je  me  sentis  hors  de  moi.  Mon  heure  était  venue  : 
j'aimais  1 

IV.  -—  FLANERIE. 

Elle  s'était  levée  pour  partir;  elle  ramenait  son  châle  sur  ses  épaules. 
Elle  était  mal  mise,  affreusement  mise,  comme  une  actrice  pauvre  et 
fatiguée,  qui  s'est  débarrassée  à  la  hâte  de  son  costume  et  qui  s'enve- 
loppe avec  joie  d'une  robe  de  chambre  chaude  et  ample  pour  s'en  aller 
à  pied  par  les  rues.  Elle  avait  un  voile  noir  très  fané  sur  la  tête  et  de 
gros  souliers  aux  pieds,  parce  que  le  temps  était  à  la  pluie.  Elle  cachait 
ses  jolies  mains  (je  me  rappelle  ce  détail  exactement)  dans  de  vilains 


LE   CHATEAU   DES   DÉSERTES.  615 

gants  tricotés.  Elle  était,  très  pâle,  même  un  peu  jaune,  comme  j'ai 
remarqué  depuis  qu'elle  le  devenait  quand  on  la  forçait  à  remuer  la 
cendre  qui  couvrait  le  feu  de  son  ame.  Probablement  elle  eût  été  moins 
belle  que  laide  pour  tout  autre  que  moi  en  ce  moment-là. 

Eh  bien  !  je  la  trouvai,  pour  la  première  fois  de  ma  vie,  la  plus  belle 
femme  que  j'eusse  encore  contemplée.  Et  elle  l'était  en  effet,  j'en  suis 
certain.  Ce  mélange  de  désespoir  et  de  volonté,  de  dégoût  et  de  cou- 
rage, cette  abnégation  complète  dans  une  nature  si  énergique  et  par 
conséquent  si  capable  de  goûter  la  vie  avec  plénitude,  cette  flamme 
profonde,  cette  mémoire  endolorie,  voilées  par  un  sourire  de  douceur 
naïve,  la  faisaient  resplendir  à  mes  yeux  d'un  éclat  singulier.  Elle  était 
devant  moi  comme  la  douce  lumière  d'une  petite  lampe  qu'on  vien- 
drait d'allumer  dans  une  vaste  église.  D'abord,  ce  n'est  qu'une  étin- 
celle dans  les  ténèbres,  et  puis  la  flamme  s'alimente,  la  clarté  s'épure, 
l'œil  s'habitue  et  comprend,  tous  les  objets  s'illuminent  peu  à  peu. 
Chaque  détail  se  révèle  sans  que  l'ensemble  perde  rien  de  sa  lucidité' 
transparente  et  de  son  austérité  mélancolique.  Au  premier  moment, 
on  n'eût  pu  marcher  sans  se  heurter  dans  ce  crépuscule,  et  puis  voilà 
qu'on  peut  lire  à  celte  lampe  du  sanctuaire  et  que  les  images  du  temple 
se  colorent  et  flottent  devant  vous  comme  des  êtres  vivans.  La  vue 
augmente  à  chaque  seconde  comme  un  sens  nouveau,  perfectionné, 
satisfait,  idéalisé,  par  ce  suave  aliment  d'une  lumière  pure,  égale  et 
sereine. 

Cette  métaphore,  longue  à  dire,  me  vint  rapide  et  complète  dans  la 
pensée.  Comme  un  peintre  que  je  suis,  je  vis  le  symbole  avec  les  yeux 
de  l'imagination  en  même  temps  que  je  regardais  la  femme  avec  les 
yeux  du  sentiment.  Je  m'élançai  vers  elle,  je  l'entourai  de  mes  bras, 
en  m'écriant  follement  :  «  Fiat  lux!  aimons-nous,  et  la  lumière  sera.  » 

Mais  elle  ne  me  comprit  pas,  ou  plutôt  elle  n'entendit  pas  mes  sottes 
paroles.  Elle  écoutait  un  bruit  de  voix  dans  la  loge  voisine.  «  Ah,  mon 
Dieu  !  me  dit-elle,  voici  mon  père  qui  se  querelle  avec  Celio  !  allons  vite 
les  distraire.  Mon  père  sort  du  café.  Il  est  très  animé  à  cette  heure-ci, 
et  Celio  n'est  guère  disposé  à  entendre  une  théorie  sur  le  néant  de  la 
gloire.  Venez,  mon  ami  !  » 

Elle  s'empara  de  mon  bras,  et  courut  à  la  loge  de  Celio.  Il  devait  se 
passer  bien  du  temps  avant  que  l'occasion  de  lui  dire  mon  amour  se 
retrouvât. 

Le  vieux  Boccaferri  était  fort  débraillé  et  à  moitié  ivre,  ce  qui  lui  arri- 
vait toujours  quand  il  ne  l'était  pas  tout-à-fait.  Celio,  tout  en  se  lavant 
la  figure  avec  de  la  pâte  de  concombres,  frappait  du  pied  avec  fureur. 

—  Oui,  disait  Boccaferri,  je  te  le  répéterai  quand  même  tu  devrais 
m'étrangler.  C'est  ta  faute;  tu  as  été  mauvais,  archi-mauvais  !  Je  te  sa- 
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vais  bien  mauvais,  mais  je  ne  te  croyais  pas  encore  capable  d'être  aussi 
mauvais  que  tu  l'as  été  ce  soir  ! 

—  Est-ce  que  je  ne  le  sais  pas  que  j'ai  été  mauvais,  mauvais  ivrogne 
que  vous  êtes?  s'écria  Celio  en  roulant  sa  serviette  convulsivement 
pour  la  lancer  à  la  figure  du  vieillard;  mais,  en  voyant  paraître  Cecilia, 
il  atténua  ce  mouvement  dramatique,  et  la  serviette  vint  tomber  à  nos 
pieds.  —  Cecilia,  reprit-il,  délivre-moi  de  ton  fléau  de  père;  ce  vieux  fou 
m'apporte  le  coup  de  pied  de  l'âne.  Qu'il  me  laisse  tranquille,  ou  je  le 
jette  par  la  fenêtre  ! 

Cette  violence  de  Celio  sentait  si  fort  le  cabotin,  que  j'en  fus  révolté; 
mais  la  paisible  Cecilia  n'en  parut  ni  surprise  ni  émue.  Comme  une 
salamandre  habituée  à  traverser  le  feu,  comme  un  nautonier  familia- 
risé avec  la  tempête,  elle  se  glissa  entre  les  deux  antagonistes,  prit  leurs 
mains  et  les  força  à  se  joindre  en  disant  :  —  Et  pourtant  vous  vous  ai- 
mez !  Si  mon  père  est  fou  ce  soir,  c'est  de  chagrin;  si  Celio  est  méchant, 
c'est  qu'il  est  malheureux;  mais  il  sait  bien  que  c'est  son  malheur  qui 
fait  déraisonner  son  vieil  ami. 

Boccaferri  se  jeta  au  cou  de  Celio,  et,  le  pressant  dans  ses  bras,  «  le  ciel 
m'est  témoin,  s'écria-t-il,  que  je  t'aime  presque  autant  que  ma  propre 
fille  !  »  Et  il  se  mit  à  pleurer.  Ces  larmes  venaient  à  la  fois  du  cœur  et 
de  la  bouteille.  Celio  haussa  les  épaules  tout  en  l'embrassant. 

—  C'est  que,  vois-tu,  reprit  le  vieillard,  toi,  ta  mère,  tes  sœurs,  ton 
jeune  frère...  je  voudrais  vous  placer  dans  le  ciel,  avec  une  auréole, 
une  couronne  d'éclairs  au  front,  comme  des  dieux!...  Et  voilà  que  tu 
fais  un  fiasco  orribile  pour  ne  m'avoir  pas  consulté! 

Il  déraisonna  pendant  quelques  minutes,  puis  ses  idées  s'éclaircirent 
en  parlant.  Il  dit  d'excellentes  choses  sur  l'amour  de  l'art,  sur  la  per- 
sonnalité mal  entendue  qui  nuit  à  celle  du  talent.  Il  appelait  cela  la 
personnalité  de  la  personne.  Il  s'exprima  d'abord  en  termes  heurtés,  bi- 
zarres, obscurs;  mais,  à  mesure  qu'il  parlait,  l'ivresse  se  dissipait  :  il 
devenait  extraordinairement  lucide,  il  trouvait  même  des  formes  agréa- 
bles pour  faire  accepter  sa  critique  au  récalcitrant  Celio.  Il  lui  dit  à 
peu  près  les  mêmes  choses,  quant  au  fond,  que  j'avais  dites  à  la  du- 
chesse; mais  il  les  dit  autrement  et  mieux.  Je  vis  qu'il  pensait  comme 
moi,  ou  plutôt  que  je  pensais  comme  lui,  et  qu'il  résumait  devant  moi 
ma  propre  pensée.  Je  n'avais  jamais  voulu  faire  attention  aux  paroles 
de  ce  vieillard,  dont  le  désordre  me  répugnait.  Je  m'aperçus  ce  soir-là 
qu'il  avait  de  l'intelligence ,  de  la  finesse ,  une  grande  science  de  la 
philosophie  de  l'art,  et  que  par  momens  il  trouvait  des  mots  qu'un 
homme  de  génie  n'eût  pas  désavoués. 

Celio  l'écoutait  l'oreille  basse,  se  défendant  mal,  et  montrant,  avec 
la  naïveté  généreuse  qui  lui  était  propre,  qu'il  était  convaincu  en  dépit 
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de  lui-même.  L'heure  s'écoulait,  on  éteignait  jusque  dans  les  couloirs, 
et  les  portes  du  théâtre  allaient  se  fermer.  Boccaferri  était  partout 
chez  lui.  Avec  cette  admirable  insouciance  qui  est  une  grâce  d'état 
pour  les  débauchés,  il  eût  couché  sur  les  planches  ou  bavardé  jusqu'au 
jour  sans  s'aviser  de  la  fatigue  d'autrui  plus  que  de  la  sienne  propre. 
Cecilia  le  prit  par  le  bras  pour  l'emmener,  nous  dit  adieu  dans  la  rue, 
et  je  me  trouvai  seul  avec  Celio,  qui,  se  sentant  trop  agité  pour  dor- 
mir, voulut  me  reconduire  jusqu'à  mon  domicile. 

—  Quand  je  pense,  me  disait-il,  que  je  suis  invité  à  souper  ce  soir 
dans  dix  maisons,  et  qu'à  l'heure  qu'il  est,  toutes  mes  connaissances 
sont  censées  me  chercher  pour  me  consoler!  Mais  personne  ne  s'impa- 
tiente après  moi ,  personne  ne  regrettera  mon  absence,  et  je  n'ai  pas 
un  ami  qui  m'ait  bien  cherché,  car  j'étais  dans  la  loge  de  Cecilia,  et, 
en  ne  me  trouvant  pas  dans  la  mienne,  on  n'essayait  pas  de  savoir  si 
j'étais  de  l'autre  côté  de  la  cloison.  A  travers  cette  cloison  maudite, 
j'ai  entendu  des  mots  qui  devront  me  faire  réfléchir.  «  Il  est  déjà  parti! 
Il  est  donc  désespéré?  —  Pauvre  diable  !  Ma  foi  !  je  m'en  vais.  —  Je  lui 
laisse  ma  carte.  —  J'aime  autant  l'avoir  manqué  ce  soir,  etc.  »  C'est 
ainsi  que  mes  bons  et  fidèles  amis  se  parlaient  l'un  à  l'autre.  Et  je  me 
tenais  coi,  enchanté  de  les  entendre  partir.  Et  votre  duchesse!  qui 
devait  m'envoyer  prendre  par  son  sigisbée  avec  sa  voiture?  Je  n'ai  pas 
eu  la  peine  de  refuser  son  thé.  Vous  en  tenez  pour  cette  duchesse,  vous? 
Vous  avez  grand  tort;  c'est  une  dévergondée.  Attendez  d'avoir  un 
fiasco  dans  votre  art,  et  vous  m'en  direz  des  nouvelles.  Au  reste,  celle- 
là  ne  m'a  pas  trompé.  Dès  le  premier  jour,  j'ai  vu  qu'elle  faisait  passer 
son  monde  sous  la  toise,  et  que,  pour  avoir  les  grandes  entrées  chez 
elle,  il  fallait  avoir  son  brevet  de  grand  homme  à  la  main. 

—  Je  ne  sais,  répondis-je,  si  c'est  le  dépit  ou  l'habitude  qui  vous 
rendent  cynique,  Celio;  mais  vous  l'êtes,  et  c'est  une  tache  en  vous. 
A  quoi  bon  un  langage  si  acerbe?  Je  ne  voudrais  pas  qualifier  de  dé- 
vergondée une  femme  dont  j'aurais  à  me  plaindre.  Or,  comme  je  n'ai 
pas  ce  droit-là,  et  que  je  ne  suis  pas  amoureux  de  la  duchesse  le  moins 
du  monde,  je  vous  prie  d'en  parler  froidement  et  poliment  devant 
moi;  vous  me  ferez  plaisir,  et  je  vous  estimerai  davantage. 

—  Écoutez,  Salentini,  reprit  vivement  Celio,  vous  êtes  prudent,  et 
vous  louvoyez  à  travers  le  monde  comme  tant  d'autres.  Je  ne  crois  pas 
que  vous  ayez  raison;  du  moins  ce  n'est  pas  mon  système.  Il  faut  être 
franc  pour  être  fort,  et  moi ,  je  veux  exercer  ma  force  à  tout  prix.  Si 
vous  n'êtes  pas  l'amant  de  la  duchesse,  c'est  que  vous  ne  l'avez  pas 
voulu,  car,  pour  mon  compte,  je  sais  que  je  l'aurais  été,  si  cela  eût  été 
mon  goût.  Je  sais  ce  qu'elle  m'a  dit  de  vous  au  premier  moj  de  ga- 
lanterie que  je  lui  ai  adressé  (et  je  le  faisais  par  manière  d'amusement, 
par  curiosité  pure,  je  vous  l'atteste)  :  je  regardais  une  jolie  esquisse 
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que  vous  avez  faite  d'après  elle  et  qu'elle  a  mise,  richement  encadrée, 
dans  son  boudoir.  Je  trouvais  le  portrait  flatté  et  je  le  lui  disais,  sans 
qu'elle  s'en  doutât,  en  insinuant  que  cette  noble  interprétation  de  sa 
beauté  ne  pouvait  avoir  été  trouvée  que  par  l'amour.  «  Parlez  plus  bas, 
me  répondit-elle  d'un  air  de  mystère.  J'ai  bien  du  mal  à  tenir  cet 
homme-là  en  bride.  »  On  sonna  au  même  instant.  «  Ah!  mon  Dieu! 
dit-elle,  c'est  peut-être  lui  qui  force  ma  porte;  sortons  d'ici.  Je  ne  veux 
pas  tous  faire  un  ennemi,  à  la  veille  de  débuter.  —  Oui,  oui,  répon- 
disse ironiquement;  vous  êtes  si  bonne  pour  moi ,  que  vous  le  ren- 
driez heureux  rien  que  pour  me  préserver  de  sa  haine.  »  Elle  crut  que 
c'était  une  déclaration ,  et ,  m'arrêtant  sur  le  seuil  de  son  boudoir  : 
«  Que  dites-vous  là?  s'écria-t-elle;  si  vous  ne  craignez  rien  pour  vous, 
je  ne  crains  pour  moi  que  l'ennui  qu'il  me  cause.  Qu'il  vienne,  qu'il 
se  fâche,  restons!  »  C'était  charmant,  n'est-ce  pas,  monsieur  Salen- 
tini?  mais  je  ne  restai  point.  J'attendais  cette  belle  dame  à  l'épreuve 
de  mon  succès  ou  de  ma  chute.  Si  vous  voulez  venir  avec  moi  chez 
elle,  nous  rirons.  Tenez,  voulez-vous? 

—  Non ,  Celio;  ce  n'est  pas  avec  les  femmes  que  je  veux  faire  de  la 
force;  les  coquettes  surtout  n'en  valent  pas  la  peine.  L'ironie  du  dépit 
les  flatte  plus  qu'elle  ne  les  mortifie.  Ma  vengeance,  si  vengeance  il  y 
a,  c'est  la  plus  grande  sérénité  d'ame  dans  ma  conduite  avec  celle-ci 
désormais.  « 

—  Allons,  vous  êtes  meilleur  que  moi.  Il  est  vrai  que  vous  n'avez 
pas  été  chuté  ce  soir,  ce  qui  est  fort  malsain ,  je  vous  jure,  et  crispe  les 
nerfs  horriblement;  mais  il  me  semble  que  vous  êtes  un  calmant  pour 
moi.  Ne  trouvez  pas  le  mot  blessant  :  un  esprit  qui  nous  calme  est 
souvent  un  esprit  qui  nous  domine,  et  il  se  peut  que  le  calme  soit  la 
plus  grande  des  forces  de  la  nature. 

—  C'est  celle  qui  produit,  lui  dis-je.  L'agitation,  c'est  l'orage  qui  dé- 
range et  bouleverse. 

—  Comme  vous  voudrez ,  reprit-il;  il  y  a  temps  pour  tout,  et  chaque 
chose  a  son  usage.  Peut-être  que  l'union  de  deux  natures  aussi  oppo- 
sées que  la  vôtre  et  la  mienne  ferait  une  force  complète.  Je  veux  de- 
venir votre  ami ,  je  sens  que  j'ai  besoin  de  vous,  car  vous  saurez  que  je 
suis  égoïste  et  que  je  ne  commence  rien  sans  me  demander  ce  qui 
m'en  reviendra;  mais  c'est  dans  l'ordre  intellectuel  et  moral  que  je 
cherche  mes  profits.  Dans  les  choses  matérielles,  je  suis  presque  aussi 
prodigue  et  insouciant  que  le  vieux  Boccaferri,  lequel  'serait  le  pre- 
mier des  hommes,  si  le  genre  humain  n'était  pas  la  dernière  des  races. 
Tenez,  il  a  raison,  ce  Boccaferri ,  et  j'avais  tort  de  ne  pas  vouloir  sup- 
porter son  insolence  tout  à  l'heure.  Il  m'a  dit  la  vérité.  J'ai  perdu  la 
partie;  parce  que  j'étais  au-dessous  de  moi-même.  Là-dessus,  j'étais 
d'accord  avec  lui;  mais  j'ai  été  au-dessous  de  mon  propre  talent,  et  j'ai 
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manqué  d'inspiration  parce  que  jusqu'ici  j'ai  fait  fausse  route.  Un  ta- 
lent sain  et  dispos  est  toujours  prêt  pour  l'inspiration.  Le  mien  est 
malade,  et  il  faut  que  je  le  remette  au  régime.  Voilà  pourquoi  je  sui- 
vrai son  conseil  et  n'écouterai  pas  celui  que  votre  politesse  me  don- 
nait. Je  ne  tenterai  pas  une  seconde  épreuve  avant  de  m'être  retrempé. 
11  faut  que  je  sois  à  l'abri  de  ces  défaillances  soudaines,  et  pour  cela 
je  dois  envisager  autrement  la  philosophie  de  mon  art.  11  faut  que  je 
revienne  aux  leçons  de  ma  mère,  que  je  n'ai  pas  voulu  suivre,  mais 
que  je  garde  écrites  en  caractères  sacrés  dans  mon  souvenir.  Ce  soir, 

le  vieux  Boccaferri  a  parlé  comme  elle,  et  la  paisible  Cecilia cette 

froide  artiste  qui  n'a  jamais  ni  blâme  ni  éloge  pour  ce  qui  l'entoure, 
oui,  oui,  la  vieille  Cecilia  a  glissé,  comme  point  d'orgue  aux  théories 
de  son  père,  deux  ou  trois  mots  qui  m'ont  fait  une  grande  impression, 
bien  que  je  n'aie  pas  eu  l'air  de  les  entendre. 

—  Pourquoi  l'appelez-vous  la  vieille  Cecilia,  mon  cher  Celio?  Elle 
n'a  que  bien  peu  d'années  de  plus  que  vous  et  moi. 

—  Ohl  c'est  une  manière  de  dire,  une  habitude  d'enfance,  un  terme 
d'amitié,  si  vous  voulez.  Je  l'appelle  mon  vieux  fer.  C'est  un  sobriquet 
tiré  de  son  nom,  et  qui  ne  la  fâche  pas.  Elle  a  toujours  été  en  avant 
de  son  âge,  triste,  raisonnable  et  prudente.  Quand  j'étais  enfant,  j'ai 
joué  quelquefois  avec  elle  dans  les  grands  corridors  des  vieux  palais; 
elle  me  cédait  toujours,  ce  qui  me  la  faisait  croire  aussi  vieille  que  ma 
bonne,  quoiqu'elle  fût  alors  une  jolie  fille.  Nous  ne  nous  sommes  bien 
connus  et  rencontrés  souvent  que  depuis  la  mort  de  ma  mère,  c'est- 
à-dire  depuis  qu'elle  est  au  théâtre  et  que  je  suis  sorti  du  nid  où  j'ai 
été  couvé  si  long-temps  et  avec  tant  d'amour.  J'ai  déjà  pas  mal  couru 
le  monde  depuis  deux  ans.  J'étais  arriéré  en  fait  d'expérience;  j'étais 
avide  d'en  acquérir,  et  je  me  suis  dénoué  vite.  Le  furieux  besoin  que 
j'avais  de  vivre  par  moi-même  m'a  étourdi  d'abord  sur  ma  douleur, 
car  j'avais  une  mère  telle  qu'aucun  homme  n'en  a  eu  une  semblable. 
Elle  me  portait  encore  dans  son  cœur,  dans  son  esprit,  dans  ses  bras, 
sans  s'apercevoir  que  j'avais  vingt-deux  ans,  et  moi  je  ne  m'en  aper- 
cevais pas  non  plus,  tant  je  me  trouvais  bien  ainsi;  mais,  elle  partie 
pour  le  ciel,  j'ai  voulu  courir,  bâtir,  posséder  sur  la  terre.  Déjà  je 
suis  fatigué,  et  j'ai  encore  les  mains  vides.  C'est  maintenant  que  je 
sens  réellement  que  ma  mère  me  manque;  c'est  maintenant  que  je  la 

pleure,  que  je  crie  après  elle  dans  la  solitude  de  mes  pensées Eh 

bien!  dans  cette  solitude  effrayante  toujours,  navrante  parfois,  pour 
un  homme  habitué  à  l'amour  exclusif  et  passionné  d'une  mère,  il  y  a 
un  être  qui  me  fait  encore  un  peu  de  bien  et  auprès  duquel  je  respire 
de  toute  la  longueur  de  mon  haleine,  c'est  la  Boccaferri.  Voyez- vous, 
Salentini,  je  vais  vous  dire  une  chose  qui  vous  étonnera;  mais  pesez-la, 
et  vous  la  comprendrez  :  je  n'aime  pas  les  femmes,  je  les  déteste,  et 
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je  suis  affreusement  méchant  avec  elles.  J'en  excepte  une  seule,  la 
Boccaferri,  parce  que,  seule,  elle  ressemble  par  certains  côtés  à  ma 
mère,  à  la  femme  qui  est  cause  de  mon  aversion  pour  toutes  les  autres; 
comprenez-vous  cela? 

—  Parfaitement,  Celio.  Votre  mère  ne  vivait  que  pour  vous,  et  vous 
vous  étiez  habitué  à  la  société  d'une  femme  qui  vous  aimait  plus  qu'elle- 
même...  Ah!  vous  ne  savez  pas  à  qui  vous  parlez,  Celio,  et  quelles 
souffrances  tout  opposées  ce  nom  de  mère  réveille  dans  mon  cœur! 
Plus  mon  enfance  a  différé  de  la  vôtre,  mieux  je  vous  comprends,  ô  en- 
fant gâté,  insolent  et  beau  comme  le  bonheur  I  Aussi,  tant  qu'a  duré 
votre  virginale  inexpérience,  vous  avez  cru  que  la  femme  était  l'idéal 
du  dévouement,  que  l'amour  de  la  femme  était  le  bien  suprême  pour 
l'homme;  enfin,  qu'une  femme  ne  servait  qu'à  nous  servir,  à  nous 
adorer,  à  nous  garantir,  à  écarter  de  nous  le  danger,  le  mal,  la  peine, 
le  souci,  et  jusqu'à  l'ennui,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  oui,  c'est  cela,  s'écria  Celio  en  s'arrêtant  et  en  regardant  le 
ciel.  L'amour  d'une  femme,  c'était,  dans  mon  attente,  la  lumière 
splendide  et  palpitante  d'une  étoile  qui  ne  défaille  et  ne  pâlit  jamais. 
Ma  mère  m'aimait  comme  un  astre  verse  le  feu  qui  féconde.  Auprès 
d'elle,  j'étais  une  plante  vivace,  une  fleur  aussi  pure  que  la  rosée  dont 
elle  me  nourrissait.  Je  n'avais  pas  une  mauvaise  pensée,  pas  un  doute, 
pas  un  désir.  Je  ne  me  donnais  pas  la  peine  de  vivre  par  moi-même 
dans  les  momens  où  la  vie  eût  pu  me  fatiguer.  Elle  souffrait  pour- 
tant; elle  mourait,  rongée  par  un  chagrin  secret,  et  moi,  misérable, 
je  ne  le  voyais  pas.  Si  je  l'interrogeais  à  cet  égard,  je  me  laissais  ras- 
surer par  ses  réponses;  je  croyais  à  son  divin  sourire...  Je  la  tenais  un 
matin  inanimée  dans  mes  bras;  je  la  rapportais  dans  sa  maison,  la 
croyant  évanouie...  Elle  était  morte,  morte!  et  j'embrassais  son  ca- 
davre... 

Celio  s'assit  sur  le  parapet  d'un  pont  que  nous  traversions  en  ce  mo- 
ment-là. Un  cri  de  désespoir  et  de  terreur  s'échappa  de  sa  poitrine, 
comme  si  une  apparition  eût  passé  devant  lui.  Je  vis  bien  que  ce  pauvre 
enfant  ne  savait  pas  souffrir.  Je  craignis  que  ce  souvenir  réveillé  et 
envenimé  par  son  récent  désastre  ne  devînt  trop  violent  pour  ses  nerfs; 
je  le  pris  par  le  bras,  je  l'emmenai. 

—  Vous  comprenez,  me  dit-il  en  reprenant  le  fil  de  ses  idées,  com- 
ment et  pourquoi  je  suis  égoïste;  je  ne  pouvais  pas  être  autrement,  et 
vous  comprenez  aussi  pourquoi  je  suis  devenu  haineux  et  colère  aus- 
sitôt qu'en  cherchant  l'amour  et  l'amitié  dans  le  commerce  de  mes 
semblables,  je  me  suis  heurté  et  brisé  contre  des  égoïsmes  pareils  au 
mien.  Les  femmes  que  j'ai  rencontrées  (et  je  commence  à  croire  que 
toutes  sont  ainsi)  n'aiment  qu'elles-mêmes,  ou,  si  elles  nous  aiment 
un  peu,  c'est  par  rapport  à  elles,  à  cause  de  la  satisfaction  que  nous 
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donnons  à  leurs  appétits  de  vanité  ou  de  libertinage.  Que  nous  ne 
leur  soyons  plus  bons  à  rien,  elles  nous  brisent  et  nous  marchent  sur 
la  figure,  et  vous  voudriez  que  j'eusse  du  respect  pour  ces  créatures 
ambitieuses  ou  sensuelles,  qui  remarquent  que  je  suis  beau  et  que  je 
pourrais  bien  avoir  de  l'avenir  !  Oh  !  ma  mère  m'eût  aimé  bossu  et 
idiot!  mais  les  autres!...  Essayez,  essayez  d'y  croire,  Salentini,  et  vous 
verrez  ! 

—  Mon  cher  Celio,  vous  avez  raison  en  général;  mais,  en  faveur  des 
exceptions  possibles,  vous  ne  devriez  pas  tant  vous  hâter  de  tout  mau- 
dire. Moi  qui  n'ai  jamais  été  gâté,  et  qui  n'ai  encore  été  aimé  de  per- 
sonne, j'espère  encore,  j'attends  toujours. 

—  Vous  n'avez  jamais  été  aimé  de  personne?...  Vous  n'avez  pas  eu 
de  mère?...  ou  la  vôtre  ne  valait  pas  mieux  que  vos  maîtresses?  Pauvre 
garçon  !  En  ce  cas,  vous  avez  toujours  été  seul  avec  vous-même,  et  il 
n'y  a  point  de  plus  terrible  tête-à-tête.  Ah  !  je  voudrais  être  aimant, 
Salentini,  je  vous  aimerais,  car  ce  doit  être  un  grand  bonheur  que  de 
pouvoir  faire  le  bonheur  d'un  autre! 

—  Étrange  cœur  que  vous  êtes,  Celio!  Je  ne  vous  comprends  pas 
encore,  mais  je  veux  vous  connaître,  car  il  me  semble  qu'en  dépit  de 
vos  contradictions  et  de  votre  inconséquence,  en  dépit  de  votre  préten- 
tion à  la  haine,  à  l'égoïsme,  à  la  dureté,  il  y  a  en  vous  quelque  chose 
de  l'ame  qui  vous  a  versé  ses  trésors. 

—  Quelque  chose  de  ma  mère?  je  ne  le  crois  pas.  Elle  était  si  hum- 
ble dans  sa  grandeur,  cette  ame  incomparable,  qu'elle  craignait  tou- 
jours de  détruire  mon  individualité  en  y  substituant  la  sienne.  Elle 
me  développait  dans  le  sens  que  je  lui  manifestais,  elle  me  prenait  tel 
que  je  suis,  sans  se  douter  que  je  puisse  être  mauvais.  Ah!  c'est  là 
aimer,  et  ce  n'est  pas  ainsi  que  nos  maîtresses  nous  aiment,  conve- 
nez-en. 

—  Comment  se  fait-il  que,  comprenant  si  bien  la  grandeur  et  la 
beauté  du  dévouement  dans  l'amour,  vous  ne  le  sentiez  pas  vivre  ou 
germer  dans  votre  propre  sein? 

—  Et  vous,  Salentini,  répondit-il  en  m'arrêtant  avec  vivacité,  que 
portez-vous  ou  que  couvez-vous  dans  votre  ame?  Est-ce  le  dévouement 
aux  autres?  Non  !  c'est  le  dévouement  à  vous-même,  car  vous  êtes  ar- 
tiste. Soyez  sincère,  je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  se  paient  des  mots  so- 
nores vulgairement  appelés  blagues  de  sentiment. 

—  Vous  me  faites  trembler,  Celio,  lui  dis-je,  et,  en  me  pénétrant 
d'un  examen  si  froid,  vous  me  feriez  douter  de  moi-même.  Laissez- 
moi  jusqu'à  demain  pour  vous  répondre,  car  me  voici  à  ma  porte,  et 
je  crains  que  vous  ne  soyez  fatigué.  Où  demeurez-vous,  et  à  quelle 
heure  secouez-vous  les  pavots  du  sommeil? 

—  Le  sommeil!  encore  une  blague!  répondit-il;  je  suis  toujours 
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éveillé.  Venez  me  demander  à  déjeuner  aussitôt  que  vous  voudrez. 
Voilà  ma  carte. 
Il  ralluma  son  cigare  au  mien,  et  s'éloigna. 


V.   —  DÉPIT. 


J'étais  fatigué,  et  pourtant  je  ne  pus  dormir.  Je  comptai  les  heures 
sans  réussir  à  résumer  les  émotions  de  ma  soirée  et  à  conclure  avec 
moi-même.  Il  n'y  avait  qu'une  chose  certaine  pour  moi,  c'est  que  je 
n'aimais  plus  la  duchesse,  et  que  j'avais  failli  faire  une  lourde  école  en 
m'attachant  à  elle;  mais  une  ame  blessée  cherche  vite  une  autre  bles- 
sure pour  effacer  celle  qui  mortifie  l'amour-propre,  et  j'éprouvais  un 
besoin  d'aimer  qui  me  donnait  la  fièvre.  Pour  la  première  fois,  je  n'é- 
tais plus  le  maître  absolu  de  ma  volonté;  j'étais  impatient  du  lende- 
main. Depuis  douze  heures,  j'étais  entré  dans  une  nouvelle  phase  de 
ma  vie,  et,  ne  me  reconnaissant  plus,  je  me  crus  malade. 

Je  ne  l'avais  jamais  été,  ma  santé  avait  fait  ma  force,  je  m'étais  dé- 
veloppé dans  un  équilibre  inappréciable.  J'eus  peur  en  me  sentant  le 
pouls  légèrement  agité.  Je  sautai  à  bas  de  mon  lit,  je  me  regardai  dans 
une  glace,  et  je  me  mis  à  rire.  Je  rallumai  ma  lampe,  je  taillai  un  crayon, 
je  jetai  sur  un  bout  de  papier  les  idées  qui  me  vinrent.  Je  fis  une  com- 
position qui  me  plut,  quoique  ce  fût  une  mauvaise  composition.  C'é- 
tait un  homme  assis  entre  son  bon  et  son  mauvais  ange.  Le  bon  ange 
était  distrait  et  comme  pris  de  sollicitude  pour  un  passant  auquel  le 
mauvais  ange  faisait  des  agaceries  dans  le  même  moment.  Entre  ces 
deux  anges,  le  personnage  principal  délaissé,  et  ne  comptant  ni  sur 
l'un  ni  sur  l'autre,  regardait  en  souriant  une  fleur  qui  personnifiait 
pour  lui  la  nature.  Cette  allégorie  n'avait  pas  le  sens  commun,  mais 
elle  avait  une  signification  pour  moi  seul.  Je  me  crus  vainqueur  de 
mon  angoisse;  je  me  recouchai,  je  m'assoupis,  j'eus  le  cauchemar  :  je 
rêvai  que  j'égorgeais  Celio. 

Je  quittai  mon  lit  décidément,  je  m'habillai  aux  premières  lueurs 
de  l'aube;  j'allai  faire  un  tour  de  promenade  sur  les  remparts,  et, 
quand  le  soleil  fut  levé,  je  gagnai  le  logis  de  Celio. 

Celio  ne  s'était  pas  couché,  je  le  trouvai  écrivant  des  lettres. — Vous 
n'avez  pas  dormi,  me  dit-il,  et  vous  êtes  fatigué  pour  avoir  essayé  de 
dormir?  J'ai  fait  mieux  que  vous;  j'ai  passé  la  nuit  dehors.  Quand  on 
est  excité,  il  faut  s'exciter  davantage;  c'est  le  moyen  d'en  finir  plus 
vite. 

—  Fi!  Celio,  dis-je  en  riant,  vous  me  scandalisez. 

—  Il  n'y  a  pas  de  quoi,  reprit-il,  car  j'ai  passé  la  nuit  sagement  à 
causer  et  à  écrire  avec  la  plus  honnête  des  femmes, 

—  Qui?  Mlle  Boccaferri? 
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—  Eh!  pourquoi  devinez-vous?  Est-ce  que...  mais  il  serait  trop  tard, 
elle  est  partie. 

—  Partie  ! 

—  Ahl  vous  pâlissez?  Tiens,  tiens!  je  ne  m'étais  pas  aperçu  de  cela; 
il  est  vrai  que  j'étais  tout  plongé  en  moi-même  hier  soir.  Mais  écou- 
tez :  en  vous  quittant  cette  nuit,  j'étais  de  fort  mauvaise  humeur  con- 
tre vous.  J'aurais  causé  encore  deux  heures  avec  plaisir,  et  vous  me 
disiez  d'aller  me  reposer,  ce  qui  voulait  dire  que  vous  aviez  assez  de 
moi.  Résolu  à  causer  jusqu'au  grand  jour,  n'importe  avec  qui,  j'al- 
lai droit  chez  le  vieux  Boccaferri.  Je  sais  qu'il  ne  dort  jamais  de  ma- 
nière, même  quand  il  a  bu,  à  ne  pas  s'éveiller  tout  d'un  coup  le  plus 
honnêtement  du  monde  et  parfaitement  lucide.  Je  vois  de  la  lumière 
à  sa  fenêtre,  je  frappe,  je  le  trouve  debout  causant  avec  sa  fille.  Ils  ac- 
courent à  moi,  m'embrassent  et  me  montrent  une  lettre  qui  était  arrivée 
chez  eux  pendant  la  soirée  et  qu'ils  venaient  d'ouvrir  en  rentrant.  Ce 
que  contenait  cette  lettre,  je  ne  puis  vous  le  dire,  vous  le  saurez  plus 
tard;  c'est  un  secret  important  pour  eux,  et  j'ai  donné  ma  parole  de 
n'en  parler  à  qui  que  ce  soit.  Je  les  ai  aidés  à  faire  leurs  paquets,  je 
me  suis  chargé  d'arranger  ici  leurs  affaires  avec  le  théâtre;  j'ai  causé 
des  miennes  avec  Cecilia,  pendant  que  le  vieux  allait  chercher  une  voi- 
ture. Bref,  il  y  a  une  heure  que  je  les  y  ai  vus  monter  et  sortir  de  la 
ville.  A  présent  me  voilà  réglant  leurs  comptes,  en  attendant  que 
j'aille  à  la  direction  théâtrale  pour  dégager  la  Cecilia  de  toutes  pour- 
suites. Ne  me  questionnez  pas,  puisque  j'ai  la  bouche  scellée;  mais  je 
vous  prie  de  remarquer  que  je  suis  fort  actif  et  fort  joyeux  ce  matin, 
que  je  ne  songe  pas  à  ménager  la  fraîcheur  de  ma  \oix,  enfin  que  je 
fais  du  dévouement  pour  mes  amis,  ni  plus  ni  moins  qu'un  simple  épi- 
cier. Que  cela  ne  vous  émerveille  pas  tropl  je  suis  obligeant,  parce  que 
je  suis  actif,  et  qu'au  lieu  de  me  coûter,  cela  m'occupe  et  m'amuse, 
voilà  tout.  • 

—  Vous  ne  pouvez  même  pas  me  dire  vers  quelle  contrée  ils  se  di- 
rigent ? 

—  Pas  même  cela.  C'est  bien  cruel,  n'est-ce  pas?  Prenez-vous-en  à 
la  Boccaferri ,  qui  n'a  pas  fait  d'exception  en  votre  faveur  au  silence 
qu'elle  m'imposait,  tant  les  femmes  sont  ingrates  et  perverses! 

—  J'avais  cru  que  vous,  vous  faisiez  une  exception  en  faveur  de 
Mlle  Boccaferri  dans  vos  anathèmes  contre  son  sexe? 

—  Parlons-nous  sérieusement?  Oui,  certes,  elle  est  une  exception, 
et  je  le  proclame.  C'est  une  femme  honnête;  mais  pourquoi  ?  Parce 
qu'elle  n'est  point  belle. 

—  Vous  êtes  bien  persuadé  qu'elle  n'est  pas  belle?  repris-je  avec  feu  : 
vous  parlez  comme  un  comédien,  mais  non  comme  un  artiste.  Moi,  je 
suis  peintre,  je  m'y  connais,  et  je  vous  dis  qu'elle  est  plus  belle  que  la 
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duchesse  de  X...,  qui  a  tant  de  réputation,  et  que  la  prima  donna  ac- 
tuelle, dont  on  fait  tant  de  bruit. 

Je  m'attendais  à  des  plaisanteries  ou  à  des  négations  de  la  part  de 
Celio.  Il  ne  me  répondit  rien,  changea  de  vêtemens,  et  m'emmena 
déjeûner.  Chemin  faisant,  il  me  dit  brusquement  :  —  Vous  avez  par- 
faitement raison,  elle  est  plus  belle  qu'aucune  femme  au  monde.  Seu- 
lement j'avais  la  mauvaise  honte  de  le  nier,  parce  que  je  croyais  être 
le  seul  à  m'en  apercevoir. 

—  Vous  parlez  comme  un  possesseur,  Celio,  comme  un  amant. 

—  Moi  !  s'écria-t-il  en  tournant  son  visage  vers  le  mien  avec  assu- 
rance, je  ne  le  suis  pas,  je  ne  l'ai  jamais  été,  et  je  ne  le  serai  jamais! 

—  D'où  \ient  que  vous  ne  désirez  pas  l'être? 

.  —  De  ce  que  je  la  respecte  et  veux  l'aimer  toujours,  de  ce  qu'elle  a 
été  la  protégée  de  ma  mère  qui  l'estimait,  de  ce  qu'elle  est,  après  moi 
(et  peut-être  autant  que  moi),  le  cœur  qui  a  le  mieux  compris,  le 
mieux  aimé,  le  mieux  pleuré  ma  mère.  Oh!  ma  vieille Cecilia,  jamais! 
c'est  une  tête  sacrée,  et  c'est  la  seule  tête  portant  un  bonnet  sur  la- 
quelle je  ne  voudrais  pas  mettre  le  pied. 

—  Toujours  étrange  et  inconséquent,  Celio î...  Vous  reconnaissez 
qu'elle  est  respectable  et  adorable,  et  vous  méprisez  tant  votre  propre 
amour,  que  vous  l'en  préservez  comme  d'une  souillure!  Vous  ne  pou- 
vez donc  que  flétrir  et  dégrader  ce  que  votre  souffle  atteint!  Quel 
homme  ou  quel  diable  êtes-vous  ?  Mais,  permettez-moi  de  vous  le  dire 
et  d'employer  un  des  mots  crus  que  vous  aimez,  ceci  me  paraît  de  la 
blague,  une  prétention  au  méphistophélisme,  que  votre  âge  et  votre  ex- 
périence ne  peuvent  pas  encore  justifier.  Bref,  je  ne  vous  crois  pas. 
Vous  voulez  m'étonner,  faire  le  fort,  l'invincible,  le  satanique;  mais, 
tout  bonnement,  vous  êtes  un  honnête  jeune  homme,  un  peu  libertin, 
un  peu  taquin,  un  peu  fanfaron...  pas  assez  pourtant  pour  ne  pas 
comprendre  qu'il»faut  épouser  une  honnête  fille  quand  on  l'a  séduite; 
et  comme  vous  êtes  trop  jeune  ou  trop  ambitieux  pour  vous  décider 
si  tôt  à  un  mariage  si  modeste,  vous  ne  voulez  pas  faire  la  cour  à 
MlleBoccaferri. 

—  Plût  au  ciel  que  je  fusse  ainsi!  dit  Celio  sans  montrer  d'humeur 
et  sans  regimber;  je  ne  serais  pas  malheureux,  et  je  le  suis  pourtant! 
Ce  que  je  souffre'  est  atroce...  Ah!  si  j'étais  honnête  et  bon,  je  serais 
naïf,  j'épouserais  demain  la  Boccaferri,  et  j'aurais  une  existence  calme, 
rangée,  charmante,  d'autant  plus  que  ce  ne  serait  peut-être  pas  un 
mariage  aussi  modeste  que  vous  croyez.  Qui  connaît  l'avenir?  Je  ne 
puis  m'expliquer  là-dessus;  mais  sachez  que,  quand  même  la  Cecilia 
serait  une  riche  héritière,  parée  d'un  grand  nom,  je  ne  voudrais  pas 
devenir  amoureux  d'elle.  Écoutez,  Salentini,  une  grande  vérité,  bien 
niaise,  un  lieu-commun  :  l'amour  des  mauvaises  femmes  nous  tue; 
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l'amour  des  femmes  grandes  et  bonnes  les  tue.  Nous  n'aimons  beau- 
coup que  ce  qui  nous  aime  peu,  et  nous  aimons  mal  ce  qui  nous  aime 
bien.  Ma  mère  est  morte  de  cela,  à  quarante  ans,  après  dix  années  de 
silence  et  d'agonie. 

—  C'est  donc  vrai?  je  l'avais  entendu  dire. 

—  Celui  qui  l'a  tuée  vit  encore.  Je  n'ai  jamais  pu  l'amener  à  se 
battre  avec  moi.  Je  l'ai  insulté  atrocement,  et  lui  qui  n'est  point  un 
lâche,  tant  s'en  faut,  il  a  tout  supporté  plutôt  que  de  lever  la  main 
contre  le  fils  de  la  Floriani...  Aussi  je  vis  comme  un  réprouvé,  avec 
une  vengeance  inassouvie  qui  fait  mon  supplice,  et  je  n'ai  pas  le  cou- 
rage d'assassiner  l'assassin  de  ma  mère!  Tenez,  vous  voyez  en  moi  un 
nouvel  Hamlet,  qui  ne  pose  pas  la  douleur  et  la  folie,  mais  qui  se 
consume  dans  le  remords,  dans  la  haine  et  dans  la  colère.  Et  pour- 
tant, vous  l'avez  dit,  je  suis  bon  :  tous  les  égoïstes  sont  faciles  à  vivre, 
tolérans  et  doux.  Mais  je  suivrai  l'exemple  d'Hamlet,  je  ne  briserai 
point  la  pâle  Ophélia;  qu'elle  aille  dans  un  cloître  plutôt  !  je  suis  trop 
malheureux  pour  aimer.  Je  n'en  ai  plus  le  temps  ni  la  force.  Et  puis 
Hamlet  se  complique  en  moi  de  passions  encore  vivantes;  je  suis  am- 
bitieux, personnel;  l'art,  pour  moi,  n'est  qu'une  lutte,  et  la  gloire 
qu'une  vengeance.  Mon  ennemi  avait  prédit  que  je  ne  serais  rien, 
parce  que  ma  mère  m'avait  trop  gâté.  Je  veux  l'écraser  d'un  éclatant 
démenti  à  la  face  du  monde.  Quant  à  la  Boccaferri,  je  ne  veux  pas  être 
pour  elle  ce  que  cet  homme  maudit  a  été  pour  ma  mère,  et  je  le  serais'. 
Voyez-vous,  il  y  a  une  fatalité!  Les  orages  et  les  malheurs  qui  nous 
frappent  dans  notre  enfance  s'attachent  à  nous  comme  des  furies,  et, 
plus  nous  tâchons  de  nous  en  préserver,  plus  nous  sommes  entraînés, 
par  je  ne  sais  quel  funeste  instinct  d'imitation,  à  les  reproduire  plus 
tard  :  le  crime  est  contagieux.  L'injustice  et  la  folie,  que  j'ai  détestées 
chez  l'amant  de  ma  mère,  je  les  sens  s'éveiller  en  moi,  dès  que  je 
commence  à  aimer  une  femme.  Je  ne  veux  donc  pas  aimer,  car,  si  je 
n'étais  pas  la  victime,  je  serais  le  bourreau . 

—  Donc  vous  avez  peur  aussi,  quelquefois  et  à  votre  insu,  d'être  la 
\ictime?  Donc  vous  êtes  capable  d'aimer? 

—  Peut-être;  mais  j'ai  vu,  par  l'exemple  de  ma  mère,  dans  quel 
abîme  nous  précipite  le  dévouement ,  et  je  ne  veux  pas  tomber  dans 
cet  abîme. 

—  Et  vous  ne  croyez  pas  que  l'amour  puisse  être  soumis  à  d'autres 
lois  qu'à  cette  diabolique  alternative  du  dévouement  méconnu  et  im- 
molé, ou  de  la  tyrannie  délirante  et  homicide? 

—  Non  ! 

—  Pauvre  Celio,  je  vous  plains ,  et  je  vois  que  vous  êtes  un  homme 
faible  et  passionné.  Je  vous  connais  enfin  :  vous  êtes  destiné,  en  effet, 
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à  être  victime  ou  bourreau;  mais  vous  ne  faites  là  le  procès  qu'à  vous- 
même,  et  le  genre  humain  n'est  pas  forcément  votre  complice. 

—  Ah  !  vous  me  méprisez,  parce  que  vous  avez  meilleure  opinion 
de  vous-même?  s'écria  Celio  avec  amertume;  eh  bien!  attendons.  Si 
vous  êtes  sincère,  nous  philosopherons  ensemble  un  jour;  nous  ne 
disputerons  plus.  Jusque-là,  que  voulez-vous  faire?  La  cour  à  ma  vieille 
Boccaferri?  En  ce  cas,  prenez  garde!  je  veille  à  sa  défense  comme  un 
jeune  chien  déjà  méfiant  et  hargneux.  Il  vous  faudra  marcher  droit 
avec  elle.  Si  je  la  respecte,  ce  n'est  pas  pour  permettre  aux  autres  de 
s'emparer  d'elle,  même  dans  le  secret  de  leurs  pensées. 

Je  fus  frappé  de  l'âpreté  de  ces  dernières  paroles  de  Celio  et  de  l'ac- 
cent de  haine  et  de  dépit  qui  les  accompagna.  —  Celio,  lui  dis-je,  vous 
serez  jaloux  de  la  Boccaferri,  vous  l'êtes  déjà  :  convenez  que  nous 
sommes  rivaux!  Soyons  francs,  je  vous  en  supplie,  puisque  vous  dites 
que  la  franchise,  c'est  le  signe  de  la  force.  Vous  m'avez  dit  que  vous 
n'étiez  pas  son  amant  et  que  vous  ne  vouliez  pas  l'être;  mais  descendez 
dans  le  plus  profond  de  votre  cœur,  et  voyez  si  vous  êtes  bien  sûr  de 
l'avenir;  puis  vous  me  direz  si  je  vais  sur  vos  brisées,  et  si  nous 
sommes  dès  aujourd'hui  amis  ou  ennemis. 

—  Ce  que  vous  me  demandez  là  est  délicat,  répondit-il;  mais  ma 
réponse  ne  se  fera  pas  attendre.  Je  ne  mens  jamais  aux  autres  ni  à 
moi-même.  Je  ne  serai  jamais  jaloux  de  la  Cecilia ,  parce  que  je  n'en 
serai  jamais  amoureux,....  à' moins  que  pourtant  elle  ne  devienne 
amoureuse  de  moi,  ce  qui  est  aussi  vraisemblable  que  de  voir  la  du- 
chesse devenir  sincère  et  le  vieux  Boccaferri  devenir  sobre. 

—  Et  pourquoi  donc,  Celio  ?  Si ,  par  malheur  pour  moi ,  la  Cecilia 
vous  voyait  et  vous  entendait  en  cet  instant ,  elle  pourrait  bien  être 
émue,  tremblante,  indécise... 

—  Si  je  la  voyais  indécise,  émue  et  tremblante,  je  fuirais,  je  vous 
en  donne  ma  parole  d'honneur,  monsieur  Salentini!  Je  sais  trop  ce 
que  c'est  que  de  profiter  d'un  moment  d'émotion  et  de  prendre  les 
femmes  par  surprise.  Ce  n'est  pas  ainsi  que  je  voudrais  être  aimé 
d'une  femme  comme  la  Boccaferri  ;  je  n'y  trouverais  aucun  plaisir  et 
aucune  gloire,  parce  qu'elle  est  sincère  et  honnête,  parce  qu'elle  ne 
me  cacherait  pas  sa  honte  et  ses  larmes,  parce  qu'au  lieu  de  volupté 
je  ne  lui  donnerais  et  ne  recevrais  d'elle  que  de  la  douleur  et  des 
remords.  Oh!  non,  ce  n'est  pas  ainsi  que  je  voudrais  posséder  une 
femme  pure!  Et,  comme  je  ne  cherche  que  l'ivresse,  je  ne  m'adres- 
serai jamais  qu'à  celles  qui  ne  veulent  rien  de  plus.  Ètes-vous  content? 

—  Pas  encore,  ami  :  rien  ne  me  prouve  que  la  Boccaferri  ne  vous 
aime  pas  profondément,  et  que  l'amitié  qu'elle  proclame  pour  vous  ne 
soit  pas  un  amour  qu'elle  se  cache  encore  à  elle-même.  S'il  en  était 
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ainsi,  si  un  jour  ou  l'autre  vous  veniez  à  le  découvrir,  vous  me  la  dis- 
puteriez, n'est-ce  pas? 

—  Oui,  certes,  monsieur,  répondit  Celio  sans  hésiter,  et,  puisque 
vous  l'aimez,  vous  devez  comprendre  que  son  amour  ne  soit  pas  chose 
indifférente...  Mais  alors,  mon  ami,  ajouta-t-il  saisi  d'un  attendrisse- 
ment douloureux  qui  se  peignit  sur  son  visage  expressif  et  sincère,  je 
vous  demanderais  en  grâce  de  vous  battre  avec  moi.  J'aurais  la  chance1 
d'être  tué,  parce  que  je  me  bats  mal.  Je  suis  passé  maître  à  la  salle 
d'armes  :  en  présence  d'un  adversaire  réel,  je  suis  ému,  la  colère  me 
transporte,  et  j'ai  toujours  été  blessé.  Ma  mort  sauverait  la  Cecilia  de 
mon  amour.  Ainsi,  ne  me  manquez  pas,  si  nous  en  venons  jamais  là! 
A  présent,  déjeunons,  rions  et  soyons  amis,  car  je  suis  bien  sûr  qu'elle 
me  regarde  comme  un  enfant;  je  ne  vois  en  elle  qu'une  vieille  amie, 
et,  si  cela  continue,  je  ne  vous  porterai  pas  ombrage...  Mais  vous  l'é- 
pouseriez, n'est-ce  pas?  autrement  je  me  battrais  de  sang-froid,  et  je 
vous  tuerais,  comptez-y. 

—  A  la  bonne  heure,  répondis-je.  Ce  que  vous  me  dites  là  me  prouva 
qui  elle  est,  et  ce  respect  pour  la  vertu  dans  la  bouche  d'un  soi-disant 
libertin  me  pousse  au  mariage  les  yeux  fermés. 

Nous  nous  serrâmes  la  main ,  et  notre  repas  fut  fort  enjoué.  J'étais 
plein  d'espoir  et  de  confiance,  je  ne  sais  pourquoi,  car  MI,e  Boccaferri 
était  partie.  Je  ne  savais  plus  quand  ni  où  je  la  retrouverais,  et  elle  ne 
m'avait  pas  accordé  seulement  un  regard  qui  pût  me  faire  croire  à 
son  amour  pour  moi.  Étais-je  en  proie  à  un  accès  de  fatuité?  Non. 
j'aimais.  Mon  entretien  avec  Celio  venait  de  rendre  évident  pour  moi 
ce  mérite  que  j'avais  deviné  la  veille.  L'amour  élargit  la  poitrine  et 
parfume  l'air  qui  y  pénètre  :  c'était  mon  premier  amour  véritable,  je 
me  sentais  heureux,  jeune  et  fort;  tout  se  colorait  à  mes  yeux  d'une 
lumière  plus  vive  et  plus  pure. 

—  Savez-vous  un  rêve  que  je  faisais  ces  jours-ci,  me  dit  Celio,  et  qui 
me  revient  plus  sérieux  après  mon  fiasco?  C'est  d'aller  passer  quelques 
semaines,  quelques  mois  peut-être,  dans  un  coin  tranquille  et  ignoré, 
avec  le  vieux  fou  Boccaferri  et  sa  très  raisonnable  fdle.  A  eux  deux,  ils 
possèdent  le  secret  de  l'art  :  chacun  en  représente  une  face.  Le  père 
est  particulièrement  inventif  et  spontané,  la  fille  éminemment  conscien- 
cieuse et  savante,  car  c'est  une  grande  musicienne  que  la  Cecilia;  le 
public  ne  s'en  doute  pas,  et  vous,  vous  n'en  savez  probablement  rien 
non  plus.  Eh  bien!  elle  est  peut-être  la  dernière  grande  musicienne 
que  possédera  l'Italie.  Elle  comprend  encore  les  maîtres  qu'aucun  nou- 
veau chanteur  en  renom  ne  comprend  plus.  Qu'elle  chante  dans  un 
ensemble,  avec  sa  voix  qu'on  entend  à  peine,  tout  le  monde  marche 
sans  se  rendre  compte  qu'elle  seule  contient  et  domine  toutes  les  par- 
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ties  par  sa  seule  intelligence ,  et  sans  que  la  force  du  poumon  y  soit 
pour  rien.  On  le  sent,  on  ne  le  dit  pas.  Quels  sont  les  favoris  du  pu- 
blic qui  voudraient  avouer  la  supériorité  d'un  talent  qu'on  n'applaudit 
jamais?  Mais  allez  ce  soir  au  théâtre,  et  vous  verrez  comment  marchera 
l'opéra;  on  s'apercevra  un  peu  de  la  lacune  creusée  par  l'absence  de 
la  Boccaferri  !  Il  est  vrai  qu'on  ne  dira  pas  à  quoi  tient  ce  manque 
d'ensemble  et  d'ame  collective.  Ce  sera  l'enrouement  de  celui-ci,  la 
distraction  de  celui-là;  les  voix  s'en  prendront  à  l'orchestre,  et  réci- 
proquement. Mais  moi,  qui  serai  spectateur  ce  soir,  je  rirai  de  la  dé- 
route générale,  et  je  me  dirai  :  Sot  public,  vous  aviez  un  trésor,  et 
vous  ne  l'avez  jamais  compris!  Il  vous  faut  des  roulades,  on  vous  en 
donne  en  veux-tu  ?  en  voilà,  et  vous  n'êtes  pas  content  !  Tâchez  donc 
de  savoir  ce  que  vous  voulez.  En  attendant,  moi,  j'observe  et  je  me 
repose. 

—  Vous  ne  m'apprenez  rien ,  Celio  ;  précisément  hier  soir,  je  rom- 
pais  une  lance  contre  la  duchesse  de  ...  pour  le  talent  élevé  et  profond 
de  M1,e  Boccaferri. 

—  Mais  la  duchesse  ne  peut  pas  comprendre  cela ,  reprit  Celio  en 
haussant  les  épaules.  Elle  n'est  pas  plus  artiste  que  ma  botte!  Et  il  faut 
être  extrêmement  fort  pour  reconnaître  des  qualités  enfouies  sous  un 
fiasco  perpétuel,  car  c'est  là  le  sort  de  la  pauvre  Boccaferri.  Qu'elle 
dise  comme  un  maître  les  parties  les  plus  insignifiantes  de  son  rôle, 
quatre  ou  cinq  vrais  dilettanti  épars  dans  les  profondeurs  de  la  salle 
souriront  d'un  plaisir  mystérieux  et  tranquille.  Quelques  demi-musi- 
ciens diront  :  «  Quelle  belle  musique!  comme  c'est  écrit!  »  sans  re- 
connaître qu'ils  ne  se  fussent  pas  aperçus  de  cette  perfection  dans  le 
détail  d'une  belle  chose,  si  la  seconda  donna  n'était  pas  une  grande  ar- 
tiste. Ainsi  va  le  monde,  Salentini!  Moi,  je  veux  faire  du  bruit,  et  je 
cherche  le  succès  de  toute  la  puissance  de  ma  volonté,  mais  c'est  pour 
me  venger  du  public  que  je  hais,  c'est  pour  le  mépriser  davantage.  Je 
me  suis  trompé  sur  les  moyens,  mais  je  réussirai  à  les  trouver,  en 
profitant  du  vieux  Boccaferri,  de  sa  fille,  et  de  moi-même  par-dessus 
tout.  Pour  cela,  voyez-vous,  il  faut  que  je  me  perfectionne  comme 
véritable  artiste;  ce  sera  l'affaire  de  peu  de  temps;  chaque  année,  pour 
moi,  représente  dix  ans  de  la  vie  du  vulgaire;  je  suis  actif  et  entêté. 
Quand  j'aurai  acquis  ce  qui  me  manque  pour  moi-même,  je  saurai 
parfaitement  ce  qui  manque  au  public  pour  comprendre  le  vrai  mé- 
rite. Je  parviendrai  à  être  infiniment  plus  mauvais  que  je  ne  l'ai  été 
hier  devant  lui ,  et  par  conséquent  à  lui  plaire  infiniment.  Voilà  ma 
théorie.  Comprenez- vous? 

—  Je  comprends  qu'elle  est  fausse,  et  que  si  vous  ne  cherchez  pas  le 
beau  et  le  vrai  pour  l'enseigner  au  public,  en  supposant  que  vous  lui 
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plaisiez  dans  le  faux,  vous  ne  posséderez  jamais  le  vrai.  On  ne  dédouble 
jamais  son  être  à  ce  point.  On  ne  fait  point  la  grimace  sans  qu'il  en 
reste  un  pli  au  plus  beau  visage.  Prenez  garde,  vous  avez  fait  fausse 
route,  et  vous  allez  vous  perdre  entièrement. 

—  Et  voyez  pourtant  l'exemple  de  laCecilia!  s'écria  Celio  fort  animé; 
ne  possède-t-elle  pas  le  vrai  en  elle,  ne  s'opiniàtre-t-elle  pas  à  ne 
donner  au  public  que  du  vrai,  et  n'est-elle  pas  méconnue  et  ignorée? 
Et  il  ne  faut  pas  dire  qu'elle  est  incomplète  et  qu'elle  manque  de 
force  et  de  feu.  Voyez-vous,  pas  plus  loin  qu'il  y  a  deux  jours,  j'ai 
entendu  la  Boccaferri  chanter  et  déclamer  seule  entre  quatre  murs 
et  ne  sachant  pas  que  j'étais  là  pour  l'écouter.  Elle  embrasait  l'at- 
mosphère de  sa  passion,  elle  avait  des  accens  à  faire  vibrer  et  tres- 
saillir une  foule  comme  un  seul  homme.  Cependant  elle  ne  méprise 
pas  le  public,  elle  se  borne  à  ne  pas  l'aimer.  Elle  chante  bien  devant 
lui,  pour  son  propre  compte,  sans  colère,  sans  passion,  sans  audace. 
Le  public  reste  sourd  et  froid;  il  veut,  avant  tout,  qu'on  se  donne  de  la 
peine  pour  lui  plaire,  et  moi,  je  m'en  donnerai;  mais  il  me  le  paiera, 
car  je  ne  lui  donnerai  de  mon  feu  et  de  ma  science  que  le  rebut,  en- 
core trop  bon  pour  lui. 

Je  ne  pus  calmer  Celio.  Il  prenait  beaucoup  de  café  en  jurant  contre 
la  platitude  du  café  viennois.  Il  cherchait  à  s'exciter  de  plus  en  plus. 
La  rage  de  sa  défaite  lui  revenait  plus  amère.  Je  lui  rappelai  qu'il  fal- 
lait aller  au  théâtre;  il  y  courut  en  me  donnant  rendez-vous  pour  le 
soir  chez  moi. 

George  Sand. 

(La  seconde  partie  au  prochain  n°.) 
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SCIENCES  ARABES 


AU  MOYEN-AGE. 


ABOULFEDA  ET  SES  ECRITS. 

Takwym-Alboldan.  * 


Le  caractère  distinctif  de  l'esprit  des  anciens  Arabes  est  une  tendance  pro- 
noncée pour  les  recherches  d'érudition  et  une  aptitude  particulière  pour  les  spé- 
culations scientifiques  :  c'est  par  les  travaux  dont  ces  deux  branches  de  connais- 
sances ont  été  chez  eux  l'objet  que  leur  littérature  est  surtout  remarquable.  Il 
fut  dans  les  destinées  de  ce  peuple  de  suivre  dans  son  développement  intellec- 
tuel et  politique  une  voie  toute  différente  de  celle  qu'ont  parcourue  les  autres 
fractions  de  la  grande  famille  humaine.  Il  ne  traversa  point  ces  phases  de  lente 
élaboration,  de  progrès  et  de  vicissitudes  qui  marquèrent  partout  ailleurs  l'en- 
fantement de  chaque  nationalité.  Quelques  années  seulement  après  les  pre- 
mières prédications  de  Mahomet,  en  622,  les  tribus  de  la  péninsule  arabique, 
converties  à  sa  doctrine  religieuse  et  rangées  sous  son  drapeau  victorieux,  for- 
maient déjà  une  puissante  nation  qui,  sans  être  passée  par  la  faiblesse  de  l'en- 
fance, entra  aussitôt  dans  le  plein  exercice  de  la  virilité.  Elles  avaient  conquis 
les  plus  belles  provinces  de  l'empire  grec,  le  vaste  royaume  de  Perse  et  la  val- 

(1)  Traduction  accompagnée  de  prolégomènes,  notes  et  éclaircissemens ,  par  M.  Rei- 
fiaud,  de  l'Institut;  2  vol.  in-4<>,  Imprimerie  nationale. 
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lée  de  f  Indus,  tandis  que  d'un  autre  côté,  vers  l'occident,  elles  se  répandaient 
comme  un  torrent  le  long  de  la  côte  septentrionale  de  l'Afrique  et  portaient 
leurs  déprédations  dans  les  îles  de  la  Méditerranée.  Ces  succès  des  Arabes  furent 
dus  non-seulement  à  l'enthousiasme  religieux  et  militaire  que  le  prophète  avait 
su  leur  inspirer,  mais  encore  à  l'habileté  des  hommes  de  guerre  qui  se  révé- 
lèrent tout  à  coup  parmi  eux,  et  aux  talens  politiques  et  administratifs  des  suc- 
cesseurs immédiats  de  Mahomet. 

Dans  cette  première  période,  qui  s'étend  depuis  la  fondation  de  l'islamisme 
jusqu'à  la  chute  de  la  dynastie  des  Ommyades,  dont  le  siège  était  à  Damas,  et 
qui  dura  l'espace  d'un  siècle,  les  conquêtes,  la  propagation  du  Koran,  l'organi- 
sation de  l'empire  et  souvent  aussi  les  discordes  civiles  occupèrent  les  musul- 
mans, et  ne  leur  permirent  pas  de  donner  l'essor  à  ces  instincts  littéraires  qu'ils 
manifestèrent  bientôt  après  avec  tant  d'éclat.  Cependant  les  circonstances  po- 
litiques en  préparaient  déjà  le  développement.  Moawyah,  élevé  aukhalifat,  ren- 
dit héréditaire  dans  sa  famille  un  pouvoir  d'abord  électif,  et  les  enfans  d'Abbas 
et  d'Aly,  poursuivis  par  son  ombrageuse  politique,  se  réfugièrent  dans  l'inté- 
rieur de  l'Arabie,  en  Mésopotamie  et  dans  les  provinces  orientales  de  la  Perse. 
Là,  dans  les  loisirs  forcés  de  leur  exil,  ces  princes  proscrits  se  prirent  de  goût 
pour  l'étude  des  sciences,  ravivée  et  devenue  très  florissante  depuis  un  siècle 
dans  les  pays  où  ils  étaient  venus  chercher  un  asile,  grâce  à  la  protection  active 
et  généreuse  dont  l'avait  entourée  Khosrou-Anouschhvan.  L'on  sait  que  ce 
prince,  désigné  par  nos  historiens  occidentaux  sous  le  nom  de  Cosroës-le- 
Grand,  et  l'un  des  plus  illustres  de  la  dynastie  des  Sassanides,  qui  gouverna 
la  Perse  depuis  l'année  226  jusqu'en  637  de  Jésus-Christ,  avait  attiré  à  sa  cour 
les  philosophes  grecs  persécutés  par  les  empereurs  de  Byzance,  et  qu'il  fut  le 
fondateur  de  la  célèbre  école  de  Djondy-Sapour. 

Lorsque  la  famille  des  Ommyades  ne  fut  plus  représentée  que  par  des  tyrans 
ou  des  princes  dégénérés,  qui  méritèrent  la  haine  et  le  mépris  publics,  l'éten- 
dard de  la  maison  d'Abbas  fut  arboré  publiquement  dans  le  Khorassan,  l'une 
des  provinces  de  la  Perse  orientale.  Une  armée,  recrutée  en  majeure  partie  de 
Persans,  s'avança  vers  l'Euphrate,  et  mit  fin  au  règne  des  Ommyades.  Les  Ab- 
bassides,  qui  leur  succédèrent  dans  le  khalifat,  apportèrent  sur  le  trône  cet  amour 
éclairé  des  lettres  et  des  sciences,  ces  habitudes  d'une  civilisation  élégante  et 
raffinée  qu'ils  avaient  puisées  dans  les  pays  où  ils  avaient  long-temps  vécu.  Us 
appelèrent  auprès  d'eux  des  chrétiens  nestoriens,  les  hommes  les  plus  habiles 
de  cette  époque  dans  la  médecine,  les  mathématiques,  l'astronomie  et  l'astro- 
logie. Dès  que  le  chef  de  la  dynastie  abbasside,  le  khalife  Almansour,  vit  le 
pouvoir  affermi  dans  ses  mains,  il  s'attacha  à  tourner  vers  les  recherches  scien- 
tifiques le  génie  actif  et  pénétrant  des  Arabes.  Par  ses  ordres,  plusieurs  livres 
grecs  furent  traduits  dans  la  langue  du  Koran.  Ce  prince,  au  dire  des  auteurs 
musulmans,  joignait  à  toutes  les  qualités  qui  font  le  grand  souverain  une  vaste 
érudition;  il  excellait  dans  la  jurisprudence,  dans  la  philosophie  et  l'astrono- 
mie. Attirés  par  ses  libéralités,  les  savans  accoururent  de  toutes  parts  dans  la 
ville  de  Bagdad,  qu'il  avait  fondée  pour  en  faire  sa  capitale,  et  où  il  institua  de 
nombreuses  académies. 

Plusieurs  des  successeurs  d' Almansour,  Haroun-Alraschid,  son  fils  Alma- 
moun,  Alwathek  et  Almothawakkel,  marchèrent  sur  ses  traces.  Haroun-Alras- 
chid aimait  les  savans,  et  surtout  les  poètes,  qui  étaient  les  commensaux  de  son 
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palais  et  les  compagnons  de  tous  ses  voyages.  Celui  de  tous  les  khalifes  qui 
montra  au  plus  haut  degré  ce  nohle  goût  des  lettres,  et  qui  fit  le  plus  de  frais 
et  d'efforts  pour  en  propager  la  culture,  est  sans  contredit  Almamoun,  qui 
monta  sur  le  trône  en  813.  Non  content  de  favoriser  les  chrétiens  nestoriens 
et  les  Juifs  de  ses  états  qui  avaient  été  jusqu'alors  en  possession  des  sciences 
grecques,  il  voulut  aussi  mettre  les  musulmans  à  môme  de  consulter  les  ou- 
vrages originaux  qui  en  contenaient  le  dépôt;  il  rassembla  à  grands  frais  tous 
les  livres  grecs  qu'il  put  se  procurer,  et  en  forma  une  riche  bibliothèque  qu'il 
ouvrit  aux  savans  de  sa  cour. 

Pour  connaître  l'esprit  et  les  tendances  du  mouvement  intellectuel  qui  s'opéra 
chez  les  Arabes  à  l'avènement  des  Abbassides,  il  est  nécessaire  de  remonter 
jusqu'à  son  origine.  Ce  sont  les  médecins  syriens  attachés  au  service  des  kha- 
lifes qui  en  furent  les  promoteurs.  Ainsi,  dès  le  principe,  ce  mouvement  prit 
surtout  une  allure  scientifique.  Chez  les  premiers  Arabes,  l'art  de  guérir  était 
fondé  sur  un  empirisme  simple  et  grossier,  suffisant  pour  les  besoins  d'une  so- 
ciété patriarcale  et  rudimentaire.  Il  paraît  cependant  qu'il  existait  dès-lors  un 
centre  d'études  médicales  à  Sanaa,  dans  l'Arabie  Heureuse;  mais  l'existence  de 
l'école  de  Sanaa  s'explique  par  le  fait  que  cette  contrée,  riche  de  ses  productions 
naturelles  et  de  ses  trésors,  accumulés  par  un  commerce  lucratif  qui  remontait 
à  la  plus  haute  antiquité,  était  le  foyer  d'une  civilisation  supérieure  à  celle  du 
reste  de  la  péninsule.  Les  Arabes  fréquentaient  aussi  en  Perse  l'école  de  Djondy- 
Sapour,  où  étaient  professées  les  doctrines  de  l'Inde  et  de  la  Grèce.  Plus  tard, 
l'opulence  et  le  luxe,  avec  tous  les  excès  qui  en  sont  inséparables,  ayant  intro- 
duit parmi  les  populations  de  Bagdad  et  à  la  cour  des  khalifes  des  maladies  in- 
connues aux  primitifs  habitans  du  désert,  ces  souverains  attirèrent  auprès  d'eux 
les  médecins  syriens,  qui  étaient  alors  en  très  grand  renom.  Dans  le  nombre, 
on  cite  les  deux  Bokhtjésu  et  Jean  Mésué,  employés  au  service  d'Almansour  et 
de  Haroun,  et  qui  furent  chargés  de  traduire  plusieurs  ouvrages  grecs  de  mé- 
decine. L'étude  de  la  médecine  des  Grecs  conduisit  à  celle  de  leur  philosophie, 
à  laquelle  il  fallait  être  initié  pour  entendre  les  livres  qui  traitaient  de  l'art  de 
guérir.  C'est  ainsi  que  Galien  appuie  souvent  ses  déductions  sur  les  théories 
d'Aristote.  Les  médecins  syriens  et  arabes  cultivèrent  à  la  fois  ces  deux  branches 
de  connaissances,  et  Rhazès  (Razy),  Avicenne  (Ibn-Sina)  et  Averroës  (Ibn- 
Roschd)  se  distinguèrent  dans  l'une  et  dans  l'autre. 

L'étude  des  mathématiques  naquit  chez  les  Arabes  du  goût  que  ces  peuples, 
et  en  général  tous  ceux  de  l'Orient,  ont  eu,  dès  la  plus  haute  antiquité,  pour 
l'astronomie  et  l'astrologie.  Les  Grecs  leur  offraient  à  cet  égard  des  travaux 
précieux  qu'ils  s'empressèrent  de  leur  emprunter,  et  dont  ils  firent,  comme 
eux,  une  application  immédiate  et  féconde  à  la  science  géographique.  L'un 
des  plus  curieux,  des  plus  importans  traités  en  ce  genre  que  les  Arabes  nous 
aient  laissés,  puisqu'il  renferme  tout  ce  qu'ils  ont  su  sur  cette  matière,  est 
celui  d'Aboulféda,  dont  nous  essaierons  de  donner  une  idée  d'après  la  tra- 
duction que  vient  de  publier  l'un  de  nos  plus  habiles  orientalistes,  M.  Rei- 
naud.  Il  y  a  plusieurs  années  que,  s' adjoignant  pour  collaborateur  un  sa- 
vant très  distingué,  M.  le  baron  de  Slane,  M.  Reinaud  a  donné  avec  lui  une 
édition  critique  du  texte  original,  et  pris  l'engagement  de  rendre  cet  ouvrage 
accessible  à  toutes  les  personnes  qui  s'intéressent  aux  études  géographiques. 
La  tâche  dont  vient  de  s'acquitter  M.  Reinaud  ne  pouvait  être  entreprise  avec 
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succès  qu'au  temps  où  nous  vivons.  Depuis  un  siècle  environ,  l'Asie  s'est  ou- 
verte à  l'activité  infatigable  des  Européens.  La  Russie  a  rangé  sous  ses  lois 
toute  la  partie  nord  de  ce  vaste  continent,  tandis  qu'au  sud  l'Angleterre  a  créé 
dans  l'Inde  un  empire  colossal  et  sillonne  de  ses  navires  l'immense  étendue 
des  mers  orientales.  La  France  a  planté  son  drapeau  sur  la  côte  septentrionale 
de  l'Afrique.  A  l'ouest,  au  sud,  s'élèvent  d'autres  établissemens  fondés  par  les 
Européens,  et  le  moment  viendra  sans  doute  où  ils  pourront  s'élancer  dans  les 
profondeurs  de  cette  terre  mystérieuse.  Les  conquêtes  du  commerce  et  des 
armes  dans  l'Orient  ont  facilité  les  nobles  et  pacifiques  conquêtes  de  l'intelli- 
gence. Les  idiomes  et  les  monumens  des  peuples  asiatiques  et  africains  ont  été 
interrogés  avec  une  persévérance  dont  les  résultats,  déjà  très  remarquables,  en 
promettent  de  plus  grands  et  de  plus  complets  pour  l'avenir.  La  nature  intime 
de  ces  idiomes  s'est  dévoilée  aux  patientes  et  ingénieuses  investigations  de  la 
philologie  comparée,  et  a  jeté  un  jour  tout  nouveau  sur  les  origines  et  les  mi- 
grations des  peuples  de  notre  Occident.  L'étude  de  plusieurs  langues,  négligée 
auparavant,  et  parmi  lesquelles  le  sanskrit  tient  le  premier  rang,  nous  a  donné 
accès  à  des  littératures  aussi  riches  qu'originales.  De  nombreux  manuscrits, 
transportés  dans  les  grandes  bibliothèques  de  l'Europe,  recèlent  une  mine  in- 
épuisable de  documens  que  chaque  jour  voit  mettre  en  lumière.  Les  savans 
ont  pu  contrôler  ou  éclaircirles  récits  des  Arabes,  des  Persans  et  des  Chinois, 
qui,  mieux  que  toutes  les  autres  nations,  ont  connu  et  décrit  les  régions  in- 
accessibles de  l'Asie  centrale.  Les  Arabes  nous  ont  fourni  les  renseignemens 
les  plus  précis  que  nous  possédions  sur  l'Afrique,  dans  l'intérieur  de  laquelle 
ils  ont  pénétré  plus  avant  qu'aucun  de  nos  voyageurs  modernes.  C'est  grâce  à 
ce  progrès  des  études  orientales,  et  en  profitant  de  toutes  les  découvertes  faites 
depuis  un  siècle,  que  M.  Reinaud  a  pu  acquérir  une  pleine  intelligence  du  livre 
qu'il  vient  de  faire  passer  dans  notre  langue  et  résoudre  les  questions  multi- 
pliées et  souvent  très  obscures  qu'il  soulève. 

I.  —  VIE   ET   TRAVAUX   d'aBOULFÉDA. 

Le  voyageur  qui  parcourt  la  Syrie  en  suivant  le  cours  de  l'Oronte  trouve 
sur  ses  pas  une  ville,  Hamat,  dont  l'origine  remonte  à  la  plus  haute  antiquité. 
D'après  le  témoignage  de  Moïse,  Hamat  existait  déjà  à  l'époque  où  les  enfans 
d'Israël  se  préparaient  à  quitter  l'Egypte  pour  aller  envahir  la  terre  de  Cha- 
naan.  En  des  temps  postérieurs,  les  rois  Séleucides  lui  donnèrent,  avec  le 
nom  d'Epiphanie,  un  nouvel  éclat.  Lorsque  les  Arabes,  après  la  mort  de  Ma- 
homet, envahirent  la  Syrie,  Hamat,  ainsi  que  les  villes  de  cette  contrée  qui 
avaient  reçu  une  nouvelle  dénomination,  reprit  son  ancien  nom,  et  elle  l'a 
conservé  avec  une  partie  de  son  importance  jusqu'à  nos  jours. 

L'illustre  Saladin,  vers  l'an  574  de  l'hégyre  (1178  de  Jésus-Christ),  ayant 
ajouté  la  Syrie  à  ses  autres  conquêtes,  y  établit  plusieurs  principautés  qu'il 
distribua  comme  fiefs  aux  membres  de  sa  famille  et  aux  plus  braves  de  ses 
émirs.  Hamat  et  quelques  cités  voisines  devinrent  le  partage  de  son  neveu, 
Taky-Eddin  (celui  dont  la  religion  est  pure).  Lorsque  plus  tard  les  mamelouks 
eurent  renversé  leurs  anciens  maîtres,  les  sultans  d'Egypte,  successeurs  de  Sa- 
ladin,—les  émirs  feudataires  de  ces  derniers  furent  tous  dépossédés.  La  famille 
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seule  de  Taky-Eddin  conserva  ses  états  et  les  possédait  encore,  lorsque  Aboul- 
féda  vint  au  monde.  Il  naquit  Tan  672  de  l'hégyre  (1273  de  notre  ère)  à  Damas, 
où  une  irruption  des  Tartares  avait  forcé  ses  parens  à  chercher  un  refuge. 

Le  prince  qui  régnait  alors  à  Hamat,  Mohammed,  surnommé  Almalek-Al- 
mansour  (le  prince  invincible),  était  oncle  paternel  d'Aboulféda.  Il  reconnais- 
sait la  suzeraineté  de  Kelaoun,  mamelouk  originaire  des  bords  du  Volga,  et  qui 
était  devenu  maître  de  l'Egypte  et  de  la  Syrie.  Mohammed  étant  mort  en  683 
de  Thégyre  (1284  de  Jésus-Christ),  son  fils  Mahmoud  reçut  l'investiture  du  sul- 
tan Kelaoun  et  monta  sur  le  trône  en  prenant  le  titre  de  Almalek-Almodhaffer 
(ie  prince  victorieux). 

La  Syrie,  à  cette  époque,  était  partagée  entre  divers  princes.  Les  sultans 
mamelouks,  héritiers  de  la  puissance  de  Saladin  et  de  Malek-Adel,  étendaient 
leur  domination  à  la  fois  sur  la  Syrie  et  sur  l'Egypte;  mais  un  certain  nombre 
de  places  fortes,  débris  du  royaume  fondé  par  les  Latins,  Saint-Jean-d'Acre, 
Tripoli,  Tyr  et  quelques  autres  villes  du  littoral,  étaient  restées  entre  les  mains 
des  Franks.  Unis  d'intérêt  avec  les  chrétiens  arméniens  de  la  Cilicie,  soute- 
nus par  les  secours  qu'ils  recevaient  de  temps  en  temps  d'Europe,  où  le  zèle 
des  croisades  n'était  pas  tout-à-fait  éteint,  les  Franks  se  montraient  encore  re- 
doutables. La  crainte  qu'ils  inspiraient  aux  musulmans  était  accrue  par  la  pré- 
sence des  Tartares  ou  Mongols.  Ces  peuples,  sortis  avec  Tchinguiz-Khan  des 
environs  du  lac  Baïkal,  avaient  subjugué  erç  quelques  années  une  partie  de 
l'ancien  monde,  depuis  la  mer  du  Japon  jusqu'à  l'Adriatique,  depuis  la  mer 
Glaciale  jusqu'au  golfe  Persique.  A  la  vérité,  cette  puissance,  jusque-là  sans 
exemple,  n'avait  pas  tardé  à  se  fractionner.  La  Perse,  la  Mésopotamie  et  l'Asie 
Mineure,  détachées  de  l'empire  de  la  Chine,  formaient  un  royaume  à  part;  un 
autre  état  mongol  occupait,  sous  le  nom  d'empire  du  Kaptchak,  le  nord  de  la 
mer  Noire  et  de  la  mer  Caspienne.  Une  dynastie  tartare  dictait  des  lois  à  la 
Perse,  et  ses  princes  ou  khans,  qui  avaient  jusque-là  échoué  dans  leurs  efforts 
pour  s'emparer  de  l'Egypte  et  de  la  Syrie,  quoiqu'ils  disposassent  de  grandes 
ressources,  étaient  amenés,  par  suite  de  leurs  prétentions  sur  ces  deux  con- 
trées, à  rechercher  l'alliance  des  Franks  contre  les  musulmans. 

Le  chef  de  ces  derniers,  le  sultan  d'Egypte,  dont  la  tranquillité  était  ainsi 
menacée  des  deux  côtés,  sentit  qu'il  devait  se  hâter  d'arracher  aux  chrétiens 
le*  villes  qu'ils  avaient  conservées.  Aboulféda  prit  part  à  cette  guerre,  sous  la 
bannière  de  son  suzerain.  Il  marchait,  avec  son  père  et  son  cousin,  à  la  tête 
des  troupes  de  la  principauté  de  Hamat.  On  le  voit,  dès  l'âge  de  douze  ans, 
figurer  à  la  conquête  du  château  de  Marcab,  enlevé  aux  chevaliers  de  l'Hôpital 
en  1289,  assister  à  la  prise  de  Tripoli,  et  l'année  suivante  à  celle  de  Saint- 
Jean-d'Acre,  puis  contribuer  à  l'entière  destruction  des  colonies  chrétiennes 
d'Orient. 

Le  cours  de  ces  succès  ne  fut  ni  ralenti,  ni  interrompu  par  les  dissensions 
nées  de  l'esprit  turbulent  et  des  rivalités  des  émirs  mamelouks,  qui  tous  aspi- 
raient au  pouvoir  suprême  et  cherchaient  à  se  l'enlever  tour  à  tour.  Le  sultan 
Kelaoun,  étant  mort  en  689  (1290  de  Jésus-Christ),  fut  remplacé  par  son  fils 
;ûné  Abd-Almalek  Alaschraf,  qui  fut  assassiné  au  bout  de  trois  ans  par  ses 
principaux  émirs.  Un  autre  fils  de  Kelaoun,  appelé  Mohammed  et  surnommé 
Almalek-Alnasser  (le  prince  victorieux)  et  Nasser-Eddin  ( le  protecteur  de  la 
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religion),  obtint  la  couronne;  mais  il  ne  tarda  pas  à  être  jeté  dans  les  fers,  et 
les  émirs  recommencèrent  à  se  disputer  le  pouvoir.  L'un  d'eux,  Ladjyn,  porta 
pendant  deux  ans  le  titre  de  sultan.  Suivant  quelques  auteurs,  il  était  origi- 
naire des  bords  de  la  mer  Baltique.  D'abord  enrôlé  parmi  les  chevaliers  teuto- 
niques,  il  s'était  associé  aux  exploits  de  son  ordre  contre  les  païens  de  la  Livonie, 
ensuite  il  s'était  rendu  en  Syrie  pour  prendre  part  à  la  conquête  du  Saint-Sé- 
pulcre; mais,  abjurant  sa  religion  pour  embrasser  l'islamisme,  il  était  entré  dans 
le  corps  des  émirs  mamelouks,  et  s'était  élevé  de  degré  en  degré  jusqu'au  rang 
suprême. 

En  présence  des  déchiremens  qui  désolaient  l'Egypte,  l'occasion  eût  été  fa- 
vorable pour  rétablir  le  royaume  de  Jérusalem;  mais  les  chrétiens  de  la  petite 
Arménie,  qui  devaient  servir  d'avant-garde  à  l'armée  franke,  étaient  en  proie 
à  des  guerres  intestines.  Les  Tartares  de  la  Perse  eux-mêmes  étaient  divisés  et 
hors  d'état  de  fournir  un  appui  efficace.  Le  sultan  Ladjyn,  qui  avait  besoin, 
d'occuper  l'esprit  belliqueux  Je  ses  émirs,  ordonna  une  invasion  dans  la  petite 
Arménie.  Aboulféda,  alors  âgé  de  vingt-quatre  ans,  concourut  à  cette  expédi- 
tion avec  le  prince  de  Hamat,  son  cousin.  On  était  dans  l'année  697  (1298  de 
J.-C).  Les  musulmans  pénétrèrent  à  deux  reprises  différentes  dans  la  petite 
Arménie  par  le  passage  de  Marry  ou  Portes  Amaniennes  et  par  celui  d'A- 
léxandrette  ou  Portes  Ciliciennes  :  tout  le  pays  fut  mis  à  feu  et  à  sang,  et  le 
château  de  Hamous  pris  d'assaut.  Pendant  les  opérations  du  siège  de  cette 
forteresse,  rendues  très  fatigantes  par  des  pluies  continuelles,  le  souverain  de 
Hamat  tomba  malade.  Comme  ce  prince  était  éloigné  de  son  médecin,  Aboul- 
féda, qui  au  goût  des  armes  avait  toujours  allié  l'amour  de  l'étude  et  n'était 
resté  étranger  à  aucun  ordre  de  connaissances,  se  chargea  de  le  soigner,  et  réus- 
sit à  lui  rendre  la  santé. 

Cependant  le  prince  de  Hamat  mourut  à  son  retour  dans  cette  ville.  Ce  sou- 
verain n'ayant  pas  laissé  d'enfans,  le  sultan  se  hâta  d'envoyer  à  Hamat  l'émir 
Kara  Sonkor  avec  la  mission  d'y  exercer  l'autorité  en  son  nom.  Dès-lors  cette 
principauté,  qui  depuis  si  long-temps  était  indépendante,  fut  soumise  et  subit  les 
mêmes  conditions  que  Damas,  Alep  et  les  autres  cités  dont  les  sultans  d'Egypte 
s'étaient  emparés. 

La  division  ne  cessait  néanmoins  de  régner  parmi  les  émirs  égyptiens,  et  le 
sultan  Malek-Alnasser,  par  la  faiblesse  de  son  caractère,  était  impuissant  à  les 
contenir.  En  708  (1308-9  de  J.-C),  il  fut  obligé,  pour  la  seconde  fois,  de  quit- 
ter le  Caire,  où  les  émirs  le  tenaient  renfermé,  et  de  se  retirer  dans  la  forte- 
resse de  Karak,  située  à  l'orient  de  la  mer  Morte,  sur  les  limites  du  désert  : 
c'est  là  qu'éloignés  du  Caire  et  de  Damas,  où  s'agitaient  les  intrigues  d'une  po- 
litique ambitieuse,  les  princes  et  les  grands  déchus  du  pouvoir  venaient  cher- 
cher un  asile;  mais  l'année  suivante  les  émirs  de  Syrie,  mécontens  de  ce  qui 
s'était  passé  en  Egypte,  appelèrent  Malek-Alnasser  à  Damas,  puis  le  ramenèrent 
en  triomphe  au  Caire.  Aboulféda  prit  une  part  active  à  cette  restauration  :  il 
accourut  de  Hamat  à  Damas  pour  offrir  des  présens  au  sultan;  il  lui  donna, 
*vec  divers  objets  d'une  grande  valeur,  un  de  ses  mamelouks  appelé  Thocouz- 
Demir,  qui  devint  peu  à  peu  un  personnage  considérable  à  la  cour  d'Egypte, 
et  qui  dans  la  suite  fut  accusé  d'avoir  contribué  à  la  ruine  de  la  famille  de  son 
ancien  maître.  Chaque  jour  Aboulféda  faisait  des  progrès  dans  la  faveur  de  son 
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suzerain  par  l'empressement  qu'il  mettait  à  lui  plaire,  par  un  dévouement  à  toute 
épreuve  et  ses  services  militaires.  Le  sultan  le  nomma,  en  4310,  son  lieutenant 
à  Hamat,  et,  deux  ans  après,  lui  conféra  la  souveraineté  pleine  et  entière  de 
cette  principauté,  apanage  des  ancêtres  du  géographe  arabe.  ; 

Outre  les  soins  incessans  que  réclamait  l'administration  de  ses  domaines  et 
le  concours  qu'il  prêtait  au  sultan  dans  toutes  les  expéditions  militaires  que 
celui-ci  entreprenait,  Aboulféda  avait  été  chargé  de  veiller  sur  les  frontières  de 
l'empire  égyptien  du  côté  de  l'Euphrate.  Depuis  plus  d'un  demi-siècle,  le  khan 
des  Tartares  de  Perse  et  le  sultan  d'Egypte  et  de  Syrie  étaient  continuellement 
en  lutte  l'un  avec  l'autre.  Les  Mongols,  en  possession  non-seulement  de  la  Perse, 
mais  encore  de  la  Mésopotamie  et  de  l'Asie  Mineure,  avaient  plus  d'une  fois 
envahi  la  Syrie,  et  menaçaient  sans  cesse  cette  contrée.  Leur  but  était  d'arri- 
ver jusqu'en  Egypte  et  d'anéantir  la  seule  puissance  qui  eût  résisté  à  leurs 
armes  victorieuses.  Il  y  allait  donc  du  salut  du  sultan  d'être  toujours  sur  ses 
gardes.  La  portion  de  la  Mésopotamie  et  de  la' Syrie  qui  est  contiguë  à  la  prin- 
cipauté de  Hamat  était  occupée  pendant  une  partie  de  l'année  par  une  por- 
tion de  la  tribu  arabe  de  Thây,  qui  y  faisait  paître  ses  troupeaux.  Ces  nomades, 
qui  reconnaissaient  pour  chef  un  homme  puissant,  nommé  Mohanna,  descen- 
daient vers  le  sud  pendant  le  reste  de  l'année,  et,  dressant  leurs  tentes  aux 
environs  des  ruines  de  l'antique  Babylone,  s'établissaient  sur  le  territoire  des 
Tartares.  Mohanna,  se  trouvant  ainsi  resserré  entre  deux  empires  formidables, 
jour  le  même  rôle  que  jadis  les  rois  arabes  de  Hira  et  de  Gassan  à  l'époque 
de  la  lutte  des  Romains  avec  les  Parthes  et  ensuite  avec  les  Perses.  Ce  chef, 
qui  aspirait  surtout  à  se  faire  craindre  et  à  mettre  son  alliance  à  haut  prix,  était 
dans  l'usage  d'entretenir,  comme  agens,  des  membres  de  sa  famille  auprès 
du  khan  ainsi  qu'auprès  du  sultan.  Les  rapports  qu'Aboulféda  eut  avec  ces 
envoyés  ne  lui  furent  pas  inutiles  pour  ses  recherches  géographiques.  Il  cite 
dans  son  traité,  en  décrivant  le  cours  du  Tigre  et  de  l'Euphrate,  le  récit  qu'il 
tenait  du  fils  de  Mohanna,  et,  en  parlant  de  l'intérieur  de  l'Arabie,  il  invoque 
le  témoignage  de  Hadyté,  frère  de  ce  même  Mohanna. 

Aboulféda  termina  sa  carrière  à  Hamat,  le  3  du  mois  de  moharrem  de  l'an- 
née 732  (26  octobre  4331).  Il  fut  enterré  dans  le  torbé  ou  mausolée  qu'il  avait 
fait  construire  pour  lui  et  sa  famille.  Il  venait  d'entrer  dans  sa  soixantième 
année,  en  comptant  par  années  lunaires,  ce  qui  revient  environ  à  cinquante- 
huit  ans  grégoriens.  Il  laissa  un  fils  appelé  Mohammed,  du  même  nom  que  le 
fondateur  de  l'islamisme,  et  qui  lui  succéda  dans  le  gouvernement  de  Hamat; 
mais  son  impéritie  et  sa  faiblesse  lui  firent  bientôt  perdre  la  haute  position  que 
son  père  avait  si  laborieusement  conquise.  Il  fut  dépouillé  de  son  autorité  et 
relégué  à  Damas,  où  il  mourut  au  bout  d'un  an,  en  4344,  laissant  un  jeune  fils 
qui  le  suivit  de  près  au  tombeau. 

Ainsi  s'éteignit  la  dynastie  des  souverains  de  Hamat,  après  avoir  pendant 
près  de  deux  siècles  fait  le  bonheur  et  assuré  la  prospérité  des  populations  sou- 
mises à  sa  domination.  Elle  était  un  des  rameaux  de  cette  illustre  famille  des 
Ayeubites,  qui,  issue  d'un  esclave  kurde,  avait  produit  Saladin  et  Malek- 
Adel,  possédé  les  principautés  d'Ëmesse,  de  Baalbek  et  d'Alep,  et  régné  avec 
tant  de  gloire  sur  l'Egypte  et  la  Syrie.  Il  ne  resta  plus  qu'une  branche,  qui 
descendait  de  Malek-Adel,  et  qui,  après  s'être  long-temps  maintenue  sur  les 
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bords  du  Tigre,  finit  par  disparaître,  écrasée  entre  les  puissantes  monarchies 
des  sultans  de  Constantinople  et  des  schahs  de  Perse. 

Quel  sujet  d'étonnement  et  d'admiration  à  la  fois  que  la  carrière  d' Aboulféda, 
dont  l'existence  n'atteignit  pas  même  les  limites  ordinaires  de  la  vie  humaine, 
et  qui  fut  si  bien  remplie!  Sans  cesse  occupé  à  faire  la  guerre,  distrait  par  des 
voyages  et  des  déplacemens  continuels,  chargé  du  gouvernement  d'un  état  assez 
considérable,  Aboulféda  sut  trouver  assez  de  loisirs  pour  acquérir  et  approfon- 
dir l'universalité  des  connaissances  qui  formaient  l'encyclopédie  de  son  temps  en 
Orient,  et  pour  composer  des  ouvrages  qui  attestent  de  vastes  lectures.  Nous 
avons  déjà  vu  qu'il  avait  poussé  ses  études  médicales  assez  loin  pour  être  en  état 
de  pratiquer  avec  succès  l'art  de  guérir.  La  science  de  la  grammaire  arabe, 
science  très  étendue  et  très  compliquée,  et  que  les  Orientaux  tiennent  en  grande 
estime, ne  lui  était  pas  moins  familière.  Grâce  à  ses  études  philosophiques,  il 
avait  acquis  une  habileté  consommée  dans  la  dialectique,  que  l'admiration  des 
Arabes  pour  Aristote  avait  mise  alors  très  en  vogue.  Il  était  versé  dans  la  juris- 
prudence, qui  est  chez  les  musulmans  ce  que  le  droit  canon  est  chez  nous,  et 
qui  constitue  un  corps  de  doctrines  où  quatre  écoles  différentes  ont  introduit  des 
divergences  notables.  Dans  les  questions  ardues  que  fait  naître  l'interprétation 
du  Koran,  il  était  à  même  de  discuter  pertinemment  les  opinions  émises  par 
les  commentateurs  souvent  très  subtils  et  obscurs  de  ce  livre  sacré.  Enfin  ses 
progrès  dans  les  mathématiques  et  l'astronomie  étaient  allés  assez  avant  pour 
lui  permettre  d'appliquer  les  règles  de  la  science  des  heures.  Cette  science,  qui 
est  d'une  utilité  de  tous  les  instans  pour  les  musulmans,  consiste  à  déterminer, 
à  l'aide  d'observations  célestes  et  de  calculs  minutieux,  l'instant  précis  de  la 
journée  où ,  sous  les  diverses  latitudes,  ils  doivent  s'acquitter  des  observances 
prescrites  par  la  religion  de  Mahomet. 

Dans  sa  résidence  de  Hamat  et  dans  toutes  les  villes  où  il  faisait  un  séjour 
même  momentané,  Aboulféda  aimait  à  s'entourer  de  savans,  et  il  brillait  lui- 
même  dans  ces  réunions  par  une  instruction  aussi  solide  que  variée.  Sa  haute 
position,  son  immense  fortune,  ses  voyages,  ses  relations  avec  tout  ce  qn'il  y 
eut  d'hommes  distingués  ou  puissans  de  son  temps,  tout,  pour  cet  esprit  médi- 
tatif et  investigateur,  tournait  au  profit  de  la  science.  Son  palais  renfermait  une 
riche  bibliothèque  qu'il  avait  rassemblée  et  des  collections  précieuses  réunies  par 
sa  famille,  dans  laquelle  le  goût  des  lettres  était  héréditaire. 

Les  ouvrages  d' Aboulféda  représentent  le  vaste  ensemble  de  connaissances 
qui  se  résumait  en  lui  :  la  jurisprudence  lui  doit  un  traité  élémentaire  et  la  mé- 
decine une  compilation  en  plusieurs  volumes;  mais  ses  deux  principales  pro- 
ductions, celles  qui  font  sa  gloire  et  qui  ont  répandu  partout  son  nom,  aussi 
bien  dans  l'Europe  savante  qu'en  Orient,  sont  sa  chronique  qu'il  intitula:  Abrégé 
de  V Histoire  Universelle,  et  son  traité  de  géographie.  Le  premier  de  ces  deux  ou- 
Yrages  comprend  les  annales  arabes  depuis  les  temps  antérieurs  à  l'islamisme 
jusqu'à  l'époque  qui  précéda  la  mort  de  l'auteur.  On  le  considère  avec  raison 
comme  le  monument  historique  de  l'Orient  le  plus  important  qui  ait  été  publié 
complètement  jusqu'ici  en  Europe.  Ce  qui  le  distingue  des  œuvres  du  même 
genre  des  autres  écrivains  musulmans,  c'est  l'omission  de  ces  légendes  puériles 
ou  merveilleuses  dont  ceux-ci  se  plaisent  à  entourer  la  naissance,  la  vie  et  la 
prédication  de  Mahomet.  Aboulféda  n'a  enregistré  que  les  faits  avérés  et  d'un 
intérêt  réel  et  positif.  Le  même  esprit  de  critique  et  de  science  raisomiée  percç 


(>38  RE  VIE   DES   DEUX  MONDES. 

dans  son  traité  de  géographie,  qui  a  pour  titre  :  Takwym-Alboldan ,  ou  Posi- 
tion des  Pays;  mais,  pour  déterminer  l'origine  des  élémens  dont  il  se  compose, 
et  en  apprécier  la  valeur,  il  est  nécessaire  auparavant  de  faire  connaître  la 
longue  suite  des  auteurs  que  le  prince  de  Hamat  a  consultés. 

II.  —  DES  ÉTUDES  ASTRONOMIQUES  CHEZ  LES  ARABES  AVANT  ABOULFÉDA. 

Si  les  Phéniciens  furent  pendant  long-temps  les  principaux  agens  du  com- 
merce oriental  dans  l'antiquité,  nous  savons  par  d'autres  témoignages  que  les 
peuples  de  l'Arabie  méridionale,  qui,  par  leur  position,  ont  dû  devenir  de 
bonne  heure  navigateurs  et  marchands,  y  prirent  une  part  très  active.  Aga- 
tharchide  nous  apprend  que  c'est  chez  les  Arabes  que  les  Phéniciens  allaient 
s'approvisionner  des  marchandises  qui,  pendant  des  siècles,  enrichirent  Tyr  et 
Sidon.  Les  Grecs  qui  pénétrèrent  les  premiers  dans  la  mer  Erythrée  trouvèrent 
les  Arabes  Sabéens  en  possession  du  commerce  de  l'Inde;  ils  s'y  rendaient  dans 
des  barques  recouvertes  de  cuirs,  et  dans  la  construction  desquelles  il  n'entrait 
pas  un  clou.  Ces  voyages  maritimes,  réduits  à  l'état  de  cabotage,  à  cause  de  l'im- 
perfection de  la  navigation  à  cette  époque,  remontent  à  une  très  haute  anti- 
quité. Petra  et  Maccoraba,  qui  a  été  plus  tard  la  Mecque,  étaient  deux  marchés 
considérables  où  affluaient  les  productions  de  la  contrée  des  Sabéens  et  celles 
qui  arrivaient  à  Mariaba,  principale  ville  de  ce  pays.  Ces  richesses  et  le  nombre 
des  villes  que  l'Arabie  renfermait  avaient  inspiré  à  Alexandre  le  désir  d'y  porter 
ses  armes,  et  Arrien,  qui  nous  fait  connaître  ce  projet  du  conquérant  macé- 
donien, met  au  nombre  des  productions  de  l'Arabie  des  denrées  évidemment 
originaires  de  l'Inde  ou  de  Ceylan,  comme  la  cannelle,  le  laurus-cassia  (sorte 
de  cannelle)  et  le  nard.  Chez  les  Sabéens,  qu'Auguste  essaya  vainement  de  sou- 
mettre à  sa  domination,  de  simples  particuliers  possédaient,  au  dire  de  quelques 
historiens,  une  opulence  égale  à  celle  des  rois.  Ces  trésors  n'avaient  pu  s'accu- 
muler, ces  villes  n'avaient  pu  devenir  florissantes  que  par  un  commerce  régu- 
lier, et  déjà  ancien  au  temps  d'Alexandre,  des  peuples  de  l'Arabie  avec  l'Inde 
et  peut-être  avec  des  contrées  plus  reculées  vers  l'Orient,  ainsi  que  par  des  re- 
lations long-temps  entretenues  avec  les  nations  qui  venaient  se  fournir,  chez  les 
Arabes,  des  denrées  que  l'Inde  produit.  Sous  les  premiers  empereurs  romains, 
la  partie  orientale  de  la  côte  d'Afrique  où  est  situé  le  promontoire  des  Aro- 
mates était  dans  la  dépendance  des  Arabes,  maîtres  de  tout  le  commerce  qui 
s'y  faisait,  et  un  de  leurs  souverains  s'y  était  attribué  une  sorte  de  monopole. 

Il  ne  nous  est  parvenu  aucune  tradition,  aucun  monument  écrit  qui  puisse» 
nous  autoriser  à  penser  que  les  Arabes,  dans  cette  période  reculée,  aient  essayé 
de  rédiger  une  description  des  pays  où  les  conduisaient  ce  commerce  et  leurs 
navigations  dans  la  mer  des  Indes.  Tout  nous  porte  à  supposer  que  ces  no- 
tions, qui  durent  se  borner  à  la  simple  connaissance  des  points  du  littoral  que 
fréquentaient  leurs  navires,  se  perpétuaient  par  une  transmission  orale  et  se- 
crète parmi  les  populations  de  l'Arabie  méridionale  enrichies  par  ce  négoce. 
C'est  ainsi  que  nous  voyons  dans  Hérodote  les  Phéniciens  dissimuler  la  pro- 
venance de  certaines  denrées  dont  ils  avaient  le  monopole,  et  débiter  à  ce  sujet 
fables  imaginées  évidemment  par  la  précaution  jalouse  d'un  peuple  mar- 
nd  qui  craint  la  concurrence  étrangère. 

A  cette  époque,  les  tribus  de  la  péninsule  arabique  n'avaient,  sur  le  système 
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du  monde,  que  des  notions  très  imparfaites,  amalgame  de  leurs  opinions  par- 
ticulières, de  celles  qui  leur  venaient  des  sources  bibliques  et  rabbiniques,  et 
de  quelques  emprunts  faits  aux  doctrines  mises  en  circulation  par  les  Grecs, 
les  Romains,  les  Perses  et  les  Indiens,  et  ces  doctrines  n'avaient  même,  à  vrai 
dire,  pénétré  que  sur  les  côtes  et  dans  quelques  villes  commerçantes  de  Tinté- 
rieur,  telles  que  la  Mecque  et  Médine.  L'idée  d'une  géographie,  même  gros- 
sière, ne  vint  aux  Arabes  qu'après  la  mort  de  Mahomet,  lorsque,  s'élançant 
de  leurs  déserts,  le  sabre  d'une  main  et  le  Koran  de  l'autre,  ils  crurent  voir  le 
monde  entier  s'ouvrir  au  triomphe  de  l'islamisme  et  de  leurs  armes.  Leurs  ex- 
péditions furent  faites  d'abord  sans  aucun  plan  déterminé  et  dirigées  contre  les 
peuples  qui  s'offrirent  les  premiers  à  leurs  coups;  mais,  à  mesure  qu'une  con- 
trée était  subjuguée,  ils  lâchaient  d'en  reconnaître  les  routes  et  les  limites,  et 
se  hâtaient  d'en  étudier  les  ressources.  Le  résultat  de  ce  travail  était  envoyé 
au  siège  du  gouvernement.  Un  de  leurs  auteurs  raconte  que,  les  Arabes  s'é- 
tant  emparés  de  la  plus  grande  partie  de  l'Espagne  et  de  la  Gaule  narbunnaise. 
le  khalife  de  Damas  demanda  à  l'émir  de  Cordoue  une  espèce  de  tableau  sta- 
tistique des  régions  nouvellement  soumises.  Ce  qui  contribua  aussi  aux  progrès 
de  la  géographie  fut  l'obligation  imposée  à  tous  les  disciples  de  Mahomet,  même 
ceux  des  provinces  les  plus  éloignées,  d'accomplir  le  pèlerinage  de  la  Mecque 
au  moins  une  fois  en  leur  vie.  La  vaste  étendue  des  possessions  musulmanes 
faisait  de  ce  genre  de  voyages  une  source  d'observations. 

La  géographie,  comme  les  autres  sciences  en  général  et  l'astronomie  en  par- 
ticulier, commença  à  être  cultivée  par  les  Arabes  vers  la  moitié  du  viuc  siècle, 
et  se  fixa  dans  la  première  moitié  du  ix°.  Les  itinéraires  tracés  par  les  chefs 
des  armées  conquérantes  et  les  tableaux  dressés  par  les  gouverneurs  de  pro- 
vinces furent  mis  à  contribution  et  rattachés  aux  méthodes  employées  par  les 
Indiens,  les  Perses,  et  surtout  à  celles  des  Grecs,  les  plus  précises  de  toutes. 
La  science  géographique  chez  les  Arabes  s'appuya  presque  dès  l'origine  sur  les 
mathématiques.  Comment,  en  effet,  avoir  une  idée  tant  soit  peu  exacte  de  la 
place  qu'un  lieu  occupe  sur  la  surface  du  globe  relativement  à  un  autre  lieu,  si 
l'on  ignore  sa  longitude  et  sa  latitude,  et  sa  position  par  rapport  aux  phéno- 
mènes célestes?  VAlmageste  et  peut-être  la  Géographie  de  Ptolémée,  qui  con- 
tenaient tout  ce  que  les  Grecs  avaient  inventé  pour  l'application  des  mathé- 
matiques au  perfectionnement  de  la  géographie,  furent  traduits  en  arabe  dans 
le  cours  du  vur3  siècle.  Les  doctrines  consignées  dans  ces  ouvrages  furent  com- 
parées avec  les  observations  faites  en  Perse  sou?  la  dynastie  des  Sassanides,  et 
par  les  brahmanes  sur  les  bords  de  l'Indus  et  du  Gange.  En  peu  de  temps,  la 
gréographie  arabe  prit  une  forme  déterminée,  et,  comme  elle  embrassa  dans 
son  domaine  des  régions  dont  les  Grecs  et  les  Romains  n'avaient  connu  que 
le  nom,  elle  ne  tarda  pas  à  s'agrandir  des  progrès  faits  par  la  conquête  et  le 
zèle  religieux;  elle  n'eut  plus  dès-lors  pour  limites  l'empire  romain  seulement, 
elle  comprit  aussi  la  Perse,  l'Inde,  la  Transoxiane,  etc.,  et  l'on  vit  sur  les  rives 
du  Nil,  de  TEuphrate,  de  l'Oxus  et  de  l'Indus,  ainsi  que  du  Guadalquivir,  se 
produire  des  travaux  remarquables  à  différens  titres  et  à  divers  degrés  sur  l'as- 
tronomie et  la  géographie. 

C'est  à  Bagdad,  vers  l'an  772  de  notre  ère,  sous  le  khalifat  d'Almansour,  que 
les  Arabes  firent  les  premiers  essais  pour  s'approprier  les  sciences  astronomique 
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et  géographique.  Un  Indien,  fort  habile  dans  les  mathématiques  et  principale- 
ment dans  la  trigonométrie  et  l'astronomie,  étant  venu  à  la  cour  du  khalife, 
Almansour  fit  traduire  en  arabe  un  traité  sanskrit  intitulé  Siddhanta  ou  Vérité 
absolue,  qui  avait  été  apporté  par  ce  savant.  Cet  ouvrage  exposait  la  théorie  du 
mouvement  des  étoiles  avec  des  équations  calculées  au  moyen  de  sinus,  de  quart 
en  quart  de  degré,  suivant  la  trigonométrie  indienne,  ainsi  que  certaines  mé- 
thodes de  calcul  pour  les  éclipses  et  les  levers  des  signes  du  zodiaque.  Il  reçut 
le  titre  de  Sindhind,  forme  altérée  du  sanskrit  Siddhanta. 

Les  travaux  exécutés  sous  Almansour  prirent  un  plus  large  développement 
sous  le  règne  d'Almamoun  (en  813);  nous  avons  déjà  vanté  le  zèle  généreux  et 
éclairé  de  ce  prince  pour  le  progrès  des  sciences.  Parmi  les  ouvrages  grecs  tra- 
duits par  ses  ordres,  on  cite  YAlmageste  de  Ptolémée,  dont  les  Arabes  ne  possé- 
daient jusque-là  dans  leur  langue  que  des  ébauches,  ainsi  que  la  Géographie  du 
même  auteur,  qui  était  d'un  usage  indispensable.  Ces  deux  versions,  dont  la 
seconde  n'est  pas  arrivée  jusqu'à  nous,  jointes  au  traité  grec  de  Marin  de  Tyr, 
dont  nous  n'avons  plus  aujourd'hui  ni  l'original  ni  la  traduction,  et  complétées 
par  les  doctrines  indiennes,  servirent  de  base  aux  premiers  travaux  de  géogra- 
phie mathématique.  Ce  n'est  pas  tout  :  le  khalife  voulut  que  les  calculs  des  as- 
tronomes grecs  fussent  soumis  à  un  nouvel  examen.  Deux  observatoires  furent 
construits  :  l'un  à  Bagdad,  l'autre  à  Damas,  et  chacun  de  ces  établissemens  fut 
pourvu  des  instrumens  et  des  livres  nécessaires.  Plusieurs  écrits  importans  fu- 
rent le  fruit  de  cette  impulsion.  Le  khalife  fit  même  mesurer  à  la  fois  dans  les 
plaines  sablonneuses  de  la  Syrie  et  dans  la  Mésopotamie,  aux  environs  de  Sind- 
jar,  deux  degrés  du  méridien  terrestre,  afin  d'obtenir  la  mesure  exacte  de  la 
circonférence  du  globe  et  de  contrôler  les  résultats  auxquels  étaient  parvenus 
les  astronomes  de  l'école  d'Alexandrie. 

Les  ouvrages  qui  reproduisent  pour  nous  le  mouvement  de  la  science  arabe 
depuis  ses  origines  jusqu'à  Aboulféda  peuvent  être  rangés  en  deux  catégories  : 
les  premiers  sont  les  traités  d'astronomie  et  de  mathématiques  dans  lesquels  ces 
deux  sciences  sont  appliquées  incidemment  à  la  géographie  considérée  comme 
un  corollaire;  les  seconds  sont  les  traités  destinés  à  nous  faire  connaître  la 
terre  dans  son  état  physique,  historique  et  politique,  et  auxquels  se  rattachent 
les  descriptions  de  pays  particuliers,  les  simples  relations  de  voyages,  les  rou- 
tiers, les  itinéraires,  etc.  Parmi  ces  travaux,  analysés  avec  de  très  longs  dé- 
tails dans  l'introduction  de  M.  Reinaud,  les  ouvrages  qui  ont  exercé  quelque 
influence  sur  la  formation  et  le  développement  des  doctrines,  ou  les  plus  cu- 
rieux par  la  nature  des  faits  recueillis,  sont  les  seuls  qui  doivent  appeler  notre 
attention. 

Au  nombre  des  géographes  mathématiciens  contemporains  d'Almamoun, 
nous  trouvons  d'abord  Abou-Djafar-Mohammed ,  fils  de  Moussa,  surnommé 
Alkharizmy,  parce  qu'il  était  originaire  de  la  province  de  Kharizm,  à  l'est  de 
la  mer  Caspienne.  Mohammed  avait  été  choisi  par  le  khalife  pour  être  le  garde 
de  la  bibliothèque  de  Bagdad.  Il  composa,  sur  le  modèle  de  la  Géographie  de 
Ptolémée,  un  ouvrage  intitulé  Système  de  la  terre  (Rasm-Elardh).  Dans  ce  livre, 
qui  semble  devoir  être  le  même  que  celui  de  la  Figure  de  la  terre,  mentionné 
par  le  polygraphe  Massoudy  et  l'astronome  Albategnius,  chaque  nom  géo- 
graphique était  accompagné  de  l'indication  de  la  latitude  et  de  la  longitude. 
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Alkharizmy  est  do  plus  l'auteur  d'un  Traité  d'algèbre,  rédigé  d'après  les  don- 
nées indiennes,  et  qui  paraît  être  l'abrégé  d'un  ouvrage  plus  étendu,  traduit 
du  sanskrit  en  arabe  sous  le  règne  d'Almamoun.  Ce  Traité  avait  d'autant 
plus  de  prix  pour  les  musulmans,  que  le  partage  des  successions,  réglé  par  le 
Koran,  est  très  compliqué,  et  exige  pour  la  solution  de  certains  cas  le  se- 
cours de  l'algèbre.  Cet  ouvrage  est  parvenu  en  Europe,  où  il  a  été  reproduit  en 
latin.  Toutefois  le  livre  qui  contribua  le  plus  à  propager  parmi  les  musulmans 
la  connaissance  des  doctrines  indiennes  est  celui  qui  fut  mis  au  jour  par  ce 
même  Alkharizmy,  et  qui  portait  le  titre  de  Petit  Sindhind,  par  opposition  au 
Grand  Sindhind,  traduit  en  arabe  sous  le  khalifat  d'Almansour.  Alkharizmy, 
se  bornant  à  ce  qu'il  avait  trouvé  de  plus  utile  dans  ce  dernier  traité,  le  com- 
pléta au  moyen  d'emprunts  faits  aux  mathématiciens  grecs  et  persans.  Il  se 
conforma  aux  théories  indiennes  pour  les  moyens  mouvemens;  mais,  pour  les 
équations,  il  adopta  les  idées  persanes,  et,  pour  l'obliquité  de  l'écliptique,  celles 
de  Ptolémée.  Il  ajouta  même  à  ces  idées  diverses  méthodes  approximatives  de 
son  invention.  Cet  ouvrage,  qui  résumait  les  méthodes  en  usage  à  l'époque 
d'Almamoun,  eut  un  grand  succès,  et  il  est  souvent  cité  par  les  écrivains  pos- 
térieurs. Le  Petit  et  le  Grand  Sindhind,  dont  la  lecture  serait  si  intéressante 
pour  nous,  ne  se  sont  point  conservés;  mais  le  Petit  Sindhind  fut  traduit  au 
xne  siècle  en  latin  par  Adelard  de  Bath,  dont  nous  possédons  le  travail.  Un  des 
faits  les  plus  importans  dont  il  nous  fournit  le  témoignage,  c'est  que  l'auteur 
arabe  employait  les  procédés  trigonométriques  dont  on  a  attribué  l'invention 
à  Albategnius,  venu  un  demi-siècle  plus  tard,  et,  comme  ces  procédés  se  re- 
trouvent les  mêmes  dans  le  Sourya  Siddha?ita,  traité  sanskrit  antérieur  de 
plusieurs  siècles,  on  est  autorisé  à  en  conclure  que  la  trigonométrie,  telle  à 
peu  près  qu'elle  est  conçue  de  nos  jours,  est  d'origine  indienne. 

Le  règne  d'Almansour  fut  marqué  par  la  rédaction  de  plusieurs  tables  as- 
tronomiques. Ces  tables  n'avaient  pas  seulement  pour  objet  la  détermination 
des  mouvemens  célestes,  qui  est  si  utile  pour  la  connaissance  des  phénomènes 
physiques;  elles  comprenaient  aussi  la  longitude  et  la  latitude  des  principales 
villes  musulmanes,  et  alors  les  sectaleurs  de  l'islamisme  étaient  maîtres  de  la 
plus  belle  portion  de  l'ancien  monde.  La  religion  de  Mahomet  prescrit,  comme 
on  sait,  cinq  prières  par  jour  à  des  heures  fixes;  de  plus,  tout  musulman  qui 
a  atteint  l'âge  de  raison  est  obligé,  dès  que  la  lune  du  mois  de  Ramadhan  ap- 
paraît sur  l'horizon  et  pendant  toute  la  durée  de  ce  mois,  de  se  maintenir  en 
état  de  jeûne  chaque  jour  jusqu'au  coucher  du  soleil.  Les  différentes  localités, 
les  familles  même  ont  besoin  par  conséquent  d'un  tableau  qui  indique  jour 
par  jour  les  mouvemens  du  soleil  et  de  la  lune.  Ces  tableaux  sont  dressés  par 
les  astronomes  à  l'aide  des  tables  de  longitude  et  de  latitude  qui  accompagnent 
tous  les  traités  astronomiques  tant  soit  peu  considérables.  Il  y  a  même  auprès 
des  principales  mosquées  des  hommes  appelés  Mouakkit,  qui  sont  chargés  de 
fixer  l'instant  précis  des  observances  religieuses,  et  parmi  eux  il  s'est  ren- 
contré quelquefois  des  savans  distingués.  Enfin,  ces  tables  étaient  indispen- 
sables pour  les  astrologues,  qui  dès-lors  jouissaient,  auprès  des  grands  et  du 
vulgaire,  d'un  crédit  qu'ils  n'ont  point  encore  perdu  aujourd'hui. 

Trois  de  ces  tables  eurent  pour  auteur  un  astronome  originaire  de  Mérou, 
ville  du  Khorassan,  en  Perse,  appelé  Ahmed,  fils  d'Abd-Allah,  mais  plus  connu 
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sous  le  sobriquet  de  Habasch.  Ahmed,  qui  avait  étudié  dès  sa  jeunesse  les  doc- 
trines indiennes,  fonda  la  première  de  ses  tables  sur  le  Sindhind,  notamment 
pour  ce  qui  concerne  la  trépidation  des  étoiles,  phénomène  qui  est  mentionné 
dans  le  traité  grec  de  Théon,  et  qui  avait  attiré  aussi  l'attention  des  brahmanes. 
La  deuxième  table,  la  plus  célèbre  des  trois,  était  intitulée  :  La  Règle  éprouvée 
(Alkanoun  almomtanih).  Elle  était  le  produit  des  observations  personnelles  de 
Habasch,  combinées  avec  les  résultats  obtenus  jusqu'au  temps  où  il  vivait.  La 
troisième  table  avait  pour  base  les  idées  prédominantes  en  Perse  lors  de  l'in- 
vasion arabe  (637  de  Jésus-Christ).  La  table  appelée  la  Règle  éprouvée,  pour  être 
distinguée  des  deux  autres  du  même  auteur,  fut  intitulée  aussi  le  Canon  arabe;  en 
Europe,  elle  est  désignée  ordinairement  sous  la  dénomination  de  Table  vérifiée. 

Un  des  astronomes  de  cette  époque  dont  la  réputation  s'est  étendue  depuis 
long-temps  en  Occident  est  Mohammed,  fils  deKetyr,  surnommé  Alfergany  (Al- 
fraganius),  parce  qu'il  était  natif  de  Fergana,  aux  environs  du  Yaxartes.  Alfra- 
ganius  composa,  entre  autres  ouvrages,  un  traité  élémentaire  d'astronomie,  ré- 
digé presque  entièrement  d'après  les  idées  grecques  sous  le  titre  de  :  Livre  des 
mouvemens  célestes  et  ensemble  de  la  science  des  étoiles.  Traduit  en  hébreu  dans 
le  moyen-âge,  il  passa  également  en  latin.  Ce  livre,  auquel  Aboulféda  a  fait 
quelques  emprunts  dans  les  Prolégomènes  de  sa  Géographie,  a  cela  de  remar- 
quable, qu'au  lieu  d'une  simple  liste  des  villes  principales  connues  des  Arabes 
au  ixe  siècle,  avec  la  mention  de  la  longitude  et  de  la  latitude,  il  présente 
le  tableau  du  monde,  tel  qu'on  se  le  figurait  alors,  divisé  en  sept  climats,  c'est- 
à-dire  sept  bandes  où  chaque  ville  un  peu  importante  a  sa  place  marquée. 
En  sachant  le  climat  d'une  ville,  on  n'avait  qu'une  idée  approximative  de  sa 
latitude;  mais  on  pouvait,  par  cela  même,  en  déduire  la  longueur  du  jour  et 
de  la  nuit  aux  diverses  saisons  de  l'année,  et  cette  notion  suffisait  pour  les  be- 
soins de  la  religion.  Yoilà  pourquoi  la  division  du  monde  en  sept  climats,  qui 
appartient  à  l'antiquité  grecque,  fut  introduite  dans  les  traités  de  géographie 
arabe  :  cette  connaissance  était  pour  les  musulmans  d'une  nécessité  absolue 
lorsqu'ils  voyageaient  dans  les  pays  étrangers. 

Après  Alfergany  vient  un  savant  dont  la  longue  carrière  remplit  presque  tout 
le  cours  du  ixe  siècle  :  c'est  Djafar,  dit  aussi  Abou-Maschar,  né  à  Balkh,  dans 
l'ancienne  Bactriane,  et  devenu  célèbre  au  moyen-âge  parmi  nos  pères,  qui  al- 
térèrent son  nom  et  l'appelèrent  Albumazar.  Ce  ne  fut  qu'à  l'âge  de  quarante- 
sept  ans  qu'il  s'adonna  à  l'étude  des  mathématiques,  et  par  suite  à  l'astronomie 
et  à  l'astrologie  judiciaire.  Cette  dernière  science  avait  pénétré  chez  les  Arabes 
en  même  temps  que  l'astronomie,  et  avait  mis  en  crédit  parmi  eux  plusieurs 
ouvrages  grecs  attribués  à  Ptolémée,  et  auxquels  on  accordait  la  même  auto- 
rité qu'à  son  Almageste  et  à  sa  Géographie.  C'est  surtout  comme  astrologue 
qu' Abou-Maschar  est  connu.  Il  existe  différens  traités  astrologiques  qui  circu- 
lent sous  son  nom  et  qui  ont  été  autrefois  traduits  en  latin  et  dans  d'autres 
idiomes  de  l'Europe. 

L'impulsion  donnée  à  la  culture  des  sciences  mathématiques  par  Almansour 
continua  encore  aussi  vive  et  aussi  féconde  après  sa  mort.  La  fin  du  ixe  siècle 
et  le  commencement  du  xe  furent  signalés  par  les  travaux  d'un  homme  émi- 
nciit  dans  ce  genre  de  recherches  :  je  veux  parler  de  Mohammed,  fils  de  Djaber, 
lonim  vulgairement  sous  le  nom  d'Albateny  ou  Aibalegnius,  parce  qu'il  était 
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né  à  Battan,  village  de  la  Mésopotamie,  aux  environs  de  Harran.  On  sait  que, 
depuis  la  plus  haute  antiquité,  Harran  a  été  le  siège  du  culte  rendu  aux  astres 
et  au  feu,  ou  sabéisme,  et  Albateny,  qui  professait  cette  religion,  employa 
toute  sa  vie  à  des  travaux  astronomiques.  Il  prit  pour  base  Y  Almageste  de  Pto- 
lémée;  mais  il  détermina  avec  plus  de  précision  l'obliquité  de  l'écliptique,  l'ex- 
eentrieité  du  soleil,  son  moyen  mouvement  et  la  précession  des  équinoxes.  A 
l'égard  des  procédés  trigonométriques,  dont  on  trouve  pour  la  première  fois 
l'application  dans  ses  écrits,  il  ne  fit  probablement  qu'imiter  ce  qui  se  prati- 
quait de  son  temps,  et,  ainsi  que  nous  l'avons  fait  observer,  tout  porte  à  croire 
que  l'origine  de  ces  procédés  doit  être  cherchée  dans  l'Inde.  Les  Proie (/amènes 
des  tables  astronomiques  d'Albateny  ont  été  traduits  en  latin,  au  moyen-àge, 
par  Platon  de  Tivoli;  cette  version  a  été  imprimée,  malheureusement  elle 
manque  d'exactitude.  L'école  à  laquelle  Albateny  fit  tant  d'honneur  ne  finit 
pas  avec  lui.  Pendant  long-temps  encore  il  est  parlé,  dans  les  livres  orientaux, 
des  mathématiciens  et  des  astronomes  de  l'école  sabéenne. 

Un  autre  centre  d'études  mathématiques  se  forma,  dans  le  ixe  siècle,  en 
Perse,  dans  la  ville  de  Schyraz,  qui  était  sous  la  domination  des  souverains 
Bouides.  Adhad-Eddaulé,  un  de  ces  princes,  qui  avait  un  goût  très  prononcé 
pour  l'astronomie,  appela  à  sa  cour  Abd-Alrahman,  surnommé  le  Sofy,  parce 
que  ce  savant  s'était  voué  à  la  vie  de  moine  contemplatif.  Le  principal  ouvrage 
du  Sofy,  le  Livre  des  Figures  célestes,  est  dédié  à  Adhad-Eddaulé,  pour  lequel 
il  paraît  avoir  été  composé.  Il  est  emprunté  pour  le  fond  à  YAlgameste  de  Pto- 
lémée.  Ce  qui  s'y  trouve  de  particulier  à  l'auteur,  et  qui  est  très  utile  pour 
l'histoire  de  la  science,  c'est  la  synonymie  qu'il  a  établie  entre  les  dénomina- 
tions sidérales  adoptées  par  les  astronomes  de  son  temps  et  celles  qui  étaient 
usitées  chez  les  anciens  Arabes,  et  qui,  après  avoir  été  frappées  d'anathème  par 
Mahomet  comme  entachées  d'idolâtrie,  étaient  restées  éparses  dans  de  vieilles 
poésies. 

A  la  fin  du  xe  siècle  brillèrent  deux  astronomes  qui  méritent  de  figurer  dans 
notre  énumération  :  ce  sont  Aboulvéfa,  dit  aussi  Albouzdjany,  parce  qu'il  était 
originaire  de  Bouzdjan,  ville  du  Khorassan,  et  Itn-Iounis,  ou  le  fils  de  Jonas. 
Le  premier  vécut  à  Bagdad,  à  la  cour  des  khalifes  abbassides,  et,  aidé  de  plu- 
sieurs astronomes,  il  fit  plusieurs  bonnes  corrections  à  la  Table  vérifiée.  L'ou- 
vrage qui  contient  le  résultat  de  ses  recherches  est  la  Table  collective,  titre  qui 
revient  à  peu  près  à  la  dénomination  grecque  de  syntaxe,  donnée  primitive- 
ment par  Ptolémée  à  son  Almageste.  Cet  ouvrage  fut  même  appelé  Almageste 
par  les  Arabes,  en  souvenir  de  celui  qui  avait  fait  la  gloire  de  l'astronome 
alexandrin. 

Aboulvéfa  eut  un  rival  dans  son  contemporain  Ibn-Iounis.  Celui-ci  était  né 
au  Caire  vers  le  milieu  du  xe  siècle.  Il  vécut  en  Egypte,  à  la  cour  des  khalifes 
fatimites  Azyz-Billah  et  Hakem  Biamr- Allah,  son  fils,  et  toutes  ses  observa- 
tions furent  faites  au  Caire  ou  dans  les  environs.  Il  les  a  consignées  dans  sa- 
Grande  Table  ou  Table  Hakémite,  du  nom  du  khalife  Hakem,  auquel  il  la  dédia. 
Les  Arabes  la  regardent  comme  le  monument  astronomique  le  plus  important 
qui  eût  paru  jusqu'alors  dans  leur  langue.  La  Table  hakémite  est  en  effet  beau- 
coup plus  riche  en  observations  que  la  Table  collective  d' Aboulvéfa. 

Dans  cette  longue]  succession  d'astronomes  et  de  mathématiciens  arabes  se 
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présente  maintenant  un  savant  qui,  vers  le  commencement  du  ve  siècle  de 
l'hégire,  xie  de  notre  ère,  exécuta  d'immenses  travaux.  Ce  savant  est  Abou'lryhan 
Mohammed,  dit  Albyrouny,  parce  qu'il  tirait  sans  doute  son  origine  de  la  ville 
de  Byroun,  sur  les  bords  de  l'Indus.  Sa  jeunesse  s'écoula  dans  la  Ville  de  Kha- 
rizm,  dont  le  souverain  était  passionné  pour  les  lettres  et  les  sciences.  C'est 
là  qu'il  connut  le  célèbre  Avicenne,  avec  lequel  il  ne  cessa  d'entretenir  des 
liaisons.  Ses  études  avaient  embrassé  le  système  entier  des  connaissances 
humaines  :  philosophie,  mathématiques,  chronologie,  médecine,  rien  n'avait 
échappé  à  son  désir  d'apprendre;  il  paraît  même  qu'il  lisait  les  livres  grec? 
dans  le  texte  original.  Le  sultan  Mahmoud  le  Gaznévide,  se  disposant,  vers 
cette  époque,  à  franchir  l'Indus,  pour  envahir  la  terre  sacrée  des  brahmanes, 
s'adjoignit  des  hommes  instruits  auxquels  il  voulait  fournir  l'occasion  d'étu- 
dier les  doctrines  indiennes.  Albyrouny  suivit  ce  prince  dans  son  expédition,  et 
pénétra  probablement  avec  lui  jusqu'à  Mathoura  et  Canoge,  sur  les  bords  de 
la  Djomna  et  du  Gange.  Son  séjour  dans  l'Inde,  où  il  apprit  la  langue  sans- 
krite,  nous  a  valu  un  tableau  littéraire  de  cette  contrée  à  l'époque  où  y  péné- 
trèrent les  armées  musulmanes,  travail  très  précieux  pour  les  données  histo- 
riques qu'il  renferme.  Un  des  ouvrages  d'Albyrouny  dont  la  perte  est  le  plus 
regrettable  est  le  Traité  de  géographie  mathématique  qu'il  composa  après  la 
mort  du  sultan  Mahmoud  le  Gaznévide ,  et  qui  résumait,  comme  on  peut  le 
conjecturer,  ses  écrits  précédens;  il  donna  à  ce  livre  le  titre  de  Canon  Mas- 
soudy,  parce  qu'il  l'avait  dédié  à  Massoud,  tils  de  Mahmoud.  Aboulféda  le  cite 
souvent,  et  il  salue  l'auteur  du  titre  à'Ostad,  maître  par  excellence,  pour  tout 
ce  qui  concerne  la  longitude  et  la  latitude,  ainsi  que  la  distance  respective  des 
lieux. 

Le  calendrier  usité  en  Perse  quelque  temps  après  l'invasion  musulmane,  et 
qui  avait  cessé  de  concorder  avec  l'état  du  ciel,  fut  réformé  sur  la  fin  du  xie  siè- 
cle par  un  astronome  appelé  Omar,  fils  d'Ibrahim,  et  surnommé  Jlkheyam,  ou 
le  faiseur  de  tentes,  probablement  parce  que  telle  avait  été  la  profession  de  l'un 
de  ses  ancêtres.  Omar  avait  été  le  condisciple  de  Nizam-el-Mulk,  qui  plus  tard 
devint  le  vizir  tout-puissant  du  sultan  seljoukide  de  Perse,  Mélek-Schah.  Ce 
ministre  éclairé  confia  à  Omar  la  direction  de  l'observatoire  qu'il  avait  fondé, 
et  le  chargea  de  présider  à  la  révision  du  calendrier.  Celui  qui  fut  le  résultat 
de  cette  élaboration,  et  qui  a  paru  à  quelques  savans  supérieur  à  notre  calen- 
drier actuel,  fut  appelé  Aldjèlaly  ou  le  Gelaléen,  du  titre  Djelal-eddin  ou  honneur 
de  la  religion,  que  portait  le  sultan;  mais  Omar,  ami  du  plaisir  et  de  la  poésie, 
ne  paraît  pas  avoir  attaché  beaucoup  de  prix  à  ses  travaux  astronomiques,  qui 
se  sont  perdus. 

La  révolution  et  les  désordres  qui,  à  partir  du  xiô  siècle,  agitèrent  l'empire 
des  Abbassides  envahi  par  les  peuples  barbares  sortis  de  l'Asie  centrale,  l'état  de 
faiblesse  et  d'avilissement  dans  lequel  était  tombé  le  khalifat,  dominé  au  sein 
même  de  sa  capitale  par  les  milices  turkes ,  qu'il  appelait  pour  le  protéger, 
durent  porter  un  coup  fatal  aux  études  dont  Bagdad  avait  été  jusque-là  le  foyer, 
et  d'où  elles  rayonnaient  dans  les  différentes  parties  du  monde  musulman. 
Dans  le  xiue  siècle,  les  provinces  orientales  de  la  Perse,  le  Kharizm,  la  Tran- 
soxiane,  qui  avaient  produit  tant  de  mathématiciens  et  d'astronomes  éminens, 
furent  occupées  et  ravagées  par  les  Mongols  de  Tchinguiz-Khan.  Quelque* 
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années  plus  tard,  ces  hordes,  maîtresses  de  toute  l'Asie  centrale,  franchirent 
rOxus,  sous  la  conduite  de  Houlagou,  l'un  des  petits-fils  de  Tchinguiz-Khan, 
et  arrivèrent  sous  les  murs  de  Bagdad.  Cette  magnifique  métropole  fut  prise, 
livrée  au  meurtre,  à  l'incendie  et  au  pillage  (606  de  l'hégyre,  1258  de  Jésus- 
Christ);  le  khalife  Mostassem  fut  mis  à  mort,  et  avec  lui  finit  la  dynastie  des 
souverains  pontifes  de  l'islamisme.  L'école  de  Bagdad  cessa  d'exister.  Celle  de 
Damas  avait  dû  décliner  rapidement  au  milieu  des  troubles  occasionnés  par 
les  invasions  des  Tartares,  des  chrétiens  d'Occident  et  des  Égyptiens,  qui  s'ef- 
forçaient de  s'arracher  tour  à  tour  la  possession  de  la  Syrie.  Les  sultans  d'E- 
gypte  avaient  aussi  à  se  défendre  chez  eux  contre  les  croisés.  Ces  agitations 
politiques,  ces  guerres  incessantes,  expliquent,  si  je  ne  me  trompe,  pourquoi 
la  chaine  de  la  tradition  scientifique  semble  ici  s'interrompre  en  Orient.  Il 
nous  faut,  en  effet,  franchir  l'intervalle  d'un  siècle  et  demi,  à  partir  du  mo- 
ment où  nous  ont  conduits  les  derniers  travaux  des  astronomes  arabes,  pour 
arriver  à  deux  hommes  qui  se  vouèrent,  mais  avec  un  mérite  bien  différent, 
aux  mêmes  études.  Le  premier  est  Abou'l-Hassan  Aly,  originaire  du  Maroc. 
Son  ouvrage,  intitulé  Collection  des  cornmencemens  et  des  fins,  est  d'un  faible 
mérite  en  ce  qui  concerne  l'exposition  des  théories  mathématiques;  il  ne  se 
recommande  que  par  la  description  des  instrumens  astronomiques  usités  de 
son  temps,  et  parmi  lesquels  on  distingue  plusieurs  quarts  de  cercle,  une 
sphère,  un  planisphère,  dix  sortes  d'astrolabes,  etc.,  et  par  la  rédaction  des 
formules  géométriques  qui  règlent  la  construction  de  ces  instrumens.  Abou'l- 
Hassan  fut  plutôt  un  praticien  qu'un  savant  proprement  dit.  Le  second  des 
deux  astronomes  que  vit  naître  le  xme  siècle  est  Nassyr  Eddin  Abou  Djafar 
Mohammed,  de  la  ville  de  Thous,  dans  le  Khorassan.  Il  fut  d'abord  au  service 
des  princes  ismaéliens,  si  célèbres  dans  nos  chroniqueurs  des  croisades  sous 
ie  nom  de  chefs  des  assassins,  de  vieux  de  la  montagne.  Houlagou  ayant  détruit 
leur  souveraineté  dans  la  Perse,  Nassyr  Eddin  s'attacha  au  conquérant  mongol, 
et  gagna  bientôt  sa  confiance.  Les  Tartares  entreprenaient  leurs  marches  mi- 
litaires, décidaient  leurs  affaires  les  plus  importantes  d'après  les  indications 
que  leur  suggérait  l'état  de  la  voûte  céleste.  Nassyr  Eddin,  faisant  tourner  ces 
vaines  opinions  au  profit  de  la  science,  démontra  à  Houlagou  la  nécessité  d'a- 
voir de  bonnes  tables  astronomiques  comme  base  des  calculs  astrologiques. 
Par  l'ordre  de  ce  prince,  un  observatoire  fut  bâti  à  grands  frais  dans  la  ville  de 
Méraga,  non  loin  de  Tauriz,  en  Perse,  dans  l'année  1239,  et  pourvu  d'une  riche 
collection  d'instrumens  et  de  livres.  Nassyr  Eddin  en  eut  la  direction,  et  c'est 
là  qu'il  fit  les  observations  qui  lui  ont  valu  une  brillante  réputation.  Les  Orien- 
taux le  comptent  parmi  leurs  savans  du  premier  ordre,  et  le  désignent  quel- 
quefois simplement  par  le  titre  de  khodja  ou  docteur.  Nassyr  Eddin  perfectionna 
plusieurs  instrumens  propres  à  l'astronomie  et  aux  mathématiques;  il  en  in- 
venta de  nouveaux.  Ses  tables  obtinrent,  dès  leur  apparition,  la  plus  grande  cé- 
lébrité, et  l'auteur  fut  assimilé  à  Plolémée,  dont  il  était  censé  avoir  amélioré 
les  doctrines;  elles  ne  tardèrent  pas  à  pénétrer  jusqu'au  fond  de  la  Tartarie  et 
de  là  jusqu'en  Chine. 

Le  nom  de  Nassyr  Eddin,  qui  fut  le  contemporain  d'Aboulféda,  termine  la 
liste  des  mathématiciens  et  des  astronomes  musulmans  auxquels  le  prince  de 
Hamat  a  pu  recourir,  et  dont  la  réputation  est  parvenue  jusqu'à  nous.  Après 
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Nassyr  Eddin,  l'astronomie,  cultivée  encore  par  quelques-uns  de  ses  disciples,  ne 
produisit  plus  de  ces  grands  travaux  qui  avaient  signalé  le  règne  des  Abbassides 
et  qui  contribuèrent  tant  à  la  splendeur  du  khalifat.  Plus  tard,  au  xve  siècle, 
cette  science,  ravivée  un  instant  par  Ouloug-Bey,  l'un  des  petits-fils  du  fameux 
Timour-Leng  ou  Tamerlan,  jeta  un  dernier  éclat  pour  s'éteindre  tout-à-fait 
en  Orient. 

III.  —  TRAVAUX  GÉOGRAPHIQUES  DES  ARABES  AVANT  ABOULFÉDA. 

Les  ouvrages  de  géographie  descriptive  que  les  musulmans  nous  ont  laissés 
doivent  occuper  ici  une  place  à  côté  de  leurs  travaux  astronomiques  et  mathé- 
matiques. Le  plus  ancien  que  nous  connaissions  est  celui  qu'Aboulféda  a  cité 
dans  son  chapitre  de  l'Arabie,  et  qui  a  pour  auteur  Nadhar,  fils  de  Schomaïl. 
Nadhar  naquit  à  Bassora,  vers  Tan  740  de  l'ère  chrétienne  :  le  besoin  de  se 
créer  des  moyens  d'existence  et  les  avantages  dont  les  Arabes  jouissaient  dans 
les  pays  conquis  l'engagèrent  à  quitter  ses  foyers  pour  aller  s'établir  dans  le  Kho- 
rassan.  Si  l'on  juge  le  livre  de  Nadhar  d'après  le  sommaire  des  chapitres,  qui  est 
tout  ce  qui  nous  en  reste,  on  doit  supposer  qu'il  avait  été  composé  pour  des  no- 
mades, et  qu'il  n'était  fondé  que  sur  des  notions  très  imparfaites.  Il  ne  faudrait 
pas  croire  toutefois  que  le  gouvernement  des  khalifes  fût  réduit  à  ne  posséder 
que  de  vagues  renseignemens  sur  les  pays  étrangers  :  on  a  vu  que,  lors  de  la 
première  conquête  de  l'Espagne  et  du  midi  de  la  France,  le  khalife  de  Damas 
avait  demandé  au  commandant  de  ses  troupes  un  tableau  statistique  des  nou- 
velles provinces.  En  outre,  les  khalifes  abbassides  entretenaient  en  dehors  de 
leurs  états  des  espions  des  deux  sexes.  Ainsi  Abd-AUah,  surnommé  Sidy-Gazy, 
fut  pendant  vingt  ans  l'agent  de  Haroun-Alraschid  dans  les  pays  grecs,  et  four- 
nit à  ce  prince  les  informations  dont  il  avait  besoin  pour  les  rapports  de  guerre 
ou  d'amitié  qu'il  entretenait  avec  les  empereurs  de  Constantinople;  mais  ces  in- 
formations faisaient  partie  des  secrets  d'état,  et  le  gouvernement  n'en  divulguai! 
que  ce  qu'il  jugeait  convenable. 

Sous  Almamoun  et  ses  premiers  successeurs  vivait  à  Bassora  Amrou,  sur- 
nommé Jljahedh,  parce  qu'il  avait  les  yeux  à  fleur  de  tête.  Cette  cité  servait  alors 
d'intermédiaire  pour  le  négoce  qui  se  faisait  d'une  part  entre  la  Mésopotamie,  la 
Syrie  et  les  côtes  de  la  Perse,  d'autre  part  entre  les  côtes  orientales  de  l'Afrique, 
l'Inde  et  la  Chine.  Le  voisinage  de  Koufa,  Vasseth,  Moussoul  et  surtout  de  Bag- 
dad, capitale  de  l'empire,  avait  fait  de  Bassora  une  des  villes  les  plus  floris- 
santes. Comme  au  temps  de  Ninive  et  de  Babylone,  les  vallées  du  Tigre  et  de 
l'Euphrate  étaient  devenues  le  centre  du  commerce  du  monde.  Aljahedh  profita 
de  l'affluence  des  marchands  qui  accouraient  des  régions  les  plus  éloignées 
pour  former  des  collections  d'objets  d'histoire  naturelle;  il  entreprit  même  d'en 
décrire  l'origine  et  les  caractères.  On  cite  de  lui,  entre  autres  écrits,  un  ou- 
vrage intitulé  :  Livre  des  cités  et  Merveilles  des  contrées.  Cependant  il  parait 
que  Aljahedh  n'avait  que  des  idées  très  imparfaites  en  géographie.  Massoudy  et 
Albyrouny  s'accordent  à  dire  que,  conformément  à  une  conjecture  qui  avait  été 
jadis  émise  par  les  Grecs,  Aljahedh  supposait  que  le  Nil  était  en  communication 
avec  l'Indus. 

A  cette  époque,  les  mers  orientales  étaient  parcourues  parles  navires  arabes 
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et  persans  qui  se  rendaient  dans  l'Inde,  la  Malaisie  et  la  Chine.  Les  Arabes 
avaient  fondé  des  comptoirs  dans  toutes  les  villes  situées  sur  les  côtes  de  la 
péninsule  du  Guzarate  et  tout  le  long  de  la  côte  orientale  de  la  presqu'île  du 
Dékan,  et  y  vivaient  môles  en  nombre  considérable  avec  la  population  indi- 
gène. Ils  fréquentaient  la  côte  nord  de  Sumatra,  et  entretenaient  avec  les  ha- 
bitans  des  rapports  tellement  actifs  et  suivis,  que  ceux-ci,  au  dire  des  auteurs 
malays,  avaient  appris  à  parler  l'arabe  comme  leur  langue  nationale.  En  Chine, 
ils  étaient  établis  dans  trois  villes  du  littoral,  à  Canton,  que  les  Chinois  nom- 
maient alors  Thsing-llaï,  à  Kang-Fou,  dans  la  province  de  Tchc-Kiang,  et  à 
Zeytoun  (Tseu-Thoung),  dans  le  Fo-Kien,  et  ils  y  étaient  si  nombreux,  qu'ils 
avaient  un  cadhi  pour  régler  leurs  affaires  civiles  et  un  imam  pour  présider  aux 
cérémonies  de  leur  culte,  qu'ils  pratiquaient  en  toute  liberté. 

Il  nous  reste  un  monument  précieux  de  ces  anciennes  pérégrinations  dans 
une  relation  rédigée  en  851  de  notre  ère,  d'après  les  récits  d'un  marchand 
appelé  Soleyman,  qui  s'était  fixé  sur  les  bords  du  golfe  Persique  ou  dans  les 
environs,  probablement  à  Bassora,  et  qui  avait  fait  plusieurs  voyages  dans  l'Inde 
et  à  la  Chine.  C'était  le  temps  où  les  communications  entre  la  Chine  et  l'em- 
pire des  Arabes  étaient  dans  la  plus  grande  activité.  Cette  relation  fut  com- 
plétée quelques  années  plus  tard  par  un  nommé  Abou-Zeyd  Hassan,  qui  était 
originaire  de  la  ville  de  Syraf,  port  de  mer  alors  très  fréquenté  dans  le  Farsis- 
tan,  sur  les  bords  du  golfe  Persique.  Abou-Zeyd  n'était  jamais  allé  dans  l'Inde 
ni  à  la  Chine;  mais  il  avait  recueilli  une  foule  de  particularités  intéressantes 
sur  ces  deux  pays  de  la  bouche  des  marchands  qui  les  avaient  visités,  et  entre 
autres  d'un  Arabe  établi  à  Bassora  et  nommé  Ibn-Vahab.  Celui-ci,  non  content 
d'aborder  sur  les  côtes  de  la  Chine,  comme  le  faisaient  ses  compatriotes,  avait 
eu  le  désir  de  voir  la  capitale  du  Céleste  Empire  située  à  deux  mois  de  distance 
de  la  mer,  et  s'était  fait  présenter  à  l'empereur.  Le  récit  de  Soleyman  et  d'A- 
bou-Zeyd  est  depuis  long-temps  connu  du  public  européen  par  la  traduction 
française  de  l'abbé  Renaudot.  Tout  récemment  M.  Reinaud  en  a  donné  une 
nouvelle  version,  que  les  progrès  des  études  orientales  lui  ont  permis  de  rendre 
beaucoup  plus  fidèle  que  celle  de  son  devancier,  et  à  laquelle  il  a  joint  un  com- 
mentaire qui  éclaircit  une  foule  de  questions  géographiques,  restées  jusqu'à 
présent  sans  solution. 

Une  composition  conçue  dans  le  même  esprit  que  la  précédente,  et  qui,  sous 
un  cadre  romanesque,  contient  des  détails  vrais  au  fond,  est  le  récit  des  aven- 
tures d'un  personnage  appelé  Sindebad,  qui  est  supposé  avoir  vécu  au  temps 
<iu  khalife  Haroun-Alraschid.  Poussé  par  une  curiosité  insatiable,  Sindebad  par- 
courut successivement  les  mers  de  Zanguebar,  de  l'Inde  et  de  la  Malaisie.  Cette 
narration,  que  Galland  a  insérée  dans  sa  belle  traduction  des  Mille  et  Une  Nuits, 
a  été  puisée,  suivant  l'opinion  de  M.  Reinaud,  aux  sources  arabes,  et  offre  un 
reflet  des  traditions  qui  avaient  cours  chez  les  musulmans  au  moyen-âge  sui- 
tes contrées  que  baignent  les  mers  orientales. 

Yers  le  milieu  du  ixe  siècle,  un  homme  du  nom  de  Sallam,  et  que  la  diver- 
sité des  langues  qu'il  parlait  avait  fait  qualifier  du  titre  de  tardjeman  ou  inter- 
prète, fut  chargé  par  le  khalife  Vathek-Billah  d'aller  explorer  les  régions  au 
nord  du  Volga,  de  la  mer  Caspienne  et  du  Yaxartes,  limites  qui  n'avaient  pas 
encore  été  dépassées  par  les  armées  musulmanes.  Sa  mission  avait  surtout 
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pour  objet  de  rechercher  les  peuples  de  Gog  et  de  Magog,  dont  il  est  parlé  à 
la  fois  dans  la  Bible  et  dans  le  Koran,  et  qui  appartiennent  au  domaine  de  la 
géographie  mythique  des  Arabes.  Sallam  se  rendit  en  Arménie  et  en  Géorgie; 
il  traversa  le  Caucase  et  visita  les  Khozars,  qui  à  cette  époque  formaient  un 
état  florissant,  tourna  la  mer  Caspienne,  et,  se  dirigeant  vers  l'Oural  et  l'Altaï, 
il  s'avança  dans  des  contrées  qui  n'ont  été  explorées  que  dans  les  temps  mo- 
dernes. Il  revint  dans  la  Mésopotamie  par  la  Boukharie  et  le  Khorassan.  La 
relation  de  Sallam  nous  a  été  conservée  par  des  écrivains  postérieurs,  mais  elle 
est  surchargée  de  récits  fabuleux  qui,  dès  le  principe,  excitèrent  les  défiances 
des  musulmans  eux-mêmes. 

Le  monde  de  l'antiquité,  le  monde  tel  qu'il  se  déployait  aux  regards  des 
Grecs  et  des  Romains,  s'était  considérablement  agrandi  par  les  conquêtes  des 
disciples  de  Mahomet.  Ceux-ci  et  les  peuples  qui  vivaient  sous  leur  protection 
pouvaient  se  rendre  librement  des  rives  de  l'Océan  Atlantique  jusqu'à  la  mer 
du  Japon,  des  pics  de  l'Atlas  et  du  fond  de  l'Arabie  jusqu'au  nord  du  Caucase 
et  du  Yaxartes;  des  relations  aussi  fréquentes  que  régulières  s'étaient  établies, 
soit  par  mer,  en  suivant  la  Méditerranée  et  la  mer  des  Indes,  soit  par  terre,  à 
travers  la  Syrie,  la  Perse,  la  Transoxiane  et  la  Tartarie.  Les  Juifs,  qui,  depuis 
leur  captivité,  sont  devenus  cosmopolites,  étaient  ordinairement  les  intermé- 
diaires de  ces  relations. 

Nous  devons  à  M.  Rcinaud  la  découverte  d'un  passage  curieux  qu'il  are- 
trouvé  dans  un  géographe  de  la  fin  du  ixe  siècle,  Ibn-Khordadbeh  (le  fils  de  Khor- 
dadbeh),  ainsi  appelé  parce  qu'il  descendait  d'un  mage  de  ce  nom  qui  s'était 
converti  à  l'islamisme.  Cet  écrivain  était  directeur  de  la  poste  et  de  la  police 
dans  la  province  de  Djebal  ou  l'ancienne  Médie,  et  fut  à  même,  dans  cette 
position  officielle,  de  se  procurer  des  renseignemens  exacts  sur  les  contrées 
dont  il  nous  a  tracé  une  description.  Nous  voyons  dans  ce  fragment  comment 
s'opéraient  alors  les  communications  commerciales  entre  l'Europe  et  l'Asie. 
a  Les  Juifs,  dit  l'auteur,  parlent  le  persan,  le  romain  (grec  et  latin),  l'arabe, 
les  langues  franke,  espagnole  et  slave;  ils  voyagent  de  l'occident  à  l'orient 
et  de  l'orient  à  l'occident,  tantôt  par  terre,  tantôt  par  mer.  Ils  apportent  de 
l'Occident  des  eunuques,  des  esclaves,  garçons  ou  jeunes  filles,  de  la  soie,  des 
pelleteries  et  des  épées.  Deux  routes  maritimes  s'ouvrent  devant  eux  en  par- 
tant d'Europe  :  par  la  première,  ils  atteignent  Farama  près  des  ruines  de  l'an- 
cienne Péluse  en  Egypte ,  gagnent  par  terre  Colzoum  à  la  pointe  nord  de  la 
mer  Rouge;  de  là  ils  mettent  à  la  voile  et  abordent  dans  le  Hedjaz  et  à  Djidda 
sur  la  côte  d'Arabie,  d'où  ils  continuent  leur  voyage  jusque  dans  l'Inde  et  à  la 
Chine.  Ils  en  rapportent  du  musc,  de  l'aloës,  de  la  cannelle,  du  camphre  et  au- 
tres productions  de  l'extrême  Orient.  Au  retour,  ils  suivent  la  même  direction 
et  vont  vendre  ces  denrées,  soit  à  Constantinople,  soit  dans  le  pays  des  Franks. 
La  seconde  route  les  conduit  à  l'embouchure  de  l'Oronte,  vers  Antioche,  d'où, 
en  trois  jours  de  marche,  ils  atteignent  l'Euphrate  et  Bagdad;  là  ils  s'embar- 
quent sur  le  Tigre  et  descendent  à  Obollah  (l'ancienne  Apologos),  où  ils  mettent 
à  la  voile  pour  l'Oman,  le  Sind,  l'Inde  et  la  Chine.  »  Les  Russes,  d'après  le  té- 
moignage d'Ibn-Khordadbeh,  prenaient  part  aussi  à  ce  mouvement  d'échanges; 
ils  venaient  des  provinces  les  plus  reculées  de  leur  pays  vendre  leurs  pelleteries 
sur  le  littoral  de  la  Méditerranée.  Quelquefois  ils  descendaient  le  Volga  et  se 
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dirigeaient  par  la  mer  Caspienne  vers  le  point  qu'ils  avaient  en  vue,  ou  bien 
ils  faisaient  transporter  leurs  marchandises  à  dos  de  chameaux,  depuis  la  ville 
de  Djordjan  jusqu'à  Bagdad. 

La  route  de  terre  traversait  l'Espagne,  et,  franchissant  la  Méditerranée,  con- 
duisait à  Tanger;  de  là,  en  longeant  la  côte  nord  de  l'Afrique  jusqu'en  Egypte, 
elle  atteignait  la  Syrie,  et,  par  Rimlah  et  Damas,  conduisait  à  Bagdad  et  à  Bas- 
sora;  puis  elle  se  prolongeait,  à  travers  les  provinces  méridionales  de  la  Perse, 
jusqu'à  l'Indus,  et  aboutissait  dans  l'Inde  et  en  Chine.  Les  marchands  se  ren- 
daient aussi  dans  l'Arménie,  et,  traversant  le  pays  des  Slaves,  atteignaient 
la  ville  des  Khozars  sur  les  bords  du  Volga.  Ils  s'embarquaient  sur  la  mer  Cas- 
pienne, arrivaient  à  Balkh,  dans  la  Transoxiane,  dans  le  pays  des  Turks-Tagaz- 
gaz  et  enfin  en  Chine. 

Les  documens  conservés  dans  les  archives  de  l'administration,  à  Bagdad, 
étaient  une  source  abondante  de  renseignemens  statistiques  sur  les  provinces 
comprises  alors  dans  le  vaste  empire  des  Khalifes.  Un  écrivain  de  la  dernière 
moitié  du  ixe  siècle,  Codama,  surnommé  Aboulfarage,  qui  occupait  dans  les 
bureaux  un  poste  élevé,  y  puisa  les  élémens  d'un  livre  destiné  à  servir  de  guide 
aux  employés  de  cette  administration,  et  qui  est  précieux  aussi  par  les  indica- 
tions géographiques  et  historiques  que  Codama  y  a  rassemblées. 

Un  de  ses  contemporains,  Abou- Abdallah-Mohammed,  fils  d'Ahmed-Aldjay - 
hani,  attaché  comme  vizir  au  service  des  princes  de  la  dynastie  sassanide  dans 
le  Khorassan  et  la  Transoxiane,  profita  de  sa  haute  position  pour  réunir  auprès 
de  lui  les  voyageurs  et  les  étrangers  et  les  questionner  sur  les  lieux  qu'ils 
avaient  visités;  ensuite,  il  comparait  leurs  récits  avec  les  relations  les  plus  es- 
timées. L'ouvrage  qui  fut  rédigé  par  ses  ordres  sous  le  titre  de  Livre  des  voies 
pour  connaître  les  royaumes,  se  distinguait  par  la  richesse  des  détails,  surtout 
dans  la  description  de  la  vallée  de  l'Indus  et  de  la  presqu'ile  de  l'Inde. 

Pendant  qu'Aldjayhani  était  occupé  à  mettre  en  ordre  les  matériaux  de  s;i 
compilation,  le  monde  musulman,  depuis  l'Inde  jusqu'à  l'Océan  Atlantique,  de- 
puis la  mer  Caspienne  jusqu'à  la  mer  Erythrée,  était  le  théâtre  des  explora- 
tions de  Massoudi.  Aboul-Hassan-Aly,  fils  de  Hosseïn,  né  à  Bagdad,  reçut  le 
surnom  de  Massoudi,  parce  qu'il  comptait  parmi  ses  ancêtres  un  habitant  de  la 
Mecque  appelé  Massoud,  dont  le  fils  aîné  accompagna  le  prophète  dans  sa  fuite 
à  Médine.  Mas-soudi  quitta  sa  patrie  de  bonne  heure,  et  presque  toute  sa  vie 
se  passa  à  voyager.  Il  parcourut  successivement  la  Perse,  l'Inde,  l'île  de  Cey- 
lan ,  la  Transoxiane,  l'Arménie,  les  côtes  de  la  mer  Caspienne,  l'Egypte,  ainsi 
que  diverses  parties  de  l'Afrique,  de  l'Espagne  et  de  l'empire  grec.  Il  semble 
même  indiquer  qu'il  navigua  dans  les  mers  de  la  Malaisie  et  de  la  Chine.  En 
915,  il  se  trouvait  dans  la  ville  de  Bassora,  et  se  rendit  à  Estakhar,  l'ancienne 
Persépolis;  l'année  suivante,  il  vit  l'Inde,  d'où  il  passa  dans  une  île  voisine  de 
l'Afrique  qu'il  nomme  Canbalou,  et  qui  paraît  répondre  à  Madagascar.  Ensuite 
il  visita  l'Oman  et  une  partie  de  l'Arabie  méridionale.  En  916,  il  était  en  Pa- 
lestine, et  il  revint,  au  bout  de  vingt-sept  ans,  à  Bassora. 

Massoudi  fut  un  véritable  polygraphe  dans  toute  l'acception  du  terme  :  his- 
toire, géographie,  religion,  croyances  religieuses,  rien  n'était  resté  en  de- 
hors du  cercle  de  ses  investigations.  Il  était  versé,  non-seulement  dans  les 
sciences  de  l'islamisme,  mais  encore  dans  la  connaissance  de  l'antiquité  grec- 
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que.  On  peut  conjecturer  néanmoins  qu'il  ne  savait  pas  le  grec,  car,  lorsqu'il 
cite  les  auteurs  qui  ont  écrit  dans  cette  langue,  il  a  recours  aux  versions  arabes 
qui  s'étaient  fort  multipliées  de  son  temps.  Bien  qu'il  ait  apporté  une  attention 
particulière  à  l'étude  de  l'Inde  et  qu'il  insiste  sur  la  nouveauté  de  ses  aperçus, 
il  est  certain  qu'il  ignorait  le  sanskrit,  et  qu'il  ne  fait  que  répéter  ce  qu'il  avait 
entendu  raconter.  Cependant  il  résulte  de  l'examen  rigoureux  auquel  ses  re- 
marques sur  l'Inde  ont  été  soumises  par  M.  Reinaud  que  Massoudi  a  fait  un  ex- 
posé fidèle  des  récits  qui  avaient  cours  au  siècle  où  il  vivait.  Il  faut  ajouter  que 
la  plus  volumineuse  de  ses  compositions,  ses  Mémoires  du  temps,  à  laquelle  il 
renvoie  continuellement,  est  aujourd'hui  perdue.  Quoique  Massoudi  ait  beau- 
coup écrit,  il  ne  paraît  pas  avoir  composé  un  traité  spécial  de  géographie; 
mais  il  n'est  aucun  de  ses  ouvrages  qui  ne  fournisse  une  ample  moisson  de 
faits  pour  cette  science  et  qu'on  ne  puisse  lire  avec  fruit.  Dans  celui  qui  est 
le  plus  connu  des  orientalistes  européens,  ses  Prairies  d'or  (Moroujd-Aldzeheb) , 
il  examine  et  compare  les  opinions  des  anciens  philosophes  de  la  Grèce,  des 
Indiens  et  des  Sabéens  sur  l'origine  du  monde.  Après  avoir  discuté  la  forme  et 
les  dimensions  du  globe  terrestre,  il  passe  en  revue  les  diverses  régions  qui  le 
partagent  et  décrit  les  peuples  qui  les  habitent.  Ses  observations  s'étendent  de- 
puis la  Galice  et  les  Pyrénées  jusqu'en  Chine,  depuis  la  côte  de  Sofala  jusqu'au 
cœur  de  la  Russie. 

En  924,  le  khalife  de  Bagdad,  Moctader-Billah,  envoya  une  ambassade  au 
roi  des  Bulgares,  qui  venait  d'adopter  la  religion  musulmane.  Les  Bulgares  dont 
il  s'agit  ici  étaient  la  branche  établie  sur  les  bords  du  Volga,  un  peu  au  sud 
de  la  jonction  de  ce  fleuve  avec  la  Kama,  et  ne  doivent  pas  être  confondus  avec 
les  Bulgares  du  Danube,  qui  faisaient  alors  trembler  les  empereurs  de  Con- 
stantinople.  A  la  suite  de  l'ambassade  était  Ahmed  Ibn-Fozlan  (le  fils  de  Fozlan), 
homme  éclairé  et  de  bonne  foi.  Ahmed,  pendant  son  séjour  sur  les  bords  du 
Volga,  eut  occasion  de  voir  des  Russes  qui  descendaient  et  remontaient  ce 
fleuve.  Ils  n'avaient  pas  encore  embrassé  le  christianisme,  et  étaient  réduits 
à  la  condition  sociale  la  plus  misérable.  L'auteur  arabe  dépeint  leurs  traits 
physiques,  leur  costume  et  leurs  armes  qu'ils  ne  quittaient  jamais,  les  vête- 
mens  et  la  parure  des  femmes.  Elles  se  couvraient  les  seins  d'une  boîte  qui  était 
de  fer,  de  cuivre,  d'argent  ou  d'or,  suivant  la  fortune  de  leurs  maris,  et  qui  avait 
un  anneau  auquel  était  suspendu  un  poignard.  La  brutalité  et  la  malpropreté 
de  ces  peuples  dépassaient  tout  ce  qu'il  est  possible  d'imaginer.  Des  poutres 
plantées  en  terre,  et  dont  l'extrémité  supérieure  était  taillée  en  forme  de  figure 
humaine,  étaient  les  divinités  qu'ils  adoraient;  ils  leur  offraient  du  pain,  de  la 
viande,  des  oignons,  du  lait  et  des  liqueurs  enivrantes.  Quand  l'un  d'eux  tom- 
bait malade,  on  lui  dressait  une  tente  à  l'écart,  et  on  l'y  laissait  avec  une  pro- 
vision de  pain  et  d'eau,  sans  se  mettre  en  peine  de  le  secourir.  S'il  guéris- 
sait, il  rentrait  parmi  les  siens;  s'il  succombait,  on  le  brûlait  avec  la  tente,  à 
moins  que  ce  ne  fût  un  esclave;  dans  ce  cas,  on  le  jetait  en  pâture  aux  ani- 
maux carnassiers  et  aux  oiseaux  de  proie. 

Ibn-Fozlan  avait  entendu  parler  des  cérémonies  extraordinaires  qui  accom- 
pagnaient chez  les  Russes  les  funérailles  des  chefs  et  des  grands.  Le  hasard  lui 
permit  d'assister  à  ce  spectacle.  Dans  ces  occasions,  on  immolait  un  esclave, 
homme  ou  femme,  appartenant  à  la  maison  du  défunt;  c'étaient  le  plus  sou- 
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vent  ses  femmes  qui  se  dévouaient  elles-mêmes.  Ibn-Fozlan  donne  de  longs  dé- 
tails sur  les  cruautés,  les  obscénités  et  les  incidens  bizarres  auxquels  ces  céré- 
monies donnaient  lieu. 

Le  goût  des  pérégrinations  était  devenu  à  cette  époque  général  parmi  les 
musulmans,  et  trouvait  plus  de  facilité  à  se  satisfaire  que  dans  l'Europe  chré- 
tienne. En  Orient,  les  états  étaient  moins  morcelés;  la  féodalité  n'y  avait  pas 
élevé  ses  innombrables  barrières,  et  dans  cette  vaste  étendue  de  pays  qui 
avaient  accepté  une  même  loi  religieuse,  celle  du  Koran,  le  musulman  rencon- 
trait partout  sympathie  pour  sa  foi,  déférence  et  respect  pour  son  savoir,  s'il 
était  homme  de  science.  Deux  voyageurs,  Alestakhry  et  Ibn-Haukal,  sans  sor- 
tir des  limites  où  s'était  propagé  l'islamisme,  y  trouvèrent  le  sujet  de  deux  ou- 
vrages qui  méritent  une  mention  particulière.  Le  seheïk  Abou-lshak,  dit  Ales- 
takhry, parce  que  la  ville  d'Estakhar  ou  Persépolis  l'avait  vu  naître,  promena 
ses  observations  depuis  l'Inde  jusqu'à  l'Océan  Atlantique.  Vers  Tan  951,  il  les 
consigna  dans  son  Livre  des  Climats.  Ce  traité  est  purement  descriptif,  et  omet 
les  degrés  de  longitude  et  de  latitude.  Il  commence  par  l'Arabie,  ce  berceau  de 
l'islamisme,  où  s'élève  le  temple  de  la  Kaaba,  ce  lieu  saint  vers  lequel  chaque 
année  tendent  les  pas  des  pèlerins  musulmans  de  toutes  les  parties  du  monde. 
Chaque  chapitre  est  accompagné  d'une  carte  coloriée,  mais  dépourvue  de  gra- 
duation. 

Ibn-Haukal  (Mohammed-Aboul-Kassem)  était  originaire,  comme  Massoudi,de 
Bagdad.  Il  nous  apprend  lui-même  qu'il  sentit  de  bonne  heure  le  goût  le  plus 
vif  pour  la  lecture  des  relations  de  voyages.  Rien  ne  lui  plaisait  plus  que  l;i 
peinture  des  mœurs  et  des  usages  des  nations  étrangères,  que  le  tableau  des 
sciences  et  des  productions  des  diverses  contrées.  A  cette  époque,  les  succes- 
seurs dégénérés  d'Almansour,  de  Haroun-Alraschid  et  d'Almamoun  avaient 
perdu  presque  toute  leur  autorité,  et  leur  capitale,  tombée  au  pouvoir  des  gé- 
néraux turks,  était  à  la  merci  d'une  soldatesque  efl'rénée.  Au  milieu  de  ces  dé- 
sordres, Ibn-Haukal  se  vit  dépouillé  d'une  partie  de  la  fortune  que  lui  avaient 
léguée  ses  ancêtres.  Jeune  encore  et  à  l'âge  des  illusions,  il  résolut  de  s'expa- 
trier et  de  visiter  les  lieux  les  plus  renommés,  dans  le  désir  de  satisfaire  sa  cu- 
riosité naturelle,  et  avec  l'espoir,  tout  en  menant  une  vie  indépendante,  d'ac- 
croître sa  fortune  par  des  opérations  commerciales.  Ses  courses,  qu'il  commença 
en  943  et  continua  jusqu'en  968,  embrassèrent  l'entière  étendue  des  posses- 
sions de  l'islamisme;  elles  furent  toutes  faites  par  la  voie  de  terre,  car  rien  ne 
donne  à  penser  qu'Ibn-Haukal  se  soit  jamais  hasardé  en  mer.  La  répugnance 
des  musulmans  à  s'engager  dans  des  pays  où  règne  un  autre  culte  que  le  leur 
tient  à  ce  que  ces  pays  sont  presque  tous  exposés  à  une  température  rigoureuse 
que  supportent  difficilement  des  hommes  nés  la  plupart  dans  des  climats 
chauds  ou  tempérés;  elle  provient  aussi  de  la  difficulté  très  gênante  pour  eux 
de  s'acquitter  dans  ces  pays  des  ablutions  imposées  parla  loi  religieuse.  Le  traité 
d'Ibn-Haukal  est  calqué  sur  celui  d' Alestakhry;  c'est  la  même  division  de  ma- 
tières, et  souvent  les  mêmes  expressions,  mais  avec  cette  différence  que  le  récit 
d'Ibn-Haukal  est  plus  développé,  et  écrit  d'un  style  cadencé  et  rimé,  qui,  tout 
en  trahissant  les  prétentions  littéraires  de  l'auteur,  jette  quelquefois  de  l'obscu- 
rité sur  sa  pensée. 

Un  écrivain  du  xuie  siècle,  Yacout(le  Rubis),  se  distingua  dans  un  genre  de 
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compilations  consacré  à  la  science  géographique,  et  qui,  créé  deux  siècles  aupa- 
ravent,  fut  très  goûté  des  Arabes,  si  Ton  en  juge  par  la  multiplicité  des  ou- 
vrages de  cette  sorte  quMls  nous  ont  transmis.  Ce  sont  le.s  dictionnaires  de 
noms  de  lieux  et  ceux  des  dénominations  ethniques  et  locales  portées  comme 
un  titre  distinctif  par  les  hommes  célèbres  de  l'islamisme.  De  tous  ces  recueils, 
dont  une  érudition  plus  ou  moins  bien  digérée  a  fait  les  frais,  le  plus  volumi- 
neux est  celui  de  Yacout,  Grec  de  naissance,  et  auquel  le  commerce  de  la  li- 
brairie qu'il  faisait  fournit  l'occasion  d'entreprendre  de  nombreux  voyages  et 
de  recueillir  les  matériaux  de  son  livre. 

L'histoire  des  sciences  géographiques,  comme  celle  des  sciences  astrono- 
miques, nous  amène  maintenant  à  l'époque  où  vécut  Aboulféda.  L'un  des  con- 
temporains de  cet  auteur,  qui  a  le  mérite  d'avoir  agrandi  le  domaine  de  la  géo- 
graphie, est  Ibn-Bathoutha,  né  à  Tanger  vers  le  commencement  du  xive  siècle. 
Ibn-Bathoutha  dirigea  ses  courses  dans  toutes  les  parties  du  monde  connu  à 
cette  époque,  et,  s'il  fut  inférieur  en  savoir  aux  Massoudi  et  aux  Ibn-Haukal, 
il  promena  ses  regards  sur  un  horizon  plus  vaste.  Il  était  Berbère  d'origine; 
mais  il  fut  élevé  dans  les  pratiques  religieuses  et  le  genre  de  vie  des  Arabes. 
Sa  profession  était  celle  de  fakih  ou  jurisconsulte.  Poussé  par  la  passion  de 
voir  des  pays  nouveaux,  il  quitta  le  sien  en  1325,  et  partit  pour  l'Orient.  La 
Perse,  l'Arabie,  le  Zanguebar,  l' Asie-Mineure,  l'empire  du  Kaptchak,  situé  au  nord 
de  la  mer  Noire  et  alors  possédé  par  les  descendans  de  Tchinguiz-Khan,  Constan- 
tinople,  le  Kharizm,  la  Boukharie,  l'Inde,  les  Maldives,  les  îles  de  Ceylan  et 
de  Sumatra,  la  Chine,  furent  tour  à  tour  le  but  de  ses  pérégrinations.  Dans 
l'Inde,  à  la  cour  du  sultan  deDehli,  et  aux  Maldives,  il  remplit  pendant  quelque 
temps  les  fonctions  de  kadhi.  Après  une  absence  de  plus  de  vingt  ans,  il  revint 
dans  sa  patrie.  Le  voisinage  de  l'Espagne  l'engagea  à  visiter  la  partie  méridio- 
nale de  cette  contrée,  dont  le  sol  était  fécond  en  glorieux  souvenirs  pour  les 
musulmans,  et  où  la  cour  de  Grenade  était  alors  dans  tout  son  éclat.  Quelque 
temps  après,  le  souverain  de  Maroc  désirant  envoyer  une  députation  au  roi  de 
Mali  sur  les  bords  du  Niger,  Ibn-Bathoutha  fut  choisi  pour  remplir  cette  mission. 
Dans  cette  excursion,  il  parcourut  une  partie  de  l'intérieur  de  l'Afrique  et  péné- 
tra jusqu'à  Temboktou.  A  son  retour,  il  fixa  sa  résidence  à  Fez,  et,  jetant  pour 
toujours  le  bâton  du  voyageur,  il  passa  le  reste  de  sa  vie  dans  l'aisance  et  le  re- 
pos :  il  mourut  en  1377.  Ce  fut  pendant  ses  dernières  années  qu'il  s'occupa  à 
mettre  en  ordre  le  récit  de  ses  aventures;  mais,  comme  le  Vénitien  Marco  Polo, 
son  contemporain,  il  confia  à  une  main  étrangère  le  soin  de  les  retracer.  Ses 
dictées  furent  recueillies  par  un  littérateur  de  profession  nommé  Ibn-Djozay 
Alkalby.  Cette  première  rédaction  fut  ensuite  abrégée  par  Mohammed  Albay- 
louny,  qui  élimina  les  légendes  pieuses  et  les  faits  de  détail.  La  narration  d'Ibn- 
Bathoutha  est  un  véritable  livre  d'impressions  de  voyages,  une  suite  de  cause- 
ries où  il  y  a  une  part  pour  l'instruction  du  lecteur  et  une  part  aussi  pour  son 
amusement. 
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IV.  —  DÉVELOPPEMENT    DES   DOCTRINES   COSMOGONIQUES   ET    GÉOGRAPHIQUES 
CHEZ   LES   ARABES   AVANT  ABOULFÉDA. 

Nous  avons  vu  qu'à  l'époque  où  parut  Mahomet,  et  même  bien  antérieure- 
ment, les  Arabes  possédaient  un  système  cosmogonique  qui  s'était  formé  d'un 
mélange  d'idées  nées  sur  leur  propre  sol  et  d'autres  qu'ils  avaient  empruntées 
aux  nations  avec  lesquelles  ils  furent  en  contact.  Dans  ce  syncrétisme  figurent 
d'abord  les  traditions  bibliques  et  rabbiniques,  dont  l'introduction  parmi  eux 
s'explique  par  une  identité  de  race  et  une  communauté  primitive  de  langage. 
Les  doctrines  grecques  leur  vinrent  par  le  voisinage  des  états  qu'avaient  fondés 
les  successeurs  d'Alexandre  en  Syrie,  dans  la  Mésopotamie  et  en  Egypte,  et  elles 
continuèrent  à  se  propager  parmi  eux,  lorsque  les  Romains  occupèrent  ces 
diverses  contrées,  et  envahirent  un  instant  l'Arabie  Pétrée.  Le  royaume  do 
Perse,  sous  les  monarques  parthes  et  sassanides,  comprenait  dans  ses  limites, 
du  moins  à  titre  de  suzeraineté,  les  pays  situés  vers  l'embouchure  du  Tigre  et 
de  l'Euphrate.  Quelques  princes  sassanides  étendirent  même  leur  domination 
sur  la  côte  occidentale  du  golfe  Persique  et  sur  une  partie  de  l'Arabie  Heureuse» 
Il  exista  presque  continuellement  des  relations  scientifiques  et  commerciales 
entre  l'Arabie  et  la  Perse  d'une  part,  et  la  péninsule  indienne  de  l'autre,  soit 
par  mer,  soit  par  la  voie  du  continent.  Sous  les  Sassanides,  il  y  eut  plusieurs 
ibis  échange  d'ambassades  entre  ces  princes  et  les  souverains  arabes.  L'école 
de  médecine  fondée  par  les  rois  de  Perse  à  Djondy-Sapour,  dans  la  Susiane, 
admettait  à  la  fois  les  doctrines  grecques,  représentées  dans  cette  école  par  les 
chrétiens  nestoriens  venus  des  provinces  de  l'empire  romain  et  chargés  en 
grande  partie  de  l'enseignement,  et  les  doctrines  indiennes,  qui  accordaient 
une  large  place  à  l'influence  des  astres  et  à  la  magie.  Les  Arabes  qui  cher- 
chaient à  s'instruire  se  rendaient  les  uns  à  cette  école,  les  autres  à  celles  des 
Grecs;  ils  avaient  aussi  chez  eux,  comme  nous  l'avons  vu,  un  centre  d'éludés 
médicales  à  Sanaa,  ville  de  l'Yémen. 

Une  partie  des  anciennes  idées  cosmogoniques  des  Arabes  a  été  consacrée 
par  l'autorité  de  Mahomet.  Ces  idées  se  sont  perpétuées  d'âge  en  âge,  et  con- 
stituent encore  à  présent  le  fond  de  leurs  croyances  populaires;  mais  ces 
croyances  restèrent  en  dehors  du  domaine  de  la  science,  lorsque,  vers  la  fin  du 
vue  siècle,  les  Arabes  entreprirent  de  l'appuyer  sur  des  principes  rationnels. 
Leurs  géographes  reconnurent  la  sphéricité  de  la  terre,  à  laquelle  ils  donnèrent 
le  nom  de  boule,  et  Aboulféda  se  sert,  pour  en  donner  la  démonstration ,  des 
mêmes  argumens  que  nous  employons  aujourd'hui.  Les  astronomes  de  Bagdad, 
sous  le  khalifat  d'Almamoun ,  adoptèrent  pour  la  plupart  le  système  de  Pto- 
lémée,  qui  fait  de  la  terre  le  centre  de  l'univers  et  le  point  autour  duquel  se 
meuvent  les  sept  planètes. 

La  sphère  armillaire,  à  peu  près  semblable  à  la  nôtre,  fut  aussi  un  emprunt 
t'ait  au  géographe  d'Alexandrie.  Elle  se  composait  de  six  cercles,  qui  reprodui- 
sent les  mouvemens  célestes,  et  dont  les  noms  arabes  ne  sont  autre  chose 
que  la  traduction  des  dénominations  grecques.  Ces  cercles  sont  le  méridien, 
l'équateur,  l'écliptique,  les  deux  tropiques  et  l'horizon.  Les  Arabes  prirent  éga- 
lement aux  Grecs  le  terme  de  pôle  ou  pivot,  pour  désigner  les  deux  extrémités 
d'un  axe  ou  essieu  autour  duquel  les  planètes  accomplissent  leur  révolution 
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diurne.  En  môme  temps  ils  mirent  en  usage  les  mots  nadhir  et  simet,  que  nos 
pères,  au  moyen-âge,  transformèrent  en  nadir  et  zénith. 

On  retrouve  dans  le  Koran  la  mention  des  douze  constellations  zodiacales 
appelées  bordj,  mot  qui  est  une  altération  du  grec  pyrgos  ou  tour,  et  celle  des 
mansions  lunaires  (1),  adoptées  depuis  les  siècles  les  plus  reculés  parles  Chinois 
et  les  Indiens,  et  que  ceux-ci  transmirent  sans  doute  aux  Arabes;  mais  Ma- 
homet n'indique  pas  le  nombre  des  mansions  lunaires,  et  il  se  tait  sur  les  induc- 
tions astrologiques  qu'elles  fournissaient  aux  savans  de  l'Inde  et  de  la  Chine. 
Les  Arabes  n'eurent  d'abord  des  constellations  zodiacales  qu'une  notion  vague 
et  dont  ils  ne  faisaient  aucune  application  ;  ce  n'est  que  sous  le  règne  d'Al- 
mamoun  qu'ils  les  connurent  d'une  manière  complète,  lorsque  les  doctrines 
indiennes  envahirent  l'Asie  occidentale.  Alfergany,  dans  son  traité  d'astro- 
nomie, qui  est  basé  sur  les  méthodes  grecques,  nous  a  donné  la  liste  des 
mansions  lunaires,  et,  ce  qui  est  digne  de  remarque,  il  en  énumère  vingt- 
huit.  C'était  effectivement  le  nombre  admis  dès  le  principe;  mais,  au  xe  siècle 
de  notre  ère,  une  de  ces  mansions  fut  supprimée  par  les  Indiens,  qui  n'en 
comptent  plus  maintenant  que  vingt-sept.  Le  nombre  primitif  s'est  maintenu 
chez  les  musulmans. 

L'usage  des  mansions  lunaires,  modifié  par  les  Arabes,  pénétra  par  le  canal 
de  ce  peuple  jusqu'en  Occident.  Nous  en  avons  la  preuve  dans  un  calendrier 
arabe  et  latin  rédigé  à  Cordoue  dans  le  xe  siècle  de  notre  ère.  On  les  voit  aussi 
représentées  sur  une  carte  catalane,  monument  géographique  du  xive  siècle, 
conservé  à  la  Bibliothèque  nationale  de  Paris.  En  Orient,  cet  usage  s'est  per- 
pétué jusqu'à  nos  jours,  comme  on  peut  s'en  assurer  en  jetant  les  yeux  sur 
les  almanachs  qui  s'impriment  au  Caire  chaque  année. 

Le  zodiaque  arabe,  ainsi  que  celui  des  Persans  et  des  Indiens,  est  une  simple 
imitation  du  zodiaque  grec  pour  les  noms  et  la  forme  des  signes.  On  peut  en 
dire  autant  de  la  plupart  des  constellations  situées  au  nord  et  au  sud  de  la 
bande  zodiacale.  Le  nombre  des  étoiles  signalées  par  les  Grecs  est  de  mille 
ving-cinq ,  réparties,  suivant  la  grandeur,  en  six  classes;  elles  formaient  en 
iout  vingt-huit  constellations.  Cette  division  passa,  sous  le  khalifat  d'Alma- 
moun,  chez  les  Arabes,  qui  remplacèrent  par  des  noms  grecs  la  plus  grande 
partie  des  noms  attribués  aux  étoiles  par  leurs  ancêtres.  Il  n'y  eut  d'exception 
que  pour  les  étoiles  qui,  n'étant  pas  visibles  sous  l'horizon  d'Alexandrie,  étaient 
restées  inconnues  aux  Grecs. 

Les  globes  célestes  construits  par  les  Arabes  et  leurs  catalogues  d'étoiles 
présentent  un  avantage  sur  ceux  qui  furent  l'ouvrage  des  anciens,  ou  que  nous 
a  laissés  le  moyen-âge.  Faits  ou  rédigés  dans  des  contrées  situées  plus  près  de 
i'équateur  que  les  nôtres,  ils  décrivent  des  constellations  de  l'hémisphère  sud 
qui  ne  se  sont  révélées  aux  Européens  que  lorsqu'ils  eurent  fait  le  tour  de 
l'Afrique.  M.  Reinaud  a  expliqué  ainsi  comment  Dante  a  pu  mentionner  dans 
son  Purgatoire  plusieurs  étoiles  australes  qui  n'ont  été  découvertes  que  deux 
cents  ans  après  le  siècle  où  vécut  le  poète  florentin. 

La  manière  dont  les  Arabes  s'orientent  a  pour  point  de  départ  tantôt  le  lieu 
où  le  soleil  se  lève,  tantôt  le  temple  de  la  Mecque,  la  Kaaba  ou  maison  carrée. 

(1)  On  désigne  ainsi  les  positions  suceessives  qu'occupe  la  lune  dans  le  ciel  par  rap- 
port a  certaines  constellations,  en  parcourant  son  orbite. 


LES   SCIENCES   ARABES   AU    MOVEN-AGE.  635 

Ce  dernier  système  est  l'opposé  de  celui  qui  se  règle  d'après  !e  côté  où  le  soleil 
se  montre  le  matin  à  l'horizon.  L'orientation  de  leurs  cartes  est  tout  le  con- 
traire des  nôtres;  le  midi  est  placé  en  haut  et  le  nord  en  bas,  d'où  il  résulte 
que  l'est  occupe  la  gauche  du  spectateur,  et  l'ouest  sa  droite. 

Une  question  qui,  par  l'intérêt  qu'elle  présente,  a  exercé  la  sagacité  et  l'é- 
rudition de  plusieurs  savans,  et  pour  la  solution  de  laquelle  M.  Reinaud  a  ras- 
semblé de  nouveaux  et  très  curieux  documens,  est  celle  qui  se  rattache  aux 
origines  de  la  boussole  et  à  la  date  où  ce  précieux  instrument  a  été  connu  des 
musulmans.  Après  avoir  discuté  plusieurs  passages  de  Guyot  de  Provins,  du 
cardinal  Jacques  de  Yitry,  d'Albert  le  Grand,  de  Vincent  de  Bcauvais  et  d'un 
auteur  arabe  nommé  Baïlak,  qui  tous  florissaient  au  xur9  siècle,  M.  Reinaud 
prouve  que,  vers  la  fin  du  xue  et  le  commencement  du  xme,  l'aiguille  aimantée 
servait  à  la  fois  en  Orient  et  en  Occident  :  circonstance  qui  s'explique  facile- 
ment par  les  relations  multipliées  que  le  commerce  des  républiques  italiennes 
et  les  croisades  avaient  créées  entre  les  chrétiens  et  les  musulmans.  Il  montre 
que  rien  ne  nous  révèle  l'époque  certaine  où  fut  constatée  la  propriété  qu'a  le 
fer  aimanté  de  se  tourner  vers  le  nord,  encore  moins  le  pays  où  cette  admirable 
découverte  vit  le  jour. 

Les  géographes  arabes  ont  emprunté  aux  Grecs  la  division  du  globe  terrestre 
en  cinq  zones  ou  bandes,  chacune  correspondant  à  une  température  particu- 
lière :  la  zone  torride,  située  entre  les  deux  tropiques;  les  deux  zones  glaciales» 
dans  le  voisinage  des  pôles,  et  les  deux  zones  tempérées,  qui  séparent  la  zone 
torride  de  la  zone  glaciale.  D'après  une  idée  également  puisée  aux  sources 
grecques,  le  quart  seulement  du  monde  est  habité;  le  reste  est  couvert  par  les 
eaux  ou  rendu  inhabitable  soit  par  l'excès  du  chaud ,  soit  par  l'intensité  du 
froid.  La  partie  habitée  du  globe  est  située  dans  l'hémisphère  septentrional  : 
on  la  nomme  le  quart  habité  du  monde.  De  là  est  venu  le  titre  de  Quart  habité 
du  monde  qui  a  été  donné  à  plusieurs  traités  de  géographie.  Tout  autour  du  globe 
s'étend,  suivant  l'opinion  des  Arabes,  une  vaste  mer,  la  mer  environnante.  Us 
supposaient  qu'elle  était  couverte  de  ténèbres  à  une  latitude  un  pou  au-dessus 
de  l'équateur.  Quant  à  la  partie  qui  est  sous  la  ligne  équinoxiale,  ils  croyaient 
généralement,  malgré  l'assertion  de  quelques  voyageurs  qui  s'étaient  avancés 
vers  le  sud,  qu'elle  était  remplie  d'une  eau  épaisse  et  bourbeuse,  sur  laquelle 
il  était  impossible  de  naviguer. 

La  division  de  la  portion  habitée  du  globe  en  plusieurs  climats  est  aussi  d'o- 
rigine grecque.  Adoptée  par  les  savans  de  la  Perse  dans  les  premiers  siècles  de 
notre  ère,  lorsque  les  doctrines  de  l'école  d'Alexandrie  se  répandirent  en  Orient, 
elle  fut  importée  aussi  dans  l'Inde,  comme  tout  porte  aie  croire.  Ptolémée,  dans 
sa  Géographie,  compte  vingt-deux  climats;  mais  quelques  auteurs  qui  l'avaient 
précédé  n'en  avaient  admis  que  sept  :  ce  dernier  nombre  prévalut  chez  les 
Arabes,  quoiqu'ils  reconnussent,  comme  les  anciens,  qu'il  existe  en  dehors  de  ces 
limites  des  terres  habitées.  Ce  qui  probablement  a  décidé  la  plupart  des  géo- 
graphes musulmans  à  ne  pas  tenir  compte  de  ces  contrées  reculées,  c'est  que 
l'islamisme  n'y  fut  introduit  qu'assez  tard.  D'ailleurs  le  nombre  sept  avait  à 
leurs  yeux  l'avantage  de  concorder  avec  les  doctrines  des  Indiens,  qui  divisaient 
la  terre  en  sept  dwipas  ou  îles,  avec  celles  des  Perses,  qui  la  partageaient  en 
sept  keschouers,  et  avec  les  sept  terres  et  les  sept  cieux  de  l'auteur  du  Koran. 

A  l'imitation  des  Grecs,  les  Arabes  se  servirent  du  terme  de  longitude  pour 
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désigner  rétendue  de  la  terre  de  l'ouest  à  Test,  et  du  terme  de  latitude  pour 
caractériser  l'espace  qui  s'élend  du  midi  au  nord. .Ces  deux  dénominations, 
encore  usitées  parmi  nous,  ont  perdu  le  sens  qu'elles  avaient  jadis,  lorsque  les 
limites  du  monde  connu  occupaient,  de  l'occident  à  l'orient,  plus  du  double  de 
celles  qui  s'étendent  de  l'équateur  au  pôle  arctique.  Ptolémée  avait  en  effet 
établi  en  théorie  que  la  partie  habitée  du  monde  se  prolongeait  de  l'ouest  à  Test 
sur  un  espace  de  180  degrés,  c'est-à-dire  la  moitié  delà  circonférence  du  globe, 
et  du  sud  au  nord  sur  un  intervalle  de  66  degrés.  Ce  fut  par  suite  de  cette 
manière  de  voir  que,  dans  les  tables  géographiques,  les  longitudes  furent  tou- 
jours disposées  avant  les  latitudes. 

Le  savant  astronome  d'Alexandrie  plaça  son  premier  méridien  aux  lieux 
qui  étaient  regardés  de  son  temps  comme  l'extrémité  occidentale  du  monde,  les 
Iles  Fortunées.  Chez  les  Arabes,  les  uns  adoptèrent  ce  point  de  départ;  d'autres, 
tels  qu'Aboulféda,  fixèrent  le  premier  méridien  sur  la  côte  du  continent  africain, 
c'est-à-dire  dix  degrés  plus  à  l'ouest.  Plus  tard,  un  troisième  système  se  pro- 
duisit. Il  fut  emprunté  aux  Indiens  par  les  Arabes,  qui  en  transportèrent  la 
connaissance  et  l'usage  en  Occident;  ce  système  fut  adapté  ensuite  aux  doc- 
trines de  Ptolémée,  et,  après  avoir  joué  un  grand  rôle  dans  les  recherches  de 
Christophe  Colomb  pour  arriver  à  la  découverte  d'un  nouveau  monde,  il  finit 
par  tomber  dans  l'oubli  le  plus  profond.  Suivant  l'opinion  des  Indiens,  la  pé- 
ninsule qu'ils  occupent  tient  le  milieu  du  monde  et  en  forme  la  meilleure 
part.  Voulant  avoir  un  premier  méridien,  ils  le  firent  passer  au-dessus  de  leur 
tête.  Cette  ligne,  après  avoir  quitté  le  pôle  sud,  traversait  l'île  de  Lanka  ou  Cey- 
lan,  où  ils  supposaient  que  s'était  opérée,  à  l'origine  du  monde,  la  conjonction 
des  sept  planètes;  elle  se  prolongeait  par  les  lieux  les  plus  célèbres  dans  leurs 
traditions  mythologiques,  notamment  par  la  ville  d'Odjeyn,  capitale  du  Malva, 
qui  fut  pendant  long-temps  le  centre  littéraire  de  la  péninsule  indienne,  et  où 
furent  faites  beaucoup  d'observations  astronomiques;  elle  allait  au  pôle  nord 
aboutir  à  une  montagne  imaginaire,  le  mont  Mérou,  que  rappellent  si  fréquem- 
ment les  légendes  de  la  cosmogonie  des  Indiens.  Cette  ligne  portait  également 
la  dénomination  de  méridien  de  Lanka  ou  d'Odjeyn. 

Quand  les  livres  indiens  commencèrent  à  être  interprétés  en  arabe  dans  le 
vme  siècle,  cette  nouvelle  donnée  frappa  vivement  les  esprits.  On  n'avait  en- 
core qu'une  connaissance  vague  de  l'Asie  orientale,  et  cependant  on  s'était 
aperçu  déjà  qu'il  y  avait  bien  des  erreurs  à  rectifier  dans  les  travaux  de  Pto- 
lémée. L'hypothèse  d'un  méridien  central  fut  considérée  comme  devant  four- 
nir une  base  solide  aux  recherches  géographiques.  Le  lieu  que  cette  ligne  cou- 
pait, Odjeyn,  reçut  le  nom  de  coupole  de  la  terre  ou  coupole  d'Arin  (1),  c'est-à-dire 
de  point  central  et  consacré  par  une  sorte  de  suprématie.  Ce  point  se  trouvait 
en  effet  sous  l'équateur,  entre  l'occident  et  l'orient,  à  une  égale  distance  des 
Iles  Éternelles  (Fortunées)  et  des  limites  orientales  de  la  Chine.  Cependant  les 
astronomes  arabes  ne  lardèrent  pas  à  remarquer  que  l'Inde  n'était  pas  réelle- 
ment au  milieu  du  monde  alors  connu ,  et  ils  crurent  devoir  modifier  le  mé- 
ridien central  dans  le  sens  suggéré  par  Ptolémée.  Ils  le  placèrent  au  milieu 
même  de  la  partie  habitée  du  globe,  telle  que  l'avait  divisée  ce  célèbre  géo- 

(1)  Le  mot  Arin  est  une  corruption  du  nom  de  la  ville  d'Odjeyn.  Le  système  d'écri- 
ture des  Arabes  a  rendu  facile  cette  altération. 
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graphe,  c'est-à-dire  au  point  d'intersection  qui  la  partage  en  deux  portions  de 
90  degrés  chacune. 

Le  plus  ancien  témoignage  de  l'existence  du  méridien  central  d'origine  in- 
dienne, c'est-à-dire  du  méridien  ou  coupole  d'Arin,  a  été  retrouvé  dans  Alba- 
tegnius  par  M.  Reinaud,  qui  en  a  aussi  découvert  la  mention  dans  les  Tables 
astronomiques  d'Arzakhel,  composées  à  Tolède  vers  l'an  1070.  Ce  fut  de  cette 
manière,  par  le  canal  des  Arabes,  que  la  notion  de  ce  méridien  passa  en  Oc- 
cident, et  le  même  savant  en  a  suivi  la  très  curieuse  filiation  dans  les  Tables 
Alphonsines,  qui  sont  du  xme  siècle,  —  dans  YOpus  Majus  de  Roger  Bacon, 
qui  date  de  la  fin  de  ce  même  siècle,  —  dans  Y  Imago  Mundi  du  cardinal  Pierre 
d'Ailly,  qui  écrivait  vers  1410,  et  enfin  dans  deux  fragmens  des  lettres  de 
Christophe  Colomb. 

Après  avoir  parlé  des  méthodes  employées  par  les  Arabes  pour  déterminer 
les  longitudes  et  les  latitudes,  de  la  graduation  de  leurs  cartes,  de  leurs  mesures 
itinéraires,  on  est  amené  à  discuter  l'une  des  questions  les  plus  importantes 
que  soulève  l'histoire^  de  la  géographie  mathématique ,  celle  qui  est  relative 
aux  essais  tentés  pour  déterminer  l'étendue  de  la  circonférence  du  globe. 

Les  auteurs  grecs  et  romains  nous  ont  conservé  la  mention  de  diverses  me- 
sures entreprises  par  suite  de  ces  essais  et  indiquées  en  stades  :  comme  il  y 
avait  des  stades  de  plusieurs  sortes,  quelques  érudits  ont  pensé  que,  de  même 
que  pour  le  mille  et  la  parasange  des  Arabes,  la  différence  entre  ces  mesures 
était  plutôt  apparente  que  réelle.  Aristote  attribuait  quatre  cent  mille  stades 
à  la  circonférence  terrestre;  Hipparque,  deux  cent  cinquante-deux  mille;  Pto- 
lémée,  cent  quatre-vingt  mille.  Les  Chaldéens  avaient,  dit-on,  estimé  cette 
longueur  à  trois  cent  mille  stades.  On  s'est  demandé  si  ces  appréciations  re- 
posaient sur  la  mesure  réelle  d'une  portion  quelconque  de  l'arc  d'un  cercle 
de  la  sphère.  On  sait  qu'Ératosthène,  qui  vivait  en  Egypte  sous  les  Ptolémées, 
essaya  de  mesurer  l'arc  céleste  qui  répond  à  la  distance  d'Alexandrie  à  Syène; 
mais  ce  savant  astronome,  s'étant  imaginé  à  tort  que  ces  deux  villes  étaient 
placées  sous  le  même  méridien,  crut  qu'il  suffisait,  avec  les  moyens  impar- 
faits qui  étaient  à  sa  disposition ,  de  fixer  leur  latitude  respective.  Ce  premier 
calcul  une  fois  fait,  il  prit  note  du  nombre  des  stades  que  les  voyageurs  comp- 
taient entre  Alexandrie  et  Syène,  et  en  déduisit  la  valeur  du  degré  terrestre. 

Les  Arabes,  à  leur  tour,  s'occupèrent  à  déterminer  l'étendue  de  la  circonfé- 
rence du  globe.  Leurs  auteurs  varient  dans  les  détails  qu'ils  donnent  de  cette 
opération;  mais  ils  ne  laissent  aucune  incertitude  sur  le  résultat  général  qui 
fut  obtenu.  Les  témoignages  cités  par  M.  Reinaud  démontrent  que,  sous  le  règne 
d'Almamoun,  la  mesure  d'un  degré  terrestre  fut  exécutée  à  plusieurs  reprises 
et  dans  diverses  localités.  Les  astronomes  grecs,  et  parmi  eux  Ptolémée,  avaient 
au  rapport  d'Aboulféda,  assigné  soixante-six  milles  et  deux  tiers  au  degré.  Les 
travaux  ordonnés  par  le  khalife  Almamoun  réduisirent  cette  mesure  à  cin- 
quante-six milles  deux  tiers,  ou  cinquante-six  milles  sans  fraction.  Cette  diffé- 
rence de  deux  tiers  tenait  aux  erreurs  inséparables  de  l'opération  ;  le  dernier 
chiffre,  celui  de  cinquante-six  milles  au  degré,  fut,  dans  la  suite,  admis  comme 
constant,  et  devint  la  base  des  nombreuses  applications  qui  sont  du  ressort  de 
la  science  géographique. 

Une  conséquence  des  recherches  des  Arabes  fut  la  réforme  qu'ils  opérèrent 
tome  ix.  43 
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dans  l'évaluation  des  distances  terrestres  déterminées  par  les  Grecs.  Ptolémée 
avait  admis  en  principe  que  la  portion  habitée  de  la  terre  forme  le  quart  du  globe, 
et  que  ce  quart  avait  à  peu  près  en  longueur  le  double  de  sa  largeur,  c'est-à- 
dire  180  degrés  de  longitude  et  90  de  latitude.  Il  subordonna  toutes  ses  don- 
nées positives  à  cette  opinion  purement  systématique.  Un  géographe  antérieur, 
Marin  de  Tyr,  avait  assigné  à  la  longueur  de  la  terre  225  degrés;  Ptolémée 
déploya  toutes  les  ressources  de  son  esprit  pour  prouver  qu'il  y  avait  à  retran- 
cher de  ce  nombre  45  degrés. 

Or,  au  temps  de  ce  dernier,  on  était  loin  de  connaître  les  limites  de  la  terre 
dans  le  sens  de  sa  longitude  et  de  sa  latitude.  Pour  arriver  à  une  longueur  de 
i80  degrés,  Ptolémée  fut  obligé  d'étendre  outre  mesure  le  bassin  de  la  Méditer- 
ranée à  l'ouest,  et  les  contrées  de  la  Perse  et  de  l'Inde  à  l'est.  La  Méditerranée 
reçut  60  degrés  en  longueur  ou  cinq  cents  lieues  de  plus  qu'elle  n'a  réellement, 
quoique  à  cette  époque  elle  fût  sillonnée  dans  tous  les  sens  par  les  navires 
grecs  et  romains.  L'erreur  qui  atteignait  les  régions  orientales  fut  encore  plus 
forte.  Même  après  les  retranchemens  faits  aux  nombres  de  Marin  de  Tyr,  les 
bouches  du  Gange  furent  reculées  vers  l'est  plus  de  46  degrés  au-delà  de  leur 
véritable  position,  ce  qui  faisait  une  erreur  de  près  de  douze  cents  lieues. 

Le  nombre  de  180  degrés  attribué  par  Ptolémée  à  la  longueur  de  la  terre  ha- 
bitée était  devenu,  pour  ainsi  dire,  un  dogme  dont  il  n'était  pas  permis  de 
s'écarter.  Les  Arabes  ayant  découvert  de  vastes  contrées  au-delà  des  limites 
orientales  reconnues  par  l'astronome  alexandrin,  ils  furent  obligés,  pour  les 
faire  entrer  dans  cet  espace  tout  de  convention,  de  resserrer  les  régions  inter- 
médiaires, telles  que  la  Perse  et  l'Inde.  Quelques  géographes  y  comprirent  même 
les  îles  Syla  ou  le  Japon,  considérées  comme  la  borne  du  monde  à  l'orient. 

Dans  le  travail  de  réforme  opéré  pour  les  contrées  occidentales,  Ibn-Younis 
se  borna  à  resserrer  les  longitudes  de  Ptolémée.  L'astronome  Aboul-Hassan  de 
Maroc  rectifia  le  tracé  de  la  Méditerranée;  il  réduisit  les  60  degrés  de  Ptolé- 
mée à  44.  On  voit  qu'il  était  déjà  bien  près  de  la  vérité,  puisque  aujourd'hui, 
après  les  travaux  du  P.  Riccioli,  de  Guillaume  Delisle  et  de  d'Anville,  l'on 
compte  40  degrés  pour  cette  mer.  En  l'absence  de  toute  notion  positive  sur  les 
contrées  qui  pouvaient  exister  par-delà  l'Océan  Atlantique,  on  fut  amené  à 
dire  que  les  Iles  Fortunées,  reléguées  par  Ptolémée  à  l'extrémité  occidentale 
du  monde,  n'étaient  qu'une  limite  fictive,  et  que  les  véritables  bornes  de  la 
terre  devaient  être  portées  à  10,  15  ou^  20  degrés  au-delà,  suivant  l'espace  que 
les  nouvelles  découvertes  laisseraient  libre. 

Après  avoir  exposé  le  mouvement  des  doctrines  astronomiques  et  géogra- 
phiques chez  les  Arabes,  il  ne  nous  reste  plus  qu'à  parler  du  livre  même 
d'Aboulféda  et  du  travail  dont  il  a  fourni  l'occasion  à  M.  Reinaud. 

V.    —  LA   GÉOGRAPHIE   D'ABOULFÉDA. 

Le  traité  d'Aboulféda,  le  Takwym-Jlboldan  ou  Position  des  Pays,  est  dans 
sa  forme  une  imitation  de  la  Géographie  de  Ptolémée,  moins  les  cartes,  qu'un 
ingénieur  d'Alexandrie,  Agathodémon,  avait  jointes  à  l'ouvrage  de  l'astro- 
nome grec.  Il  s'ouvre  par  un  aperçu  de  la  constitution  physique  du  globe,  de 
la  place  qu'il  occupe  au  centre  de  la  sphère  céleste  et  de  sa  division  en  sept 
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climats,  ainsi  que  par  des  notions  générales  sur  les  mers,  les  lacs,  les  fleuves 
et  les  chaînes  de  montagnes.  L'auteur  décrit  ensuite  les  divers  pays  de  la 
terre,  à  chacun  desquels  il  consacre  un  chapitre  particulier.  Ce  plan ,  qui  est 
celui  de  Ptolémée,  a  été  considérablement  agrandi  par  le  géographe  arabe, 
qui  a  multiplié  les  détails  topographiques  et  historiques.  De  toutes  les  contrées, 
l'Arabie  est  celle  qui  appelle  d'abord  son  attention  :  c'est  la  patrie  du  fondateur 
de  l'islamisme  et  le  berceau  de  la  langue  arabe,  l'idiome  sacré  de  tous  les  sec- 
tateurs de  l'islamisme.  Cette  double  prérogative  a  dicté  le  choix  d'Aboulféda. 
De  la  péninsule  arabique,  il  nous  conduit  en  Egypte,  et  de  là  dans  l'Afrique 
occidentale  ou  Magreb,  dans  les  îles  de  la  Méditerranée  et  dans  celles  de  l'Océan 
à  l'ouest  de  l'Afrique.  Il  nous  fait  ensuite  retourner  sur  nos  pas  pour  parcourir 
successivement  la  Syrie  et  les  contrées  plus  à  l'est  jusqu'en  Chine,  puis  la  por- 
tion du  globe  comprise  entre  les  deux  tropiques,  et  enfin  le  nord  de  l'Europe 
et  de  l'Asie.  Les  chapitres  traités  avec  le  plus  de  soin  par  l'auteur  arabe  et  avec 
une  prédilection  qui  lui  est  commune  avec  tous  les  géographes  orientaux  sont 
ceux  qui  comprennent  les  régions  soumises  aux  lois  du  Koran.  En  dehors  de  ces 
limites,  les  notions  des  musulmans  sont  bornées  et  incomplètes;  en  revanche,  ils 
connaissent  beaucoup  mieux  que  nous  l'Asie  centrale  et  l'intérieur  de  l'Afrique. 

Quoique  Aboulféda  ait  emprunté  une  grande  partie  de  ses  matériaux  à  ses 
devanciers,  il  y  a  plusieurs  de  ses  descriptions  qui  ont  un  caractère  neuf  et 
original,  dû  à  sa  position  personnelle.  Il  a  étudié  de  visu  la  Syrie,  centre  de 
sa  principauté,  l'Egypte,  le  territoire  de  l'Arabie,  qui  est  au  nord  de  Médine 
et  de  la  Mecque,  et  les  contrées  qui  s'étendent  au  nord  de  la  Syrie,  depuis 
Tarse  jusqu'à  Césarée  de  Cappadoce,  et  à  partir  de  cette  dernière  ville  jusqu'à 
l'Euphrate.  Quelquefois  il  invoque  le  témoignage  des  voyageurs  contempo- 
rains :  son  chapitre  de  l'Inde,  par  exemple,  est  rédigé  d'après  les  récits  d'un 
homme  qui  avait  visité  ce  pays,  et  se  recommande,  dans  sa  brièveté,  par  le 
mérite  de  l'exactitude. 

Le  livre  d'Aboulféda  n'est  pas  exempt  de  défauts,  et  M.  Reinaud  reproche  avec 
raison  au  prince  de  Hamat  d'avoir  réuni  des  documens  de  provenance  très  di- 
verse sans  s'être  embarrassé  souvent  de  les  lier  ou  de  les  fondre  ensemble. 
Cette  négligence  imprime  au  style  une  obscurité  qu'augmente  encore  le  génie 
elliptique  de  la  langue  arabe.  Au  milieu  des  systèmes  que  la  science  géogra- 
phique enfanta  chez  les  musulmans,  et  qui  n'étaient  au  fond  qu'une  reproduc- 
tion de  ceux  qui  avaient  divisé  les  savans  de  la  Grèce,  Aboulféda  s'abstient  or- 
dinairement de  se  prononcer,  et,  lorsqu'il  adopte  une  opinion,  il  ne  la  discute 
pas  ou  ne  cherche  pas  à  la  justifier.  Son  traité  n'en  est  pas  moins  une  œuvre 
capitale.  Les  défauts  que  l'on  y  remarque  tiennent  aux  distractions  d'une  vie 
littéraire  sans  cesse  troublée  par  les  exigences  d'une  haute  position  politique- 
Le  loisir  manqua  au  prince  arabe  pour  revoir  son  ouvrage,  monument  qu'il 
était  jaloux  d'élever  à  sa  gloire,  sans  le  secours  d'une  main  étrangère.  Tel  qu'il 
est,  il  atteste  une  érudition  peu  commune,  une  rectitude  de  jugement  qui,  dans 
toutes  les  questions  fondamentales,  va  droit  à  la  vérité,  et  un  esprit  de  critique 
que  ne  posséda  au  même  degré  aucun  des  géographes  orientaux  ou  européens 
de  la  même  époque.  Aboulféda  a  rejeté  les  légendes  et  les  faits  merveilleux 
auxquels  ajoutaient  foi  ses  contemporains,  et^n'a  admis  que  des  faits  avérés 
et  d'un  caractère  purement  scientifique. 
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Dès  son  apparition ,  le  Tableau  des  Pays  conquit  les  suffrages  des  savans  de 
FOrient.  Il  fut  abrégé,  transformé  en  dictionnaire ,•  traduit  en  persan  et  en 
turk.  En  Europe,  il  ne  tarda  pas  à  fixer  l'attention  des  érudits.  Lorsque  après  la 
renaissance  des  lettres  le  goût  de  la  littérature  orientale  commença  à  prendre 
faveur,  quelques  chapitres  de  ce  livre  furent  traduits.  Schickard  en  Alle- 
magne, Melchisédek  Thévenot  et  le  chevalier  d'Arvieux  en  France,  ainsi  qu'un 
prêtre  maronite  attaché  à  la  Bibliothèque  du  Roi  nommé  Askery,  s'essayèrent 
tour  à  tour  à  faire  passer  l'ouvrage  entier  en  latin;  mais  ces  ébauches  sont 
restées  inédites.  A  la  fin  du  siècle  dernier,  un  professeur  allemand ,  célèbre 
par  ses  profondes  connaissances  dans  les  lettres  grecques  et  orientales,  Reiske, 
en  publia  une  version  latine;  mais  la  rapidité  sans  exemple  avec  laquelle  il 
exécuta  ce  travail,  qui  de  son  aveu  ne  lui  coûta  que  quarante  jours,  ne  lui 
laissa  pas  le  temps  de  se  livrer  aux  recherches  qu'exige  l'interprétation  d'un  ou- 
vrage de  géographie  mathématique  et  descriptive. 

C'était  une  tâche  difficile  que  de  donner  une  version  du  texte  arabe  d'Aboul- 
féda  dans  les  conditions  que  réclame  l'intelligence  complète  des  doctrines  sur  les- 
quelles il  est  basé.  Il  ne  suffisait  pas  de  posséder  la  connaissance  grammaticale 
des  idiomes  de  l'Orient;  il  fallait  joindre  aussi  à  cette  étude  celle  de  plusieurs 
branches  des  sciences  mathématiques  et  physiques,  être  au  courant  de  tout  ce 
que  l'antiquité  nous  a  légué  de  systèmes  et  de  documens  géographiques,  avoir 
lu  tous  les  ouvrages  auxquels  a  eu  recours  Aboulféda,  et  les  avoir  comparés 
avec  le  sien.  C'est  par  des  études  si  variées  que  M.  Reinaud  s'est  préparé  à  la 
publication  qu'il  vient  de  soumettre  à  l'appréciation  des  savans.  Sa  traduction, 
longuement  élaborée,  reproduit  le  sens  de  l'original  avec  une  fidélité  littérale; 
dans  ses  notes,  il  a  discuté  toutes  les  questions  relatives  aux  sciences  physiques 
ou  historiques  que  suggère  chaque  passage  où  un  éclaircissement  est  nécessaire. 
La  description  du  monde,  telle  que  nous  la  donne  Aboulféda,  est  comparée  par 
lui  avec  ce  que  nous  en  ont  appris  les  écrivains  de  l'antiquité,  les  voyageurs  du 
moyen-âge  et  des  temps  modernes. 

Il  est  une  observation  que  nous  ne  saurions  omettre  ici  sans  être  injuste 
envers  les  devanciers  de  M.  Reinaud.  L'imperfection  des  travaux  dont  l'œuvre 
du  prince  arabe  avait  jusqu'ici  été  l'objet  a  pour  explication  et  pour  excuse 
l'état  des  études  orientales,  circonscrites  dans  un  champ  encore  peu  étendu  à 
l'époque  où  ces  travaux  furent  entrepris.  A  l'exception  des  contrées  du  Levant 
que  baigne  la  Méditerranée  et  des  pays  qui  sont  dans  le  voisinage  de  ces  con- 
trées ,  à  l'exception  aussi  de  la  Chine  et  du  Japon ,  parcourus  et  décrits  avec 
tant  de  soin  au  xvne  siècle  par  les  jésuites  français,  l'Asie  nous  était  pour  ainsi 
dire  fermée.  La  critique  moderne  n'avait  aucun  moyen  de  vérifier  l'exactitude 
des  renseignemens  que  nous  ont  transmis  sur  ce  continent  les  écrivains  mu- 
sulmans et  les  missionnaires  chrétiens  qui  le  visitèrent  au  moyen-âge,  lorsqu'il 
était  soumis,  d'une  extrémité  à  l'autre,  aux  empereurs  mongols.  De  nos  jours, 
où  la  domination  européenne  en  occupe  une  vaste  portion  et  tend  à  s'y  agran- 
dir de  plus  en  plus ,  chaque  pas  qu'elle  fait  en  avant  est  un  progrès  pour  la 
science.  La  traduction  d' Aboulféda  que  nous  possédons  aujourd'hui  sera  un  pré- 
cieux secours  pour  hâter  ce  progrès;  elle  mérite  de  prendre  place  parmi  les 
travaux  qui  honorent  le  plus  l'érudition  française. 

Ed.  Dulaurier. 
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Mémoires  sur  les  premières  campagnes  de  Navarre,  par  M.  C.-T.  Henningsen,  1856. 
II.  —  Vie  de  Zumalaearregui,  par  M.  le  général  Zaraliégni,  1845. 
III.  —  Histoire  de  l'ancienne  Légion  étrangère,  par  MM.  le  général  Bernelle 
et  Aug.  de  Colleville,  4850. 


Lorsque  Napoléon  disait  :  «  Porter  une  plus  grande  force  sur  un 
point  donné  dans  un  moment  donné,  c'est  vaincre,  »  il  parlait  de  la 
guerre  de  plaine.  11  n'en  est  point  de  même  dans  la  guerre  de  mon- 
tagne. Ici,  les  expédiens  suppléent  aux  ressources.  La  force  n'a  plus 
de  centre;  elle  n'est  plus  dans  la  concentration,  elle  est  plutôt  dans  la 
diffusion  et  l'éparpillement  des  moyens  d'action.  Les  trois  grandes 
puissances  de  l'Europe  ont  chacune  leur  guerre  de  montagne  :  la 
Russie  a  le  Caucase,  l'Angleterre  a  l'Afghanistan,  la  France  a  l'Atlas. 
Le  sort  des  empires  peut  se  jouer  de  nouveau  dans  les  plaines  fa- 
meuses, mais  c'est  toujours  dans  les  montagnes  que  s'abrite  le  génie 
de  la  résistance  en  tout  pays  :  c'est  là  que  les  nationalités  opprimées, 
comme  les  minorités  insurrectionnelles,  cherchent  leur  recours  contre 
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la  domination  qui  leur  pèse.  Si  les  monts  Karpaihes  avaient  pu  ser- 
vir de  base  d'opérations  aux  insurgés  polonais  et  hongrois,  qui  peut 
assurer  que  la  Pologne  et  la  Hongrie  n'auraient  pas;  avant  de  suc- 
comber, épuisé  les  forces  de  la  Russie  et  de  l'Autriche  ?  Nous  l'avons 
éprouvé  nous-mêmes  dans  les  Cevennes  et  dans  le  Bocage  :  il  suffit 
de  quelques  partisans  résolus  pour  tenir  en  échec  les  destinées  de  toute 
une  nation. 

Dans  la  guerre  de  montagne,  la  partie  n'est  jamais  égale  entre  les 
belligérans ,  comme  cela  a  presque  toujours  lieu  dans  la  guerre  de 
plaine.  Pour  l'un,  les  conditions  de  cette  guerre  sont  tout  entières  dans 
l'organisation  des  moyens  d'attaque;  pour  l'autre,  elles  sont  dans  l'or- 
ganisation des  moyens  de  résistance.  Épuiser  les  forces  et  les  res- 
sources dé  l'agression  par  le  génie  de  la  défensive,  telle  est  la  loi  du 
plus  faible.  Avoir  raison  des  ressources  de  la  résistance  par  l'emploi 
bien  compris  et  opportun  des  forces  de  l'attaque,  telle  est  la  loi  du  plus 
fort.  Purement  défensive  pour  l'un,  la  guerre  de  montagne  est  essen- 
tiellement et  impérieusement  offensive  pour  l'autre.  Ce  n'est  point,  en 
effet ,  à  ceux  qui  s'insurgent  de  vaincre  l'armée  qui  les  envahit;  c'est 
sur  celle-ci  que  pèse  exclusivement  la  nécessité  de  la  victoire.  Tant 
que  l'envahi  résiste  et  se  défend,  c'est  l'envahisseur  qui  est  vaincu.  Y 
a-t-il  plus  de  génie  militaire  à  vaincre  qu'à  résister?  Je  serais  porté  à 
le  croire.  Dans  la  guerre  de  montagne,  du  moins,  c'est  l'agresseur  qui 
a  contre  lui  les  chances  les  plus  défavorables.  N'a-t-on  pas  vu  les  meil- 
leurs généraux  de  l'Espagne  se  briser  contre  la  force  de  résistance  de 
Zumalacarregui  dans  la  guerre  de  Navarre,  et  Mina  lui-même,  le  hé- 
ros de  l'indépendance  en  1812,  perdre  dans  l'offensive  contre  les  Na- 
varrais  la  gloire  qu'il  avait  acquise  en  résistant  avec  eux  à  l'invasion  de 
nos  armées?  N'a-t-on  pas  vu  aussi  nos  généraux,  en  Afrique,  laisser 
l'Europe  douter  de  la  réalité  de  notre  conquête  jusqu'au  jour  où  le  ma- 
réchal Bugeaud  trouva  contre  les  Kabyles  et  les  Arabes  le  système  de 
guerre  qui  devait  avoir  raison  de  leur  résistance? 

Gomme  défensive,  la  guerre  de  montagne  présente  des  avantages 
considérables  au  chef  qui  la  dirige.  C'est  d'abord  une  population  com- 
plice qui  le  seconde  et  l'approvisionne;  c'est  la  connaissance  des  lieux 
qui  lui  permet  tantôt  d'éviter  l'agresseur  en  le  fatiguant ,  tantôt  de  le 
surprendre  dans  l'endroit  et  à  l'heure  propices,  tantôt  enfin  de  le  forcer, 
par  d'opportunes  diversions,  à  diviser  ses  troupes  pour  l'atteindre  en 
détail.  C'est  ce  côté  défensif  de  la  guerre  de  montagne  que  nous  mon- 
trent les  campagnes  de  Zumalacarregui. 

Comme  offensive,  au  contraire,  la  guerre  de  montagne  n'offre  au 
général  d'armée  que  peu  de  gloire  à  récolter  et  beaucoup  de  difficultés 
à  vaincre.  D'abord,  telle  est  la  nature  de  l'esprit  humain  que  l'intérêt 
et  les  sympathies  se  portent  invariablement  du  côté  de  celui  qui  se 
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défend  contre  celui  qui  attaque.  Pour  celui-ci,  la  nécessité  de  pressurer 
les  populations  pour  alimenter  son  armée  et  de  sévir  contre  elles  pour 
prévenir  ou  punir  leur  participation  dans  la  guerre  rend  son  rôle  sou- 
vent odieux.  Et  puis,  s'il  ne  connaît  pas  la  contrée  où  il  opère,  il  est 
presque  toujours  exposé  à  tomber  dans  une  embuscade,  à  faire  fausse 
route,  à  perdre  ses  convois.  S'il  subit  un  échec,  l'opinion  publique  s'é- 
meut et  le  change  en  désastre.  Dans  la  perspective  politique  où  il  se 
trouve  placé ,  un  engagement  de  quelques  compagnies  produit  l'effet 
d'une  grande  bataille,  de  même  qu'un  coup  de  fusil,  répercuté  par  les 
rochers,  produit  l'effet  d'un  coup  de  canon.  La  condition  de  l'agres- 
seur dans  la  guerre  de  montagne  est  de  toujours  vaincre,  sans  que  la 
victoire  soit  jamais  décisive  avec  un  ennemi  qui  fuit,  qui  se  dérobe  et 
n'est  jamais  réputé  vaincu  tant  qu'il  résiste.  11  lui  faut  cependant  faire 
manœuvrer  son  armée  à  travers  un  pays  accidenté  avec  la  même  pré- 
cision que  s'il  était  sur  un  seul  champ  de  bataille;  faute  d'une  direction 
intelligente  et  vigoureuse,  une  armée  de  vingt  mille  hommes  qui  se- 
rait, par  exemple,  divisée  en  cinq  corps  n'aurait  pas  plus  d'action  dans 
un  pays  de  montagne  qu'une  armée  de  quatre  mille  hommes.  Il  faut 
tout  calculer  au  plus  juste,  le  temps,  les  distances  et  les  ressources;  il 
faut  se  montrer  infatigable  et  toujours  prêt  au  combat,  afin  d'enlever 
à  l'ennemi  l'envie  de  tendre  des  embûches  et  l'espoir  des  surprises, 
afin,  en  un  mot,  de  le  démoraliser  par  une  initiative  incessante.  —  Ce 
sont  ces  conditions  de  l'offensive  qu'on  a  vu  si  admirablement  rem- 
plies dans  les  campagnes  du  maréchal  Bugeaud  en  Afrique. 

Ces  deux  guerres  de  Navarre  et  de  Kabylie  peuvent  être  regar- 
dées comme  deux  grandes  expériences  militaires  qui  se  complètent 
l'une  par  l'autre.  Jamais  cependant  on  n'a  essayé  de  contempler  d'en- 
semble la  suite  de  combats  et  d'opérations  variées  dont  les  Pyrénées 
de  i833  à  1835  et  l'Atlas  de  1841  à  1847  furent  le  théâtre.  Peut-être  le 
moment  est-il  venu  de  s'élever  à  une  vue  plus  complète  de  ces  deux 
guerres,  dont  l'une  n'est  pas  encore  terminée,  et  dont  l'autre  pourrait 
bien  recommencer  :  le  rapprochement  que  nous  essayons  ne  manque 
pas  de  quelque  à-propos  à  l'époque  agitée  où  nous  sommes.  Il  y  a  d'ail- 
leurs entre  les  Navarrais  et  les  Kabyles  de  telles  ressemblances  de  carac- 
tère, de  mœurs  et  d'habitudes,  qu'on  les  saisira  sans  qu'il  soit  besoin 
de  les  noter. 

I. 

On  sait  comment  naquit  en  Espagne  la  guerre  civile  de  4833.  Le 
mariage  de  Ferdinand  Vil  avec  Christine  de  Bourbon  avait  divisé  la 
Péninsule  en  deux  partis,  les  constitutionnels  et  les  apostoliques,  qui 
devinrent  les  christinos  et  les  carlistes,  La  mort  de  Ferdinand,  arrivée 
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le  29  septembre  1833,  donna  le  signal  des  hostilités.  Pendant  qu'on 
couronnait  en  toute  hâte  à  Madrid  la  jeune  Isabelle  II,  don  Carlos,  frère 
du  roi  défunt,  retiré  en  Portugal  auprès  de  son  beau-frère  don  Miguel, 
lançait  sur  l'Espagne  sa  proclamation  de  prétendant,  et  ce  manifeste, 
répandu  à  travers  les  provinces  comme  une  traînée  de  poudre,  amena 
aussitôt  une  explosion  générale.  Huit  jours  après,  l'étendard  de  l'in- 
surrection flottait  sur  toutes  les  montagnes  en-deçà  de  l'Èbre.  Vingt 
mille  volontaires  de  la  Biscaye  et  de  l'Alava,  commandés  par  les  bri- 
gadiers Zavala  et  Urangua,  étaient  accourus  à  Bilbao  et  à  Yittoria  se 
ranger  sous  les  ordres  de  Valdespina  et  de  Vérastégui.  Le  général 
Santos-Ladron ,  que  son  grade  militaire  et  la  considération  dont  il 
jouissait  dans  les  provinces  désignaient  comme  chef  de  l'insurrection, 
venait  également  de  soulever  dans  la  Navarre  tout  le  riche  bassin  qui 
s'étend  de  la  région  des  montagnes  d'Estella  jusqu'à  l'Èbre,  et  qu'on 
nomme  la  Ribera  ou  bassin  de  Navarre. 

Cependant  cette  première  levée  de  boucliers  devait  avoir  une  fin 
malheureuse  et  tragique.  —  Au  moment  où  le  vieux  et  habile  gé- 
néral Saarsfield  s'avançait  contre  l'insurrection  à  la  tête  d'un  corps 
d'armée,  le  brigadier  Lorenzo  sortait  de  Pampelune  avec  sept  ou  huit 
cents  hommes  à  la  rencontre  de  Santos-Ladron.  Il  le  trouva  une  pre- 
mière fois  en  arrière  d'Estella;  mais  l'Arga,  grossie  par  les  pluies, 
séparait  les  combattans.  Santos-Ladron  se  retira  à  Los  Arcos,  après 
avoir  commis  l'imprudence  de  diviser  ses  forces,  en  envoyant  son  lieu- 
tenant Iturralde  à  Lodosa  avec  un  fort  détachement.  Le  lendemain, 
il  commettait  une  imprudence  plus  grande  encore,  en  offrant  le  com- 
bat à  Lorenzo  avec  des  volontaires  mal  armés,  point  exercés  et  moitié 
moins  nombreux  que  leurs  adversaires.  Aussi ,  ces  volontaires  ne  son- 
gèrent-ils même  pas  à  se  défendre,  et  Santos-Ladron,  hébété  ou  pris  de 
vertige,  se  précipita,  lui  douzième,  au-devant  des  christinos,  qui  le 
firent  prisonnier.  Santos-Ladron  pris ,  l'insurrection  n'avait  plus  de 
tête,  et  les  nombreuses  bandes  qui  venaient  la  grossir  se  dispersèrent, 
—  les  Navarrais  dans  les  montagnes  d'Estella,  sous  la  conduite  d'Itur- 
ralde,  —  les  Castillans  à  Logrono,  où  ils  s'enfermèrent,  sous  le  com- 
mandement de  Garcia. 

Après  Santos-Ladron,  le  seul  homme  sur  lequel  comptât  l'insurrec- 
tion était  Eraso,  ancien  colonel  des  carabiniers  de  Navarre,  licenciés 
après  1830;  mais  Eraso  était  en  ce  moment  retenu  prisonnier  par  le 
gouvernement  français.  L'exécution  de  Santos-Ladron,  fusillé  le  15  oc- 
tobre 1833  dans  les  fossés  de  Pampelune,  empêcha  seule  les  volontaires 
d 'Iturralde  de  se  débander  pour  rentrer  dans  leurs  villages.  La  nouvelle 
de  cette  mort  tragique  causa  une  sensation  profonde  dans  toute  la  Na- 
varre :  elle  réveilla  les  haines,  arma  les  vengeances,  ameuta  les  intérêts. 
Tous  les  hommes  que  leurs  opinions  carlistes  mettaient  en  évidence, 
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craignant  le  même  sort  que  Santos-Ladron,  allèrent  au-devant  du  dan- 
ger pour  échapper  à  la  persécution.  Le  lendemain,  trois  cents  jeunes 
gens  des  premières  familles  de  Pampelune  rejoignirent  les  insurgés 
dans  les  défilés  de  la  Berrueza.  Une  junte  carliste,  composée  de  person- 
nages influens,  s'était  déjà  réunie  dans  le  village  de  Piédramilléra.  Ce 
fut  vers  ce  village  que  se  dirigea,  le  29  octobre,  par  une  journée  hu- 
mide et  sombre,  un  homme  d'un  certain  âge,  enveloppé  d'un  manteau 
gris-brun,  qui  cachait  à  moitié  son  costume  militaire,  et  monté  sur  un 
petit  cheval  navarrais  qu'il  éperonnait  avec  impatience.  Il  était  sorti 
le  matin  de  Pampelune,  à  pied ,  le  manteau  sur  les  yeux  pour  n'être 
point  reconnu,  et  les  sentinelles  des  portes,  voyant  sa  démarche  fière 
et  insouciante,  n'avaient  point  osé  l'arrêter  au  passage.  Arrivé  à  Huerte- 
Araquil ,  il  prit  avec  lui  deux  notables  de  ce  village,  et  continua  sa 
route  avec  eux.  Le  lendemain ,  ces  trois  hommes  arrivaient  au  camp 
des  insurgés. 

Leur  entrée  à  Piédramilléra  fit  une  certaine  sensation.  Le  manteau 
de  l'inconnu,  s'étant  écarté,  avait  laissé  voir  aux  soldats  assemblés  un 
costume  de  colonel  de  l'armée  espagnole.  Quelques  officiers,  qui  l'a- 
vaient respectueusement  salué  au  passage,  avaient  prononcé  le  nom 
de  don  Thomas  Zumalacarregui  :  ce  nom  n'avait  réveillé  aucun  sou- 
venir dans  la  foule.  Il  fallut  que  les  officiers  racontassent  aux  insurgés 
les  antécédens  de  ce  colonel  inconnu,  comment  les  régimens  qu'il  avait 
commandés  étaient  toujours  les  mieux  disciplinés  et  les  mieux  tenus, 
comment  il  avait  été  mis  en  retrait  d'emploi  en  1832,  étant  gouver- 
neur du  Ferrol,  comment  il  avait  été  soumis  à  une  enquête  à  cause 
de  ses  opinions  royalistes,  ce  qui  le  décida  à  donner  sa  démission ,  et 
comment  il  avait  obtenu,  en  juillet  1833,  par  la  sollicitation  de  ses 
amis,  de  se  retirer  à  Pampelune,  sous  la  surveillance  ombrageuse  du 
gouverneur-général  Sola,  auprès  de  sa  femme  et  de  ses  trois  filles. 

—  Alors  il  est  des  nôtres?  demandèrent  les  insurgés. 

—  Don  Thomas  est  d'Ormaiztegui ,  en  Guipuzcoa ,  à  quelques  lieues 
de  chez  nous,  répondirent  les  officiers. 

Aussi,  lorsque  Zumalacarregui  sortit  de  chez  Iturralde,  où  la  junte 
s'était  assemblée  pour  le  recevoir,  la  foule  acclama-t-elle  don  Thomas. 
Les  insurgés,  qui  sentaient  déjà  que  celui-là  allait  devenir  leur  chef, 
le  regardèrent  avec  une  attention  respectueuse.  C'était  un  homme  de 
quarante-cinq  ans  (il  était  né  le  29  septembre  1788),  d'une  taille  un 
peu  au-dessus  de  la  moyenne,  mais  légèrement  voûté.  De  sa  lèvre  su- 
périeure, fine  et  mobile,  tombaient  deux  moustaches  noires,  qui  al- 
laient rejoindre  des  favoris  peu  fournis.  Ses  deux  yeux,  presque  ronds 
et  rapprochés,  lançaient  un  regard  pénétrant,  tout  chargé  de  comman- 
dement. Le  trait  le  plus  caractéristique  de  son  visage  pâle  et  régulier 
était  un  menton  proéminent  comme  celui  de  l'empereur  Napoléon, 
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signe  manifeste  d'une  volonté  absolue  et  implacable.  Tel  était  l'homme 
qui,  des  cendres  presque  éteintes  de  l'insurrection ,  allait  faire  jaillir 
un  incendie  qui  devait  embraser  toute  l'Espagne  à  quelques  mois 
de  là. 

Pour  le  moment,  Zumalacarregui  partait  avec  les  notables  de  la  Na- 
varre, chargé  d'aller  demander  des  secours  aux  insurgés  de  l'Alava  et 
de  la  Biscaye,  et  de  combiner  avec  eux  des  moyens  d'action;  mais  le 
marquis  de  Valdespina  et  Vérastégui  ne  pouvaient  rien  pour  Iturralde  : 
ils  se  disposaient  à  abandonner  l'un  Bilbao,  l'autre  Vittoria,  à  l'ap- 
proche des  christinos.  Ils  refusèrent  donc  les  secours,  mais  ils  offrirent 
à  Zumalacarregui  de  le  prendre  pour  second.  Or,  il  ne  convenait  à  l'an- 
cien colonel  d'être  le  second  de  personne,  ni  de  Valdespina  ou  de  Vé- 
rastégui, qui  étaient  à  peine  des  militaires,  ni  de  Iturralde,  qui  avait 
un  grade  inférieur  au  sien.  Aussi,  à  peine  de  retour  au  camp  d'Arronitz, 
il  dit  aux  officiers  et  à  la  junte  :  «  Je  veux  commander  ici.  »  Les  offi- 
ciers et  la  junte,  déjà  fatigués  de  l'inaction  et  de  l'inexpérience  d'Itur- 
ralde,  élurent  aussitôt  Zumalacarregui  d'une  commune  voix.  Iturralde 
se  récria ,  disant  qu'il  avait  le  premier  levé  l'étendard  de  l'insurrec- 
tion avec  Santos-Ladron,  et  que,  ce  général  mort,  le  commandement 
lui  revenait  de  droit,  jusqu'à  ce  que  le  roi  Charles  V  en  eût  décidé  au- 
trement. Il  paraît  même  qu'en  sa  qualité  de  chef  militaire ,  il  envoya 
l'ordre  à  deux  compagnies  d'arrêter  Zumalacarregui;  mais  le  com- 
mandant Sarraza,  le  second  d 'Iturralde,  fit  aussitôt  battre  le  rappel, 
rassembla  les  volontaires  dans  un  champ,  près  du  village,  sur  les 
bords  de  l'Éga,  et,  les  mettant  au  port  d'armes,  il  leur  dit  à  voix 
haute  :  «  Volontaires  !  au  nom  de  notre  seigneur  le  roi,  le  colonel  don 
Thomas  Zumalacarregui  sera  reconnu  pour  commandant-général  in- 
térimaire de  la  Navarre.  »  Et,  avant  de  rengainer  son  épée,  le  com- 
mandant Sarraza  ordonna  aux  deux  mêmes  compagnies  qui  devaient 
arrêter  Zumalacarregui  d'aller  entourer  le  logis  d'Iturralde  et  de  le 
garder  à  vue.  Les  deux  compagnies  obéirent.  Tout  était  dit.  Ce  fut  une 
de  ces  révolutions  de  camp  si  familières  aux  soldats  espagnols. 

Le  premier  acte  d'autorité  de  Zumalacarregui  fut  de  choisir  pour 
son  second  précisément  Iturralde.  Il  déclara  en  outre  qu'il  était  prêt 
à  remettre  le  commandement  au  colonel  Eraso,  sitôt  qu'il  se  présen- 
terait. Puis,  le  nouveau  commandant  s'avança  vers  ses  troupes,  leur 
fit  prendre  les  armes  et  passa  la  revue.  Après  la  revue,  Zumalacarregui 
leva  son  épée  :  les  bataillons  se  formèrent  en  cercle  autour  de  lui ,  et 
un  profond  silence  s'établit.  «  Volontaires  !  dit  le  général  d'une  voix 
forte  et  pleine  d'autorité,  vous  avez  eu  jusqu'ici  deux  réaux  de  paie  :  à 
partir  de  demain,  vous  n'en  aurez  qu'un.  Notre  trésor  est  vide;  mais 
je  prends  votre  solde  sous  ma  responsabilité.  Beaucoup  d'entre  vous 
n'ont  pas  de  fusil,  et  la  plupart  de  ceux  qui  ont  des  fusils  n'ont  pas 
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de  baïonnettes  pour  combattre  de  près,  ils  n'ont  aussi  ni  poudre  ni 
balles  pour  combattre  de  loin  :  vous  n'êtes  donc  pas  armés,  vous  êtes 
à  peine  vêtus,  et  voici  l'hiver  !  Les  montagnes  dans  lesquelles  il  fau- 
dra nous  retirer  pour  échapper  à  l'ennemi,  jusqu'à  ce  que  vous  soyez 
en  mesure  de  le  combattre,  seront  bientôt  couvertes  de  neige,  et  il 
vous  faudra  y  supporter  le  froid  et  la  faim,  car  vos  villages  seront  in- 
cendiés et  vos  enfans  seront  égorgés,  à  moins  que  tfcus  ne  restiez  unis 
pour  résister  d'abord  et  vous  venger  ensuite  :  c'est  une  guerre  sans 
rémission  qu'on  vous  fera  et  que  vous  devrez  rendre;  êtes-vous  prêts?  » 
Une  immense  acclamation  suivit  ces  paroles  étranges,  et  Zumalacar- 
regui  reprit  d'une  voix  plus  éclatante  :  «Eh  bien!  si,  pour  défendre  vos 
foyers,  pour  protéger  vos  familles,  pour  soutenir  votre  sainte  cause, 
vous  ne  reculez  ni  devant  les  privations,  ni  devant  lés  fatigues,  ni 
devant  le  danger,  je  vous  ferai  trouver  tout  ce  qui  vous  manque, 
munitions,  équipemens  et  vivres.  Je  vous  montrerai  comment  on  se 
glisse  au  milieu  des  bataillons  pour  les  disperser;  je  vous  dirai  où  il 
faut  se  cacher  pour  les  surprendre,  où  il  faut  courir  pour  enlever  leurs 
convois.  Ce  n'est  point  une  guerre  à  ciel  ouvert  que  je  vous  propose; 
vous  y  seriez  vaincus  :  c'est  une  guerre  de  ruses,  de  marches  forcées 
et  d'embuscades.  Vous  n'avez  ni  poudre,  ni  fusils,  ni  canons,  comme 
vos  ennemis;  vous  n'avez  qu'un  moyen  de  vous  en  procurer  :  c'est  de 
les  prendre  sur  vos  ennemis.  Je  vous  demande  une  obéissance  absolue, 
une  confiance  sans  bornes  :  je  ne  vous  promets  rien  que  des  nuits  sans 
sommeil,  des  journées  sans  repos,  des  fatigues  sans  nombre;  mais 
je  vous  conduirai,  Dieu  aidant,  à  la  gloire  et  au  triomphe.  Acceptez- 
vous?»  Les  volontaires  navarrais  lancèrent  en  l'air  leurs  berrets  ronds, 
et  leurs  cris  d'enthousiasme  remplirent  les  échos  de  la  montagne  et  de 
la  vallée.  Ces  paysans  sans  armes  demandaient  à  courir  sus  aux  chris- 
tinos;  ils  étaient  quinze  cents  à  peine! 

Par  ce  rude  programme,  on  peut  déjà  se  figurer  ce  que  sera  la  lutte. 
Le  théâtre  de  la  guerre  n'est  pas  moins  bizarre  que  le  plan  de  cam- 
pagne :  il  n'a  guère  plus  de  vingt  lieues  d'étendue  en  long  et  en  large. 
C'est  la  Navarre,  et  plus  particulièrement  cette  partie  de  la  Navarre 
dont  Pampelune  est  le  centre.  Cette  province  de  Navarre,  qui  s'intitule 
royaume,  quoiqu'elle  n'ait  pas  plus  de  deux  cent  cinquante  mille  ha- 
bitans,  est  une  grande  masse  de  montagnes  où  les  vallées  ont  peine  à 
trouver  d'abord  une  issue,  et  filtrent ,  pour  ainsi  dire,  entre  les  sierras 
qui  les  pressent,  comme  des  ruisseaux  qui  élargissent  leur  lit  à  mesure 
qu'ils  avancent,  jusqu'à  ce  qu'enfin  elles  se  réunissent,  après  avoir 
couru  en  tous  sens,  en  un  grand  bassin  qui  s'incline  vers  l'Èbre,  et 
qui  est  circonscrit  de  l'est  à  l'ouest  par  le  cours  de  trois  rivières,  l'A- 
ragon,  l'Arga  et  l'Éga  :  c'est  la  Ribera.  Chaque  fissure  de  montagne 
forme  donc  une  vallée  de  trois,  quatre  ou  six  villages,  suivant  son 
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étendue.  Ce  sont  le  Bastan  et  ses  annexes,  au  nord;  puis,  en  descen- 
dant au  sud,  Lanz,  Erro,  Roncevaux,  Ayescoa,  Salazar,  ïloncal,  etc.; 
enfin  les  Amescoas,  Borunda,  Berrueza,  Solana,  Guezalaz,  Araquil,  etc. 

En  inclinant  à  l'ouest,  de  Pampelune  à  Vittoria,  on  trouve  cette 
fameuse  route  qui  rejoint  les  deux  plaines  au  bord  desquelles  sont 
assises  les  deux  capitales  de  la  Navarre  et  de  l'Alava,  et  où  nous  allons 
retrouver  ces  mêmes  guerrillas  si  funestes  à  nos  convois  durant  notre 
guerre  en  Espagne.  Les  Navarrais  qui  habitent  ces  villages  perdus 
au  sein  des  montagnes  sont  des  cultivateurs  paresseux  et  des  soldats 
infatigables.  Tant  qu'ils  ne  sont  pas  sollicités  par  des  distractions  ex- 
cessives ou  par  des  dangers  incessans,  rien  ne  peut  les  arracher  à  leur 
indolence.  Sobres  comme  des  Arabes,  ils  passeront  des  journées  en- 
tières sans  manger,  en  fumant  des  cigarettes;  mais  qu'une  fête  locale 
arrive,  ils  la  feront  durer  quatre  et  cinq  jours,  au  milieu  de  festins 
qui  dureront  quatre  et  cinq  heures.  Contrebandiers  quand  ils  ne  sont 
pas  soldats,  ils  ne  songent  pas  au  gain,  ils  ne  rêvent  que  l'aventure. 
Pendant  ce  temps,  ils  laissent  leurs  femmes  cultiver  le  champ  qui  doit 
les  nourrir,  et  l'on  a  remarqué  que  la  Navarre  n'est  jamais  mieux  cul- 
tivée que  lorsque  les  hommes  ont  pris  le  mousquet.  Jaloux  de  leur  in- 
dépendance, ils  tiennent  à  leurs  coutumes  locales,  à  leurs  fueros,  comme 
à  une  superstition.  «  Libres  comme  le  roi,  »  disent-ils  d'eux-mêmes  : 
aussi  aiment-ils  le  roi,  mais  le  roi  libre,  el  rey  netto,  comme  le  patron 
naturel  de  leurs  propres  libertés  :  seulement,  à  ce  roi  qu'ils  procla- 
ment comme  un  principe  absolu,  ils  refusent  sur  eux  le  droit  d'impôt 
et  le  droit  de  service  militaire. 

En  stimulant  leur  fierté  et  leur  orgueil ,  on  peut  les  rendre  capables 
de  tous  les  héroïsmes;  mais  ils  ne  feront  rien  au  nom  de  la  discipline. 
Quelques  jours  après  son  avènement,  Zumalacarregui  voulut  les  con- 
duire dans  la  Ribera  pour  stimuler  l'émulation  insurrectionnelle  des 
habitans;  mais  ils  s'habituèrent  si  bien  aux  doux  fruits  de  la  plaine, 
au  vin  généreux  de  Péralta,  à  l'hospitalité  prodigue  qui  les  accueillait 
partout,  que  l'autorité  de  leur  chef  fut  complètement  méconnue  lors- 
qu'il donna  l'ordre  du  départ.  Il  fallut  que  Zumalacarregui ,  pour  les 
entraîner,  leur  dît  qu'il  y  avait  des  insurgés  à  secourir  et  des  christinos 
à  surprendre.  Les  Navarrais  ne  comprennent  point  l'honneur  militaire 
comme  les  soldats  d'une  armée  ordinaire;  ils  ne  mettent  même  aucun 
scrupule  à  fuir  devant  l'ennemi  au  milieu  du  combat.  Ce  n'est  pas 
qu'ils  redoutent  le  danger  :  ils  ne  veulent  point  qu'il  soit  dit  qu'ils 
ont  eu  le  dessous  dans  la  lutte;  ils  trouvent  la  fuite  moins  déshono- 
rante qu'une  défaite.  Lorsque  vous  les  croyez  en  déroute,  ils  cherchent 
un  endroit  plus  avantageux  pour  y  attendre  leurs  adversaires.  Faites- 
leur  espérer  Y  honneur  de  vaincre,  ils  feront  vingt  lieues  tout  d'une 
traite  pour  atteindre  le  lieu  de  la  rencontre.  Sans  cela,  ils  se  déban- 
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deront  et  rentreront  chez  eux,  jusqu'à  ce  qu'un  intérêt  commun  de 
vengeance,  remplaçant  l'espoir  de  la  victoire,  les  rassemble  de  nou- 
veau. Certes,  les  exécutions  faites  dans  les  villages  carlistes  par  les 
christinos  ont  autant  contribué  à  ranimer  l'insurrection  que  le  pres- 
tige exercé  par  Zumalacarregui  sur  les  insurgés. 

Ce  qu'il  y  a  de  force  native  et  de  grandeur  primitive  dans  la  popu- 
lation vasco-navarraise  fournirait  d'innombrables  thèmes  à  une  épopée 
héroïque  digne  du  romancero.  11  arrivait  souvent,  dans  la  dernière 
guerre  civile,  que  des  mères,  après  avoir  perdu  un  mari  et  un  fils,  ve- 
naient solliciter  du  général,  au  nom  des  malheurs  déjà  éprouvés,  l'hon- 
neur de  sacrifier  leur  dernier  enfant  à  la  cause  commune.  Et  ce  père 
qui  disait  à  son  fils,  qu'on  lui  rapportait  mourant  sur  la  route  de  Saint- 
Sébastien  :  «  Je  me  réjouis  de  te  voir  mourir  pour  notre  cause,  »  est 
connu  de  toute  l'Europe.  Ces  hommes  énergiques  apportent  du  reste 
le  même  stoïcisme  de  sentiment  dans  la  joie  que  dans  la  douleur.  On 
se  figure  peut-être  que,  durant  les  calamités  et  les  horreurs  de  la  lutte 
contre  les  christinos,  l'aspect  de  cette  population  a  dû  être  morne  et 
désolé;  au  contraire,  jamais  les  habitans  de  la  Navarre  ne  furent  plus 
gais  et  plus  enclins  aux  réjouissances.  Il  n'était  pas  rare  de  voir  des 
villes  et  des  villages,  que  les  peseteros  et  les  carabiniers  christinos  ve- 
naient de  mettre  à  sac  le  matin,  secouer  le  soir  même  leurs  cendres 
et  voiler  leurs  désastres  pour  accueillir  en  habits  de  fête  les  volontaires 
carlistes  qui  s'avançaient.  Les  rues  se  jonchaient  de  fleurs,  les  fenêtres 
étaient  pavoisées,  on  agitait  les  écharpes  et  les  mouchoirs,  et,  la  nuit 
venue,  les  doux  refrains  et  les  bruyantes  rondas  réveillaient  partout  les 
échos  réjouis.  C'était  alors  une  fureur  d'amusemens  et  de  plaisir,  de- 
venue plus  ardente  entre  les  massacres  de  la  veille  et  les  dangers  du 
lendemain.  La  guerre  a  passé  bien  des  fois  sur  cette  contrée  sans  en 
altérer  le  caractère  primitif.  La  population  \it  dans  la  guerre  civile 
comme  dans  son  élément.  Elle  y  est  si  bien  habituée,  qu'elle  subsiste 
uniquement  de  quelques  galettes  de  sarrasin  avec  du  piment  et  des 
oignons,  tant  que  durent  les  hostilités,  afin  d'être  toujours  en  mesure 
de  fournir  assez  de  rations  aux  deux  partis  qui  se  disputent  la  victoire. 

Naturellement,  les  femmes  sont  constamment  mêlées  à  tous  les 
actes  de  cette  existence  pleine  d'émotions  et  de  dangers.  Braves  et 
fortes  comme  des  hommes,  les  Navarraises  sont  sensibles  et  dévouées 
comme  des  héroïnes  de  roman.  Bien  des  fois  les  jeunes  filles  deman- 
daient pour  époux  des  soldats  blessés,  uniquement  parce  qu'ils  avaient 
reçu  de  belles  blessures,  et  rarement  les  parens  refusaient  de  souscrire 
à  ces  singulières  exigences  de  patriotisme  amoureux.  Outre  qu'elles 
labouraient  la  terre  pendant  que  les  hommes  se  battaient,  les  femmes 
avaient  souvent  pour  mission  de  conduire  des  convois  :  on  les  voyait 
h  ■  i        sur  les  champs  de  bataille,  à  travers  les  balles,  pour  enlever  les 
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blessés,  pour  porter  des  rafraîchissemens  ou  distribuer  des  cartouches 
aux  combattans  et  les  exalter  par  leur  présence.  Combien  de  fois  Zu- 
malacarregui n'a-t-il  pas  dû  la  victoire  à  leur  intervention  dans  le 
combat  ! 

Zumala  comprit  fort  bien  tout  ce  que  la  Navarre,  hommes  et  pays, 
présentait  d'inconvéniens  et  d'avantages.  Il  se  mit  immédiatement  en 
mesure  de  parer  aux  uns  et  de  profiter  des  autres.  Outre  les  jeunes 
gens  disponibles  pour  la  guerre,  il  y  avait  en  Navarre  les  vétérans  de 
la  guerre  de  d812  et  ceux  de  l'armée  de  la  Foi  de  1823.  De  ces  vieux 
guerrilleros,  les  uns  avaient  été  incorporés  dans  les  terceiros  ou  milice 
provinciale,  les  autres  s'étaient  faits  ou  douaniers  ou  contrebandiers. 
C'est  avec  ces  deux  élémens  des  vieilles  guerres  que  Zumalacarregui 
forma  les  premières  compagnies  de  son  fameux  bataillon  des  Guides 
de  Navarre,  qui  servit  toujours  d'escorte  au  général,  laissant  du  sang 
à  tous  les  combats  et  se  renouvelant  régulièrement  tous  les  quatre 
mois  par  la  mort,  soldats  et  officiers.  Ces  compagnies  d'élite,  toujours 
tenues  au  grand  complet,  furent  constamment  lancées  à  travers  les 
colonnes  de  l'armée  Christine,  et  les  détruisirent  successivement  en 
s'épuisant  elles-mêmes  à  mesure,  de  telle  sorte  que  de  huit  cents 
hommes  dont  le  bataillon  fut  composé,  au  bout  de  deux  ans  il  n'en 
restait  peut-être  pas  vingt  de  la  première  formation. 

L'admission  dans  les  cadres  de  ce  bataillon  d'élite  fut  considérée 
comme  une  récompense  militaire  durant  tout  le  cours  de  la  guerre. 
Les  cadres  en  furent  successivement  remplis  avec  les  volontaires  qui 
se  distinguaient  dans  les  autres  bataillons,  avec  les  sous-officiers 
christinos  faits  prisonniers  ou  transfuges,  et  que  Zumalacarregui  in- 
corporait seulement  comme  simples  soldats.  Lorsqu'un  officier  avait 
démérité  dans  l'armée  carliste,  Zumala  le  rejetait  également  sans 
grade  dans  les  compagnies  des  Guides.  Une  fois  lancé  par  le  général, 
qui  le  tenait  pour  ainsi  dire  à  la  main,  ce  bataillon  ne  revenait  jamais 
sans  avoir  fait  sa  trouée  dans  les  rangs  ennemis,  pareil  à  cette  fameuse 
colonne  de  Maison-Rouge  qui  laboura  l'armée  anglaise  à  Fontenoy, 
comme  un  boulet  de  canon. 

Outre  les  Guides,  Zumala  forma  trois  autres  bataillons  de  Navarre. 
Les  cadres  de  ces  bataillons  furent  bientôt  remplis,  car  on  s'était  aperçu 
en  Navarre  qu'un  véritable  homme  de  guerre  présidait  à  l'organi- 
sation des  bandes  insurgées.  Tout  cela  donna  au  général  carliste  un  ef- 
fectif de  trois  mille  hommes.  C'était  autant  qu'il  en  fallait  pour  com- 
mencer à  tenir  la  campagne  en  partisan  dans  un  pays  aussi  accidenté 
que  la  Navarre.  Du  reste,  il  est  à  remarquer  que  Zumalacarregui  n'opéra 
presque  jamais  avec  plus  de  trois  mille  hommes,  bien  que  ses  succès 
lui  aient  permis  de  disposer  plus  tard  de  plus  de  trente  mille  soldats. 
11  disait  même,  dans  l'hypothèse  d'une  intervention  française  qu'il 
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redoutait,  qu'il  licencierait  dans  ce  cas  toute  son  armée,  pour  tenir  les 
montagnes  avec  son  bataillon  des  Guides  et  cinq  autres  bataillons, 
comme  l'avait  fait  Mina  lors  de  la  guerre  de  l'indépendance.  Dans  de 
pareilles  guerres,  c'est  l'exiguïté  même  des  moyens  employés  qui  fait 
souvent  la  grandeur  des  résultats  obtenus.  C'est  avec  moins  de  trois 
mille  hommes  que  Mina,  El  Manso  et  El  Pastor  (  Jauregui)  ont  para- 
lysé tous  les  efforts  des  triomphantes  armées  de  Napoléon. 

Avec  trois  mille  hommes,  Zumalacarregui  pouvait  disposer  de  l'en- 
nemi à  son  gré;  avec  trente  mille  hommes,  c'est  l'ennemi  qui  aurait 
disposé  de  lui.  Les  populations  se  seraient  vite-épuisées  à  nourrir  une 
armée  de  trente  mille  hommes,  et,  pour  s'en  débarrasser  plus  tôt,  elles 
l'auraient  trahie  :  cette  armée,  dans  de  pareilles  conditions,  n'aurait 
point  été  libre  de  refuser  la  bataille;  elle  aurait  été  obligée  d'attaquer 
l'ennemi  sur  son  terrain  pour  ne  point  peser  trop  long-temps  sur 
une  population  appauvrie.  Inférieure  par  l'armement  et  la  discipline 
à  une  armée  régulière,  la  défaite  pour  elle  aurait  précédé  le  combat. 
C'est  ce  qui  allait  arriver  précisément  aux  volontaires  des  provinces 
basques,  qui,  agglomérés  au  nombre  de  vingt  mille  à  Onate,  se  disper- 
sèrent à  l'approche  de  la  petite  armée  de  Saarsfield  et  tombèrent,  déta- 
chemens  par  détachemens,  aux  mains  des  cavaliers  qui  les  poursuivi- 
rent. Avec  trois  mille  hommes,  au  contraire,  répartis  par  compagnies 
ou  par  bataillons  dans  les  vallées,  Zumalacarregui  devenait  insaisissable 
et  faisait  à  ses  adversaires  plus  puissans  une  nécessité  de  le  poursuivre, 
sous  peine  de  voir  l'opinion  publique  se  déchaîner  contre  eux.  Il  mé- 
nageait ainsi,  en  se  les  conciliant,  les  contrées  que  ses  adversaires  épui- 
saient, et,  toutes  les  fois  qu'il  avait  besoin  d'un  engagement  pour  re- 
monter le  moral  de  l'insurrection,  il  pouvait  attirer  les  ennemis  sur  le 
terrain  qu'il  avait  choisi  dans  une  contrée  où  les  positions  militaires 
abondent  sur  tous  les  chemins,  défilés  déjà  célèbres,  lieux  d'embuscade 
inévitables:  Salinas,  Borunda  et  Lecumbéri,  sur  la  route  de  Pampelune 
à  Vittoria;  Carascal,  sur  la  route  de  la  Ribera;  Pena-Serrada,  aux  ave- 
nues de  Logrono;  Pencorbo,  sur  la  route  de  Vittoria  à  Burgos;  les  Deux- 
Sœurs,  sur  la  route  de  Saint-Sébastien,  etc. 

Zumalacarregui,  connaissant  bien  le  terrain,  résolut  donc  de  forcer 
les  constitutionnels  à  obéir,  sans  qu'ils  s'en  doutassent  jamais,  au  plan 
de  campagne  qu'il  s'était  lui-même  tracé.  En  résumé,  ce  plan  consistait 
à  détruire  en  détail  l'armée  ennemie  tout  en  ayant  l'air  de  se  faire 
battre  par  elle.  11  sut  attirer  les  christinos  après  lui  en  leur  laissant 
toujours  les  honneurs  du  champ  de  bataille.  Plusieurs  fois  on  put 
croire  à  Madrid  que  l'insurrection  était  finie;  mais,  le  lendemain,  on 
apprenait  avec  étonnement  qu'un  régiment  égaré  avait  été  écrasé  dam* 
une  embuscade  par  un  ennemi  invisible,  qu'un  convoi  avait  disparu 
on  ne  savait  comment,  qu'une  garnison  s'était  révoltée  parce  qu'elle 
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n'avait  point  reçu  de  ravitaillement.  Un  jour,  on  publia  à  Vittoria 
l'importante  nouvelle  de  la  destruction  complète  des  insurgés,  dont 
les  misérables  restes  s'étaient ,  après  leur  déroute,  dispersés  dans  les 
montagnes.  Zumalacarregui  apprit  aussitôt  ce  bruit  par  ses  espions  : 
toute  une  population  était  complice  de  cet  espionnage.  Le  lendemain, 
il  faisait  irruption  sur  Vittoria  étonnée  et  confondue;  peu  s'en  fallut 
même  qu'il  ne  s'en  rendît  maître.  Vittoria  dut  son  salut  à  un  petit 
clairon  :  les  volontaires,  entendant  une  fanfare  hostile,  craignirent 
d'être  enveloppés  et  s'enfuirent;  mais  l'effet  était  obtenu.  Il  fallut  bien 
se  remettre  à  la  poursuite  de  cet  ennemi  qu'on  disait  détruit.  Alors 
Zumalacarregui,  attirant  les  christinos  sur  la  trace  d'un  de  ses  déta- 
chemens,  se  portait  avec  le  reste  de  ses  troupes  sur  un  point  éloigné 
pour  y  faire  un  coup  de  main  ;  ou  bien  il  surprenait  les  derrières  de 
l'ennemi  par  une  contre-marche  rapide.  Un  combat  s'ensuivait.  Les 
christinos  conservaient  le  champ  de  bataille  et  dataient  de  leur  bivouac 
leur  bulletin  de  victoire;  mais  Zumalacarregui  leur  emportait  en  fuyant 
quelques  fusils  et  quelques  paquets  de  cartouches  dont  il  avait  besoin; 
le  lendemain,  il  se  faisait  encore  battre  plus  loin,  mais  toujours  à  leurs 
dépens. 

D'ailleurs,  le  chef  carliste  n'aurait  pu  tirer  aucun  parti  d'une  vic- 
toire complète  dans  la  pénurie  de  ressources  où  il  était.  Aussi  mit-il 
tout  son  génie  militaire  à  choisir  si  bien  le  lieu  du  combat,  qu'il  pût 
toujours  retirer  ses  troupes  sans  encombre,  une  fois  les  bénéfices  du 
combat  obtenus.  Ses  dispositions  étaient  toujours  si  bien  prises,  que 
tout  le  servait ,  même  le  hasard ,  que  tout  lui  profitait ,  même  la  dé- 
faite. Lorsqu'il  prit  le  commandement  des  bandes  fugitives  de  Logrono, 
tout  était  à  organiser,  tout  était  à  créer,  hommes  et  ressources.  Il  prit 
tout  sur  lui;  mais  il  voulut  savoir  du  premier  coup  s'il  pouvait  compter 
sur  ses  troupes.  C'est  pourquoi  il  leur  tint  le  rude  et  terrible  discours 
que  nous  avons  cité.  L'argent,  ce  nerf  de  la  guerre,  manquait  absolu- 
ment; par  conséquent,  le  nouveau  chef  ne  pouvait  rien  tirer  de  l'étran- 
ger, ni  les  munitions,  ni  les  vivres,  ni  l'équipement  dont  ses  soldats 
improvisés  étaient  dépourvus,  et  que  la  province  était  trop  pauvre  pour 
leur  fournir.  Il  fallut  tout  prendre  sur  l'ennemi,  comme  il  l'avait  dit. 
Pour  cela,  le  hardi  partisan  ne  pouvait  compter  sur  des  recrues,  sans 
discipline  pour  résister,  sans  armes  pour  attaquer,  et  qu'il  fallait  peu 
à  peu  habituer  au  feu,  afin  de  les  aguerrir  sans  les  rebuter.  Il  appela 
donc  à  lui  d'abord  les  vieux  contrebandiers  et  douaniers  (aduaneros) 
que  la  guerre  allait  laisser  sans  ouvrage;  il  les  distribua  par  partidas 
de  douze  et  quinze  hommes  autour  des  villages  occupés  par  les  chris- 
tinos, avec  ordre  d'enlever  les  soldats  égarés,  de  tirailler  sur  les  flancs 
des  colonnes  ennemies  en  se  cachant  derrière  des  rochers  inaccessibles, 
et  surtout  d'empêcher  les  maraîchers  d'apporter  aucun  approvisionne- 
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ment  aux  garnisons  isolées.  Ces  limiers  étaient  si  bien  dressés,  que 
bientôt  les  christinos  se  virent  forcés  d'employer  des  colonnes  de  mille 
et  de  quinze  cents  hommes  pour  protéger  le  ravitaillement  d'une  gar- 
nison de  deux  ou  trois  cents  hommes,  ou  bien  d'abandonner  les  vil- 
lages occupés.  Dans  le  premier  cas,  les  convois  étaient  inévitablement 
attendus  aux  défilés  des  routes  et  des  sentiers;  dans  le  second  cas,  c'é- 
tait à  Zumalacarregui  que  les  villages  évacués  par  les  garnisons  te- 
naient compte  de  leur  délivrance,  ce  qui  augmentait  son  prestige  en 
agrandissant  proportionnellement  ses  moyens  d'action. 

Dans  la  guerre  de  montagne ,  il  est  rare  qu'on  ait  à  combattre  en 
ligne.  Aussi  est-il  avantageux  de  fractionner  le  commandement,  afin  de 
laisser  aux  corps  détachés  plus  de  liberté  d'action.  C'est  ce  que  Zuma- 
lacarregui a  compris  mieux  qu'aucun  autre  homme  de  guerre.  Il  prit 
pour  cadre  d'organisation  le  bataillon  à  la  place  du  régiment;  il  ha- 
bitua même  les  compagnies  à  se  mouvoir  hors  du  cadre  du  bataillon, 
en  donnant  aux  capitaines  une  responsabilité  relative  plus  grande ,  de 
telle  sorte  que  les  compagnies  ne  se  démoralisaient  jamais  dans  une 
retraite,  quand  elles  se  trouvaient  séparées  de  leur  corps  principal. 
C'est  cette  organisation  par  bataillon  que  nous  avons  adoptée  nous- 
mêmes,  lorsque  nous  avons  formé  les  chasseurs  de  Vincennes  en  vue 
d'une  guerre  dans  la  Kabylie.  Et,  pour  le  dire  en  passant,  cette  organi- 
sation spéciale  a  déjà  produit  des  résultats  si  avantageux,  qu'avec  les 
chasseurs  de  Vincennes,  la  France  n'aurait  plus  à  craindre,  dans  une 
guerre  de  Navarre,  de  voir  se  renouveler  les  désastres  de  l'empire. 

Zumalacarregui  avait  adopté,  pour  l'équipement  de  ses  bataillons,  à 
la  place  de  la  giberne ,  une  boîte  à  cartouches  fixée  sur  le  devant,  de 
façon  à  éditer  la  gêne  que  cause  la  giberne  au  tirailleur,  soit  dans 
la  marche,  soit  pour  la  prise  de  la  cartouche.  Il  avait  aussi  bruni  le 
canon  des  fusils,  dont  l'éclat  trahit  souvent  le  soldat  dans  une  marche 
de  nuit  ou  dans  une  embuscade.  C'est  pour  ce  même  motif  sans  doute 
qu'au  lieu  du  shako,  il  conserva  à  ses  volontaires  le  berret  rond  na- 
tional ou  boïna.  Les  volontaires  carlistes,  ainsi  équipés,  firent  souvent 
des  marches  de  quinze  lieues,  au  cœur  de  l'hiver,  sans  autre  chaus- 
sure que  Yalpargata,  sandale  à  semelle  de  chanvre  nouée  à  la  cheville 
par  des  rubans  de  laine. 

On  connaît  maintenant  la  scène,  les  acteurs  et  le  plan  de  ce  drame 
militaire.  Une  reste  plus  qu'à  voir  Zumalacarregui  à  l'œuvre. 


II. 

Les  insurgés  des  provinces  basques,  chassés  de  Vittoria  et  de  Bilbao 
par  Saarsfield,  dispersés  à  Onate  presque  sans  combat,  vinrent  cher- 
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cher  un  refuge  auprès  de  Zumalacarregui,  dans  les  défilés  de  la  Bo- 
runda.  La  déroute  de  ces  vingt  mille  volontaires  frappa  de  stupeur  les 
provinces  insurgées;  mais  elle  ne  fit  que  confirmer  le  nouveau  chef 
de  l'insurrection  navarraise  dans  le  projet  qu'il  avait  arrêté  de  n'agir 
qu'avec  de  petits  corps  détachés  contre  les  troupes  régulières  des  chris- 
tinos.  Il  refusa  donc  la  coopération  des  fugitifs  d'Onate,  leur  conseilla  de 
retourner  dans  leurs  districts  respectifs  et  de  s'y  tenir  en  armes;  puis, 
avec  ses  trois  bataillons  à  peine  formés  et  ses  deux  compagnies  des 
Guides,  il  attendit  l'arrivée  de  Saarsfield  sur  la  route  de  Pampelune. 

Le  vieux  général  Saarsfield  était  le  plus  habile  militaire  de  toute  la 
Péninsule.  Le  plan  de  campagne  qu'il  avait  conçu  contre  les  carlistes 
inquiétait  beaucoup  Zumalacarregui;  heureusement  pour  le  chef  car- 
liste, il  avait  été  seul  à  le  comprendre.  Ce  plan  consistait  à  laisser  l'in- 
surrection se  développer,  et  à  attendre  que  les  insurgés,  devenus  plus 
entreprenans  par  l'inaction  même  de  leurs  adversaires,  se  fussent  mas- 
sés sur  un  centre  d'opérations  où  l'on  pût  tomber  sur  eux  et  les  dé- 
truire du  premier  coup.  Ce  plan  avait  déjà  réussi  contre  les  insurgés 
de  la  Vieille-Castille,  et  venait  de  réussir  également  contre  les  insurgés 
des  provinces  basques.  Peut-être  aurait-il  réussi  même  contre  Zuma- 
lacarregui, si  l'impatience  du  gouvernement  de  Madrid  et  les  criaille- 
ries  des  journaux  n'eussent  forcé  Saarsfield  à  donner  sa  démission. 

Au  lieu  de  disputer  le  passage  du  ravin  d'Etcharri-Aranaz  à  Saars- 
field, qui  s'avançait  vers  Pampelune,  où  il  devait  abandonner  le  com- 
mandement de  l'armée  à  son  successeur,  le  général Valdès,  —  Zumala- 
carregui battit  en  retraite  sans  combattre.  Les  christinos  se  mirent  à 
sa  poursuite.  C'est  ce  qu'il  voulait  :  il  lui  importait  de  n'être  pas  laissé 
tranquille,  afin  d'épuiser  l'ennemi  dans  des  fatigues  vaines;  mais  la 
neige  tombait,  le  temps  était  affreux,  on  était  en  plein  décembre: 
aussi,  malgré  la  bonne  volonté  que  le  chef  carliste  mit  à  se  faire  pour- 
suivre, les  christinos  perdirent  ses  traces. 

Saarsfield  entra  à  Pampelune;  à  peine  installé,  il  dut  en  sortir  :  Zu- 
malacarregui venait  de  lui  être  signalé  entre  Puente-la-Reyna  etEstella, 
à  Dicastillo ,  dans  la  vallée  de  la  Solana  sur  le  versant  méridional  du 
Montejurra.  Alors  seulement  le  vieux  général  constitutionnel  comprit 
à  qui  il  avait  affaire.  Zumalacarregui  le  fatigua  pendant  trois  jours  à  sa 
poursuite  par  des  marches  et  des  contre-marches  merveilleuses,  échap- 
pant aux  atteintes  de  son  ennemi,  tout  en  se  tenant  constamment  à  sa 
portée,  reparaissant  aux  endroits  où  Saarsfield  l'avait  cherché  la  veille, 
ayant  l'air  de  le  poursuivre  lui-même  lorsqu'il  ne  cherchait  qu'à  l'é- 
viter. Cette  course  de  trois  jours  au  cœur  de  l'hiver,  dans  laquelle  les 
deux  généraux  avaient  lutté  d'habileté,  mit  sur  le  flanc  la  colonne 
poursuivante,  et  l'on  calcula  que  Saarsfield  avait  fait  deux  fois  plus 
de  mouvemens  que  son  adversaire.  Le  vieux  général,  bien  édifié  sur  le 
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compte  de  Zumalacarregui,  revint  à  Pampelune  pour  n'en  plus  sortir, 
laissant  le  commandement  de  sa  division  à  Lorenzo. 

Après  avoir  prouvé  qu'il  savait  échapper  à  ses  adversaires,  Zuma- 
lacarregui devait  prouver  qu'il  pouvait  les  combattre  et  qu'il  saurait 
les  vaincre.  Son  ascendant  sur  les  insurgés  était  à  ce  prix.  Il  se  résolut 
donc  à  un  engagement,  et  il  attira  sur  le  terrain  qu'il  avait  choisi  la 
colonne  de  Lorenzo,  que  le  colonel  Oraa  venait  de  rejoindre  avec  une 
division  de  l'armée  d'Aragon.  Dans  cet  engagement,  il  savait  bien 
qu'il  serait  vaincu;  il  prit  même  ses  dispositions  pour  ne  point  garder 
le  champ  de  bataille,  s'il  était  vainqueur.  Il  regardait  par-delà  le  com- 
bat, comme  on  va  le  voir.  L'endroit  qu'il  avait  choisi  semble  avoir  été 
de  tout  temps  prédestiné  aux  batailles.  C'est  Asarta ,  dans  la  vallée  de 
Berrueza,  sur  une  route  dominée  par  des  rochers  couverts  de  bois  et 
qui  débouche  au  pont  d'Arquijas  sur  l'Ega.  Cette  position  avait  été 
déjà  fatale,  d'abord  à  Mina  qui  en  avait  été  rudement  chassé  par  les 
Français  durant  la  guerre  de  l'indépendance,  puis  à  Quesada,  qui  y 
avait  été  vaincu  par  les  constitutionnels  en  1822.  Zumalacarregui  de- 
vait lui-même  y  retourner  trois  fois  avec  des  fortunes  diverses. 

Cette  fois ,  le  combat  s'engagea  le  29  décembre  \  833 ,  par  une  ma- 
tinée pure  et  brillante.  S'il  ne  fut  pas  long ,  les  volontaires  du  moins 
se  battirent  plus  résolument  peut-être  que  leur  chef  ne  l'espérait  :  ils 
tinrent  ferme  jusqu'à  ce  que  leurs  cartouches  furent  épuisées.  Alors 
Zumalacarregui,  avant  qu'ils  fussent  entamés,  les  fit  replier  en  bon 
ordre  derrière  le  pont  d'Arquijas,  d'où  il  les  conduisit  dans  la  vallée 
des  Amescoas.  Il  savait  fort  bien  que  les  christinos  n'oseraient  l'y 
suivre.  Lorenzo  n'en  publia  pas  moins  un  bulletin  triomphant.  L'exa- 
gération était  habituelle  aux  deux  partis  :  si  tous  les  soldats  portés 
comme  morts  par  les  généraux  espagnols  dans  leurs  dépêches  avaient 
été  réellement  tués  dans  les  batailles ,  la  population  tout  entière  de 
l'Espagne  n'aurait  pas  suffi  à  cette  guerre  civile. 

Comme  Lorenzo  et  Oraa  n'avaient  pas  poursuivi  les  carlistes  dans 
les  Amescoas,  et  qu'au  contraire  ils  étaient  restés  deux  jours  après  la 
bataille  avant  de  rentrera  Los  Arcos,  l'effet  moral  du  combat  d'Asarta 
ne  manqua  pas  de  tourner  en  faveur  de  Zumalacarregui.  Ce  qu'il 
avait  prévu  arriva.  Après  l'engagement  d'Asarta,  de  nouveaux  volon- 
taires vinrent  le  joindre  de  tous  côtés  à  Guezalaz,  au-dessus  d'Estella, 
et  les  riches  propriétaires  des  vallées,  qui  jusque-là  s'étaient  tenus  à 
l'écart,  s'engagèrent  enfin  dans  une  cause  qui  promettait  d'être  si  bien 
défendue. 

Les  premières  opérations  de  Zumalacarregui  eurent  pour  résultat  à 
Madrid  la  chute  d'un  ministère,  le  rappel  de  Saarsfield,  une  levée  de 
vingt-cinq  mille  hommes.  —  Une  nouvelle  campagne  allait  s'ouvrir 
avec  l'année  1834.  Le  général  carliste  avait  pris  pour  quartier  de  ré- 
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serve  les  Amescoas,  étroite  vallée  encaissée  entre  deux  sierras  et  pro- 
tégée de  tous  côtés  par  des  défilés  dangereux.. Cette  vallée,  renfermant 
dix  hameaux,  est  située  entre  Pampelune  et  Salvatierra,  à  trois  lieues 
de  l'une  et  de  l'autre  ville,  à  la  même  distance  d'Estëlla  et  à  six  lieues 
de  Vittoria.  De  là,  Zumalacarregui  pouvait  facilement  rayonner  sur 
tous  les  centres  d'opération  de  ses  adversaires  sans  courir  lui-même  le 
risque  d'être  écrasé  dans  sa  retraite. 

Le  commandant  en  chef  Valdès,  croyant  que  l'intention  des  insur- 
gés navarrais  était  de  porter  le  théâtre  de  l'insurrection  sur  la  Basse- 
Navarre,  qui  s'étend  de  Pampelune  à  l'Èbre,  envoya  de  Vittoria  l'ordre 
à  Lorenzo  et  Oraa  de  couvrir  la  ligne  de  Puente-la-Reyna  et  d'Estëlla.  Le 
projet  de  Zumalacarregui  était,  au  contraire,  de  porter  le  centre  de 
ses  opérations  du  côté  de  Lumbier,  sur  le  terrain  plus  couvert  des  val- 
lées intérieures.  Aussi,  pendant  que  l'ennemi  était  occupé  aux  travaux 
de  la  défense  du  côté  d'Estëlla,  Zumalacarregui  fit  une  pointe  rapide 
vers  le  nord,  rallia  aux  intérêts  de  l'insurrection  les  vallées  de  Salazar, 
d'Ayescoa  et  de  Roncal,  qui  jusque-là  avaient  résisté,  et  revint  à  Lum- 
bier, où  il  prévoyait  que  l'ennemi  accourrait  à  sa  rencontre.  Les  val- 
lées que  le  chef  carliste  venait  de  désarmer  et  de  soumettre  en  passant 
pouvaient,  comme  les  Amescoas,  devenir  un  lieu  de  refuge  pour  les 
insurgés;  elles  avaient  déjà  rempli  le  même  office  pour  les  volontaires 
de  1811  et  de  1822;  elles  avaient  en  outre  pour  Zumalacarregui  l'avan- 
tage de  couvrir  la  vallée  du  Bastan,  où  il  envoyait  ses  recrues,  ses  dé- 
pôts, et  où  siégeait  la  junte  insurrectionnelle  de  Navarre,  sous  la  pro- 
tection des  volontaires  du  brigadier  Sagastibelza. 

A  Lumbier,  Zumalacarregui  se  joua  des  poursuites  de  Lorenzo  et 
d'Oraa,  comme  il  s'était  joué  de  la  poursuite  de  Saarsfield  à  Dicastillo, 
de  telle  sorte  que  les  colonnes  christines,  attirées  sans  cesse  par  l'ap- 
pât d'une  rencontre  toujours  évitée,  rentrèrent  dans  leurs  cantonne- 
mens  plus  épuisées  par  la  fatigue,  plus  maltraitées  par  les  neiges  et 
les  privations  qu'elles  ne  l'auraient  été  par  une  déroute.  Dans  le  même 
temps  qu'il  amusait  l'ennemi  au  moyen  des  deux  colonnes  volantes  de 
Zubiri  et  d'Iturralde,  Zumalacarregui,  à  la  tête  d'un  troisième  déta- 
chement qu'il  avait  su  rendre  invisible,  s'emparait  dans  l'Ayescoa  de 
la  fabrique  d'Orbaiceta,  qui  lui  livrait  un  canon,  deux  cents  fusils  et 
cinquante  mille  cartouches. 

Il  en  sera  toujours  ainsi  avec  cet  homme  extraordinaire.  Ce  n'était 
point  seulement  pour  fatiguer  ses  adversaires  qu'il  imaginait  ses  mar- 
ches et  contre-marches  fabuleuses;  c'était  tantôt  pour  éloigner  l'en- 
nemi du  point  qu'il  voulait  précisément  attaquer  et  surprendre,  tantôt 
pour  revenir  le  soir  au  même  village  d'où  les  christinos  l'avaient  chassé' 
le  matin,  de  façon  à  faire  croire  aux  populations  qu'il  les  avait  vaincus 
dans  l'intervalle,  —  tantôt  pour  déjouer  une  combinaison  stratégique 
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concertée  entre  les  chefs  des  colonnes  ennemies.  Une  fois  qu'il  était 
parvenu  à  mettre  ainsi  de  la  confusion  dans  les  mouvemens  de  ses  ad- 
versaires, Zumalacarregui  exécutait  une  de  ces  marches  de  nuit  que 
des  Navarrais  seuls  peuvent  faire,  et  qui  le  portaient  souvent  à  quinze 
lieues  de  l'endroit  où  il  avait  été  vu  la  veille.  C'est  alors  que  les  gar- 
nisons surprises  tombaient  en  son  pouvoir,  que  Vittoria  épouvantée  se 
barricadait  dans  ses  rues  envahies;  c'est  alors  que  les  riches  villages 
de  l'Èbre,  qui  pouvaient  se  croire  hors  d'atteinte,  voyaient  leurs  gre- 
niers pris  d'assaut  par  un  ennemi  venu  on  ne  savait  d'où. 

Bientôt  les  christinos  furent  si  bien  démoralisés  par  les  changemens 
à  vue  qu'opérait  le  chef  carliste,  que,  lorsqu'ils  remportaient  sur  lui 
un  avantage,  ils  n'osaient  jamais  profiter  de  la  victoire  en  le  poursui- 
vant dans  sa  retraite,  dans  la  crainte  où  ils  étaient  que  cette  retraite  ne 
fût  une  embûche  ou  un  stratagème  préparé.  Il  faut  dire  aussi  que 
Zumalacarregui  fut  merveilleusement  aidé  contre  ses  adversaires  par 
une  population  dont  chaque  membre  était  un  espion  et  un  messager. 
Il  y  avait  dans  tous  les  villages  une  véritable  conscription  de  messagers  : 
chacun  devait  partir  à  son  tour  lorsqu'une  dépêche  arrivait.  Le  trans- 
port de  ces  dépêches,  venant  du  camp  carliste  ou  y  allant,  se  faisait 
ainsi  de  village  en  village  avec  une  rapidité  merveilleuse.  Zumala- 
carregui était  toujours  averti  à  temps  des  mouvemens  de  l'ennemi, 
et  il  était  sûr  que  les  ordres  qu'il  avait  à  transmettre  au  loin  arri- 
veraient à  propos  et  fidèlement.  Il  n'y  a  pas  d'exemple  qu'un  seul 
de  ces  messagers  volontaires  ait  trahi.  Un  fait  prouvera  jusqu'à  quel 
point  allait  cette  obéissance  fidèle  des  contrées  insurgées.  —  Zumala- 
carregui fit  une  circulaire  aux  municipalités,  par  laquelle  il  défen- 
dait, sous  peine  de  mort,  de  donner  aucun  avis,  soit  verbal,  soit  écrit, 
aux  christinos.  Tout  individu  aux  mains  de  qui  tomberait  cette  circu- 
laire était  tenu  de  la  signer  pour  prouver  qu'il  en  assumait  la  responsa- 
bilité. Eh  bien!  cette  circulaire  passa  dans  tous  les  villages  occupés  par 
les  christinos;  elle  pénétra  même  dans  le  Haut- Aragon,  et  elle  revint 
aux  mains  de  Zumalacarregui  couverte  de  signatures.  Aucun  n'avait 
refusé  cette  responsabilité  qui  pouvait  le  perdre,  et  personne  ne  s'était 
rencontré  pour  livrer  à  l'ennemi  ceux  qui  avaient  signé. 

Ainsi,  le  chef  carliste  savait  toujours  où  trouver  ses  ennemis,  tan- 
dis que  ceux-ci  étaient  dans  une  ignorance  complète  à  son  égard.  Il 
pouvait  même  pénétrer  souvent  dans  leurs  desseins  par  l'interception 
de  leurs  dépêches.  Ces  dépêches,  en  effet,  tombaient  presque  toujours 
dans  ses  mains,  soit  qu'elles  lui  fussent  livrées  par  les  messagers  même 
des  christinos,  soit  qu'elles  fussent  interceptées  par  les  aduaneros  qu'il 
avait  répandus  dans  le  pays  par  partidas  de  douze  ou  quinze  hommes. 
Ces  aduaneros  ne  rendirent  pas  seulement  à  Zumalacarregui  le  service 
de  bloquer  les  villages  occupés  par  les  christinos  et  de  surveiller  la 
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marche  de  leurs  colonnes  :  le  chef  carliste  les  envoyait  souvent  au 
milieu  de  la  nuit  vers  le  bivouac  ennemi  pour  réveiller  à  coups  de 
fusil  les  christinos,  déjà  harassés  par  les  combats  et  la  marche  de  la 
journée.  Ceux-ci,  croyant  à  une  attaque  nocturne,  passaient  alors  toute 
la  nuit  sous  les  armes.  C'est  par  tous  ces  moyens  que  Zumala  parvint 
à  donner  les  proportions  d'une  guerre  sérieuse  à  ce  qui  n'aurait  été 
sans  lui  qu'une  guerrilla  inconsistante. 

Valdès  était  venu  en  aide  à  ses  deux  lieutenans  découragés;  mais  il 
ne  fut  pas  plus  heureux  qu'Oraa  et  Lorenzo  :  il  ne  put  jamais  parvenir 
à  entamer  Zumalacarregui,  malgré  tous  ses  efforts  et  ses  grands  dé- 
ploiemens  de  force.  Devant  ses  insuccès  et  les  attaques  dont  il  était 
l'objet  de  la  part  des  journaux  de  Madrid,  il  dut  se  retirer,  comme  son 
prédécesseur  Saarsfield;  Quesada  lui  succéda.  Valdès  disposait  de 
douze  mille  hommes;  on  en  donna  vingt  mille  à  Quesada.  Par  cette 
augmentation  successive  de  forces,  on  peut  comprendre  quels  progrès 
avait  faits  l'insurrection. 

Quesada  venait  de  pacifier  la  Vieille-Castille ,  qu'il  commandait 
comme  capitaine-général.  Il  avait  déjà  ouvert  des  correspondances 
avec  les  provinces  insurgées,  où  ses  antécédens  royalistes  lui  avaient 
créé  de  nombreuses  relations.  Quesada,  en  effet,  avait  commandé  en 
1821  comme  général  apostolique  ces  mêmes  insurgés  qu'il  venait  com- 
battre aujourd'hui  comme  général  constitutionnel.  Les  principaux 
chefs  de  l'insurrection  actuelle,  Zumalacarregui,  Eraso,  lturralde,  Sa- 
raza,  Gomez,  Goni,  avaient  servi  sous  ses  ordres,  et  Quesada  avait 
fait  espérer  au  gouvernement  de  Madrid  que  ses  anciens  lieutenans 
reconnaîtraient  sa  voix  et  subiraient  son  influence.  Ce  fut  là  ce  qui 
décida  sa  nomination  au  poste  de  général  en  chef  de  l'armée  du  nord, 
à  la  place  de  Valdès. 

Voici  quelle  était  la  position  des  carlistes  au  moment  où  Quesada  ou- 
vrit la  campagne  du  printemps  de  4834  :  aux  trois  divisions  de  Linarès, 
d'Oraa  et  de  Lorenzo,  fortes  de  dix  mille  hommes,  Zumalacarregui 
avait  à  opposer  les  cinq  bataillons  de  Navarre,  les  Guides  et  trois  cents 
chevaux,  en  tout  quatre  mille  hommes  environ.  Il  correspondait  en 
Guipuzcoa  avec  Guidebalde ,  qui  avait  trois  bataillons  à  opposer  aux 
peseteros  et  chapelgorris  de  Jauregui  (El  Pastor),  si  fameux  par  leurs  dé- 
prédations et  leurs  excès;  en  Alava  et  en  Biscaye,  il  correspondait  avec 
Uranga,  Villaréal  et  Zavala,  qui  disposaient  de  dix  bataillons  contre 
les  forces  supérieures  d'Espartero,  d'Iriarte  et  d'Osma.  Les  christinos 
avaient  en  outre  les  garnisons  des  places  fortes  et  deux  corps  d'obser- 
vation sur  l'Èbre  et  sur  l' Aragon. 

Quesada  prit  Foffensive  en  se  portant  sur  Lumbier  avec  toutes  ses 
forces.  C'était  dans  les  premiers  jours  de  mars.  Zumalacarregui  en- 
gagea son  adversaire  à  la  poursuite  de  la  division  Eraso,  qui  se  dirigea 
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vers  le  Bastan ,  tandis  que  lui-même  se  faisait  poursuivre  vers  Estella 
par  la  division  Lorenzo.  Quesada  apprenait ,  quelques  jours  après,  la 
défaite  de  Lorenzo,  que  Zumalacarregui  poursuivit  l'épée  aux  reins 
jusqu'aux  portes  d'Estella;  mais  à  peine  le  général  christino,  revenant 
sur  ses  pas,  eut-il  rejoint  Lorenzo,  qu'il  apprenait  de  nouveau  l'irrup- 
tion de  son  adversaire  sur  Vittoria.  Zumalacarregui  avait  fait  dix-huit 
lieues  dans  la  nuit.  Pendant  qu'on  le  cherchait  dans  l'Alava,  Zumala- 
carregui était  déjà  à  l'extrémité  opposée,  sur  la  frontière  de  l'Aragon. 
Il  fallut  l'y  suivre;  mais  alors  il  était  dans  la  Borunda.  Quesada,  Oraa 
et  Linarès  se  réunirent  pour  l'y  enfermer.  Cette  fois  encore  il  n'était 
plus  temps.  Alors  les  généraux  christinos  se  réunirent  contre  Eraso, 
ne  pouvant  atteindre  Zumala.  Celui-ci ,  pour  délivrer  Eraso  par  une 
diversion  hardie,  passa  l'Èbre  et  surprit  Calahorra.  Eraso  était  délivré. 
Zumala,  ayant  repassé  l'Èbre  avant  que  ses  adversaires  eussent  pu  lui 
couper  la  retraite,  se  jeta  dans  les  montagnes  d'Alda,  dans  la  Berrueza. 
Les  trois  divisions  qui  suivaient  sa  piste  l'y  cernèrent  :  il  glissa  dans 
leurs  mains  pendant  la  nuit  par  le  port  de  Contrasta,  occupé  cepen- 
dant par  la  division  d'Oraa.  Après  avoir  bien  fatigué  l'ennemi  par  ces 
courses  épuisantes,  Zumala  alla  ravitailler  ses  troupes  dans  le  Bastan, 
pendant  que  Quesada  se  reposait  à  Vittoria.  Cependant,  lorsque  ce-* 
lui-ci  voulut  revenir  à  Pampelune ,  le  21  avril ,  Zumala  était  déjà  là 
pour  lui  en  fermer  la  route,  quoiqu'avec  des  forces  bien  inférieures. 
Quesada ,  sorti  le  matin  de  Salvatierra  à  la  tête  de  ses  troupes  d'élite 
et  suivi  d'un  convoi  considérable,  s'avançait  par  la  route  royale  de 
Pampelune,  quand  Zumalacarregui,  venant  d'Etcharri-Aranaz,  attei- 
gnit le  hameau  d'Iturmendi,  où  les  deux  avant-gardes  se  heurtèrent. 
Comme  Zumala  prit  aussitôt  l'offensive,  Quesada  se  figura  que  son 
adversaire  l'attaquait  avec  toutes  ses  forces,  tandis  que,  par  le  fait,  le 
chef  carliste  n'avait  que  cinq  bataillons,  dont  deux  d'Alava,  déjà  fati- 
gués par  une  marche  forcée.  Déconcerté  par  cette  attaque  imprévue, 
Quesada  ne  sut  que  résoudre.  Au  lieu  de  se  porter  en  avant  pour  s'a- 
briter derrière  les  postes  fortifiés  qui  protégeaient  la  route,  et  rougis- 
sant de  retourner  vers  Salvatierra,  il  se  jeta  à  droite  sur  le  chemin 
qui  d'Alsassua  conduit  à  Segura,  à  travers  les  bois  et  les  défilés.  Les 
Navarrais  y  eurent  bientôt  atteint  leurs  adversaires,  moins  agiles.  A  la 
sortie  du  bois  d'Alsassua,  ils  rencontrèrent  l'arrière-garde,  qui  leur 
résista  bravement,  sous  la  conduite  d'O'Donnel,  fils  unique  du  comte 
d'Abisbal,  qui  fut  fait  prisonnier.  La  résistance  héroïque  de  cette  ar- 
rière-garde sauva  la  colonne  de  Quesada  d'une  complète  destruction. 
A  neuf  heures  du  soir,  les  christinos,  poursuivis  et  battus,  arrivaient 
à  Segura,  d'où  Quesada,  ne  se  croyant  pas  encore  en  sûreté,  les  con- 
duisit en  désordre  jusqu'à  Villafranca,  en  Guipuzcoa. 
A  partir  du  combat  d'Alsassua,  Zumalacarregui  ne  cessa  pas  de  pren- 
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dre  l'offensive  contre  son  adversaire  décontenancé,  et,  à  son  tour,  il 
voulut  faire  courir  Quesada.  A  Maestu,  il  faillit  le  faire  prisonnier  dans 
une  attaque  de  nuit.  Quelques  jours  après,  au  commencement  de  mai, 
Quesada,  renonçant  à  tout  espoir  de  battre  Zumala,  voulut  du  moins 
tenter  un  coup  qui  retentît  à  Madrid.  Il  prit  le  chemin  du  Bastan,  à  la 
tête  de  trois  mille  hommes,  dans  l'intention  de  surprendre  et  d'enlever 
la  junte  de  Navarre  qui  siégeait  à  Élisondo;  mais,  lorsqu'il  voulut  re- 
tourner à  Pampelune,  après  avoir  échoué  dans  son  projet,  Zumala  l'at- 
tendit à  Belate  pour  lui  en  fermer  la  route.  Quesada,  n'osant  affronter 
la  rencontre  des  carlistes,  fit  un  long  détour  pour  gagner  Pampelune 
par  la  route  du  Guipuzcoa.  Arrivé  à  Tolosa,  il  se  fit  accompagner  par 
la  colonne  de  Jauregui;  mais,  pendant  ce  long  trajet,  Zumala  eut  le 
temps  de  s'établir  près  de  Lécumberri,  au  port  d'Aspiroz,  et  là,  comme 
à  Alsassua,  comme  à  Belate,  il  s'interposa  entre  Pampelune  et  Que- 
sada. Celui-ci  se  retira  encore  vers  Vittoria. 

Comme  il  fallait  passer  cependant  et  rentrer  à  Pampelune  sous  peine 
de  servir  de  fable  à  ses  ennemis  de  Madrid  et  de  Navarre,  Quesada  fit 
parvenir  au  brigadier  Linarès  l'ordre  de  sortir  de  Pampelune  avec  sa 
division  pour  venir  à  sa  rencontre.  Zumalacarregui,  à  qui  rien  ne  res- 
tait inconnu,  apprit  l'ordre  envoyé  à  Linares.  D'Etcharri-Aranaz,  où  il 
était  posté,  il  se  porta  aussitôt  à  Irurzun,  aux  environs  mêmes  de  Pam- 
pelune. Linarès,  sortant  de  la  ville  au  point  du  jour,  heurta  l'avant- 
garde  carliste  près  de  l'auberge  de  Gulina,  entre  Erice  et  Irurzun.  Le 
combat  fut  opiniâtre  et  meurtrier  :  on  se  battit  pendant  six  heures  sans 
lâcher  pied;  mille  hommes  restèrent  sur  le  champ  de  bataille.  Les  car- 
listes, n'ayant  plus  de  munitions,  se  battaient  encore  à  l'arme  blanche, 
quand  Zumalacarregui  ordonna  la  retraite.  Linarès  rentra  à  Pampe- 
lune, où  Quesada  put  enfin  arriver  sans  encombre,  les  carlistes  n'ayant 
plus  de  poudre  pour  lui  disputer  le  passage. — Ce  fut  la  fin  du  comman- 
dement de  Quesada.  De  toutes  les  menaces  qu'il  avait  faites,  ce  général 
ne  put  en  exécuter  qu'une  seule  :  ce  fut  la  rigoureuse  application  de  la 
loi  martiale  contre  les  insurgés  faits  prisonniers.  Tous  étaient  invaria- 
blement fusillés.  Zumalacarregui  dut  user  de  représailles,  et  s'il  y  mit 
plus  de  ménagemens  que  son  adversaire,  c'est  qu'il  avait  à  craindre  qu'à 
défaut  de  prisonniers,  celui-ci  ne  s'en  prît,  dans  ses  vengeances,  aux  fa- 
milles mêmes  des  insurgés  en  son  pouvoir,  ce  qui  ne  manqua  pas  d'ar- 
river. L'histoire  ne  saurait  flétrir  avec  trop  de  sévérité  ces  horribles 
exécutions  qui  ensanglantèrent  et  déshonorèrent  la  victoire  dans  cette 
guerre  de  Navarre  où  le  soldat,  qui  avait  amnistié  l'ennemi  au  milieu 
du  combat,  fusillait  froidement  le  prisonnier  après  la  défaite.  Ces  atro- 
cités étaient  poussées  si  loin  des  deux  côtés,  qu'elles  firent  plus  de  vic- 
times que  les  combats.  Que  de  scènes  touchantes  ou  sublimes  dans  ce 
drame  lugubre  des  vengeances  politiques!  Jamais,  dans  aucun  temps, 
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plus  d'héroïsme  ne  racheta  plus  de  férocité.  Ce  ne  fut  qu'un  an  plus 
tard  que  la  convention  Elliot  vint  faire  reconnaître  les  droits  de  la 
civilisation  dans  cette  guerre  de  sauvages,  et  même  cette  convention 
tardive  ne  fut  pas  toujours  observée  fidèlement. 

III. 

Nous  touchons  au  moment  le  plus  critique  de  l'histoire  de  Zumala- 
carregui.  Le  général  Rodil,  à  la  tête  de  l'armée  qui  venait  d'envahir 
le  Portugal  et  de  forcer  don  Carlos  à  chercher  un  refuge  à  bord  d'un 
vaisseau  anglais,  avait  pris  le  commandement  des  mains  de  Quesada. 

Le  traité  de  la  quadruple  alliance  était  mis  à  exécution.  La  France 
et  l'Angleterre  bloquaient  les  deux  mers  pour  empêcher  toute  com- 
munication de  l'extérieur  avec  les  provinces  insurgées,  et  la  division 
du  général  Harispe  se  tenait  en  observation  devant  les  Pyrénées.  Les 
carlistes,  épuisés  par  la  lutte,  ne  pouvaient,  faute  d'armes,  équiper 
de  nouveaux  bataillons.  Ils  manquaient  même  de  poudre,  à  ce  point 
que  la  prise  de  quelques  caisses  de  munitions  équivalait  pour  eux  au 
gain  d'une  bataille.  Aussi  Zumalacarregui  devint-il  si  ménager,  qu'il 
ne  distribuait  les  cartouches  à  sa  troupe  qu'une  demi-heure  avant 
l'action,  et  jamais  il  n'en  donnait  plus  de  dix  à  chaque  volontaire.  On 
est  souvent  surpris  qu'à  la  suite  d'un  engagement  où  les  christinos 
avaient  été  mis  en  déroute,  Zumalacarregui  ne  les  ait  pas  poursuivis: 
c'est  qu'alors  les  cartouches  étaient  épuisées.  Il  a  dû  bien  des  fois  re- 
noncer à  une  victoire  certaine,  parce  que  les  moyens  de  l'achever  lui 
manquaient.  Les  carlistes  étaient  obligés  de  fabriquer  eux-mêmes  leur 
poudrej  et  depuis  trois  mois  ils  attendaient  le  jour  où  la  fonte  de  leur 
premier  canon  serait  achevée.  La  chaussure  même  leur  manquait  :  le 
chanvre  de  leurs  sandales  s'était  bien  vite  usé  durant  leurs  campagnes 
d'hiver  et  leurs  courses  perpétuelles,  et  la  plupart  marchaient  pieds 
nus  sur  la  terre  détrempée,  afin  de  conserver  leurs  chaussures  en 
lambeaux  pour  les  sentiers  plus  rudes  des  montagnes. 

Lorsque  Rodil  parut  dans  la  Navarre  à  la  tête  de  son  brillant  état- 
major,  où  se  trouvaient  tous  les  jeunes  généraux  de  l'Espagne,  me- 
nant avec  lui  une  armée  toute  fraîche  et  déjà  mise  en  haleine  par  sa 
facile  campagne  en  Portugal,  le  découragement  s'empara  des  provinces 
insurgées.  Les  christinos  traînaient  après  eux  un  immense  matériel 
de  guerre;  ils  avaient  garnison  dans  toutes  les  villes;  ils  occupaient 
toutes  les  places  fortes  et  tous  les  marchés.  Leurs  généraux  Osma,  Es- 
partero  et  Jauregui  dominaient  les  provinces  basques;  Oraa,  Lorenzo 
et  Linarès  tenaient  toute  la  Navarre  en  échec ,  de  sorte  qu'avec  les 
nouveaux  contingens  qu'il  amenait,  Rodil  allait  pouvoir  agir  à  la  tête 
d'une  armée  de  quarante  mille  hommes,  y  compris  les  garnisons.  Dans 
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ces  circonstances  désespérées,  Zumala  voulut  montrer  qu'il  avait  foi  en 
lui  pour  donner  aux  insurgés  foi  en  eux-mêmes.  Il  fit  ce  qu'il  avait 
déjà  fait  au  camp  d'Arronitz  après  la  défaite  de  Santos-Ladron,  ce  qu'il 
avait  fait  à  Lumbier  à  l'arrivée  de  Quesada.  Il  aborda  de  front  la  diffi- 
culté; il  exagéra  à  dessein  les  forces  de  l'ennemi  et  l'exiguïté  de  ses 
ressources,  puis  il  dit  à  ses  soldats  :  «  Devant  une  armée  si  nombreuse, 
volontaires,  perdrez-vous  courage?  x>  Zumala  connaissait  bien  le  ca- 
ractère navarrais  :  les  volontaires,  qui  auraient  peut-être  déserté  la 
veille,  répondirent  non!  non!  d'une  commune  voix.  L'insurrection 
était  ranimée. 

Ce  fut  sur  ces  entrefaites  que  don  Carlos  parut  en  Navarre  après 
s'être  miraculeusement  soustrait  à  la  surveillance  des  Anglais.  A  coup 
sûr,  Zumalacarregui  se  fût  bien  passé  de  la  présence  du  prétendant, 
lui  qui  s'était  passé  d'une  autorisation  royale  pour  s'imposer  à  l'insur- 
rection. L'arrivée  de  don  Carlos  eut  pour  premier  effet  d'anéantir  le 
plan  d'attaque  que  Zumalacarregui  avait  conçu  contre  Rodil.  N'étant 
pas  libre  de  se  soustraire  à  l'embarras  qu'allait  causer  à  l'insurrection 
la  garde  d'un  prétendant,  il  songea  à  tirer  parti  de  cet  embarras 
même  :  ceci  est  un  des  traits  les  plus  étonnans  de  cette  guerre  vraiment 
étrange. 

Rodil  était  un  général  de  grande  activité  et  de  résolution  prompte  : 
il  était  aussi  très  obstiné  dans  ses  résolutions  et  sans  pitié  dans  l'exé- 
cution. Un  jour,  la  garnison  qu'il  commandait  à  Callao,  dans  la  guerre 
du  Pérou,  étant  vivement  pressée  par  les  assiégeans,  quelques  hommes 
parlèrent  de  se  rendre.  Rodil  rassembla  ses  soldats,  leur  parla  de  l'ex- 
trémité où  la  place  assiégée  était  réduite,  et  ajouta  :  «  Que  ceux  qui 
sont  d'avis  de  se  rendre  se  détachent!  »  Quelques  soldats  sortirent  des 
rangs  :  il  les  mit  en  ligne  d'un  côté,  puis  il  commanda  le  feu  aux 
autres.  Les  dissidens  tombèrent  fusillés.  Tel  était  Rodil. 

Ayant  remarqué  que  ses  prédécesseurs  avaient  toujours  été  inquiétés 
par  Zumala  sur  la  route  de  Pampelune  à  Vittoria ,  dans  les  vallées 
d'Araquil  et  de  la  Borunda,  Rodil  fit  immédiatement  fortifier  cette 
ligne,  comme  Valdès  avait  fait  fortifier  la  ligne  de  Pampelune  à  Lo- 
grono  par  Estella.  11  multiplia  les  postes  et  les  garnisons  sur  cette 
double  ligne  qui  devait  fermer  aux  carlistes  d'un  côté  la  Ribera,  de 
l'autre  la  plaine  de  Vittoria.  C'est  dans  l'intérieur  de  ce  triangle  que 
se  trouvent  les  Amescoas,  centre  principal  des  opérations  de  Zumala- 
carregui. Les  Amescoas,  nous  l'avons  dit,  forment  une  vallée  profonde, 
encaissée  entre  deux  hautes  sierras  parallèles  d'un  côté  à  la  Borunda 
et  à  la  route  de  Vittoria,  et  de  l'autre  aux  vallées  de  Guezalaz  et  de  Ber- 
rueza,  dans  le  district  d'Estella.  Rodil  se  proposait  d'acculer  Zumala- 
carregui dans  les  Amescoas,  ou  de  l'obliger,  s'il  en  sortait,  à  se  heurter 
contre  les  nombreuses  garnisons  qui  circonvenaient  le  district  d'Estella 
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par  les  deux  routes  fortifiées  de  Vittoria  et  de  Logroiio.  Puis  Rodil  de- 
vait opérer  avec  toutes  ses  forces  contre  son  adversaire,  en  coupant 
derrière  lui  toute  ressource,  en  lui  fermant  tout  port  de  refuge.  Les  vil- 
lages devaient  être  incendiés  sur  son  passage,  et  les  populations  rançon- 
nées jusqu'à  la  disette  inclusivement. 

Zumalacarregui  se  trouvait  avec  le  prétendant  dans  les  Amescoas, 
lorsque  les  travaux  commencés  sur  la  route  de  Vittoria  lui  firent  voir 
clair  dans  les  projets  de  Rodil.  Il  résolut  donc  d'étendre  d'autant  plus 
le  théâtre  de  la  guerre  que  ses  ennemis  voulaient  le  resserrer.  C'était 
vers  le  milieu  de  juillet  1834.  Le  général  carliste  prit  à  partie  le  pré- 
tendant, lui  disant  que  sa  présence  au  milieu  de  ses  partisans  serait,  à 
son  choix,  un  embarras  ou  une  ressource  :  elle  serait  une  ressource,  si 
elle  faisait  naître  chez  ses  ennemis  l'espoir  de  s'emparer  de  sa  per- 
sonne. Pour  cela,  il  devait  parcourir  les  provinces  avec  une  faible  es- 
corte, afin  d'attirer  sur  lui  une  partie  des  forces  ennemies.  Provoqué 
dans  son  courage  personnel,  don  Carlos  accéda  au  plan  de  son  général 
et  consentit  à  se  séparer  de  lui  pour  faire  diversion.  Zumala  confia  le 
prétendant  à  Eraso,  qui  avait  une  parfaite  connaissance  de  ces  contrées. 

Ce  que  le  général  carliste  avait  prévu  arriva.  Rodil  ne  put  résister 
à  cette  amorce  que  son  adversaire  lui  présentait.  Il  prit  avec  lui  une 
colonne  de  douze  mille  hommes,  sitôt  que  don  Carlos  lui  fut  signalé, 
et  se  mit  à  sa  poursuite,  livrant  Zumalacarregui  à  ses  lieutenans.  Cette 
poursuite  dura  long- temps;  Rodil  s'y  acharnait  d'autant  plus  vive- 
ment que  le  prétendant  paraissait  plus  près  de  sa  portée.  Rien  souvent 
don  Carlos  fut  sur  le  point  d'être  pris,  et  il  ne  pouvait  dire  alors  comme 
Richard  :  Mon  royaume  pour  un  cheval!  car  les  précipices  et  les  ca- 
vernes ignorées  devaient  être  ses  seuls  refuges. 

Pendant  que  la  puissante  colonne  de  Rodil  s'épuisait  à  ce  jeu  de 
barres  contre  la  faible  escorte  du  prétendant,  Zumalacarregui  mettait 
le  temps  à  profit.  Il  devait  d'abord  se  garantir  contre  les  garnisons  des 
villages  fortifiés  sur  les  deux  routes,  car  il  aurait  pu  s'y  heurter  à  cha- 
que instant  en  voulant  se  mettre  à  l'abri  des  colonnes  mobiles  d'Oraa, 
de  Figueras  et  de  Lorenzo,  qu'il  avait  toujours  à  ses  trousses.  Ce  fut 
alors  surtout  qu'il  utilisa  les  aduanerosf  dont  il  avait  augmenté  les 
bandes  :  grâce  à  leur  secours,  les  garnisons  qui  devaient  bloquer  Zuma- 
lacarregui se  trouvèrent  bloquées  par  lui.  Plusieurs  de  ces  aduaneros 
se  distinguèrent  par  des  prouesses  fabuleuses.  L'un  d'eux,  Oroquieta, 
parvint  à  bloquer  Estella,  la  plus  nombreuse  garnison  de  toute  la  Na- 
varre, avec  quarante  hommes  seulement;  un  autre,  le  fameux  Cordeu 
le  rouge,  à  la  tête  de  cent  hommes,  bloqua  si  bien  Araquil  et  la  Ro- 
runda,  qu'il  fallut  une  Colonne  de  trois  mille  hommes  pour  dégager  les 
garnisons  de  la  route  de  Vittoria.  Ce  fut  alors  aussi  que  Zumala  com- 
pléta son  bataillon  des  Guides  de  Navarre,  dont  il  n'avait  formé  jusque-là 
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que  deux  compagnies.  Ce  bataillon  fut  destiné  aux  surprises  de  nuit, 
aux  combats  d'avant-garde,  aux  expéditions  de  coups  de  main  :  Zu- 
malacarregui  ne  s'en  séparait  jamais. 

Tous  les  jours,  les  principales  garnisons  faisaient  sortir  une  escorte 
sur  la  route,  afin  de  ramasser  les  carlistes  qu'Oraa ,  Figueras  ou  Lo- 
renzo  auraient  relancés  hors  de  leurs  vallées.  Un  jour,  Zumalacarre- 
gui,  apprenant  que  l'escorte  d'Estella  devait  sortir  sous  le  commande- 
ment du  général  Carondelet,  alla  se  poster  dans  un  endroit  où  la  route 
d'Estella  se  trouve  resserrée  entre  les  rochers  de  San-Fausto.  Les  chris- 
tinos  s'avançaient  sans  défiance,  quand  ils  se  virent  de  toutes  parts  as- 
saillis par  les  carlistes  embusqués.  L'escorte  presque  tout  entière  fut 
détruite.  Oraa  était  si  proche  de  cet  endroit,  qu'il  entendit  la  fusillade, 
et  il  s'empressa  d'arriver  avec  sa  division.  Il  trouva  la  route  jonchée 
de  morts;  mais  Zumalacarregui  avait  déjà  disparu. 

Quelques  jours  après,  ce  malheureux  Carondelet  se  trouvait  can- 
tonné à  Viana,  sur  les  bords  de  l'Èbre,  avec  un  corps  de  cavalerie  et 
un  bataillon  d'infanterie.  Zumala  passa  aussitôt  entre  les  deux  divi- 
sions d'Oraa  et  de  Lorenzo,  et  gagna  la  vallée  de  Santa-Cruz  en  vue 
de  Viana.  La  journée  était  brûlante,  et  il  est  probable  que  la  garnison 
de  Viana  faisait  la  sieste.  Zumalacarregui  surprit  donc  les  christinos, 
et  Carondelet  eut  à  peine  le  temps  de  ranger  ses  escadrons  dans  la 
plaine  derrière  le  village.  Les  carlistes  avaient  pour  toute  cavalerie 
deux  cent  soixante  lanciers,  qui  n'avaient  jamais  encore  été  engagés  * 
aussi  hésitèrent-ils  à  attaquer  les  escadrons  de  Carondelet,  forts  de 
quatre  cent  cinquante  hommes;  mais  Zumala,  survenant,  se  mit  à  leur 
tête ,  et  la  cavalerie  Christine  fut  si  vigoureusement  menée  que  ses 
débris  furent  repoussés  au-delà  de  l'Èbre,  jusqu'à  Logrono. 

Zumala  avait  usé  du  même  stratagème  contre  la  division  de  Fi- 
gueras. Oraa  et  Figueras,  après  avoir  vainement  cherché  les  bataillons 
carlistes  dans  les  Amescoas,  revenaient  vers  Estella  avec  leurs  équi- 
pages, en  défilant  du  port  d'Eraul  au  village  d'Abarzuza.  Zumala,  qui 
les  observait ,  laissa  leurs  colonnes  se  dérouler  sur  les  sentiers  étroits 
des  montagnes,  et,  pendant  qu'un  de  ses  bataillons,  caché  par  l'épais- 
seur des  bois  d'Yranzo,  attaquait  leur  avant-garde,  lui-même  se  pré- 
cipitait, avec  quatre  compagnies,  sur  leur  arrière-garde,  où  était  le 
convoi,  et  enlevait  hommes  et  butin  avant  que  Figueras  eût  eu  le 
temps  de  se  replier  pour  repousser  l'attaque.  C'est  ainsi  que  le  général 
carliste  prenait  ses  adversaires  dans  les  pièges  mêmes  qu'ils  lui  ten- 
daient. 

Pendant  que  le  bruit  de  ces  événemens  arrivait  à  Madrid ,  on  s'y 
demandait  ce  qu'était  devenu  Rodil  avec  sa  puissante  armée.  Rodil 
était  toujours ,  avec  ses  douze  mille  hommes ,  à  la  poursuite  de  don 
Carlos  et  d'Eraso.  Il  donna  ainsi  à  Zumala  le  temps  de  pousser  une 
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pointe  dans  la  Vieille-Castille,  à  trois  lieues  au-delà  de  Logrono,  pour 
s'emparer  d'un  convoi  de  fusils  et  de  cartouches  avec  lesquels  le  chef 
carliste  armait  les  nouveaux  bataillons  dont  la  junte  insurrectionnelle 
avait  ordonné  la  levée.  Toutes  les  divisions  se  mirent  alors  en  mou- 
vement pour  envelopper  l'audacieux  guerrillero,  et  s'échelonnèrent 
sur  la  route  qu'il  devait  suivre  pour  retourner  en  Navarre.  On  était 
vers  le  milieu  d'octobre.  Voici  quelle  était  la  position  des  belligérans 
au  26  du  même  mois.  Zumala  se  trouvait  à  Santa-Cruz,  dans  la  Ber- 
rueza;  mais  il  était  enveloppé  de  tous  côtés  par  les  divisions  enne- 
mies, à  sa  droite  par  Oraa  et  Lorenzo  postés  à  Los  Arcos,  à  sa  gauche 
par  Osma,  prêt  à  faire  une  sortie  de  Vittoria,  au  midi  par  Cordova  et 
le  gouverneur-général  de  la  Vieille-Castille  à  cheval  sur  l'Èbre,  enfin 
au  nord  par  O'Doyle,  qui  se  trouvait  à  Alegria  avec  sa  division,  ap- 
puyée entre  Vittoria  et  Salvatierra.  Il  importait  à  Zumala  de  briser  au 
plus  vite  ce  cercle,  qui  allait  l'étreindre  de  toutes  parts;  mais  il  fallait 
bien  choisir  le  point  d'attaque,  de  façon  à  pouvoir  échapper  aux  autres 
divisions  ennemies. 

Le  27  au  matin,  il  se  porta  avec  le  gros  de  ses  forces  en  vue  de  la 
plaine  de  Vittoria,  à  portée  de  la  division  d'O'Doyle.  Dans  le  même 
temps,  Iturralde,  avec  trois  bataillons,  occupait  sur  la  même  ligne  le 
port  d'Herenchun,  plus  rapproché  d'Alegria.  Des  hauteurs  où  il  se 
trouvait,  Zumala  vit  s'avancer  sur  la  route  un  fort  détachement  chargé 
de  butin;  c'était  la  garnison  de  Salvatierra  qui  rentrait  à  son  poste 
après  avoir  rançonné  les  villages  voisins.  Profitant  aussitôt  de  cet  heu- 
reux hasard  pour  attirer  O'Doyle  sur  la  route,  il  expédia  quelques  com- 
pagnies Contre  la  garnison  qui  s'éloignait  vers  Salvatierra.  Le  bruit 
de  la  fusillade  attira  en  effet  O'Doyle,  qui  se  porta  avec  sa  division  au 
secours  du  convoi  attaqué.  Pendant  qu'O'Doyle  s'avançait,  Iturralde 
descendit  vers  Alegria,  de  telle  sorte  que  lorsque  le  général  christino 
arriva  en  face  de  Zumalacarregui ,  il  se  trouva,  sans  le  savoir,  entre 
deux  feux.  Le  combat  était  commencé  lorsque  Iturralde  survint.  La  di- 
vision d'O'Doyle  fut  enveloppée  et  détruite,  moins  deux  cents  hommes 
que  ne  put  atteindre  la  cavalerie  carliste,  et  qui  se  réfugièrent  dans 
le  village  d'Arrieta;  elle  laissait  aux  mains  des  carlistes  ses  canons,  ses 
drapeaux  et  tout  son  état-major,  y  compris  O'Doyle,  fait  prisonnier. 
Deux  colonnes  étaient  sorties  des  villages  voisins  d'Alegria  pour  se 
porter  au  secours  d'O'Doyle;  elles  furent  aussi  battues  et  dispersées  par 
les  carlistes. 

Alegria  est  à  deux  lieues  de  Vittoria.  Les  fuyards  y  eurent  bientôt 
porté  la  nouvelle  de  la  complète  destruction  de  la  division  d'O'Doyle. 
Cependant,  comme  on  entendit  dans  la  nuit  la  vive  fusillade  par  la- 
quelle les  assiégés  d'Arrieta  répondaient  aux  carlistes,  le  général  Osma 
sortit  de  grand  matin  de  Vittoria  avec  trois  mille  hommes  et  quatre 
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pièces  de  canon,  espérant  venger  la  défaite  de  la  veille.  A  peine  Osma 
s'était-il  posté  en  bataille  au  débouché  de  la  plaine,  qu'il  fut  abordé 
de  toutes  parts  et  avec  impétuosité  par  les  carlistes,  enivrés  de  leur 
succès.  Les  christinos  cédèrent  à  ce  choc  impétueux  et  se  débandè- 
rent. Bien  peu  échappèrent  à  l'ennemi;  mille  hommes  restèrent  sur 
le  champ  de  bataille;  deux  mille,  s'étant  rendus,  furent  incorporés 
dans  l'armée  carliste  à  leur  demande;  plus  de  cent  cinquante  officiers, 
y  compris  O'Doyle,  furent  fusillés  :  ce  fut  la  journée  la  plus  lugubre 
de  toute  cette  guerre. 

Les  divisions  de  Lopez ,  d'Oraa  et  de  Lorenzo  se  trouvaient  à  dix 
lieues  environ  du  théâtre  de  ces  événemens.  Où  était  Rodil?  Toujours 
à  la  poursuite  de  don  Carlos,  brûlant  les  villages  et  fusillant  les  popu- 
lations pour  se  venger  de  sa  propre  impuissance. 

Dans  cette  campagne  si  glorieuse  pour  Zumalacarregui,  et  où  cha- 
que journée  fut  marquée  par  un  combat  ou  par  une  rencontre,  Rodil 
ne  trouva  moyen  de  se  signaler  que  par  des  violences.  Il  avait  amené 
en  Navarre  une  armée  nombreuse  et  brillante;  quelques  mois  après, 
il  la  laissait  décimée,  abattue  et  démoralisée.  Mourant,  exténué  lui- 
même,  il  l'avait  faite  à  son  image;  on  se  souvint  à  Madrid  de  Xercès 
et  de  la  Grèce. 

IV. 

Zumalacarregui  avait  successivement  triomphé  de  Valdès  et  de  Que- 
sada,  parce  qu'ils  n'avaient  pas  un  système  de  guerre  à  lui  opposer, 
de  Saarsfield  et  de  Rodil,  par  le  plan  militaire  même  qu'ils  lui  oppo- 
sèrent. Pour  trouver  un  général  digne  de  se  mesurer  avec  le  brillant 
héros  de  la  Navarre,  il  fallut  que  le  gouvernement  de  Madrid  allât 
chercher  dans  l'exil  le  vieux  héros  de  la  guerre  de  l'indépendance,  le 
fameux  Mina. 

Mina  était  la  plus  grande  réputation  militaire  de  l'Espagne.  Sitôt 
qu'on  apprit  qu'il  allait  remplacer  Rodil  dans  la  guerre  de  Navarre, 
l'Espagne  et  même  l'Europe  tournèrent  les  yeux  vers  le  théâtre  de  la 
lutte,  dans  l'attente  d'un  spectacle  émouvant.  On  ne  manqua  pas,  bien 
entendu,  de  rappeler  tous  les  exploits  de  Mina  dans  ces  mêmes  champs 
de  la  Navarre  où  il  allait  reparaître  contre  son  nouveau  rival  de  gloire. 
La  Navarre,  qui  connaissait  Mina  autant  par  ses  cruautés  que  par  ses 
exploits,  frémit  à  son  arrivée.  Quant  à  Zumala,  il  disait  de  son  adver- 
saire :  «  J'aime  mieux  avoir  affaire  à  lui  qu'à  tout  autre,  parce  que,  le 
connaissant  déjà,  je  n'aurai  pas  la  peine  de  l'étudier.  Je  sais  d'avance 
ce  qu'il  peut  faire.  » 

En  effet ,  Mina  allait  apprendre  à  ses  dépens  combien  la  différence 
est  grande  entre  le  rôle  du  général  d'armée  et  le  rôle  d'un  chef  de 
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guerrilla.  Général,  il  venait  pour  laisser  sa  gloire  aux  lieux  mêmes  où, 
partisan,  il  l'avait  conquise.  A  son  entrée  à  Pampelune,  le  30  octobre,  il 
recevait  comme  présage  la  nouvelle  du  double  succès  de  son  adversaire 
dans  la  plaine  de  Vittoria.  Avant  que  Mina ,  vieux  et  malade,  eût  pu 
quitter  Pampelune,  l'actif  et  infatigable  chef  des  carlistes  armait  de 
nouveaux  bataillons  avec  les  dépouilles  des  ennemis,  allait  les  ravi- 
tailler dans  les  riches  villages  de  la  Ribera,  et  promenait  le  prétendant 
sur  les  bords  de  l'Èbre.  Pendant  que,  dans  cette  excursion  à  travers  la 
Ribera,  Zumalacarregui  brûlait  les  postes  fortifiés  qu'il  ne  pouvait 
assiéger  faute  d'artillerie,  pendant  qu'il  enfumait  dans  un  clocher  les 
femmes  et  les  enfans  que  des  miliciens  christinos  y  avaient  enfermés 
avec  eux,  et  cravachait  brutalement  les  malheureuses  qui  avaient 
échappé  à  l'incendie,  Mina  faisait  fusiller  à  Pampelune  quelques  alcades 
soupçonnés  d'avoir  livré  aux  carlistes  des  rations  que  ceux-ci  deman- 
daient, le  sabre  levé.  Ces  atrocités  gratuites  étaient  à  l'ordre  du  jour 
des  deux  partis. 

Les  avantages  obtenus  faisaient  à  Zumala  une  nécessité  de  changer 
son  système  de  guerre.  11  ne  pouvait  plus  se  contenter  désormais  d'un 
succès  d'escarmouches;  son  armée  s'était  grossie  à  mesure  que  l'armée 
de  la  reine  s'était  affaiblie.  Il  lui  fallait  donc  un  succès  de  vraie  ba- 
taille. Une  bataille  gagnée  pouvait  seule  lui  ouvrir  le  chemin  de  Ma- 
drid ,  qui  brillait  à  ses  yeux  et  aux  yeux  de  son  armée  comme  la  ré- 
compense promise  à  leurs  efforts.  L'état  de  sa  santé  avait  obligé  Mina 
à  laisser  le  commandement  de  son  armée  au  jeune  et  brillant  Cordova, 
qui  par  bonheur  se  trouva  être  un  bon  général  sans  jamais  avoir  ap- 
pris la  guerre.  Zumalacarregui  provoqua  Cordova  dans  le  même  en- 
droit où  il  avait  été  vaincu  par  Lorenzo  l'année  précédente,  à  Asarta, 
dans  la  Berrueza. 

Cordova  prit  le  temps  de  réunir  à  Los  Arcos  les  divisions  de  Lopez 
et  d'Oraa,  et  se  rendit  au  rendez- vous  le  12  décembre  au  matin.  De 
Los  Arcos,  en  suivant  la  direction  de  Cordova,  du  sud  au  nord ,  on 
arrive  à  un  vallon  resserré  entre  des  rochers,  qui  aboutit  au  pont 
d'Arquijas.  L'Éga  entoure  ce  vallon  dans  toute  sa  partie  supérieure.  A 
droite,  on  rencontre  le  village  d'Asarta,  adossé  aux  flancs  des  rochers  : 
c'est  là  que  Zumalacarregui  avait  porté  son  aile  gauche,  composée  de 
quatre  bataillons  qu'il  commandait  lui-même.  En  face  d'Asarta,  de 
l'autre  côté  du  vallon,  on  voit  le  village  de  Mendaza  :  c'est  en  avant  de 
ce  village  qu'Iturralde  avait  été  embusqué  dans  les  rochers  avec  quatre 
bataillons  qui  formaient  l'aile  droite.  La  distance  d'Asarta  à  Mendaza 
est  d'un  kilomètre;  cet  espace,  qui  est  la  largeur  du  vallon ,  était  oc- 
cupé par  Villaréal  avec  trois  bataillons  et  la  cavalerie,  qui  formaient 
le  centre.  Cordova  porta  sa  tête  de  colonne  sur  le  centre  des  carlistes. 
S'il  avait  engagé  la  bataille  dans  cette  direction ,  les  carlistes,  quoi- 
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qu'avec  des  forces  inférieures,  l'auraient  inévitablement  écrasé.  Pen- 
dant que  Villaréal  aurait  soutenu  l'attaque  dé  front,  Zumalacarregui 
aurait  abordé  l'armée  de  la  reine  par  son  flanc  droit,  et  Iturralde,  sor- 
tant tout  à  coup  de  ses  rochers,  l'aurait  abordée  par  son  flanc  gauche. 
Heureusement  pour  Cordova,  Iturralde  se  découvrit  au  moment  où  la 
bataille  allait  s'engager  dans  cette  direction.  Alors  Cordova,  voyant  le 
piège,  fit  aussitôt  tête  de  colonne  à  droite  vers  Iturralde.  Iturralde  fut 
vigoureusement  refoulé  par  Oraa  jusqu'au  village  de  Mendaza. 

Zumalacarregui,  voyant  son  plan  de  bataille  devenu  impraticable 
par  la  maladresse  d'Iturralde,  détacha  un  bataillon  du  centre  et  deux 
de  son  aile  droite  pour  couper  la  ligne  de  Cordova;  mais  il  n'était  plus 
temps  :  les  quatre  bataillons  d'Iturralde  ne  pouvaient  plus  lui  venir 
en  aide.  La  ligne  des  christinos,  qui  s'était  fort  étendue  par  suite  du 
mouvement  opéré  vers  l'aile  gauche  des  carlistes,  pouvait  d'un  mo- 
ment à  l'autre  se  replier  pour  envelopper  Zumalacarregui,  qui  ne  dis- 
posait plus  que  de  sept  bataillons,  tandis  que  Cordova  en  avait  treize 
à  lui  opposer,  non  compris  la  division  d'Oraa,  engagée  contre  les  quatre 
bataillons  d'Iturralde.  Afin  d'éviter  ce  danger,  le  général  carliste  opéra 
un  mouvement  de  retraite  insensible  pour  s'assurer,  en  cas  de  déroute, 
le  passage  de  l'Éga  par  les  deux  ponts  de  Santa-Cruz  et  d'Arquijas.  De 
part  et  d'autre,  on  se  battit  avec  acharnement  pendant  cinq  heures. 
La  victoire  resta  à  Cordova;  mais,  la  nuit  survenant,  Zumalacarregui 
put,  sans  être  inquiété,  se  replier  sur  Zuniga,  Santa-Cruz  et  Orbisa, 
en  mettant  l'Éga  entre  lui  et  son  adversaire. 

Le  lendemain,  il  attendit  l'armée  de  la  reine  au  pont  d'Arquijas,  au 
débouché  du  vallon;  mais  la  victoire  avait  coûté  cher  aux  christinos  : 
ils  ne  bougèrent  pas.  Le  15,  l'armée  de  la  reine  s'avança  enfin  vers  le 
pont  d'Arquijas.  Zumalacarregui  s'aperçut  que  Cordova  n'avait  pas 
avec  lui  toutes  ses  forces;  il  apprit  en  effet  par  ses  espions  qu'Oraa 
avait  été  détaché  avec  sept  bataillons,  qu'il  avait  traversé  l'Éga  par  les 
bois  d'Ancin ,  qui  étaient  sur  sa  gauche ,  avec  l'intention  évidente  de 
tourner  l'armée  carliste  par  la  vallée  de  Llana,  et  de  tomber  sur  ses 
derrières  pendant  que  Cordova  l'attaquerait  de  front.  Zumalacarregui 
calcula  qu'il  fallait  au  moins  six  heures  à  Oraa  pour  exécuter  son  mou- 
vement. Aussi  prit-il  sur-le-champ  l'offensive  contre  Cordova  avec 
toutes  ses  forces,  au  lieu  d'en  détacher  une  partie  à  la  rencontre  d'Oraa. 
11  espéra,  en  avançant  l'heure  du  combat  contre  Cordova,  avoir  le  temps 
de  le  battre  et  de  se  porter  ensuite  contre  Oraa  avec  tous  ses  batail- 
lons. La  décision  prise  par  Zumala  aurait  cette  fois  tourné  contre  lui, 
si  Oraa  ne  s'était  pas  égaré  dans  les  bois,  car  Cordova  résista  plus  long- 
temps que  le  général  carliste  ne  l'avait  prévu;  il  ne  céda  le  terrain  que 
vers  le  soir,  et  parce  qu'il  ne  vit  pas  Oraa  paraître.  Les  christinos 
épuisèrent  leurs  forces  dans  le  combat  d'Arquijas,  tandis  que  Zuma- 
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lacarregui  avait  ménagé  ses  bataillons  en  ne  les  envoyant  que  suc- 
cessivement au  combat,  qui  était  concentré  sur  le  pont.  Apres  avoir 
épuisé  Cordova,  le  chef  carliste  put  donc  se  porter  à  la  rencontre  d'Oraa 
avec  le  gros  de  ses  bataillons,  excités  plutôt  que  fatigués  par  leur  vic- 
toire d'Arquijas.  Il  l'atteignit  à  Gastiain.  dans  la  vallée  de  Llana,  à  l'en- 
trée de  la  nuit.  Oraa  put  s'abriter  sur  le  rocher  de  la  Gallina,  mais 
après  avoir  perdu  environ  quatre  cents  hommes  dans  le  combat  de 
Gastiain.  On  célébra  à  Madrid  comme  une  grande  victoire  lji  double 
affaire  de  Mendaza  et  d'Arquijas.  L'on  eut  raison  peut-être,  car,  si  Itur- 
ralde  ne  s'était  pas  découvert  mal  à  propos  à  Mendaza ,  l'armée  de  la 
reine  eût  couru  grand  risque  d'être  détruite,  ce  qui  aurait  livré  à 
Ztimala  la  route  de  Madrid. 

Dans  le  cours  du  mois  de  janvier  1835,  des  changemens  politique 
amenèrent  le  générai  Valdès  au  ministère  de  la  guerre.  Le  général 
Cordova,  de  mauvaise  humeur  et  malade,  s'était  retiré,  et  le  com- 
mandement de  l'armée  de  Navarre  était  passé  aux  mains  de  Lorenzo, 
Mina  étant  encore  retenu  à  Pampelune  par  le  mauvais  état  de  sa  santé. 
Lorenzo,  croyant  mieux  réussir  que  Cordova  contre  Zumalacarregui. 
brûlait  de  se  mesurer  avec  lui.  Le  général  carliste  lui  en  fournit  l'oc- 
casion le  1  février,  et  dans  le  même  endroit  où  il  avait  attendu  Cor- 
dova le  15  décembre  1834,  c'est-à-dire  au  pont  d'Arquijas.  Lorenzo  at- 
taqua les  carlistes  avec  les  mêmes  forces  qu'avait  Cordova  et  secondé 
par  le  même  général  Oraa;  mais  en  vain  son  artillerie,  placée  à  la  cha- 
pelle qui  domine  le  pont,  tonna-t-elle  toute  la  journée  contre  les  car- 
listes échelonnés  derrière  l'Éga  jusqu'au  village  de  Zuniga  :  Lorenzo  ne 
put  traverser  la  rivière.  11  n'avait  pas  mieux  réussi  que  Cordova;  comme 
lui,  il  fut  obligé  de  résigner  le  commandement  de  l'armée. 

Cependant  l'investissement  des  garnisons  par  les  aduancros  conti- 
nuait toujours  et  forçait  les  colonnes  christines  à  courir  sans  cesse  d'un 
point  à  un  autre,  soit  pour  délivrer  les  garnisons  bloquées,  soit  poul- 
ies ravitailler.  L'approvisionnement  de  ces  postes  devenait  plus  diffi- 
cile avec  l'hiver,  et  en  outre  Zumalacarregui  employa  à  les  investir 
des  colonnes  entières,  au  lieu  d'y  employer  seulement  des  partidas  ou 
compagnies  volantes.  Mina,  voyant  toutes  ses  garnisons  bloquées  suc- 
cessivement par  les  carlistes,  fit  évacuer  tous  les  points  fortifiés  qui  ne 
lui  étaient  pas  indispensables,  et  se  dirigea  lui-même  pour  la  seconde 
fois  vers  le  Bastan  avec  le  gros  de  ses  forces.  Il  sortit  de  Pampelune  le 
10  mars.  Deux  jours  auparavant,  Zumalacarregui  avait  éprouvé  un 
échec  sur  l'Arga,  au  pont  de  Mendigorria.  Contre  son  habitude,  il  s'é- 
tait engagé  dans  une  position  désavantageuse;  il  la  défendit  coura- 
geusement, mais  il  fut  repoussé  avec  une  perte  de  près  de  trois  cents 
hommes. 

La  concentration  des  troupes  de  la  reine  vers  le  Bastan  se  fit  -avec 
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tant  de  secret,  que  Zumalacarregui  ne  put  avoir  connaissance  du  départ 
de  Mina.  Cependant,  comme  il  entendait  le  canon  du  côté  d'Elisondo, 
il  supposa  que  Sagastibelza  en  avait  commencé  le  siège,  ou  bien  que 
les  christinos  attaquaient  eux-mêmes  son  lieutenant.  Il  s'avança  donc  de 
ce  côté  avec  quatre  bataillons;  il  laissait  derrière  lui  cinq  bataillons 
qui  devaient  se  tenir  en  avant  de  Pampelune  pour  intercepter  toute 
communication  avec  le  Bastan;  trois  autres  bataillons  devaient  le  suivre 
d'un  autre  côté,  et  le  rejoindre  s'ils  entendaient  la  fusillade  dans  sa  di- 
rection. Zumalacarregui  avait  encore  donné  rendez-vous  à  deux  ba- 
taillons du  Guipuzcoa  sur  le  chemin  de  Dona-Maria,  qui  conduit  au 
Bastan. 

Pendant  que  Zumalacarregui  atteignait  Elzaburu,  la  division  d'Oraa 
s'avançait  par  une  route  parallèle  vers  Oroquieta;  ces  deux  villages 
sont  à  une  portée  de  fusil  l'un  de  l'autre.  Lorsque  Oraa,  qui  ne  se  dou- 
tait pas  de  la  présence  des  carlistes,  arriva  à  Oroquieta  pour  y  passer 
la  nuit  avec  la  moitié  de  ses  troupes,  il  fut  assailli  à  l'improviste  par 
un  bataillon  carliste  caché  derrière  le  village.  Le  combat  dura  jusqu'à 
la  fin  du  jour.  Oraa  resta  maître  des  hauteurs  qui  dominent  le  passage 
du  Bastan  à  Elzaburu,  et  Zumalacarregui  se  concentra  autour  d'Oro- 
quieta.  Dans  la  nuit,  il  apprit  que  non-seulement  il  avait  Oraa  au-de- 
vant de  lui,  mais  encore  Mina  en  face  avec  toutes  ses  forces;  il  envoya 
aussitôt  l'ordre  à  Sagastibelza  d'abandonner  le  siège  d'Elisondo  et  de 
venir  à  la  rencontre  d'Oraa. 

La  combinaison  fort  habile  de  Zumalacarregui  consistait  à  se  tenir 
entre  les  deux  divisions  de  Mina  pour  les  couper,  tout  en  ayant  l'air 
d'être  enveloppé  par  elles.  Si  cette  combinaison  réussissait,  Mina  devait 
être  écrasé,  soit  qu'il  résistât,  car  alors  il  serait  abordé  par  les  trois 
bataillons  que  Zumala  attendait,  soit  qu'il  fît  retraite,  car  dans  ce  cas 
il  devait  tomber  sur  les  cinq  bataillons  carlistes  échelonnés  sur  la  route 
de  Pampelune.  Malheureusement  une  grande  quantité  de  neige  était 
tombée  dans  la  nuit,  et  lorsque  Mina  se  mit  en  mouvement  pour  re- 
joindre Oraa  vers  le  Bastan,  le  12  mars  au  matin,  le  dégel  commençait 
déjà  sur  les  chemins,  de  sorte  que  Zumalacarregui,  qui  se  disposait  à 
attaquer  Mina  sur  son  flanc  gauche,  ne  put  l'ahorder  comme  il  l'au- 
rait voulu,  parce  que  le  terrain  fort  inégal  était  encore  détrempé  par 
la  pluie.  Le  combat  commença  cependant  aux  environs  de  la  crête  de 
Dona-Maria,  au  lieu  nommé  les  Sept  Fontaines.  Mina,  pour  déjouer 
l'attaque  des  carlistes,  simula  une  retraite,  et  au  lieu  de  porter  sa  tête 
de  colonne  vers  le  plateau  de  Lanemear,  où  l'attendait  Zumalacarregui, 
il  chercha  à  s'emparer  des  hauteurs  de  la  gauche,  qui  le  rendaient 
maître  de  choisir  sa  direction.  Zumala  ne  put  arriver  assez  à  temps 
pour  prévenir  la  manœuvre  de  Mina  et  changer  son  plan  d'attaque. 
Déjà  même  les  carlistes  se  retiraient  en  désordre,  lorsque  Zumalacar- 
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regui,  qui,  du  reste,  comptait  voir  arriver  d'un  moment  à  l'autre  les 
trois  bataillons  qu'il  attendait,  s'élança  du  plateau  de  Lanemear  avec 
toute  sa  réserve,  et  fondit  sur  les  christinos  qui  s'établissaient  sur  les 
hauteurs  de  gauche.  Cette  irruption  fut  si  soudaine  et  si  violente,  qu'un 
escadron  de  la  reine,  posté  sur  la  route  entre  les  deux  partis,  disparut 
pour  ainsi  dire  dévoré  au  passage  par  les  carlistes.  Dans  le  moment  de 
confusion  qui  suivit  ce  terrible  élan,  Mina  lui-même  faillit  tomber  aux 
mains  de  l'ennemi,  ainsi  que  sa  femme,  jeune  Asturienne  qui  le  sui- 
vait à  cheval;  mais  le  vieux  guerrillero  ne  perdit  pas  la  tête,  et  il  eut  le 
temps  de  mettre  un  ruisseau  escarpé  entre  sa  division  et  les  carlistes. 
Ce  retranchement  naturel  lui  permit  de  rétablir  l'ordre  dans  ses  rangs 
et  de  s'assurer  la  route  de  San-Esteban  pour  sa  retraite. 

Pour  faire  diversion  à  l'expédition  du  Bastan  où  Mina  allait  exercer 
de  cruelles  et  odieuses  vengeances,  Zumalacarregui  retourna  vers  Pam- 
pelune  et  mit  le  siège  devant  le  fort  voisin  d'Etcharri-Aranaz.  Il  n'es- 
pérait pas  pouvoir  s'en  emparer  avec  un  mauvais  vieux  canon  et  un 
obusier  qu'il  avait  avec  lui,  mais  il  pensait  que  Mina  reviendrait  du 
Bastan  pour  le  défendre.  Mina  ne  vint  pas,  et  Zumalacarregui  finit  par 
s'emparer  du  fort  en  s'aidant  de  la  mine.  La  prise  d'Etcharri-Aranaz 
fut  le  dernier  coup  porté  au  commandement  de  Mina.  Non-seulement 
le  vieux  général  n'avait  pu  vaincre  son  adversaire,  mais  il  avait  été 
obligé  de  faire  évacuer  beaucoup  de  postes  fortifiés  qu'il  était  impuis- 
sant à  défendre.  11  avait  en  outre  rendu  odieux  le  gouvernement  de 
la  reine  par  ses  cruautés  révoltantes.  On  le  rappela;  il  était  trop  tard 
pour  sa  gloire. 

V. 

On  a  pu  remarquer  que  Zumalacarregui  avait  progressivement 
étendu  le  champ  de  ses  opérations  à  mesure  que  s'augmentaient  les 
forces  des  christinos.  En  agissant  ainsi,  il  avait  obligé  l'armée  de  la 
reine  à  s'éparpiller  partout  où  se  manifestait  la  résistance,  tandis  que 
lui,  grâce  à  la  rapidité  merveilleuse  de  ses  mouvemens,  était  sûr  de 
pouvoir,  en  se  portant  sur  l'endroit  menacé,  combattre  toujours  à  éga- 
lité de  forces  sur  tous  les  points  indistinctement.  Si  cette  tactique  réussit 
à  Zumalacarregui,  c'est,  il  faut  bien  le  dire,  parce  que  les  généraux 
qui  furent  envoyés  contre  lui  ne  trouvèrent  aucun  plan  de  campagne 
à  lui  opposer  et  ne  songèrent  qu'à  le  poursuivre,  au  lieu  de  chercher 
le  moyen  de  l'arrêter. 

Au  bout  de  dix-huit  mois  de  cette  tactique,  Zumalacarregui  était 
parvenu  à  user  les  quatre  premières  réputations  militaires  de  l'Es- 
pagne, Saarsfield,  Quesada,  Rodil  et  Mina.  11  avait  pris  une  bande  de 
quinze  cents  volontaires  indisciplinés  et  découragés;  il  en  avait  fait 
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nne  armée  de  dix-huit  mille  hommes  capables  de  se  tenir  en  ligne 
contre  une  armée  régulière.  Ces  volontaires,  qui  avant  lui  ne  pou- 
vaient rester  trois  jours  sans  rentrer  dans  leurs  villages,  sous  prétexte 
d'aller  changer  de  chemise,  et  qui  d'ailleurs  n'avaient  aucun  engage- 
ment qui  les  forçât  au  service,  il  les  disciplina  si  bien  qu'il  les  main- 
tenait une  année  entière  hors  de  leurs  demeures,  et  fusillait  comme 
déserteurs  ceux  qui  s'étaient  absentés  sans  permission.  Sans  argent, 
sans  magasin,  sans  arsenal,  il  était  parvenu  à  équiper  trente  batail- 
lons et  six  escadrons,  à  créer  des  ateliers  d'armes,  à  établir  des  fa- 
briques de  poudre,  à  fondre  même  des  canons.  Pour  opérer  tous  ces 
prodiges,  les  provinces  insurgées  ne  lui  avaient  pas  fourni  plus  de 
80  mille  francs  par  mois  en  moyenne.  Il  avait  enfin  obligé  le  gouver- 
nement de  Madrid  à  dégarnir  les  provinces  du  sud  et  de  l'est  pour 
grossir  l'armée  de  Navarre,  forte  de  cinquante  mille  hommes.  Deux 
levées  extraordinaires  avaient  été  décrétées  pour  renouveler  cette  ar- 
mée épuisée  par  les  combats  et  par  les  fatigues;  et,  comme  si  tous  ces 
efforts  et  ces  sacrifices  ne  suffisaient  pas  contre  un  homme  à  qui  deux 
ans  auparavant  on  retirait  la  conduite  d'un  régiment,  l'intervention 
étrangère  allait  être  sollicitée. 

Voilà  quelle  était  la  situation  le  13  avril  1835,  lorsque  le  ministre 
de  la  guerre  Valdès  vint  remplacer  Mina  dans  le  commandement  de 
l'armée  de  Navarre,  muni  de  pouvoirs  et  de  ressources  extraordi- 
naires. Comme  Rodil,  le  général  Valdès  voulait  en  finir  d'un  seul 
coup,  et,  comme  Rodil,  il  se  dirigea  sur  les  Amescoas,  pour  forcer 
Zumalacarregui  dans  son  repaire.  Zumala  n'était  pas  dans  les  Ames- 
coas :  il  s'y  rendit,  avec  six  bataillons  seulement,  pour  répondre  aux 
défis  de  son  adversaire;  mais  cinq  autres  bataillons  étaient  échelonnés 
de  manière  à  pouvoir  venir  à  son  aide  au  premier  signal.  Le  plan  de 
Valdès  était  d'agir  contre  l'insurrection  à  la  tète  de  toutes  ses  forces, 
de  détruire  les  hôpitaux  et  les  magasins  des  carlistes,  et  de  ne  jamais 
se  laisser  détourner  de  sa  direction  pour  aller  au  secours  des  garni- 
sons bloquées.  C'était  à  peu  près  le  plan  de  Saarsfield,  et  Valdès  avait 
tant  de  raisons  de  compter  sur  le  succès,  qu'il  écrivit  au  général  Ha- 
rispe,  à  Bayonne,  de  se  préparer  à  recueillir  à  la  frontière  les  débris 
des  insurgés. 

Valdès  s'avança  donc  de  Vittoria,  le  20  avril,  avec  vingt-huit  ba- 
taillons, sur  les  Amescoas  par  le  port  de  Contrasta.  Villaréal,  qui  se 
trouvait  là  avec  deux  bataillons  carlistes,  se  replia  aussitôt  sur  Zuma- 
lacarregui, posté  plus  loin,  au  col  de  Zudaire,  qui  conduit  des  Ames- 
coas à  Estella.  C'est  dans  cette  région  montagneuse  que  le  général 
carliste  attendait  Valdès  à  sa  sortie  des  Amescoas.  L'armée  de  la  reine 
quitta  Contrasta  le  21  au  matin,  se  dirigeant  à  travers  la  Basse-Ames- 
coa  vers  le  plateau  qui  se  trouve  au  haut  de  la  sierra  d'Andia,  de 
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l'autre  côté  de  la  vallée,  pour  rallier  la  brigade  Mendez-Vigo,  qui  s'était 
portée  sur  les  Amescoas  par  la  vallée  de  la  Borunda.  C'est  sur  ce  pla- 
teau élevé,  où  le  froid  est  rude  même  en  été,  que  l'armée  de  la  reine 
passa  la  nuit,  après  avoir  ravagé  la  vallée  et  tiraillé  toute  la  journée 
contre  l'ennemi.  Gela  donna  le  temps  à  Zumalacarregui  de  rassembler 
ses  onze  bataillons  dans  les  positions  de  Zudaire.  Le  22,  Valdès  sortit 
des  Amescoas  par  le  col  d'Artaza,  au  lieu  de  venir  par  le  col  de  Zu- 
daire, qui  est  le  cbemin  le  plus  court  pour  aller  à  Estella  :  c'était  dire 
assez  clairement  aux  carlistes  que  l'armée  de  la  reine  évitait  le  combat. 
En  effet,  les  deux  nuits  passées  à  Contrasta  et  sur  le  plateau  d'Urbaza 
avaient  été  horriblement  pénibles  pour  les  christinos,  d'autant  plus 
pénibles  qu'ils  commençaient  à  souffrir  de  la  faim,  n'ayant  emporté 
de  Vittoria  que  trois  rations  de  vivres.  Zumalacarregui  avait  calculé 
précisément  sur  les  souffrances  éprouvées  par  ses  ennemis;  aussi  n'hé- 
sita-t-il  pas  à  se  porter  au  port  d'Artaza,  pour  leur  en  disputer  le  pas- 
sage avec  quatre  bataillons  seulement.  Les  christinos,  affaiblis  parles 
privations,  reculèrent  dans  les  bois  à  la  première  attaque  des  carlistes; 
mais  le  brave  général  Seoane  les  ramena  plus  nombreux  au  combat. 
La  lutte  sur  ce  point  dura  plus  de  cinq  heures,  et  souvent  on  s'abor- 
dait à  l'arme  blanche.  Deux  nouveaux  bataillons  venaient  déjà  ren- 
forcer les  carlistes,  lorsqu'une  attaque  opportune  de  Cordova,  sur  la 
droite  du  plateau,  força  Zumalacarregui  à  abandonner  le  passage  d'Ar- 
taza et  à  se  replier  sur  ses  réserves,  pour  n'être  pas  coupé.  Cordova, 
qui,  après  quelques  mois  de  bouderie,  reparaissait  enfin  sur  le  théâtre 
de  la  guerre,  heureusement  pour  l'armée  de  la  reine,  reçut  l'ordre  de 
garder  la  position  conquise  et  d'attendre  l'arrière-gardc,  pendant  que 
Valdès  s'avancerait  rapidement  sur  la  route  d'Estella;  mais  Zumala, 
plus  actif,  descendait  déjà  la  vallée  d'Hellin,  et  prenait  position  au 
port  d'Eraul,  pour  couper  à  Valdès  la  route  d'Estella.  Pendant  ce 
temps,  Zaratiegui,  qui  commandait  la  réserve  carliste,  devait  occuper 
l'attention  de  Cordova  au  haut  du  plateau  d'Artaza.  Les  colonnes  qui 
s'avançaient  vers  Estella,  sous  la  conduite  de  Valdès,  trouvèrent  la 
route  déjà  occupée  par  Zumalacarregui,  une  route  encaissée  entre 
des  rochers.  Les  christinos  en  disputèrent  les  passages  avec  l'ardeur 
du  désespoir.  Zumalacarregui  les  leur  livrait  à  mesure,  car  son  in- 
tention était  d'isoler  ces  colonnes  de  la  division  de  Cordova  et  de  l'ar- 
rière-garde  de  Mendez-Vigo;  mais  bientôt  la  déroute  des  christinos 
commença  :  ils  s'enfuirent  vers  Estella  dans  un  tel  désordre,  qu'ils 
abandonnèrent  près  de  trois  mille  fusils  sur  la  route  avec  tout  leur 
bagage;  leur  entrée  à  Estella  y  répandit  la  consternation.  Cordova  ne 
serait  pas  à  coup  sûr  arrivé  le  soir  même  à  Estella  avec  sa  division  à 
peu  près  intacte,  si  les  carlistes  avaient  eu  des  munitions  pour  s'y  op- 
poser; mais  ils  avaient  épuisé  leurs  cartouches  dans  la  journée.  Des 
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vingt-cinq  bataillons  qui  s'étaient  réfugiés  à  Estella,  Cordova  put  à 
peine  réunir  assez  d'hommes  et  former  sept  bataillons  pour  aller  le 
lendemain  dégager  la  brigade  Mendez-Vigo,  qui  s'était  retranchée  à 
Abarzuza  au  nombre  de  quinze  cents  hommes. 

Si  la  défaite  d'Artaza  était  peu  de  chose  comme  résultat  matériel, 
puisqu'il  n'y  eut  pas  huit  cents  morts  des  deux  côtés,  elle  pesa  énor- 
mément sur  les  christinos  comme  résultat  moral.  C'était  l'écroulement 
des  plans  militaires  de  Valdès,  sa  déconsidération  comme  général,  et 
la  démoralisation  dans  son  armée.  A  coup  sûr,  si  Valdès  eût  essayé  de 
prendre  sa  revanche,  ses  soldats  auraient  refusé  de  se  battre,  tant  était 
profonde  en  ce  moment  la  terreur  que  leur  inspirait  le  nom  de  Zuma- 
lacarregui.  Les  conséquences  de  l'affaire  d'Artaza  furent  graves.  Valdès 
évacuait  deux  jours  après  Estella.  disséminant  son  armée  dans  les  places 
fortifiées  de  la  Ribera  et  transportant  lui-même  son  quartier-général 
derrière  l'Èbre .  à  Logrono.  Il  envoya  l'ordre  également  à  ses  autres 
divisions  de  se  concentrer  le  plus  possible  dans  les  villes  de  guerre, 
et  de  détruire,  en  les  évacuant,  les  postes  intermédiaires.  Sans  cette  con- 
centration des  divisions,  l'armée  de  la  reine  eût  couru  grand  risque 
d'être  détruite  en  détail,  car  après  l'affaire  d'Artaza  presque  toutes 
les  garnisons  qui  ne  se  conformèrent  point  à  l'ordre  de  Valdès  tom- 
bèrent successivement  aux  mains  de  l'ennemi.  Quant  aux  carlistes, 
leur  confiance  dans  le  succès  s'accrut  à  ce  point,  qu'ils  prirent  partout 
l'offensive  contre  les  christinos  déconcertés.  Les  lieutenans  de  Zumala 
en  Biscaye,  Gomez  et  Saraza,  battirent  le  général  lriarte;  Sagastibelza 
détruisit  presque  entièrement  au  col  de  Belate  la  division  d'Oraa,  qui 
évacuait  le  Bastan  suivant  l'ordre  de  Valdès. 

Cependant  Zumalacarregui  ne  s'endormait  pas  dans  ses  victoires. 
Profitant  de  l'abattement  dans  lequel  il  voyait  les  ennemis,  il  porta  des 
coups  qu'il  n'aurait  pas  hasardés  en  temps  ordinaire,  avec  le  peu  de 
moyens  matériels  dont  il  disposait.  C'est  ainsi  qu'aux  environs  même 
de  Pampelune  il  osa  attaquer  le  fort  d'Irurzun,  qui  commande  les  deux 
routes  de  Tolosa  et  de  Vittoria,  sans  autre  artillerie  qu'un  vieux  canon 
qu'on  nommait  par  dérision  l  aïeul.  N'ayant  pas  réussi  sur  ce  point,  il 
se  porta  trois  jours  après  contre  la  place  de  Trévino,  sur  la  route  de 
Vittoria  à  l'Èbre.  La  possession  de  Trévino  importait  aux  carlistes, 
surtout  dans  le  cas  d'une  expédition  sur  Madrid.  Après  avoir  déman- 
telé le  fort  et  enlevé  l'artillerie  qui  s'y  trouvait,  Zumalacarregui  cher- 
cha pendant  quelques  jours  quelle  garnison  il  pourrait  attaquer  avec 
avantage.  Zumalacarregui  se  décida  enfin  pour  le  fort  de  Villafranca. 
qui  commande  la  route  de  Tolosa  à  Vittoria.  La  garnison  était  forte, 
bien  pourvue  de  vivres  et  d'artillerie;  elle  résistait  depuis  six  jours, 
«opérant  d'ailleurs  être  secourue.  En  effet,  Jauregui  s'était  avancé 
jusqu'à  Tolosa,  et  Espartero,  à  la  tête  de  forces  imposantes,  arrivait 


LA   GULRRE   DE   MOMAGNE.  ('»/.> 

du  côté  de  Viilaréal.  Gomez  fut  aussitôt  détaché  contre  Jauregui  avec 
ordre  de  le  maintenir  à  Tolosa,  et  Eraso  fut  dirigé  contre  Espartero 
jusqu'à  Viilaréal,  avec  ordre  de  céder  le  passage  si  le  général  de  la 
reine  continuait  à  marcher  sur  Yillafranca ,  puis  de  l'attaquer  par 
derrière  de  façon  à  le  mettre  entre  deux  feux.  Espartero  campait 
sur  les  hauteurs  de  Descarga,  qui  dominent  la  route  royale.  Ces  po- 
sitions sont  inexpugnables;  Espartero  parut  vouloir  s'y  établir  pour 
plusieurs  jours,  et,  au  lieu  de  continuer  sa  route  vers  Yillafranca,  il 
donna  l'ordre  à  son  arrière-garde  de  retourner  à  Bergara.  11  était  huit 
heures  du  soir;  la  nuit  était  obscure,  le  temps  épouvantable.  Eraso, 
qui  n'était  qu'à  une  demi-heure  de  la  position  de  Descarga,  remar- 
quant certains  mouvemens  dans  le  camp  d'Espartero,  fit  avancer  un 
escadron  et  quelques  compagnies  d'élite  pour  reconnaître  la  route. 
Ce  détachement  pénétra  jusque  dans  les  retranchemens  ennemis  à  la 
ra\eur  de  l'obscurité.  Voyant  les  armes  en  faisceau  dans  les  premières 
lignes,  il  fit  irruption  sur  l'avant-garde  désarmée.  Une  grande  confu- 
sion se  mit  dans  le  camp,  et  Espartero  se  crut  attaqué  par  toutes  les 
forces  des  carlistes.  Au  lieu  de  rallier  les  fuyards,  il  ne  songea  qu'à  se 
défendre  lui-même.  11  se  défendit  bravement,  il  est  vrai  :  il  courut 
même  plusieurs  fois  le  risque  d'être  pris  ou  tué;  mais,  pendant  ce 
temps,  son  armée,  ne  trouvant  personne  pour  la  rallier,  fuyait  de 
toutes  parts,  saisie  d'une  terreur  panique.  Deux  mille  prisonniers,  un 
bagage  considérable,  tout  un  matériel  de  guerre,  —  telles  furent  les 
pertes  d'Espartero  dans  la  déroute,  de  Descarga,  qui  n'avait  pas  coûté  un 
seul  homme  aux  carlistes. 

Espartero  rentra  dans  la  nuit  à  Bergara;  dix-huit  cents  fuyards  l'y 
rejoignaient  le  lendemain  matin.  Nous  ne  savons  ce  qui  put  le  décider 
à  se  retirer  si  précipitamment  vers  Bilbao ,  au  lieu  de  rester  à  Ber- 
gara, où  il  aurait  pu  rallier  les  débris  de  son  armée  et  prendre  même 
une  éclatante  revanche  de  la  défaite  de  la  veille,  car  les  carlistes  s'étaient 
éparpillés  à  la  poursuite  des  fuyards,  et  rien  n'eût  été  plus  facile  que 
de  les  surprendre.  11  faut  bien  reconnaître  qu 'Espartero  perdit  la  tête 
ce  jour-là,  et  qu'il  resta  écrasé  sous  la  honte  de  son  désastre.  A  la 
nouvelle  de  la  déroute  de  Descarga,  la  garnison  de  Villafranca,  qui 
s'était  si  bravement  défendue  jusque-là,  mit  bas  les  armes,  et  Jau- 
regui  quitta  précipitamment  Tolosa  pour  se  retirer  à  Saint-Sébastien. 
Les  garnisons  d'Eybar,  de  Bergara  et  de  Durango  suivirent  l'exemple 
de  la  garnison  de  Villafranca ,  toujours  sous  le  coup  du  désastre  de 
Descarga,  et  bientôt  Zumalacarregui  parut  devant  Bilbao  :  c'était 
le  10  juin  1835. 

Ainsi  il  n'avait  pas  fallu  à  Zumalacarregui  plus  de  trois  mois  pour 
anéantir,  au  moral  du  moins,  une  armée  de  plus  de  quarante  mille 
hommes,  pour  acculer  les  christinos  dans  leurs  places  de  guerre,  Pam- 
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pelune,  Bilbao,  Vittoria.  en  s'emparant  de  toutes  leurs  garnisons  de 
campagne,  et  en  battant  lui-même  ou  par  ses  lieutenans  quatre  de  leurs 
généraux,  Valdès  à  Artaza,  Oraa  à  Belate,  Iriarte  en  Biscaye,  Espar- 
tero  en  Guipuzcoa.  Par  suite  de  la  convention  Elliot,  passée  deux  mois 
auparavant,  le  chef  carliste  renvoyait  deux  mille  cinq  cents  prisonniers 
aux  christinos,  qui  n'en  eurent  pas  un  seul  à  lui  remettre  en  échange. 
Le  général  carliste  se  trouva  cependant  plus  embarrassé  après  le 
succès  qu'il  ne  l'avait  été  pendant  la  lutte.  La  victoire  elle-même  le 
mettait  en  demeure  de  la  suivre,  et  elle  le  laissait  sans  moyens  d'action, 
enchaîné  à  sa  place.  Ses  soldats  réclamaient  leur  paie,  et  il  manquait 
d'argent.  On  lui  demandait  de  s'emparer  des  places  de  guerre,  et  il 
n'avait  pas  d'artillerie  de  siège.  On  lui  demandait  de  diriger  sur  Ma- 
drid son  armée  victorieuse;  il  s'en  chargea,  mais  à  la  condition  qu'on 
lui  fournirait  quatre  cent  mille  cartouches  et  500,000  francs.  Au  mo- 
ment prescrit,  il  ne  trouva  ni  les  cartouches  ni  la  somme.  En  désespoir 
de  cause,  lui  si  prévoyant  et  qui  n'entreprenait  jamais  une  chose  dont 
il  ne  fût  sûr  de  venir  à  bout,  il  commença  le  siège  de  Bilbao,  sachant 
très  bien  qu'il  ne  pourrait  s'en  emparer  que  par  un  miracle.  Il  espéra 
ce  miracle,  car  il  avait  besoin  de  la  rançon  de  l'opulente  Bilbao  pour 
pouvoir  arriver  à  Madrid,  ou  plutôt  il  espéra  que  Valdès  tenterait  de 
dégager  Bilbao,  et  qu'alors  une  dernière  victoire  sur  le  dernier  corps 
d'armée  de  la  reine  le  tirerait  d'embarras;  mais  Valdès  ne  vint  pas  au 
secours  de  Bilbao  :  il  se  fortifiait  au  contraire  sur  la  ligne  de  l'Èbre,  et 
faisait  mettre  Burgos  en  état  de  défense,  tant  il  était  persuadé  que  Zu- 
malacarregui  se  porterait  sur  Madrid.  Tout  le  monde  le  croyait  comme 
lui,  et,  dans  cette  croyance,  le  gouvernement  espagnol  avait  réclamé 
d'urgence,  sur  l'avis  de  Valdès,  l'intervention  de  la  France  et  de  l'An- 
gleterre. Qui  savait  alors  que  Zumalacarregui,  tout-puissant  et  vain- 
queur, était  retenu  devant  Bilbao,  faute  de  500,000  francs  dans  sa 
caisse  militaire?  Oui,  Madrid  était  le  rêve  de  ce  conquérant  improvisé: 
depuis  tantôt  un  an,  il  faisait  reluire  cette  conquête  devant  les  yeux 
de  ses  soldats  sans  chaussure  et  sans  abri,  il  en  avait  d'avance  préparé 
toutes  les  étapes,  il  avait  même  défendu  au  curé  Mérino,  sous  peine  de 
la  vie,  de  venir  le  rejoindre  en  Navarre,  pour  que  le  curé  Mérino,  en 
continuant  à  escarmoucher  par-delà  l'Èbre,  lui  tînt  libre  la  route  de  la 
Vieille-Castille  jusqu'à  la  capitale.  Malheureusement,  entre  cette  route 
et  ses  soldats,  le  chef  carliste  rencontrait  d'autres  obstacles  que  les 
troupes  christines.  Triste,  abattu  depuis  son  triomphe,  lui  que  la  con- 
fiance et  l'espoir  n'abandonnèrent  jamais  dans  la  lutte,  il  disait  à  ses 
intimes  :  «  Je  mourrai  trop  tard.  »  Ne  voyait-il  pas  déjà  la  meute  des 
courtisans  se  presser  autour  du  prétendant  et  se  disputer  d'avance  le 
prix  de  la  conquête,  eux  qui  ne  pouvaient  même  lui  fournir  500,000  fr. 
pour  l'aider  à  la  terminer?  N'avait-il  pas  déjà  envoyé  sa  démission  à 
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don  Carlos  pour  témoigner  du  mépris  et  du  dégoût  que  lui  inspiraient 
ces  petites  intrigues  de  l'ambition  impuissante  et  jalouse?  Une  victoire 
de  plus,  et  peut-être  quelque  inepte  chambellan  serait-il  venu  lui  dic- 
ter des  ordres  au  nom  de  son  maître,  à  lui  qui  aurait  fait  son  maître 
roi! 

Pendant  que  le  général  carliste  était  à  diriger  les  opérations  du  siège 
de  Bilbao,  une  balle  perdue  vint  l'atteindre  au  genou  sur  le  balcon  où 
il  se  trouvait  :  c'était  le  15  juin.  Il  se  fit  transporter  à  Cegama;  mais, 
soit  que  les  chaleurs  excessives  de  la  saison  et  les  fatigues  eussent  en- 
venimé la  blessure,  soit  que  l'extraction  de  la  balle  eût  été  faite  mal 
à  propos,  Zumalacarregui  succomba  à  ses  souffrances  le  24  juin  1835, 
après  une  campagne  de  dix-neuf  mois.  Il  avait  quarante-six  ans.  Un 
deuil  immense  couvrit  les  provinces  insurgées  à  la  nouvelle  de  sa  mort  : 
l'ame  de  cette  guerre  s'était  envolée.  Son  agonie  fut,  comme  celle  de 
Davoust,  un  rêve  militaire  :  dans  son  délire,  il  commandait  une  ba- 
taille. 

Il  y  a  dans  l'atmosphère  des  combats  une  sorte  de  fluide  lumineux 
qui  grandit  les  proportions  des  hommes  qui  s'y  meuvent.  C'est  dans 
ce  fluide  lumineux  qu'on  aime  à  voir  Zumalacarregui;  nous  avons  à 
dessein  laissé  dans  l'ombre  l'homme  politique,  fort  discutable,  pour 
ne  montrer  que  l'homme  de  guerre,  digne  d'admiration.  Nous  l'a- 
vons suivi  pas  à  pas  dans  une  longue  campagne  où  chaque  jour 
amenait  sa  lutte,  et  chaque  nuit  sa  surprise.  Cette  campagne,  il  la 
commença  sans  argent,  sans  matériel  et  sans  soldats,  se  procurant 
tout  ce  qui  lui  manquait,  maravedi  par  maravedi,  cartouche  par 
cartouche,  homme  par  homme;  disputant  partout  le  terrain  à  des 
ennemis  qui  se  multipliaient  sans  cesse  autour  de  lui,  traqué  sans 
cesse,  luttant  toujours  et  jamais  pris  en  défaut;  faisant  tout,  même 
le  métier  de  fourrier  à  la  gamelle;  surveillant  tout,  même  le  sommeil 
du  soldat;  écoutant  tout,  même  le  rapport  d'un  enfant;  tirant  parti  de 
tout,  même  de  la  défaite.  Zumalacarregui  avait  toutes  les  qualités  du 
commandement  :  l'esprit  d'organisation  et  de  tactique,  la  prompti- 
tude de  résolution,  la  rapidité  des  mouvemens  et  cette  confiance  en 
soi  que  tout  danger  séduit  parce  qu'il  est  une  espérance  de  victoire. 
Comme  tous  les  généraux  qui  sont  parvenus  à  s'identifier  avec  leur 
armée,  il  avait  reçu  de  ses  soldats  un  surnom  familier  :  l'oncle  Thomas; 
mais  tel  était  le  prestige  acquis  à  ce  surnom ,  qu'il  suffisait  de  dire 
dans  un  village  occupé  par  les  soldats  de  la  reine  :  L'oncle  Thomas 
arrive!  pour  que  toute  la  population  criât  aussitôt  :  Meurent  les  chris- 
tinos!  même  devant  les  baïonnettes  de  la  garnison  ennemie. 

Très  exigeant  envers  ses  soldats,  il  ne  leur  demandait  jamais  plus 
qu'il  n'exigeait  de  lui-même.  C'est  ainsi  qu'il  obtint  d'eux  ces  marches 
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forcées  qui  ont  étonné  l'Europe  par  l'immensité  des  distances  parcou- 
rues. Lorsqu'il  laissait  à  un  de  ses  lieutenans  le  commandement  d'une 
de  ces  marches  forcées,  les  volontaires  murmuraient  souvent  et  refu- 
saient quelquefois  d'obéir.  Alors  Zumalacarregui  descendait  de  cheval, 
se  mettait  à  leur  tête  sans  rien  dire  et  marchait  dix  heures  durant.  Les 
volontaires  l'avaient  suivi,  silencieux  et  infatigables. 

Toutes  les  fois  qu'il  avait  à  p»nir  un  oubli  du  devoir  et  de  la  disci- 
pline, Zumala  faisait  des  exemples  terribles;  mais  souvent  sa  sévérité 
était  de  la  rigueur,  et  son  inflexibilité  dégénérait  en  cruauté.  Violent 
et  emporté,  il  eut  parfois  à  pleurer,  comme  Alexandre,  les  suites  de  son 
premier  mouvement;  mais  son  repentir  était  alors  si  véritable,  qu'il 
faisait  pardonner  les  excès  de  sa  colère.  Il  aimait,  du  reste,  autant  à 
récompenser  qu'à  punir,  et  sa  générosité  naturelle  mettait  toujours  sa 
bourse  à  vide.  Par  un  froid  extrême,  il  se  dépouillait  de  son  manteau 
pour  en  couvrir  un  officier  grelottant.  Accessible  aux  grands  senti- 
mens,  il  faisait  très  simplement  de  belles  choses.  Pendant  que  Mina 
fusillait  des  populations  entières  dans  le  Bastan,  lui,  il  accordait  la 
liberté  sans  restriction  à  tous  les  prisonniers  faits  à  Etcharri-Aranaz; 
mais,  par  un  retour  particulier  à  ce  caractère  inflexible,  quelques  jours 
après  il  faisait  massacrer  à  coups  de  sabre  et  de  baïonnette  tout  un 
détachement  de  christinos  dont  la  garde  l'embarrassait.  Il  aurait  pu 
les  faire  fusiller,  mais  il  voulait  éviter  le  bruit  et  épargner  les  cartou- 
ches. 11  s'était  pris  d'affection  pour  un  de  ses  prisonniers,  le  comte 
Viamanuel;  voulant  le  sauver,  il  écrivit  à  Rodil  pour  lui  proposer  un 
échange.  Celui-ci  répondit  laconiquement  :  Nous  n'avons  plus  de  pri- 
sonniers. Zumalacarregui  fit  aussitôt  fusiller  le  comte,  qui  venait  de 
dîner  à  sa  table. 

Ordinairement  taciturne  et  triste,  il  avait,  comme  Napoléon,  des 
retours  de  grâce  et  d'affabilité  d'une  séduction  irrésistible.  Il  accueil- 
lait tout  le  monde,  écoutait  attentivement  toutes  les  observations  et 
toutes  les  plaintes;  il  provoquait  même  les  confidences  de  ses  soldats 
et  plaisantait  familièrement  avec  eux;  mais,  dès  qu'il  avait  froncé  le 
sourcil,  il  fallait  se  taire  et  obéir  :  la  foudre  allait  éclater  quelque  part. 

Avant  de  s'engager  dans  un  combat,  il  en  calculait  toutes  les  chances 
avec  une  prudence  presque  timorée  :  il  lui  semblait  que  jamais  il  ne 
prendrait  assez  de  précautions  pour  assurer  sa  retraite;  mais,  le  combat 
une  fois  engagé  par  sa  volonté,  rien  ne  pouvait  le  faire  renoncer  à  son 
projet.  Vaincu  aujourd'hui,  il  s'obstinait  le  lendemain  jusqu'à  ce  qu'il 
eût  pris  sa  revanche.  Il  ne  restait  jamais  sous  le  coup  d'une  expédition 
manquée.  Il  prodiguait  alors  la  vie  de  ses  soldats,  dont  il  était  si  mé- 
nager (l 'habitude.  Dans  une  pointe  sur  la  Vieille-Castille  que  nous 
avons  racontée?,  il  attaqua,  lui  septième,  une  brigade  ennemie  qui  es- 
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eortait  un  convoi  dont  il  avait  résolu  de  s'emparer  :  cette  brigade  venait 
de  repousser  l'attaque  d'un  bataillon  carliste  tout  entier.  Ce  qu'il  y  a 
de  plus  extraordinaire  dans  cette  extravagance  de  courage,  c'est  le 
succès  qui  en  fut  la  récompense.  Avec  ses  six  lanciers,  Zumalacarregui 
mit  le  désordre  au  sein  de  cette  brigade,  et  s'empara  du  convoi  au 
moment  même  où  l'ennemi  allait  atteindre  Logrono.  Du  reste,  ces 
traits  d'audace  cbevaleresque  sont  communs  en  Espagne. 

Il  a  manqué  à  la  gloire  militaire  de  Zumalacarregui  d'avoir  à  com- 
battre un  rival  digne  de  lui  et  sur  une  plus  vaste  scène  :  ce  qui  té- 
moigne en  laveur  de  son  mérite,  c'est  qu'il  créa  non-seulement  des 
scldats,  mais  aussi  des  lieutenans  qu'il  sut  animer  de  son  esprit.  Eraso 
et  Villaréal,  qui  allaient  lui  succéder  dans  le  commandement,  Gomez. 
qui  devait  faire  cette  fameuse  pointe  à  travers  l'Espagne  qui  amusa 
l'Europe  comme  un  carrousel  bien  conduit,  et  tant  d'autres  officiers 
que  la  mort  avait  pris  ou  allait  prendre.  Après  lui,  il  resta  pet)  de  cliosr 
de  son  génie  dans  cette  armée  qui  était  son  œuvre,  et  qui  dura  tout 
juste  assez  de  temps  pour  oublier  ce  que  son  cbef  lui  avait  appris. 
«Cet  homme  ferait  des  soldats  avec  des  troncs  d'arbre,  »  disait  Mina 
après  avoir  lutté  contre  Zumalacarregui;  et  lorsqu'il  apprit  la  mort 
de  son  glorieux  rival,  il  ajouta  :  «  Je  pourrais  me  réjouir  de  cette  mort, 
comme  citoyen;  mais,  comme  Espagnol,  je  m'en  afflige:  l'Espagne 
vient  de  perdre  un  grand  homme.  » 

Après  Zumalacarregui ,  l'armée  carliste  eut  à  souffrir  de  la  même 
cause  de  désordre  qui  avait  pesé  sur  ses  adversaires  :  elle  changea  de 
chefs  presque  aussi  souvent  que  l'armée  constitutionnelle.  La  durée  du 
commandement  se  mesurait  à  la  première  bataille  perdue.  C'est  ainsi 
que  Moréno,  après  la  défaite  d'Arlaban,  était  remplacé  par  le  vieux 
Casa-Eguia;  c'est  ainsi  que  Villaréal,  le  présomptueux  et  brillant  lieute- 
nant de  Zumalacarregui,  était  obligé  de  céder  la  place  à  l'infant  don 
Sébastien,  neveu  du  prétendant,  après  avoir  été  battu  en  ligne  à  Val- 
carlos  avec  des  forces  de  beaucoup  supérieures  par  notre  ancienne  lé- 
gion étrangère  que  nous  venions  de  céder  à  l'Espagne.  Cette  brave  lé- 
gion a  laissé  d'éclatans  souvenirs  dans  la  Péninsule.  Préparée  par  la 
guerre  d'Afrique  aux  combats  de  la  Navarre,  elle  eut  affaire  principale- 
ment contre  le  fameux  bataillon  des  Guides,  alors  commandé  par  un 
Français,  M.  Sabatier  de  Bordeaux ,  à  Zubiri,  à  Arlaban,  à  Huesca, 
à  Barbastro,  où  mourut  l'intrépide  colonel  de  la  légion,  Conrad,  Ce 
fut  comme  un  duel  à  mort  entre  ces  deux  corps,  où  tous  deux  s'épui- 
sèrent en  effet,  et  furent  presque  entièrement  détruits  l'un  par  l'autre. 

Au  point  où  Zumalacarregui  avait  amené  cette  guerre,  les  chefs  qui 
lui  succédèrent  crurent  pouvoir  prendre  l'offensive;  mais  aucun  ne 
sut  donner  l'impulsion  aux  insurgés.  C'est  alors  que  l'on  comprit  com- 
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bien  l'unité  de  commandement  est  indispensable  dans  la  guerre  de 
montagne,  où  les  corps  détachés  n'ont  d'importance  qu'autant  qu'ils 
servent  à  un  ensemble  d'opérations.  On  comprit  surtout  combien  il  est 
essentiel  que  l'esprit  du  chef  vive  au  sein  de  la  contrée  insurgée  pour 
communiquer  le  mouvement  et  la  vie  à  tous  les  élémens  épars  de  l'in- 
surrection. 11  y  eut  encore  bien  des  actions  héroïques  depuis  la  mort 
de  Zumalacarregui;  mais  ce  n'était  déjà  plus  la  guerre,  c'était  une  col- 
lision. Les  rivalités  de  commandement  s'en  mêlèrent:  on  ne  sut  bientôt 
plus  s'il  valait  mieux  attaquer  ou  se  défendre.  La  jalousie  des  chefs  ne 
fit  que  mieux  ressortir  leur  impuissance;  une  victoire  même  devenait 
aussi  désastreuse  pour  les  insurgés  qu'une  défaite.  La  mésintelligence 
des  chefs  prépara  les  défections  jusqu'au  jour  où  Maroto,  après  avoir 
fait  fusiller  à  Estella  quelques  lieutenans  de  Zumalacarregui  hostiles 
à  ses  projets,  signa  le  traité  de  Bergara,  qui  interrompit  si  honteuse- 
ment pour  les  deux  partis  une  guerre  où  l'un  ne  savait  plus  résister, 
où  l'autre  ne  savait  pas  vaincre  (1). 

Si  cette  guerre,  interrompue,  mais  non  dénouée,  recommence  dans 
ces  monts  de  la  Navarre  où  l'on  éveille  si  aisément  les  échos  guerriers, 
on  y  trouvera  vivant  encore  le  souvenir  de  Zumalacarregui.  Plaise  au 
ciel,  pour  le  repos  de  l'Espagne,  que  ce  héros  de  l'insurrection  ne 
trouve  personne  de  taille  à  profiter  de  son  exemple! 

François  Ducuing. 

(1)  Cette  dernière  époque  de  la  guerre  a  été  décrite  ici  même;  voyez  Cabrera  dans 
le  n®  du  15  avril  1840,  Espartero  dans  celui  du  15  août  suivant. 
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RÉCIT  DE  LA  PAMPA 


I. 

Partis  depuis  sept  jours  de  Buenos-Ayres ,  nous  avions  traversé  la 
province  de  ce  nom,  l'une  des  plus  étendues  de  la  confédération  du  Rio 
<le  la  Plata,  et  celle  de  Santa-Fé  :  nous  espérions  arriver  le  lendemain 
soir  à  Cordova.  Aux  plaines  interminables  qui  avaient  si  long- temps 
fatigué  nos  regards  succédait  un  pays  plus  riant,  coupé  de  frais  ruis- 
seaux et  couvert  en  maints  endroits  d'une  belle  végétation.  D'abord 
de  cbétifs  caroubiers  aux  rameaux  épineux,  chargés  de  vieux  nids  de 
perroquets,  s'étaient  montrés  à  nos  regards;  bientôt,  les  saules  plantés 
par  la  nature  au  bord  des  eaux  se  mêlant  à  d'autres  arbres  plus  vigou- 
reux, les  buissons  épineux  s'épaississant  de  plus  en  plus,  nous  avions 
iîni  par  nous  trouver  en  pleine  forêt.  Nos  chevaux  trottaient  vivement 
sur  un  sol  léger  et  sablonneux;  les  oiseaux  chantaient.  Il  s'en  fallait 
bien  de  deux  heures  que  le  soleil  ne  fût  couché,  et  une  lieue  à  peine 
nous  séparait  de  la  maison  de  poste  où  nous  devions  relayer.  Cette 
maison  était  située  au  carrefour  (esquina)  où  viennent  aboutir  les  deux 
grandes  routes  qui  relient  l'Océan  Pacifique  à  l'Atlantique  :  l'une,  celle 
du  nord,  qui  conduit  en  Bolivie  et  au  Pérou  par  Tucuman  et  Salta; 
l'autre,  celle  du  sud-ouest,  qui  mène  au  Chili  en  passant  par  San-Luis 
et  Mendoza.  Un  jour,  il  faut  l'espérer,  une  ville  se  bâtira  au  point  de 
jonction  de  ces  deux  voies  de  communication  si  importantes;  toujours 
Bst-il  qu'à  l'époque  où  je  m'y  arrêtai,  on  n'y  voyait  d'autre  habitation 
que  la  maison  de  poste. 
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Nous  comptions  mettre  à  profit  le  reste  de  la  journée  et  pousser  au- 
delà  de  la  esquina;  mais  un  habitant  de  Cordova  qui  voyageait  avec 
nous  voulait  à  toute  force  nous  faire  passer  la  nuit  à  la  maison  de  poste. 
C'était  un  jeune  homme  fort  gai,  bon  compagnon,  trop  bien  élevé  pour 
partager  la  haine  aveugle  que  la  plupart  de  ses  compatriotes  ont  vouée 
aux  étrangers.  «  Croyez-moi,  disait- il,  reposons-nous  ce  soir  à  la  es- 
quina; nous  y  trouverons  des  visages  plus  avenans  que  dans  la  pampa 
de  Santa-Fé;  cette  poste  est  tenue  par  une  veuve,  dona  Ventura,  qui 
accommode  divinement  les  œufs  aux  tomates,  et  je  veux  que  vous  en- 
tendiez chanter  sa  fille  Pepa  !  »  Il  nous  restait  une  longue  route  à  faire, 
—  trois  cents  lieues  sans  compter  le  passage  des  Andes,  —  avant  d'arri- 
ver à  Santiago  du  Chili,  et  la  saison  s'avançait.  Cependant,  pour  ne  pas 
désobliger  notre  ami,  nous  nous  rendîmes  à  ses  désirs.  Nos  péons, 
joyeux  d'approcher  de  la  halte,  se  penchèrent,  en  poussant  de  grands 
cris,  sur  le  cou  des  chevaux  qu'ils  éperonnaient  sans  pitié;  les  chiens 
répondirent  à  ce  vacarme  par  des  aboiemens  forcenés,  et  bientôt  nous 
nous  arrêtâmes  devant  la  maison  de  posté. 

Un  vieux  gaucho,  qui  faisait  l'office  d'intendant,  vint  nous  recevoir. 
Tandis  qu'on  dételait,  un  jeune  garçon  de  douze  à  treize  ans,  beau 
comme  un  berger  de  Murillo,  et  qui  lançait  des  pierres  aux  pigeons 
sauvages  perchés  sur  les  figuiers,  remit  sa  fronde  en  sautoir  et  courut 
au  logis  en  criant  :  «  Mère,  mère,  voici  don  Mateo  avec  des  seigneurs 
étrangers.  » 

Don  Mateo,  —  c'était  notre  ami  le  Cordoves,  —  alla  donner  ses  ordres 
pour  le  dîner  et  prévenir  la  duègne  que  nous  n'avions  besoin  de  che- 
vaux que  pour  le  lendemain.  Chacun  de  nous  rangea  ses  couvertures 
sur  l'estrade  qui  régnait  autour  de  la  salle  destinée  aux  voyageurs.  Cet 
appartement,  assez  propre  et  très  vaste,  n'avait  d'autres  meubles  qu'une 
petite  lampe  allumée  devant  l'image  d'une  madone  et  une  guitare  ac- 
crochée à  un  clou.  Au  moment  du  repas,  dona  Ventura  fit  apporter 
d'immenses  fauteuils  de  cuir  à  clous  dorés ,  évidemment  fabriqués  à 
Grenade  du  temps  des  rois  catholiques.  Des  cholas  (1)  fort  éveillées,  qui 
ne  disaient  rien,  mais  regardaient  beaucoup,  dressèrent  la  table;  elles 
y  placèrent  les  huevos  revueltos  con  tomatas  (2)  à  côté  de  grands  sala- 
diers dans  lesquels  nageaient,  au  milieu  d'une  sauce  abondante,  de  gros 
morceaux  de  viande  rôtie.  Le  piment  n'avait  point  été  ménagé;  ce  con- 
diment un  peu  vif  nous  fit  trouver  meilleur  le  bouillon  qu'on  nous 
apporta,  selon  l'usage ,  à  la  fin  du  repas.  La  duègne ,  assise  sur  l'es- 
trade, triomphait  de  notre  excellent  appétit,  et  se  rengorgeait  fière- 
ment chaque  fois  que  l'un  de  nous  lui  adressait  un  compliment  plus 

(1)  Filles  de  la  campagne. 

(2)  Œufs  brouillés  aux  tomates. 
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ou  moins  exagéré  sur  l'excellence  de  son  dîner.  Pepa  se  tenait  près 
d'elle;  c'était  une  belle  fille  au  teint  blanc  et  frais,  presque  blonde- 
Elle  fumait  nonchalamment  une  cigarette  en  promenant  autour  d'elle 
ses  grands  yeux  bleus  ombragés  de  longs  cils.  Juancito,  le  petit  gar- 
çon à  la  fronde,  tournait  autour  de  la  table,  se  roulait  sur  nos  couver- 
tures, et  goûtait  sans  façon  dans  nos  verres  le  vin  de  Bordeaux  que 
nous  y  versions.  Quand  on  eut  desservi,  Mateo  alla  décrocher  la  guitare  : 
«  Senorita,  dit-il  à  Pepa  en  la  lui  présentant,  voici  des  seigneurs  ca- 
valiers qui  seraient  charmés  de  vous  entendre;  de  grâce,  un  petit  ro- 
mance, et  ils  vous  tiendront  pour  la  plus  aimable  fille .—  por  la  mas 
preciosa  nina  —  de  la  province.  » 

Nous  allions  joindre  nos  humbles  exhortations  à  celles  de  don  Mateo; 
mais  la  jeune  fille  avait  déjà  accordé  l'instrument.  Sans  se  faire  prier 
davantage,  sans  tousser,  sans  se  plaindre  d'être  enrhumée,  elle  elianla 
une  demi-douzaine  de  chansons  démesurément  longues.  A  chaque 
couplet,  Mateo  battait  des  mains,  et  en  vérité  Pepa  possédait  une  \<>i\ 
charmante  qu'elle  ne  conduisait  pas  trop  mal.  Sa  physionomie  s'ani- 
mait par  degrés;  elle  s'arrêtait  de  temps  à  autre  en  criant  :  «  Ay,  Jésus? 
je  suis  morte!  »  et  recommençait  de  plus  belle.  La  duègne  avait  fini 
par  faire  chorus  avec  sa  fille.  A  chaque  refrain,  nous  frappions  sur  la 
table  avec  la  paume  de  nos  mains,  et  Mateo,  imitant  les  castagnettes 
avec  ses  doigts,  dansait  comme  un  fou  au  milieu  de  la  salle. 

Par  malheur  le  vieil  intendant  vint  interrompre  cette  fête.  Il  se 
pencha  à  l'oreille  de  la  veuve,  et  lui  dit  qu'on  voyait  arriver  par  la 
route  du  nord  une  troupe  de  chariots. — Crois-tu,  Torribio,  répondit- 
elle,  que  ce  soient  les  gens  de  Salta? 

—  Qui  sait?  reprit  le  gaucho.  Il  y  a  trois  semaines  que  le  courrier, 
en  passant  par  ici,  m'a  assuré  que  le  convoi  de  Gil  Perez  était  parti,  et, 
s'il  ne  lui  est  rien  arrivé  en  route,  je  ne  voudrais  pas  parier  qu'il  ne  fut 
ici  ce  soir. 

—  Allons,  Pépita,  dit  la  duègne,  voila  notre  ami  Perez  qui  t'apporte 
quelque  beau  présent.  Va  faire  ta  toilette,  nina,  et  n'oublie  pas  le 
beau  peigne  d'écaillé  qu'il  t'a  donné  à  son  dernier  voyage...  Messieurs, 
ajouta-t-elle  en  se  tournant  vers  nous,  je  vous  quitte  un  instant,  mais 
j'espère  vous  présenter  bientôt  un  hôte  de  distinction. 

—  Au  diable  Perez  et  les  gens  de  Salta!  dit  tout  bas  Mateo  quand 
Pepa  se  fut  retirée,  et  nous  sortîmes  pour  voir  arriver  les  chariots. 

C'était  une  troupe  de  quinze  charrettes,  attelées  de  six  bœufs  cha- 
cune, chargées  de  fruits  secs,  de  coton  et  de  balles  de  crin  :  elles  ap- 
prochaient lentement,  tournant  avec  effort  sur  leurs  roues  massives. 
Rejetées  d'un  côté  à  l'autre  par  les  cahots ,  elles  s'enfonçaient  dans 
de  profondes  ornières,  d'où  les  quatre  bœufs  de  volée,  liés  au  joug  a 
douze  pieds  en  avant  de  ceux  du  timon,  les  arrachaient  à  grand'peine 
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en  inclinant  jusqu'à  terre  leurs  naseaux  fumans.  Les  bouviers,  cou- 
chés entre  la  couverture  de  cuir  qui  recouvre  ces  maisons  ambulantes 
et  les  ballots  superposés ,  piquaient  l'attelage  au  moyen  de  longs  ai- 
guillons suspendus  en  équilibre  au-dessus  de  leurs  têtes.  Comme  la 
route,  fort  étroite  en  cet  endroit,  était  obstruée  d'arbres  morts  et  en- 
vahie par  des  buissons  épineux,  les  immenses  charrettes,  forcées  de 
se  suivre  pas  à  pas,  se  heurtaient  et  s'accrochaient  successivement  aux 
mêmes  obstacles.  De  ces  secousses  multipliées  résultait  un  mouve- 
ment de  lente  oscillation  et  de  roulis  qui  faisait  craquer  les  essieux  et 
frémir  les  roues.  Quand  le  convoi  tout  entier  se  fut  déroulé  dans  l'es- 
pace vide  dont  la  maison  de  poste  marquait  le  centre,  les  chariots  se 
rangèrent  sur  une  ligne,  en  ordre  de  bataille ,  comme  des  fourgons 
d'artillerie;  le  timon  s'abaissa,  les  jougs  furent  déposés  à  terre  à  la 
place  qu'occupaient  les  bœufs.  Les  animaux,  qu'on  venait  de  délier, 
allèrent  rejoindre  le  troupeau  de  rechange  qui  marchait  derrière  le 
convoi,  sous  la  conduite  d'une  dolizaine  de  cavaliers.  Bientôt  sortit 
des  coins  les  plus  obscurs  de  ces  chariots  toute  une  population  étrange, 
piqueurs  de  bœufs  portant  le  caleçon  blanc  brodé,  le  châle  de  laine 
roulé  autour  des  reins,  le  poncho  rouge  et  bleu,  le  bonnet  pointu  orné 
de  rubans  verts;  femmes  et  enfans,  passagers  de  tout  âge  qui  s'étaient 
joints  à  la  caravane  pour  faire  à  bon  marché  une  traversée  de  trois 
cents  lieues.  On  voyait  aussi  déjeunes  filles  au  teint  cuivré,  aux  al- 
lures hardies,  embarquées  gratis  à  la  suite  de  quelque  bouvier  de 
bonne  mine.  Ce  fut  en  un  instant  comme  un  bruit  de  ruche  autour 
du  convoi  ;  ceux-ci  coupaient  le  bois,  ceux-là  couraient  à  la  fontaine, 
d'autres  piquaient  en  terre,  devant  le  feu,  des  broches  de  bois  char- 
gées d'énormes  tranches  de  viande. 

Chacun  de  ces  convois  obéit  à  un  chef  ou  capataz  qui ,  galopant  à 
cheval  sur  les  flancs,  en  tête  ou  en  queue  de  la  colonne,  selon  la  na- 
ture des  lieux  et  les  périls  du  chemin,  commande  à  cette  horde  indisci- 
plinée, et  maintient  de  son  mieux  la  subordination  parmi  ces  hommes 
sauvages.  Il  lui  faut ,  pour  se  faire  respecter,  de  la  fermeté  et  de  l'au- 
dace, souvent  même  c'est  d'un  coup  de  couteau  qu'il  impose  silence  à 
un  mutin.  La  troupe  qui  prenait  position  ce  soir-là  devant  la  poste  où 
nous  passions  la  nuit  venait  de  Salta,  comme  l'avait  supposé  Torribid, 
et,  ainsi  que  semblait  l'espérer  dona  Ventura,  elle  avait  pour  chef  Gil 
Perez.  Celui-ci,  en  bon  général  d'armée,  ne  descendit  de  cheval  que 
quand  il  eut  vu  son  monde  campé  convenablement.  Nous  étions  ren- 
trés dans  la  salle  des  voyageurs;  Pepa  venait  d'y  reparaître  :  elle  avait 
j<lc  sur  ses  épaules  un  châle  de  soie  sorti  des  fabriques  de  Lyon, 
nuancé  des  couleurs  les  plus  disparates,  et  posé  sur  sa  tête  un  peigne 
à  la  mode  de  Buenos-Ayres,  large  de  vingt  à  trente  pouces  et  haut 
d'un  pied.  Cette  parure  extravagante  nous  semblait  infiniment  moins 
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gracieuse  que  les  deux  tresses  qui,  un  quart  d'heure  auparavant, 
flottaient  sur  son  dos;  mais  tel  n'était  pas  l'avis  de  la  duègne  :  les  pro- 
portions démesurées  de  cet  ornement  en  faisaient  à  ses  yeux  le  prix- 
principal.  Cependant  ces  apprêts  de  toilette  déplaisaient  visiblement  à 
Mateo.  L'arrivée  du  conducteur  de  chariots  semblait  être  pour  la  veuve 
et  sa  fille  un  événement  de  grande  importance;  le  jeune  Cordovès  en 
voulait  à  celui-ci  de  ce  qu'on  eût  fait  tant  de  frais  pour  le  recevoir. 

Gil  Perez  entra  d'un  air  radieux;  il  tenait  sous  son  bras  un  petit 
coffre  qu'il  déposa  sur  la  table,  et  s'adressant  à  dona  Ventura  :  «  Ouvrez, 
dit-il,  voici  la  clé;  ouvrez,  regardez  et  prenez!  »  Sans  se  le  faire  ré- 
péter, la  veuve  tira  du  coifre  une  écharpe  de  crêpe  de  Chine  et  une 
demi-douzaine  de  souliers  de  satin  que  Perez  présenta  à  Pepa;  celle-ci 
rougit  et  remercia  de  bon  cœur.  Tandis  qu'elle  admirait  ces  cadeaux, 
Perez  offrit  à  la  veuve  une  de  ces  jolies  chaînes  d'or  que  l'on  fabrique 
au  Pérou;  puis,  se  tournant  vers  Juancito,  qui  semblait  attendre  son 
tour  :  «  Mon  garçon ,  lui  dit-il ,  cherche  sous  mon  poncho.  »  L'enfant 
souleva  le  poncho  et  saisit  avidement  un  charmant  petit  sabre  qu'il 
attacha  aussitôt  à  sa  ceinture.  Dans  sa  joie,  il  sauta  au  cou  du  capataz, 
qui  eût  sans  doute  mieux  aimé  recevoir  de  sa  sœur  ce  témoignage  de 
gratitude.  Après  avoir  ainsi  répandu  ses  libéralités  sur  toute  la  famille, 
Gil  Perez  engagea  la  conversation  avec  nous.  Dans  ces  pays  de  mœurs 
simples  et  faciles,  il  suffit  de  se  rencontrer  sous  le  même  toit  pour  être 
amis.  Mateo  recouvra  bientôt  sa  bonne  humeur;  il  lui  paraissait  de  sa 
dignité  de  ne  pas  disputer  la  place  à  un  conducteur  de  chariots. 

Pendant  que  nous  causions  avec  Gil  Perez,  les  bouviers  se  livraient 
à  de  joyeux  ébats;  les  cholas  et  les  postillons  de  la  esquina  s'étaient 
joints  à  eux  pour  former  un  de  ces  bals  improvisés  qui  durent  d'ordi- 
naire une  partie  de  la  nuit.  C'est  ainsi  que  les  gens  des  pampas  se  dé- 
lassent des  fatigues  de  la  journée.  Gil  Perez,  craignant  quelque  dé- 
sordre, était  allé  faire  sa  ronde  accoutumée;  il  rentra  en  annonçant 
qu'on  découvrait  une  grande  poussière  vers  le  sud-est.  Là-dessus 
Juancito  courut  pousser  une  reconnaissance;  quelques  minutes  après, 
il  revenait  apporter  la  nouvelle  que  les  muletiers  de  San-Juan  arri- 
vaient. Pepa  et  sa  mère  échangèrent  un  regard  rapide;  quant  à  Perez, 
il  parut  fort  peu  se  préoccuper  de  l'incident.  Il  se  contenta  de  dire  : 
«C'est  sans  doute  le  petit  Fernando  avec  son  chargement  d'eau-de-vie!  » 

Déjà  les  muletiers  avaient  fait  halte  à  quelque  distance  de  la  poste, 
ils  dessellaient  leurs  mules  et  rangeaient  en  cercle  sur  la  terre  les  har- 
nais flanqués  de  deux  barils,  charge  ordinaire  de  chaque  animal.  Les 
bètes  fatiguées,  s'étant  roulées  sur  l'herbe,  se  mirent  à  brouter  çà  et  là; 
les  hommes  dressèrent  une  petite  tente  et  allumèrent  un  feu.  Quel- 
ques-uns restèrent  à  cheval;  ils  galopaient  à  droite  et  à  gauche  pour 
empêcher  les  mules  rétives  de  s'éloigner  du  camp.  Leur  chef,  que  son 
TOME  ix.  46 
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costume  ne  distinguait  guère  du  reste  de  la  bande,  ayant  mis  pied  à 
terre  à  son  tour,  se  dirigea  vers  la  maison  de  poste.  Il  portait  sur 
l'épaule  une  de  ces  grandes  besaces  que  Sancho  a  rendues  célèbres  et 
qu'on  nomme  alforjas,  double  sac  que  le  mendiant  passe  à  son  cou, 
et  que  le  cavalier  suspend  au  pommeau  de  sa  selle.  Marchant  d'un 
pas  rapide  et  sur  la  pointe  du  pied ,  à  cause  des  longs  éperons  d'acier 
qu'il  traînait  à  ses  talons,  il  frappa  à  la  porte  de  dona  Ventura.  —  Ave 
Mariai  dit-il  à  demi- voix.  —  Sin  peccado  concebida  (1),  répondit  la 
veuve,  et  Juancito  ouvrit. 

Gil  Perez  regarda  le  muletier  à  peu  près  comme  un  amiral  regarde- 
rait l'humble  capitaine  d'un  navire  de  commerce.  Celui-ci,  déconcerté 
de  trouver  la  maison  pleine  et  d'y  voir  des  figures  étrangères,  sans 
compter  celle  du  capataz,  qui  semblait  le  gêner  beaucoup,  demeura 
quelques  secondes  debout  près  de  la  porte. 

— Entre  donc,  Fernando,  lui  dit  dona  Ventura;  tu  es  surpris  de  ce  que 
ma  Pépita  est  en  grande  toilette,  mon  garçon?  C'est  qu'il  m'est  arrivé 
ce  soir  des  seigneurs  cavaliers...  Veux-tu  souper?  j'ai  là  du  puchero  (2). 

— Je  vous  rends  grâces,  senora,  répondit  Fernando;  je  n'ai  rien  à  vous 
demander.  Vous  savez  que  je  ne  passe  jamais  par  ici  sans  venir  dire 
bonjour  à  Pepa...  Et  puis  j'ai  là  pour  vous  un  petit  baril  de  la  meil- 
leure eau-de-vie  qu'on  ait  goûtée  à  San-Juan  depuis  bien  des  années. 

—  Est-ce  pour  Pepa  que  tu  apportes  ton  aguardiente?  demanda  Gil 
Perez. 

—  Don  Gil ,  répliqua  le  muletier,  chacun  donne  ce  qu'il  a  et  selon 
ses  moyens.  Et,  se  tournant  vers  la  jeune  fille  :  — Pépita,  ajouta-t-il, 
quand  tu  étais  enfant,  tu  aimais  assez  les  tartes  de  nos  montagnes;  eh 
bien  !  en  voilà ,  et  aux  pêches  encore  ! 

En  parlant  ainsi,  il  avait  tiré  de  la  double  poche  de  son  sac  le  petit 
baril  d'eau-de-vie  et  une  douzaine  de  gâteaux  de  forme  carrée,  rem- 
plis d'une  marmelade  épaisse  que  Juancito  sembla  déguster  avec  un 
extrême  plaisir.  Cela  fait,  il  alla  s'asseoir  auprès  de  Pepa,  et  regarda 
fièrement  le  conducteur  de  chariots. 

—  Combien  as-tu  d'animaux?  lui  demanda  celui-ci. 

—  Quinze  mules  de  charge,  sans  compter  les  montures. 

—  Juste  autant  que  j'ai  de  charrettes,  poursuivit  Perez;  ça  n'est  pas 
mal...  En  tout,  tu  portes  trente  barils,  de  quoi  charger  la  moitié  d'un 
de  mes  fourgons!  Bah  !  que  peux-tu  gagner  avec  cela?  Tu  fais  là  un 
triste  métier,  mon  garçon ,  et  tu  le  feras  long-temps  avant  de  devenir 
riche  ! 

—  Quand  j'en  serai  ennuyé,  répliqua  Fernando,  j'en  prendrai  un 
autre.  —  Le  muletier  prononça  ces  paroles  avec  un  accent  singulier. 

(1)  Cette  réponse  :  conçue  sans  péché,  avertit  l'étranger  qu'il  peut  entrer. 

(2)  Pot-au-feu. 
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—  Fernando  a  du  courage,  reprit  doua  Ventura,  et  il  se  tirera  d'af- 
faire, et  puis  il  trouvera  quelque  part  dans  son  pays  une  jolie  fille  qui 
lui  apportera  une  dot...  N'est-ce  pas,  Fernando? 

Pour  toute  réponse,  Fernando  ramena  sur  son  front  son  chapeau 
pointu  à  petits  bords;  ses  yeux  fauves  brillaient  comme  ceux  d'un 
chat.  Il  saisit  vivement  la  guitare  placée  sur  l'estrade  auprès  de  Pepa, 
et  se  mit  à  la  racler  avec  distraction,  comme  un  homme  qui  s'aban- 
donne à  sa  rêverie.  Juancito,  qui  se  tenait  debout  devant  lui,  atten- 
dant sans  doute  qu'il  eût  fini  de  préluder  et  chantât  quelque  gai  refrain 
des  montagnes,  lui  poussa  le  bras  en  disant  :  —  Fernando,  as-tu  vu 
les  beaux  présens  que  nous  a  faits  Gil  Perez?  Sans  lever  les  yeux .  1< 
muletier  répéta  à  demi-voix  ce  couplet  d'une  vieille  romance  : 

No  estes  tan  contenta,  Juana, 
En  ver  me  penar  por  t'i; 
Que  lo  que  hoy  fuere  de  mî, 
Podrâ  serde  ti  manana  (1). 

Puis  tout  à  coup,  jetant  la  guitare  ta  ses  pieds,  il  sauta  sur  l'estrade, 
éteignit  la  lampe  qui  brûlait  devant  la  madone  et  porta  la  main  à  son 
couteau.  Pepa  s'était  serrée  contre  sa  mère  :  au  cri  qu'elle  poussa,  Gil 
Perez  se  mit  en  défense,  mais  Fernando,  passant  près  de  lui  sans  le 
regarder,  gagna  la  porte.  «  Ah  !  Pépita,  murmura-t-il  en  sortant,  tu 
me  feras  faire  un  mauvais  coup  !  »  Et  il  disparut. 

Gil  Perez  essaya  de  rassurer  les  deux  daines,  et  chercha  à  les  rete- 
nir; mais  dona  Ventura,  fort  agitée,  se  retira  immédiatement  avec  sa 
fille.  «  Ma  foi,  messieurs,  nous  dit  Mateo  à  voix  basse,  la  soirée  a  été 
plus  complète  que  je  ne  l'espérais.  Je  croyais  vous  faire  assister  à  un 
saynète,  et  nous  avons  eu  presque  une  tragédie.  »  Là-dessus  il  s'étendit 
sur  ses  couvertures,  bien  décidé  à  dormir.  Mes  compagnons  en  firent 
autant,  et  je  me  dirigeai  vers  notre  coche-galera,  voiture  de  voyage,  où 
j'avais  coutume  de  prendre  mon  gîte  chaque  nuit.  Les  feux  des  mule- 
tiers brillaient  dans  le  lointain;  devant  les  chariots,  les  bouviers  con- 
tinuaient leurs  danses  et  leurs  chants.  Du  côté  de  la  forêt,  des  perro- 
quets, réunis  en  bandes  innombrables,  poussaient  des  cris  tumultueux 
qui  ne  me  permirent  guère  de  fermer  l'œil.  Au  point  du  jour,  comme 
je  commençais  à  m'endormir,  Mateo  vint  m'éveiller;  les  chevaux  étaient 
prêts.  Déjà  les  muletiers  de  San-Juan  disparaissaient  à  l'horizon,  et 
Gil  Perez,  le  pied  dans  l'étrier,  donnait  l'ordre  à  sa  troupe  de  se  mettre 
en  marche. 

Le  surlendemain,  nous  faisions  à  Cordova  notre  entrée  triomphale. 
Au  bruit  de  notre  voiture  de  voyage,  roulant  sur  les  pavés  inégaux, 

(1)  «  Ne  sois  pas  si  contente,  Juana,  —  de  voir  que  je  souffre  à  cause  de  toi  ;  —  car 
il  pourra  en  être  de  toi  demain  —  ce  qu'il  en  est  de  moi  aujourd'hui.  » 


708  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

les  habitans  se  mettaient  aux  fenêtres  et  couraient  aux  portes.  Les  pos- 
tillons, armés  de  sabres  et  de  couteaux,  avaient  si  bonne  tournure  en 
galopant,  nos  quatre  péons  levaient  si  fièrement  la  tête,  qu'on  répétait 
le  soir  sur  la  grande  place  de  Cordova  :  Han  llegadounos  Ingleses;  — 
il  est  arrivé  des  Anglais  !... 

Après  avoir  séjourné  quelque  temps  dans  la  jolie  petite  ville  de  Cor- 
dova, qui  fut  jadis  la  Salamanque  des  provinces  Argentines,  nous 
prîmes  congé  de  don  Mateo  pour  continuer  notre  route  vers  les  Andes. 
Je  laissai  à  mon  tour  mes  compagnons  à  Mendoza,  et  passai  au  Chili, 
puis  au  Pérou.  Enfin,  revenu  à  Valparaiso  avec  l'intention  de  m'em- 
barqner  pour  l'Europe,  je  voulus  revoir  Santiago,  la  capitale  du  Chili. 
C'est  une  grande  et  belle  ville,  fort  agréable  à  habiter,  et  celle  de 
toute  l'Amérique  méridionale  où  l'Européen,  le  Français  surtout,  se 
trouve  le  moins  dépaysé.  Dans  ce  temps-là,  on  y  vivait  assez  tran- 
quille; des  soldats  à  cheval,  qui  stationnaient  au  coin  de  chaque  rue, 
veillaient  la  nuit  à  la  sécurité  des  habitans.  Quand  un  assassinat  était 
commis  sur  les  routes,  la  justice  savait  mettre  la  main  sur  le  cou- 
pable; il  était  sévèrement  puni,  et,  après  a\oir  rasé  sa  maison,  on 
y  semait  du  sel,  comme  pour  effacer  jusqu'au  souvenir  du  meur- 
trier. Les  révolutions,  il  faut  bien  le  dire,  se  succédaient  encore  à  des 
intervalles  infiniment  trop  rapprochés;  mais  en  général  le  peuple  y 
prenait  peu  de  part,  et  l'on  ne  voyait  pas,  comme  aujourd'hui,  les 
clubs  promener  sur  les  places  publiques  leurs  bannières  menaçantes. 
La  population  calme  et  insouciante  se  répandait  en  foule,  vers  les 
dernières  heures  du  jour,  sur  les  promenades,  entre  les  belles  rangées 
de  peupliers  (alamedas)  au-delà  desquelles  la  Cordilière  des  Andes 
dresse  ses  pics  majestueux,  couverts  de  neiges  éternelles.  Quelque 
gracieuses  pourtant  que  soient  ces  alamedas  rafraîchies  par  de  petits 
ruisseaux  aux  ondes  murmurantes  et  bordées  en  maints  endroits  de 
jardins  où  le  pêcher  fleurit  à  côté  de  l'amandier,  le  voyageur  leur 
préfère  encore  la  grande  digue  élevée  pour  contenir  les  eaux  torren- 
tielles du  Mapocho  et  qu'on  nomme  le  Tajamar.  Qu'on  se  figure  un 
quai  long  d'un  mille,  formant  comme  une  esplanade  d'où  l'on  domine 
une  vallée  étroite,  adossée  aux  Andes  et  ombragée  de  grands  arbres 
sous  lesquels  se  cachent  de  blanches  maisons  et  de  jolis  vergers.  Les 
fières  montagnes,  amoncelées  les  unes  au-dessus  des  autres,  s'arron- 
dissent à  l'horizon  en  décrivant  une  courbe  immense.  Leurs  sommets, 
découpés  en  vives  arêtes,  ressemblent  à  de  gigantesques  gradins  qui 
marquent  autant  de  zones  diverses;  sur  les  plus  bas,  on  distingue  en- 
core quelque  trace  de  végétation,  puis  le  rocher  se  montre  à  nu,  et 
enfin  l'œil  s'égare  sur  des  glaciers  éblouissans  de  blancheur,  que  le 
soleil  fait  étinceler  comme  le  diamant. 

Je  suivais  un  soir  l'interminable  route  que  trace  le  Tajamar;  le  so- 
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leil  couchant  teignait  la  Cordillère  d'autant  de  nuances  changeantes 
qu'on  en  peut  compter  sur  la  gorge  du  caméléon.  Arrivé  au  faubourg 
de  la  ville,  un  bruit  de  voix  mêlées  au  refrain  d'une  demi-douzaine 
de  guitares  et  de  harpes  attira  mon  attention  vers  un  jardin  où  se 
pressait  la  foule.  Un  beau  palmier,  —  arbre  peu  commun  dans  cette 
partie  du  Chili, — en  occupait  le  centre;  tout  au  fond,  derrière  une 
masse  d'arbustes  charmans,  citronniers  et  grenadiers,  se  dressait  un 
théâtre  illuminé  de  verres  de  couleur.  Sur  le  devant  de  la  scène,  un 
danseur  et  une  danseuse  exécutaient  un  de  ces  pas  vifs  et  entraînans 
que  la  race  andalouse  a  transportés  d'Espagne  en  Amérique,  après  les 
avoir  empruntés  aux  Bohémiens.  Il  paraît  que  le  ballet  durait  depuis 
long-temps,  car  les  deux  virtuoses,  exténués  de  fatigue,  ne  se  soute- 
naient qu'avec  peine  sur  leurs  jambes.  Tout  à  coup  le  danseur  mit  un 
genou  en  terre,  rejeta  la  tète  en  arrière,  et  fixa  sur  la  baylarina  deux 
yeux  étincelans  qui  semblaient  la  fasciner.  Celle-ci,  comme  vaincue 
par  le  regard  passionné  du  jeune  homme,  lui  prit  la  main  pour  le  rele- 
ver, et  courut  se  cacher  parmi  les  femmes  qui  composaient  l'orchestre. 
Ce  dénoûment  bien  connu,  puisqu'il  est  toujours  le  même,  n'en 
provoqua  pas  moins  dans  l'assemblée  une  explosion  de  murmures  flat- 
teurs. La  foule  des  spectateurs  se  composait  de  mineurs  chiliens  au 
chapeau  pointu,  au  poncho  bleu  rayé  de  bandes  jaunes,  de  muletiers 
de  la  province  du  Maule,  reconnaissables  à  leurs  cheveux  plats  et  à 
leurs  faces  basanées,  dans  lesquelles  le  type  espagnol  est  plus  difficile 
à  retrouver  que  celui  de  l'Indien.  On  y  voyait  aussi  des  marchands 
des  faubourgs,  des  vendeurs  de  melons  et  des  aguadores,  —  porteurs 
d'eau;  —  société  peu  choisie,  j'en  conviens,  mais  simple  et  franche 
dans  ses  allures,  et  qui  ne  faisait  à  moi  nulle  attention,  malgré  la  cu- 
riosité avec  laquelle  j'observais  chacun  de  ses  groupes.  Il  y  avait  là 
des  tables  de  rafraîchissemens,  et,  au  moment  où  les  danseurs  s'avan- 
cèrent de  nouveau  sur  la  scène,  je  m'assis  assez  près  du  théâtre  en  de- 
mandant un  verre  d'orangeade. 

—  Seigneur  cavalier,  me  dit  brusquement  un  jeune  homme  à  la 
parole  vive  et  brève,  mettez-vous  un  peu  de  côté;  votre  manteau  m'en- 
pêche  de  voir  la  baylarina!...  que  diable  1 

—  Il  y  a  ici,  comme  à  l'Opéra,  des  amateurs  qui  ne  veulent  perdre  ni 
un  pas,  ni  une  note,  pensai-je  en  me  retournant  pour  regarder  en  face 
le  dilettante.  Je  reconnus  don  Mateo.  Il  me  parut  un  peu  changé;  ses 
habits  avaient  subi  une  altération  sensible;  mais  c'était  bien  le  jeune 
Cordovès  que  j'avais  vu  applaudir  si  gaiement  aux  romances  que  nous 
chantait  la  fille  de  dona  Ventura. 

—  Don  Mateo,  lui  dis-je  en  lui  tendant  la  main,  avouez  que  si  cette 
femme  danse  avec  grâce,  il  y  a  dans  la  province  de  Cordova  des  jeunes 
filles  qui  chantent  à  ravir,  la  Pépita  par  exemple 
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—  Pépita,  reprit  le  jeune  homme;  vous  connaissez  Pépita?  Qui  donc 

ètes-vous,  seigneur  cavalier?...  Ah!  mais,  c'est  vous,  don vos 

noms  français  sont  si  difficiles  à  retenir!  Et  par  quel  hasard  vous  ren- 
contré-je  ici? 

—  Par  le  hasard  des  voyages  qui  me  ramène  au  Chili  avant  de  me 
pousser  vers  le  cap  Horn;  mais  vous,  qui  borniez  vos  pérégrinations  à 
parcourir  les  pampas  de  Buenos-Ayres  à  Cordova,  quel  sort  heureux 
vous  amène  sur  ma  route  au-delà  des  Andes? 

—  Un  sort  heureux!  répliqua  Mateo  en  secouant  la  tête...  Je  suis  ici 
exilé,  réfugié,  proscrit!  Vous  êtes  surpris,  n'est-il  pas  vrai,  de  trouver 
au  milieu  d'une  foule  joyeuse,  qui  rit  et  s'amuse,  un  pauvre  diable 
qui  n'a  plus  ni  patrie  ni  asile?  Que  voulez-vous,  mon  ami!  J'aime  de 
passion  les  beaux-arts,  et,  dans  cette  gaieté  populaire,  je  puise  pour 
quelques  instans  l'oubli  de  mes  maux...  Permettez-moi  d'envoyer  des 
rafraîchissemens  à  cette  baylarina.  N'est-ce  pas  qu'elle  danse  à  mer- 
veille? Ma  bourse  n'est  pas  trop  garnie;  mais,  en  cherchant  bien ,  j'y 
trouverai  encore  une  piécette  pour  encourager  le  talent. 

En  achevant  ces  paroles,  il  fit  verser  un  verre  de  limonade  glacée 
qu'un  garçon  de  café  alla  porter  à  la  danseuse.  Celle-ci ,  en  recevant 
le  verre  de  limonade,  promena  ses  regards  autour  d'elle  pour  savoir  à 
qui  elle  était  redevable  de  cette  politesse.  Mateo  répondit  par  un  geste 
galant  au  coup  d'œil  interrogateur  de  la  jeune  fille,  qui  le  salua  poli- 
ment, et  reprit  à  sa  bouche  la  cigarette  qu'elle  venait  de  prêter  un  in- 
stant à  sa  voisine. 

—  Sur  vos  grands  théâtres,  me  dit  Mateo  en  me  prenant  le  bras  pour 
m'emmener  hors  du  jardin ,  vous  lancez  aux  artistes  préférés  des  bou- 
quets et  des  vers,  auxquels  souvent  ils  ne  font  guère  attention;  nous 
nous  contentons,  dans  ces  petites  réunions  musicales  et  dansantes, 
d'offrir  aux  virtuoses  ce  simple  verre  d'eau  glacée  qui  les  comble  de 
joie...  Pure  politesse,  après  tout,  et  qui  ne  tire  pas  à  conséquence! 

En  quittant  le  jardin,  nous  nous  dirigeâmes  vers  le  Tajamar.  La 
nuit  était  silencieuse  et  sereine;  nous  entendions  bruire  à  nos  pieds 
les  eaux  de  la  rivière,  et,  sur  l'obscurité  du  ciel,  nous  distinguions  les 
cimes  de  la  Cordilière,  qui  gardaient  encore  un  certain  éclat  lumi- 
neux. «  Voyez ,  s'écria  Mateo,  appuyant  ses  deux  bras  sur  le  parapet, 
voyez  quelle  barrière  immense  s'élève  désormais  entre  mon  pays  et 

moi  :  soixante  lieues  de  montagnes,  de  précipices,  de  neiges et  un 

arrêt  de  proscription!  Une  de  ces  révolutions  qui  éclatent  comme  l'o- 
rage est  venue  bouleverser  notre  paisible  cité  de  Cordova.  Le  parti 
auquel  j'appartenais  a  succombé  dans  la  lutte,  mon  petit  patrimoine 
â  été  presque  entièrement  absorbé  par  les  amendes  que  nous  a  fait 
payer  le  vainqueur,  et  je  m'estime  heureux  d'avoir  sauvé  ma  tête.  Vous 
vous  souvenez  de  la  soirée  que  nous  passâmes  ensemble  à  la  esquina? 
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Ëh  bien!  de  tous  ceux  qui  étaient  là  réunis  sous  le  toit  hospitalier  de 
dona  Ventura,  en  la  comptant ,  elle  et  sa  fille  Pepa ,  savez-vous  ce  qui 
reste  de  vivant  aujourd'hui?....  Deux  personnes,  vous  et  moi!  La  pre- 
mière scène  de  ce  drame  s'est  déroulée  sous  vos  yeux ,  à  la  maison  de 
poste  où  nous  soupions  si  gaiement ,  quand  arrivèrent  les  chariots  de 
Gil  Perez  de  Salta.'  En  vous  racontant  celles  qui  l'ont  suivie,  je  n'aurai 
à  vous  parler  que  de  personnages  déjà  connus  de  vous.  » 

H. 

—  Reportez-vous  par  la  pensée  à  la  maison  de  poste  de  doua  Ven- 
tura, dit  Matco  en  commençant  son  récit;  vous  n'avez  peut-être  pas 
oublié  ce  Fernando... 

—  Le  petit  muletier  aux  grands  éperons  qui  vint  interrompre  si 
brusquement  notre  souper? 

—  Celui-là  même...  Fernando,  vous  vous  en  souvenez,  repartit  de 
grand  malin  avec  son  aria  (1),  une  heure  avant  que  les  charrettes 
conduites  par  Gil  Perez  se  remissent  en  marche.  Quoiqu'ils  suivissent 
la  même  route,  ces  deux  hommes  ne  devaient  plus  se  rencontrer 
avant  d'être  arrivés  à  Buenos-Ayres.  Les  mules  du  petit  Fernando 
trottaient  lestement  dans  les  grandes  plaines  et  franchissaient  sans 
difficulté  les  ruisseaux,  tandis  que. les  bœufs  de  Perez,  attelés  à  de 
massives  charrettes,  traînaient  péniblement  dans  les  ornières  leurs 
lourdes  charges.  Il  y  avait  donc  quatre  jours  que  Fernando  était  au 
terme  de  son  voyage,  lorsque  les  bouviers,  couchés  sur  le  sommet  des 
chariots  du  haut  desquels  ils  aiguillonnent  les  attelages,  découvrirent 
les  clochers  de  Buenos-Ayres  et  les  larges  eaux  de  la  Plata.  Perez  con- 
duisit son  convoi  au  pied  de  la  colline  du  Retiro,  à  sa  place  accou- 
tumée. Il  y  avait  là  cinq  à  six  caravanes  de  chariots  venues  des  pro- 
vinces de  l'ouest  et  du  nord  de  la  République  Argentine;  l'ensemble 
de  leurs  équipages  formait  une  bande  de  soixante  à  quatre-vingts 
bouviers,  qui  se  reposaient  comme  des  matelots  dont  le  navire  dort 
sur  ses  ancres.  Les  uns,  étendus  à  plat  ventre  sur  l'herbe,  chantaient 
à  demi-voix  de  gais  refrains,  et  se  livraient  philosophiquement  aux 
douceurs  du  far-niente;  les  autres  éventraient  avec  leurs  longs  cou- 
teaux des  melons  d'eau  gros  comme  des  barils;  quelques  joueurs  pas- 
sionnés, assis  sur  des  têtes  de  bœufs,  risquaient  d'un  seul  coup  sur 
une  carte  le  salaire  de  plusieurs  mois.  Quand  parurent  les  gens  de 
Salta  avec  leurs  charrettes,  tous  ces  gaiwhos  poussèrent  un  bruyant 
hurrah  pour  célébrer  l'arrivée  des  nouveaux  venus,  et  ceux  qui  comp- 
taient parmi  la  troupe  quelques  amis  coururent  échanger  avec  eux 
des  poignées  de  main.  Gil  Perez,  après  avoir  dirigé  ses  bœufs  vers  les 

(1)  Convoi  de  mules. 
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pâturages  où  ils  devaient  se  reposer  jusqu'au  départ,  mit  son  cheval 
au  galop  pour  aller  annoncer  à  ses  cosignataires  que  sa  riche  cargai- 
son avait  touché  le  port  sans  accident. 

Dès  qu'il  fut  parti ,  des  groupes  se  formèrent  autour  des  feux  allu- 
més par  ses  gens.  Le  bruit  s'était  répandu  depuis  quelques  jours  parmi 
ces  gauchos,  race  vagabonde  et  insubordonnée,  que  des  soulèvemens 
avaient  eu  lieu  dans  les  provinces  de  l'intérieur;  ils  avaient  hâte  de 
questionner  les  voyageurs  qui  venaient  de  traverser  toute  l'étendue 
des  pampas.  Il  y  avait  du  vrai  dans  cette  nouvelle,  et  l'idée  de  déserter 
les  chariots  pour  monter  à  cheval  et  se  joindre  aux  bandes  armées 
souriait  à  la  plupart  des  bouviers.  Galoper  en  liberté  dans  des  plaines 
sans  fin,  piller  les  grandes  fermes  isolées,  attaquer  les  hameaux, 
telle  était  la  perspective  attrayante  qui  s'ouvrait  à  leur  imagination. 
Pendant  qu'ils  s'entretenaient  des  événemens  qui  se  préparaient  en  la 
tierra  adentro,  —  dans  l'intérieur  des  terres,  —  Fernando  vint  à  passer; 
il  était  à  pieds,  mais  traînait  toujours  à  ses  talons  ses  grands  éperons  d'a- 
cier qui  gênaient  sa  marche.  On  eût  dit  un  aigle  démonté  par  le  chas- 
seur et  que  les  longues  plumes  de  ses  ja  mbes  empêchent  de  courir. 

—  Tiens!  crièrent  les  bouviers,  voilà  le  petit  muletier,  le  marchand 
d'eau-de-vie  de  San-Juan  !  Eh  !  Fernando,  veux-tu  nous  envoyer  un 
baril,  que  nous  buvions  à  ta  santé? 

—  Donnez-moi  plutôt  à  manger,  vous  autres,  répondit  le  muletier, 
je  suis  à  jeun  depuis  hier  ! 

Et,  coupant  une  tranche  de  viande  dans  la  grosse  pièce  de  bœuf  qui 
rôtissait  devant  le  feu ,  il  prit  l'une  des  extrémités  du  bout  des  doigts, 
introduisit  l'autre  dans  son  gosier  et  l'avala  d'une  bouchée,  comme  un 
lazzarone  eût  fait  d'une  poignée  de  macaroni.  —  Merci,  dit  Fernando 
en  essuyant  son  couteau  sur  sa  botte  de  peau  de  vache,  me  voilà  mieux 
maintenant.  Vous  me  permettrez  de  coucher  ici,  n'est-ce  pas?  et  vous 
me  prêterez  bien  une  couverture  pour  passer  la  nuit?  En  attendant,  je 
vais  m'allonger  là ,  dans  quelque  coin ,  pour  faire  la  sieste. 

1!  se  glissa  entre  les  deux  roues  d'une  charrette  et  s'endormit,  sans 
que  les  bouviers  s'occupassent  de  lui.  Gil  Perez  revint  bientôt  donner 
à  ses  gens  l'ordre  de  décharger  les  chariots  dès  le  lendemain  matin. 
En  faisant  sa  ronde,  il  aperçut  le  muletier  tranquillement  endormi  et 
qui  ronflait  sur  l'herbe  comme  un  enfant  dans  les  bras  de  sa  mère.  — 
Eh!  Fernando,  lui  dit-il,  que  fais-tu  là,  mon  garçon? 

-—Je  me  repose,  répondit  celui-ci  en  se  frottant  les  yeux;  j'ai  passé 
quatre  jours  et  autant  de  nuits  à  jouer  aux  cartes. 

—  Et  tu  as  gagné? 

—  Au  contraire,  j'ai  tout  perdu,  mon  chargement  d'eau-de-vie,  mes 
mules,  tout  ce  que  je  possédais  !  Voulez-vous  me  prêter  vingt  piastres. 
Gil  Perez? 
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—  Pour  les  jouer  encore? 

—  Peut-être...  Tenez,  j'étais  un  homme  rangé,  je  ne  jouais  jamais, 
et  vous  êtes  cause  que  je  vais  peut-être  devenir  un  brigand.  Depuis  bien 
des  années  je  connais  Pépita;  je  l'ai  vue  grandir;  sa  mère  me  recevait 
bien,  elle  devinait  que  j'aimais  sa  fille,  et  m'encourageait  elle-même  à 
travailler  pour  acquérir  de  quoi  augmenter  mon  petit  commerce.  A 
chaque  voyage  que  je  faisais,  je  ne  manquais  jamais  de  m'arrêter  à  la 
esquina;  je  retrouvais  Pépita  plus  grande  et  plus  jolie...  Elle  m'ac- 
cueillait, elle  aussi,  avec  joie...  j'étais  heureux,  et,  depuis  deux  ans 
que  vous  passez  par  là,  tout  est  changé.  Avec  vos  châles  de  crêpe  et  vos 
chaînes  d'or,  vous  leur  avez  tourné  la  tête;  la  mère  me  traite  comme 
un  homme  de  rien,  et  c'est  vous  que  l'on  fête!  Prêtez-moi  vingt  pias- 
tres, que  je  gagne  de  quoi  faire  aux  deux  dames  des  présens  qui  me 
remettent  en  faveur  auprès  d'elles.  Vous  êtes  bien  riche,  Gil  Pcrez; 
vous  trouverez  à  vous  marier  dans  les  villes,  à  Salta,  à  Cordova,  où 
vous  voudrez;  moi,  je  suis  pauvre,  mais  j'aime  Pépita,  la  seule  fille 
qui  ne  me  repousserait  pas,  tout  ruiné  que  je  suis. 

En  parlant  ainsi,  Fernando  avait  les  larmes  aux  yeux.  Gil  Perez, 
surpris  de  cette  demande  et  de  cette  franche  explication,  eut  pitié  de  la 
misère  du  muletier,  mais  ne  fut  point  ému  de  son  chagrin.  —  Si  tu 
veux  vingt  piastres,  répondit-il,  je  te  les  donnerai;  j'ai  le  moyen  de 
t'avancer  cette  somme,  Dieu  merci,  quoiqu'elle  soit  ronde;  mais,  crois- 
moi,  ne  joue  plus,  mon  garçon;  laisse  là  ton  commerce;  pour  faire  des 
affaires  un  peu  considérables,  il  faut  deux  choses  :  du  capital  et  du 
crédit.  Tu  n'as  ni  l'un  ni  l'autre;  tu  feras  mieux  de  renoncer  à  Pépita, 
qui  ne  pense  plus  guère  à  toi,  et  de  retourner  dans  la  vallée  de  San- 
Juan...  Tiens,  voilà  tes  vingt  piastres. 

—  Gil  Perez,  répliqua  le  muletier  en  se  redressant  avec  fierté,  vous 
me  lancez  à  la  face  des  paroles  qui  me  rendent  fou  de  colère.  Je  m'ef- 
forçais d'oublier  de  quelle  manière  vous  m'avez  traité,  sur  quel  ton 
injurieux  vous  m'avez  parlé  à  la  esquina,  devant  la  jeune  fille,  devant 
sa  mère,  devant  des  étrangers  qui  se  trouvaient  là  par  hasard...  Et 
vous  recommencez!  Eh  bien!  je  ne  vous  demande  rien,  gardez  votre 
argent;  mais,  je  vous  en  supplie,  laissez-moi  Pépita,  et  je  vous  jure 
une  reconnaissance  éternelle. 

—  Impossible,  mon  garçon;  je  n'aurais  pas  le  droit  de  profiter  des 
avantages  que  me  donne  ma  position?  Tu  es  fou,  Fernando;  prends 
ces  vingt  piastres,  je  te  les  donne,  et  je  n'exige  pas  même  de  toi  cette 
reconnaissance  que  tu  me  promets. 

—  Ah!  carretero  (1),  tu  t'en  repentiras!...  dit  à  voix  basse  le  jeune 
muletier,  et  il  se  retira  les  mains  vides,  comme  il  était  venu,  mais  la 
haine  dans  le  cœur.  La  nuit  arrivait,  l'ombre  se  répandait  sur  les 

(1)  Charretier. 
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chariots  rangés  au  pied  delà  colline;  on  distinguait  à  peine,  parmi  les 
haies  de  cactus,  les  hautes  tiges  des  agaves  pareilles  à  des  candélabres 
éteints.  Les  promeneurs  regagnaient  la  ville  au  plus  vite;  il  n'est  pas 
prudent  d'errer  le  soir  autour  des  plantations  d'oliviers  qui  couvrent 
ce  vallon  solitaire,  et  bien  des  croix  de  bois  piquées  en  terre  sur  le 
talus  des  fossés  invitent  le  passant  à  prier  pour  ceux  qui  sont  morts 
assassinés.  Quand  l'obscurité  fut  complète,  quand  au  milieu  du  silence 
les  eaux  argentées  de  la  Plata  soulevèrent  comme  des  masses  inertes 
et  opaques  les  navires  mouillés  au  large  parallèlement  à  la  rive,  Fer- 
nando détacha  ses  éperons  pour  marcher  sans  bruit,  et  s'enfonça  dans 
les  ténèbres.  «Ah!  carretero,  disait-il  à  voix  basse,  tu  m'as  rendu 
joueur;  tu  es  cause  que  je  suis  ruiné  !  Tu  répondras  devant  Dieu  du 
sang  que  je  vais  verser!  »  Et,  prenant  en  main  son  couteau,  il  s'em- 
busqua au  tournant  d'un  chemin  creux  qui  descend  derrière  le  couvent 
de  la  Recoleta. 

Fernando  était  là  depuis  une  demi-heure,  quand  les  pas  d'un  cheval 
le  firent  tressaillir.  La  rapidité  de  la  pente  forçait  l'animal  à  marcher 
lentement  et  avec  précaution;  le  cavalier  sifflait  tranquillement.  «  Bon, 
pensa  le  muletier,  ce  doit  être  un  carcaman  (1);  un  fils  du  pays  se  tien- 
drait mieux  sur  ses  gardes  en  pareil  lieu  et  à  pareille  heure.  Tant  pis 
pour  lui  !  son  consul  le  réclamera  s'il  veut,  c'est  son  affaire...  »  Et,  se 
précipitant  sur  le  cavalier,  il  l'attira  violemment  par  le  bras,  lui  plongea 
son  couteau  dans  le  flanc  gauche,  et  le  jeta  sans  vie  sur  le  bord  de  la 
route.  Deux  ou  trois  onces  d'or  que  l'étranger  portait  dans  sa  ceinture 
passèrent  dans  celle  de  Fernando,  qui  ne  put  s'empêcher  de  les  faire 
sonner  en  poussant  un  cri  de  triomphe.  Après  ce  sanglant  exploit, 
l'assassin  s'élança  sur  le  cheval  de  sa  victime,  et  prit  droit  devant  lui 
à  travers  la  pampa.  Le  sort  en  était  jeté  :  l'honnête  muletier  avait 
franchi  la  distance  qui  le  séparait  du  bandit;  ce  premier  crime  avait 
fait  de  lui  un  gaucho  malo. 

—  Êtes-vous  bien  sûr,  demandai-je  à  Mateo,  que  cet  homme  fût 
auparavant  un  honnête  muletier,  comme  vous  le  dites?  Vous  vous 
rappelez  l'effroi  qu'il  nous  causa  à  la  maison  de  poste,  quand  il  porta 
la  main  à  son  couteau,  en  éteignant  la  lampe  allumée  devant  la  ma- 
done ! 

—  Les  paroles  de  Gil  Perez  l'avaient  mis  en  colère,  reprit  Mateo;  je 
crois  même  qu'il  tourna  au  mal  dès  ce  jour-là,  mais  en  pensée  seu- 
lement. Quand  il  eut  dans  sa  poche  les  onces  d'or  gagnées  au  prix  d'un 
meurtre  et  qu'il  se  lança  dans  la  plaine  sur  le  cheval  de  l'homme  qu'il 
venait  de  poignarder,  il  ne  chercha  plus  qu'à  se  rallier  à  une  bande  de 
malfaiteurs.  Les  circonstances  étaient  favorables  au  nouveau  genre  de 
vie  qu'il  allait  embrasser;  la  guerre  civile  se  rallumait  dans  les  pro- 

(1)  Expression  injurieuse  par  laquelle  les  gauchos  désignent  les  Européens. 
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vinces,  et  déjà  l'on  voyait  paraître  sur  divers  points,  au  nord  et  a 
l'ouest,  des  troupes  armées.  Ces  bandes  se  composaient  de  péons  qui 
avaient  déserté  les  estancias  (4),  de  bouviers  qui  abandonnaient  leurs 
convois,  de  gens  sans  aveu  déjà  brouillés  avec  la  justice,  de  vagabonds 
en  quête  de  pillage.  Avant  de  rien  entreprendre  cependant,  Fernando 
fit  un  voyage  jusqu'à  la  esquina;  le  petit  Juancito  lui  sauta  au  cou 
comme  à  l'ordinaire.  Le  vieux  Torribio,  l'intendant  de  dona  Ventura, 
le  voyant  arriver  seul,  monté  sur  un  cheval  de  prix,  sans  son  coru $e 
habituel  de  mules  et  de  muletiers,  courut  au-devant  de  lui  :  —Amigo, 
lui  cria-t-il,  d'où  viens-tu  en  si  bel  équipage?  Il  paraît  que  l'eau-de-vic 
de  San- Juan  se  vend  bien  là-bas  ! 

Sans  rien  répondre,  Fernando  ouvrit  vivement  la  porte,  et  s' adres- 
sant aux  deux  dames  surprises  de  sa  brusque  apparition  : 

—  Écoutez,  dit-il,  la  gauchada  va  se  mettre  en  campagne,  et  je  crains 
bien  que  vous  ne  recensiez  l'une  de  ses  premières  visites.  J'ai  des  amis 
de  ce  côté-là;  donnez-moi  votre  fille,  doua  Ventura,  et  je  saurai  vous 
mettre,  elle  et  vous,  en  lieu  de  sûreté. 

—  Depuis  quand  prends-tu  parti  pour  les  brigands,  Fernando?  de- 
manda dona  Ventura  avec  indignation. 

—  Pépita,  reprit  le  muletier  évitant  de  répondre,  veux-tu  de  moi?... 
Tu  trembles,  tu  tournes  la  tête!...  Réponds-moi,  Pépita;  est-ce  que 
je  te  fais  peur,  est-ce  que  tu  me  prends  pour  un  bandit? 

La  jeune  fille  essayait  en  vain  de  parler;  Fernando  avait  un  son  de 
voix  terrible  que  ne  pouvait  adoucir  l'amour  sincère  et  passionné  qu'il 
portait  encore  à  Pepa. 

—  Fernando,  s'écria  dona  Ventura,  la  dernière  fois  que  tu  étais  ici, 
tu  as  quitté  ma  maison  comme  un  furieux,  la  main  sur  la  poignée  de 
ton  couteau;  tu  y  rentres  aujourd'hui  comme  un  bandit,  la  menarr 
à  la  bouche.  Va,  pars  et  ne  reviens  plus!  Je  n'ai  pas  besoin  de  ta  pro- 
tection. 

—  Ah  !  vous  voulez  dire  que  Gil  Perez  vous  protégera;  comptez -y... 
il  y  a  des  temps  où  les  beaux  châles  et  les  chaînes  d'or  ne  valent  pas 
un  sabre  et  une  carabine.  Après  tout,  j'ai  de  l'or,  moi  aussi!...  Voyez 
plutôt.  Encore  une  fois,  Pépita,  veux-tu  me  suivre...  Je  ne  suis  plus 
muletier;  c'était  un  métier  trop  vil,  n'est-ce  pas?  Veux-tu  que  je 
t'emporte  en  croupe  dans  la  sierra  de  Cordova,  au  Chili?... 

A  mesure  que  son  exaltation  croissait,  les  paroles  du  gaucho  arri- 
vaient à  l'accent  de  la  colère.  Il  pâlissait;  les  mauvaises  passions  qui 
bouillonnaient  dans  son  cœur  donnaient  à  sa  physionomie  un  aspect 
féroce.  Pepa  le  regarda  d'abord  avec  douleur,  puis  avec  effroi;  les 
larmes  qui  commençaient  à  couler  de  ses  yeux  s'arrêtèrent  au  bord 
de  ses  paupières;  elle  poussa  un  cri  en  courant  vers  sa  mère  et  tomba 

(1)  Grandes  fermes  où  Ton  élève  du  bétail. 
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évanouie  entre  ses  bras.  Fernando  sortit  précipitamment;  son  amour 
pour  Pépita,  le  dernier  bon  sentiment  qui  lui  restait  dans  lame,  ve- 
nait de  faire  place  à  la  haine. 

Quoique  Fernando  se  fût  exprimé  à  mots  couverts,  sans  rien  articuler 
de  précis,  les  propos  du  jeune  muletier  avaient  laissé  les  deux  femmes 
en  proie  à  une  vague  terreur.  Le  bruit  s'était  déjà  répandu  dans  le  pays 
que  la  gauchada  se  réunissait  sur  les  frontières  de  la  province  de  Santa- 
Fé;  plusieurs  d'entre  les  postillons  que  dona  Ventura  entretenait  pour 
le  service  de  la  poste  avaient  disparu  la  nuit  précédente,  emmenant 
avec  eux  les  meilleurs  chevaux.  Le  vieux  Torribio,  dévoué  à  la  famille 
qu'il  servait  avec  fidélité  depuis  trente  années,  se  tenait  nuit  et  jour 
aux  aguets;  il  poussait  des  reconnaissances  jusqu'à  l'entrée  de  la  plaine, 
et  là,  penché  sur  le  cou  de  son  cheval ,  la  main  posée  sur  son  front  pour 
abriter  ses  yeux  contre  les  rayons  du  soleil  couchant,  il  promenait  ses 
regards  sur  l'horizon.  Tantôt  il  prenait  avec  lui  le  petit  Juancito,  à  qui 
il  avait  donné  les  premières  leçons  d'équi talion ,  et  s'enfonçait  dans  la 
forêt  à  travers  les  buissons  et  les  halliers;  mais  les  oiseaux  chantaient 
gaiement  à  l'ombre  des  grands  arbres,  le  coucou  noir  jetait  paisible- 
ment son  cri  sur  la  plus  haute  branche  des  caroubiers.  Du  côté  de 
l'ouest  s'étend  une  vaste  lagune,  au  bord  de  laquelle  les  mules  de  Fer- 
nando avaient  souvent  fait  halte;  on  y  voyait  encore  des  traces  de  cam- 
pement, mais  aucune  fumée  ne  s'élevait  alentour.  Les  flamants  qui 
se  tenaient  au  bord  des  eaux,  debout  sur  une  patte  et  la  tète  cachée 
sous  l'aile,  prouvaient  par  leur  immobilité  même  qu'aucun  ennemi 
ne  s'avançait  dans  cette  direction.  Pendant  plusieurs  jours,  on  n'en- 
tendit donc  point  parler  des  brigands  ni  de  Fernando.  Celui-ci,  en  quit- 
tant la  esquina,  s'était  porté  sur  la  route  de  Buenos-Ayres  au-devant 
de  Gil  Perez ,  qui  retournait  à  Salta  avec  ses  chariots.  Quelques  vaga- 
bonds n'avaient  pas  tardé  à  se  joindre  à  lui;  ils  le  regardaient  comme 
leur  chef,  parce  que,  dans  ses  pérégrinations  multipliées  à  travers  les 
provinces  de  l'intérieur,  il  avait  acquis  ce  qui  manquait  à  la  plupart 
d'entre  eux,  la  connaissance  exacte  d'une  grande  étendue  de  pays. 
Leur  quartier-général  était  une  pulperia  (t)  isolée,  bâtie  sur  la  fron- 
tière du  territoire  des  Indiens.  Ils  y  menaient  joyeuse  vie  :  tandis  que 
leurs  chevaux,  attachés  à  des  poteaux  autour  de  la  taverne,  dormaient 
sur  leurs  quatre  jambes,  sellés  et  bridés,  les  gauchos,  le  sabre  au  côté, 
savouraient  l'eau-de-vie  anisée,  et  se  livraient,  la  guitare  en  main,  à 
de  gaies  improvisations. 

Un  matin,  cependant,  Gil  Perez  venait  de  donner  à  ses  chariots 
Tordre  du  départ.  Le  convoi,  qui  avait  campé  sur  les  bords  du  Rio- 
Salado,  se  déroulait  lentement  en  rase  campagne.  Il  faisait  froid;  on 


(i)  Taverne  que  l'on  rencontre  au  milieu  des  pampas,  et  où  Ton  vend  tout  ce  qui  est 
n<'«<'ssaire  à  la  vie. 
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était  en  hiver;  un  vent  glacé  balayait  ces  mornes  solitudes,  où  rien 
ne  met  obstacle  à  sa  violence.  Comme  il  galopait  en  avant  de  sa  cara- 
vane pour  reconnaître  le  gué  d'un  petit  ruisseau,  Perez  découvre  à 
l'horizon  une  douzaine  de  points  noirs  qui  se  dirigeaient  vers  lui  avec 
une  extrême  vitesse.  Il  distingue  bientôt  des  cavaliers  aux  ponchos  flot- 
tans,  les  uns  armés  de  lances,  les  autres  tenant  à  la  main  de  courtes 
carabines.  Une  pareille  rencontre  lui  paraît  suspecte;  il  revient  sur  ses 
pas  et  range  sa  troupe  en  ordre  de  bataille.  Les  chariots  sont  disposés 
en  cercle,  le  timon  en  dedans;  les  bœufs,  placés  au  centre,  obéissent 
à  la  voix  des  bouviers  et  se  serrent  les  uns  contre  les  autres.  Des  armes 
sont  distribuées  au  reste  de  la  troupe;  entre  tous  les  chariots,  des  pis- 
tolets et  des  tromblons  menacent  l'ennemi  qui  tenterait  de  pénétrer 
au  milieu  du  convoi  changé  en  forteresse.  Ces  dispositions  étaient  à 
peine  prises,  que  le  groupe  de  cavaliers  ralentit  sa  marche;  un  seul 
d'entre  eux  pousse  en  avant.  Arrivé  à  vingt  pas  des  chariots,  il  s'ar- 
rête, et,  déliant  le  mouchoir  qui  cachait  une  partie  de  son  visage  : 

—  Don  Gil,  s'écria-t-il,  avouez  que  le  petit  muletier  Fernando  vous 
a  fait  grand'peur? 

—  C'est  toi!  répliqua  Perez.  Que  fais-tu  ici?  que  nous  veux-tu? 

—  J'ai  changé  de  métier,  amigo;  ne  vous  avais-je  pas  dit  que,  quand 
je  serais  dégoûté  de  celui  de  muletier,  j'en  prendrais  un  autre?  Main- 
tenant, je  suis  chasseur  d'autruches;  mes  amis  et  moi ,  nous  en  avons 
poursuivi  ce  matin  une  belle  bande  qui  nous  a  échappé.  Ne  l'avez- 
vous  pas  rencontrée? 

—  C'est  encore  un  triste  métier  que  tu  fais  là,  mon  garçon,  dit  Gil 
Perez.  Si  tu  n'avais  que  cela  à  me  dire,  il  ne  fallait  pas  fondre  sur  nous 
avec  tes  compagnons  comme  des  voleurs.  Au  moment  où  vous  avez 
paru  à  l'horizon,  il  y  avait,  à  un  mille  devant  moi,  quelques  autru- 
ches que  j'ai  fait  fuir;  si  ce  sont  là  celles  que  vous  cherchez,  continuez 
votre  chasse,  et  laissez-nous  suivre  notre  route. 

Pendant  ce  pourparler,  les  bouviers  rassurés  avaient  cessé  de  se  te- 
nir sur  la  défensive;  les  compagnons  de  Fernando  s'approchaient  d'eux 
lentement,  avec  une  indifférence  marquée,  en  roulant  leurs  cigarettes. 
La  conversation  s'engageait  entre  les  prétendus  chasseurs  et  les  con- 
ducteurs de  chariots.  Bien  qu'il  ne  soupçonnât  aucune  trahison,  Perez 
hésitait  à  se  remettre  en  marche  tant  que  Fernando  et  sa  bande  ne  se 
seraient  pas  éloignés.  La  halte  se  prolongeait  donc,  et  les  autruches, 
que  n'effrayait  plus  le  bruit  des  roues  tournant  sur  les  essieux  de  bois, 
reparaissaient  au-dessus  de  la  colline  derrière  laquelle  elles  s'étaient 
réfugiées. 

—  Tenez,  don  Gil,  reprit  Fernando,  je  parie  que  mon  cheval,  qui  a 
déjà  fait  dix  lieues  ce  matin  d'une  seule  traite,  atteint  l'une  de  ces 
bêtes-là  avant  le  vôtre,  tout  reposé  qu'il  est! 

—  Je  n'ai  pas  le  temps  d'accepter  ton  défi,  répondit  Perez  ennuyé  de 
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ce  retard;  la  plaine  n'est  pas  sûre,  et  j'ai  hâte  de  voir  les  premières 
maisons  de  Cordova. 

—  Bah  !  cette  petite  course  sera  l'affaire  de  cinq  minutes,  dit  le  mu- 
letier; voyons,  un  temps  de  galop,  et  je  vous  débarrasse  de  ma  pré- 
sence et  de  celle  de  mes  amis,  qui  paraît  ne  pas  vous  charmer  beau- 
coup, foi  d'honnête  homme!... 

—  Eh  bien!  soit,  pourvu  que  je  reparte,  répondit  Perez,  et  il  enfonça 
ses  éperons  dans  les  flancs  de  son  cheval.  Fernando  le  suivait  de  si 
près,  que  leurs  genoux  se  touchaient.  Les  gauchos  et  les  bouviers  pous- 
saient des  cris  de  joie  pour  exciter  davantage  les  deux  chevaux  qui 
semblaient  voler  sur  la  plaine.  Déjà  aussi  les  autruches,  qui  se  sen- 
taient poursuivies,  fuyaient  au  plus  vite;  le  cou  tendu,  elles  fouettaient 
l'air  de  leurs  courtes  ailes,  et  sillonnaient  cet  océan  de  hautes  herbes 
en  faisant  à  droite  et  à  gauche  de  rapides  et  brusques  crochets.  Les 
deux  cavaliers  les  harcelaient  avec  vigueur  et  se  rapprochaient  d'elles. 
Cette  course  effrénée  durait  depuis  dix  minutes  au  moins,  lorsque  Fer- 
nando commença  à  rester  en  arrière.  Gil  Perez,  qui  se  retournait  pour 
calculer  du  regard  la  distance  qui  le  séparait  de  lui,  l'aperçut  qui  bran- 
dissait à  la  main  une  paire  de  boules  (1)  grosses  comme  le  poing. 
«  Amigo,  lui  cria-t-il  sans  s'arrêter,  ces  boules-là  sont  bonnes  pour 
abattre  un  cheval  sauvage;  »  mais,  comme  il  cherchait  à  sa  ceinture  les 
petites  boules  de  plomb  qu'il  se  préparait  à  lancer  lui-même  au  cou 
de  l'autruche,  son  cheval  tomba,  les  pieds  de  devant  enlacés  dans  les 
cordes  qui  venaient  de  partir  des  mains  du  muletier.  La  violence  de  la 
chute  fut  en  proportion  de  la  vitesse  de  la  course.  Fernando  poussa  un 
cri  de  triomphe  en  voyant  son  rival  rouler  dans  la  poussière.  Perez, 
tombé  sur  le  côté  gauche,  cherchait  à  dégager  son  sabre  pour  couper 
la  terrible  corde  dont  les  replis  emprisonnaient  les  jambes  de  son  che- 
val. La  pauvre  bête  haletante,  couverte  d'écume,  se  débattait  avec 
force.  Avant  que  Gil  Perez  eût  pu  mettre  la  main  sur  son  arme,  le 
muletier  sauta  à  terre  et  le  prit  à  la  gorge. 

—  Tu  es  un  traître  et  un  lâche!  criait  le  malheureux  Perez  étourdi 
par  sa  chute,  en  essayant  de  se  délivrer  des  étreintes  de  son  ennemi. 
Tu  m'as  attiré  dans  un  piège  pour  m'assassiner! 

—  Ce  n'est  pas  tout,  répondit  froidement  le  muletier.  Regarde  par 
là...  Tu  vois  cette  fumée;  ce  sont  tes  chariots  qui  brûlent.  La  plaine 
est  en  feu...  C'était  toi  que  je  chassais,  carretero;  j'ai  suivi  ton  conseil  : 
de  muletier  que  j'étais,  que  je  serais  encore  sans  toi,  je  me  suis  fait 
brigand.  J'ai  revu  Pepa;  elle  ne  veut  plus  de  moi...  Le  traître,  en- 
tends-tu, c'est  toi  qui  as  ruiné  toutes  mes  espérances. 

Perez  était  alerte,  vigoureux;  son  ennemi  n'eût  osé  lutter  contre  lui 

(1)  Cette  arme ,  que  les  gauchos  lancent  à  vingt  pas  devant  eux,  se  compose  de  trois 
boules  attachées  à  autant  de  cordes  :  celle  que  Ton  tient  à  la  main  est  plus  longue  que 
les  deoa  autres. 
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à  armes  égales;  mais  la  surprise  et  l'eUroi  paralysaient  ses  forces.  Après 
l'avoir  égorgé  de  sang-froid,  Fernando  passa  une  corde  autour  de  son 
cou,  et,  comme  son  rival  respirait  encore,  il  le  traîna  jusqu'au  bord  d'un 
ruisseau,  où  il  le  jeta  tout  sanglant.  Des  nuages  de  fumée  s'élevaient  à 
l'horizon;  les  flammes  dévoraient  les  herbes  de  la  plaine  avec  un  sourd 
murmure.  Avant  que  l'incendie  eût  atteint  les  chariots,  les  gauchos 
s'étaient  empressés  de  les  mettre  au  pillage;  leurs  hurlemens  de  triom- 
phe se  mêlaient  aux  crépitemens  de  la  flamme,  aux  mugissemens  des 
bœufs  épouvantés  que  les  conducteurs  à  cheval  chassaient  devant  eux. 
Armés  comme  ils  l'étaient,  les  bouviers  auraient  pu  résister  aux  ban- 
dits et  les  mettre  en  fuite.  Il  leur  avait  paru  plus  simple  de  se  joindre 
à  eux,  plus  prudent  de  ne  pas  exposer  leur  existence  pour  sauver  la 
fortune  d'autrui,  et  plus  lucratif  de  partager  les  dépouilles  après  une 
victoire  à  laquelle  ils  s'associaient.  Une  fois  arrivés  hors  de  la  portée 
delà  flamme  qui  venait  expirer  sur  les  bords  du  ruisseau  dont  Pe- 
rez,  le  matin  même,  avait  cherché  à  reconnaître  le  passage,  ils  ras- 
semblèrent le  butin  pour  se  le  partager.  Quant  aux  bœufs,  ils  les  abat- 
tirent à  coups  de  carabine;  ces  malheureux  animaux  respiraient 
encore  que  ces  vauriens  allâmes  taillaient  dans  leurs  chairs  pante- 
lantes des  morceaux  à  leur  goût.  Chacun  d!eux  se  régala  selon  la  puis- 
sance de  son  appétit,  et  abandonna  aux  oiseaux  de  proie  les  restes  de 
ces  patientes  bêtes  qui,  quelques  heures  auparavant,  traînaient  cou- 
rageusement, à  travers  l'interminable  plaine,  les  quinze  chariots  de 
G  il  Perez. 

Fernando  reparut  bientôt  au  milieu  des  charretiers  réunis  aux  gau- 
chos; aucune  voix  ne  s'éleva,  même  parmi  les  bouviers,  pour  lui  de- 
mander ce  qu'il  avait  fait  de  leur  chef.  Les  gens  engagés  au  service 
de  Gil  Perez  n'avaient  pas  tous  consenti  à  sa  mort,  ils  se  fussent  même 
défendus,  s'il  eût  été  là  pour  les  commander;  mais,  en  l'absence  de  leur 
patron,  la  contagion  du  mauvais  exemple  les  gagna  :  ils  se  mirent  à 
hurler  avec  les  loups.  —  Mes  amis,  leur  dit  Fernando,  qui  m'aime  me 
suive!  qui  veut  s'éloigner  en  est  libre.  Ceux  qui  n'ont  pas  de  chevaux 
peuvent  monter  en  croupe  derrière  les  cavaliers.  Je  promets  de  les 
conduire  à  une  poste  où  ils  trouveront  des  montures  de  premier  choix. 

III. 

En  proie  à  de  continuelles  alarmes,  l'intendant  de  la  maison  de 
poste,  le  vieux  Torribio,  se  portait  dans  toutes  les  directions,  épiant 
l'ennemi.  11  espérait  le  voir  venir  d'assez  loin  pour  que  les  deux  dames 
et  le  petit  Juancito  eussent  le  temps  de  fuir.  Un  soir,  il  crut  entendre 
des  voix  d'hommes  dans  la  forêt.  Les  chiens  n'aboyaient  pas;  mais 
l'habitude  qu'ils  ont  de  se  nourrir  de  viande  crue  dans  ces  contrées 
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leur  a  fait  perdre  la  finesse  de  l'odorat  :  Torribio  s'en  rapportait  donc 
moins  à  l'instinct  de  ces  animaux  qu'à  sa  propre  vigilance.  Sans  plus 
tarder,  il  bride  les  chevaux  qu'il  tenait  toujours  sellés  dans  la  corral(i), 
et  supplie  les  deux  dames  de  s'esquiver  par  la  route  de  Cordova.  Doua 
Ventura  aide  sa  fille  tremblante  à  se  placer  en  croupe  derrière  elle; 
Pepa  jette  ses  deux  bras  autour  du  corps  de  sa  mère  et  se  recommande 
au  vieil  intendant,  qui,  armé  d'un  sabre  et  d'une  carabine,  se  tenait 
prêt  à  les  escorter  toutes  les  deux.  De  son  côté,  Juancito,  qui  ne  com- 
prenait pas  la  gravité  du  péril,  —  il  avait  douze  ans,  —  saisit  en  riant 
les  crins  de  son  cheval;  il  pose  son  pied  gauche  sur  le  genou  de  la  bête, 
allonge  tant  qu'il  peut  son  pied  droit,  se  balance  de  bas  en  haut,  et 
le  voilà  en  selle,  essayant  la  pointe  de  ses  éperons  sur  les  flancs  de  sa 
monture,  qui  se  cabre.  Torribio  lui  avait  passé  au  bras  un  petit  fouet, 
et  suspendu  sur  son  épaule  la  petite  fronde  sans  laquelle  le  capricieux 
et  sauvage  enfant  ne  sortait  jamais.  Ainsi  préparée  à  fuir,  la  famille 
se  mit  en  marche.  La  retraite  eût  été  possible,  si  l'ennemi  n'eût  pas 
connu  les  abords  de  la  maison  aussi  bien  que  ceux  qui  l'habitaient. 

Après  avoir  placé  ses  espions  autour  de  la  poste  et  à  l'entrée  des 
divers  chemins  qui  viennent  y  aboutir,  Fernando  s'était  embusqué 
sur  la  route  même  de  Cordova.  La  petite  troupe  ne  pouvait  marcher 
si  doucement,  qu'il  ne  l'entendît  venir;  il  se  jeta  à  sa  rencontre,  et,  lui 
barrant  le  passage  :  — Halte  là!  s'écria-t-il;  le  petit  muletier  a  deux  mots 
à  vous  dire!  — Fuyez!  fuyez  à  travers  la  forêt!  cria  Torribio  en  tirant 
sur  le  bandit  un  coup  de  carabine  qui  lui  effleura  le  front;  Juancito, 
mon  garçon ,  couche-toi  sur  la  selle  et  file  sous  les  branches  !  —  Et  il 
tomba,  le  crâne  fracassé  par  un  coup  de  sabre  que  lui  porta  Fernando. 
—  Je  me  suis  défendu,  dit  le  brigand  en  prenant  la  main  du  vieillard; 
si  tu  ne  m'avais  pas  attaqué,  je  te  laissais  passer. 

Torribio  mis  hors  de  combat,  il  ne  restait  plus  personne  pour  dé- 
fendre Pepa  et  sa  mère  :  les  gens  de  la  poste,  je  vous  l'ai  dit,  avaient 
presque  tous  déserté  la  maison  pour  courir  la  campagne;  les  autres 
se  couchaient  dans  les  bois.  Dès  qu'il  vit  tomber  ce  fidèle  intendant, 
Fernando  se  lança  sur  les  traces  des  deux  femmes,  qui  cherchaient 
à  se  frayer  une  route  au  milieu  des  arbres.  Il  les  eut  bientôt  rejointes: 
elles  ne  crièrent  point ,  la  frayeur  les  rendait  muettes.  Le  muletier  les 
ramenait  vers  leur  maison  sans  proférer  une  seule  parole.  Ce  fut  dans 
cette  même  salle  où  nous  avons  passé  la  soirée  que  Fernando  se  re- 
trouva seul  en  face  de  dona  Ventura ,  qui  l'avait  tant  de  fois  accueilli 
avec  bonté,  et  de  sa  fille,  qui  l'avait  peut-être  aimé. 

—  Dona  Ventura,  dit  Fernando  en  s'asseyant  devant  elle,  je  ne  vous 
demande  pas  votre  fille,  qui  m'appartient  par  droit  de  conquête;  non 

(1)  Cour  formée  de  palissades  où  l'on  rassemble  le  bétail. 
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pas  que  j'en  veuille  faire  ma  femme,  j'ai  renoncé  au  mariage  :  elle 
me  suivra  en  qualité  de  baylarina,  moi  et  ma  troupe.  Voyons,  Pépita, 
va  prendre  les  beaux  ornemens  que  t'a  donnés  Gil  Perez  :  c'était  un 
galant  homme,  n'est-ce  pas?  Et  vous,  dona  Ventura,  faites  amener  ici 
vos  chevaux  pour  ceux  de  mes  amis  qui  en  manquent. 

Les  gauchos  envahissaient  tumultueusement  la  maison  et  deman- 
daient à  grands  cris  des  montures.  Avant  de  partir,  Torribio  avait  dis- 
séminé les  chevaux  de  la  poste  dans  la  forêt;  il  était  impossible  de  les 
rassembler  au  milieu  de  la  nuit.  Pour  calmer  l'impatience  de  ces  ban- 
dits, dona  Ventura  leur  versa  tout  ce  qu'elle  avait  d'eau-de-vie  dans  sa 
maison;  elle  espérait  les  enivrer  et  fuir  pendant  leur  sommeil,  mais 
Fernando  ne  buvait  pas.  Dès  que  le  jour  parut,  il  envoya  une  partie  de 
la  troupe  à  la  recherche  des  chevaux,  qu'on  retrouva  çà  et  là  errant 
dans  les  bois.  La  maison  de  poste  fut  bientôt  pillée,  et  les  gauchos  y 
mirent  le  feu,  sous  prétexte  de  se  chauffer.  Il  s'ensuivit  une  scène  de 
confusion  et  de  désordre  à  la  faveur  de  laquelle  dona  Ventura  crut  pou- 
voir se  soustraire  aux  regards  du  muletier;  prenant  sa  fille  par  la  main, 
elle  l'entraîna  vers  un  fourré,  où  toutes  les  deux,  à  genoux  et  immo- 
biles d'effroi,  elles  adressèrent  au  ciel  de  ferventes  prières.  Peu  à  peu, 
le  calme  se  rétablit;  les  gauchos  s'éloignaient  les  uns  après  les  autres, 
ceux-ci  blasphémant,  ceux-là  chantant,  tous  chargés  du  butin  qu'ils 
avaient  recueilli  lors  de  l'incendie  des  chariots  et  dans  le  pillage  de  la 
poste.  Quand  les  derniers  traînards  eurent  pris  le  galop  pour  rejoindre 
leurs  camarades,  Fernando  s'avança  droit  vers  le  hallier  où  les  deux 
dames,  serrées  l'une  contre  l'autre,  attendaient  avec  une  lueur  d'espoir 
l'instant  de  leur  délivrance.  Il  saisit  Pépita  par  le  bras,  et  la  fit  asseoir 
de  force  sur  la  croupe  de  son  cheval;  puis,  repoussant  du  pied  la  vieille 
mère,  qui  luttait  vainement  pour  retenir  sa  fille  et  s'accrochait  à  elle 
avec  des  efforts  désespérés  :  «  Madame,  lui  dit-il,  je  vous  avais  promis 
de  vous  protéger,  il  ne  vous  a  été  fait  aucun  mal.  J'ai  tenu  ma  pa- 
role. Adieu!  »  Et  il  disparut  au  galop,  emmenant  Pépita  plus  morte 
que  vive.  La  pauvre  enfant  poussait  des  cris  lamentables.  Pour  toute 
réponse,  le  muletier  chantait  ce  refrain  que -vous  vous  rappelez  : 

No  estes  tan  contenta,  Juana, 
En  ver  me  penar  por  ti; 
Que  lo  que  hoy  fuere  de  rai, 
Podrà  ser  de  ti  manana  ! 

Que  devint  dona  Ventura,  abandonnée  seule  au  sein  d'une  solitude 
dévastée?  Personne  ne  le  sait;  elle  y  aura  péri  de  faim,  de  misère  et  de 
froid.  Juancito  ne  reparut  point  non  plus  à  la  maison  de  poste.  Em- 
porté par  son  cheval  qu'il  éperonnait  à  grands  coups  de  talon  et  fouet- 
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tait  à  tour  de  bras ,  l'enfant  s'égara  dans  les  pampas.  Le  cheval ,  hors 
d'haleine,  tomba  épuisé  après  une  course  qui  n'avait  pas  duré  moins 
de  vingt-quatre  heures,  et  Juancito,  épouvanté  de  se  sentir  seul  dans 
le  désert,  sans  savoir  quelle  route  prendre  pour  regagner  les  habita- 
tions, perdit  la  tête.  Trop  inexpérimenté  pour  se  guider  le  jour  par  le 
soleil,  la  nuit  par  les  étoiles,  il  erra  au  hasard;  combien  de  temps,  c'est 
ce  qu'on  n'a  jamais  su.  Huit  jours  après  sa  fuite,  on  trouva,  par  ha- 
sard, sur  la  frontière  du  pays  des  Indiens,  le  corps  d'un  enfant  que  l'on 
supposa  être  le  sien;  un  fouet  pendait  à  sa  main  gauche,  et  une  fronde 
était  jetée  autour  de  ses  épaules.  Ces  deux  objets  et  les  éperons  attachés 
à  ses  pieds  étaient  tout  ce  qui  restait  de  reconnaissable  de  ce  petit  ca- 
davre dont  les  oiseaux  de  proie  avaient  déjà  fait  un  squelette. 

Pépita,  le  seul  être  qui  survécût  à  cette  famille  détruite,  galopait 
derrière  Fernando,  ignorant  quel  sort  lui  était  réservé.  A  mesure 
qu'elle  s'éloignait  de  sa  demeure  ravagée,  l'espoir  de  retrouver  sa  mère 
s'affaiblissait  dans  son  cœur.  Bientôt  elle  se  vit  hors  des  bois,  en  pleine 
pampa,  au  milieu  d'une  horde  de  cavaliers  armés  pour  la  guerre  et 
pour  le  pillage.  Les  bouviers  de  Gil  Perez  et  les  postillons  de  la  es- 
quina  ne  tardèrent  pas  a  se  disperser;  satisfaits  du  butin  qu'ils  s'étaient 
approprié,  ils  s'en  allèrent  chercher  fortune  ailleurs.  Les  scènes  de 
désordre  auxquelles  ils  avaient  pris  part  ne  leur  laissaient  aucun  re- 
mords; ils  ne  craignaient  point  non  plus  d'être  poursuivis  ni  inquié- 
tés. Qui  les  reconnaîtrait  à  cent  lieues  de  là?  Qui  leur  demanderait 
où  ils  avaient  pris  les  beaux  châles  roulés  à  leurs  ceintures,  où  ils 
avaient  acheté  les  chevaux  qu'ils  traînaient  à  leur  suite?  La  troupe  de 
Fernando  fut  donc  réduite  aux  quelques  amis  qui  se  vouaient  à  la  vie 
vagabonde  et  criminelle  du  gaucho  malo. 

A  la  première  halte,  le  muletier  fit  descendre  Pepa;  la  pauvre  en- 
fant tremblait  de  tous  ses  membres  et  n'osait  lever  les  yeux  sur  lui. 
Assise  dans  les  grandes  herbes  qui  la  cachaient  à  moitié,  le  visage 
couvert  de  ses  deux  mains,  elle  demeurait  insensible  et  muette,  tandis 
que  les  cavaliers,  mettant  pied  à  terre,  s'occupaient  à  camper.  Fer- 
nando s'approcha  d'elle  :  —  Pépita,  lui  dit-il,  moi  et  les  braves  gens 
qui  m'accompagnent,  nous  faisons  un  rude  métier;  nos  marches  sont 
longues,  et  nous  ne  sommes  jamais  sûrs  de  dormir  en  paix.  C'est  donc 
le  moins  qu'aux  heures  de  halte  tu  nous  fasses  oublier  les  fatigues  de  la 
veille  et  les  périls  du  lendemain.  Allons,  nina,  debout!...  —  Et  comme 
la  jeune  fille  se  levait  lentement,  dominée  par  ces  paroles  dont  elle  ne 
comprenait  pas  bien  le  sens,  un  gaucho  à  la  figure  balafrée  se  mit  à 
faire  résonner  les  cordes  d'une  guitare.  —  Chante,  chante,  Pepa,  cria 
Fernando  d'une  voix  impérieuse;  dis-nous  une  des  chansons  de  ton 
pays,  que  tu  chantes  si  bien!  —  Elle  en  savait  beaucoup,  mais  la  honte 
et  la  douleur  l'empêchaient  d'articuler  un  son.  Le  gaucho  préludait 
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toujours,  et  Fernando  furieux  répétait  en  la  regardant  :  —  Chante  donc, 
Pepa!... 

Les  strophes  que  la  jeune  fille  cherchait  à  se  rappeler,  et  qui  se  pres- 
saient tumultueusement  dans  sa  tête  troublée,  jaillirent  enfin  comme 
l'eau  d'une  source  qui  se  fait  jour  à  travers  un  rocher.  Palpitante 
d'émotion,  les  yeux  baissés,  elle  entonna  un  romance  triste  et  doux; 
sa  voix,  d'abord  mal  assurée,  devenait  peu  à  peu  plus  claire  et  plus 
vibrante.  Cette  plaintive  mélodie  soulageait  sa  douleur,  comme  si  elle 
eût  versé  un  torrent  de  larmes.  Attirés  par  ses  chants,  tous  les  gau- 
chos se  tenaient  debout  autour  d'elle;  ils  inclinaient  la  tête  et  l'é- 
coutaient  en  silence,  appuyés  sur  leurs  sabres.  Leurs  visages,  hâlés 
par  le  vent  de  la  pampa  et  bronzés  par  le  soleil,  perdaient  un  peu  de 
leur  impassibilité  habituelle;  il  semblait  que  ces  hommes  aux  cœurs 
endurcis  ressentaient  à  leur  insu  quelque  pitié  pour  la  jeune  fille.  Les 
bras  croisés,  son  chapeau  pointu  à  petits  bords  abaissé  sur  le  front, 
Fernando  allait  et  venait  devant  Pépita;  il  traînait  doucement  ses  épe- 
rons sur  l'herbe,  en  faisant  le  moins  de  bruit  possible.  Une  agitation 
extraordinaire,  qu'il  ne  pouvait  maîtriser,  contractait  ses  traits.  Sa- 
vourait-il le  plaisir  de  la  vengeance?  était-ce  le  remords  qui  s'éveillait 
en  lui?  Peut-être  ces  deux  sentimens  opposés  se  combattaient-ils  dans 
l'ame  du  gaucho.  Tout  à  coup  il  s'arrêta  et  fit  signe  à  Pépita  de  se  taire; 
puis,  la  conduisant  par  la  main  au  milieu  du  camp,  à  l'endroit  où  étaient 
rassemblés  les  armes  et  les  bagages  :  —  Va  te  reposer  au  pied  de  ma 
lance,  lui  dit-il,  et  tâche  une  autre  fois  de  nous  chanter  un  romance 
plus  gai  que  celui-là!  Malheur  à  toi,  si  tu  arraches  jamais  une  larme 
à  quelqu'un  de  mes  hommes  1 

La  pauvre  fille  s'alla  cacher  à  la  place  qui  lui  était  assignée;  on  n'en 
eût  pas  réservé  d'autre  au  chien  sans  maître  que  le  hasard  aurait  jeté 
au  milieu  de  ces  cavaliers  errans.  Quand  Fernando  s'approchait  d'elle, 
Pépita  pâlissait,  un  frisson  parcourait  tous  ses  membres;  mais  le  gaucho 
laissait  tomber  sur  elle  un  regard  indifférent  et  semblait  lui  dire  :  Je 
t'ai  trop  humiliée  pour  ne  pas  te  haïrl 

11  la  traîna  ainsi  à  sa  suite  dans  ses  excursions  à  travers  la  pampa. 
Partout  où  elle  passait,  parée  comme  pour  une  fête,  —  Fernando  l'or- 
donnait ainsi,  —  on  l'appelait  la  femme  du  gaucho  malo.  La  pâleur  de 
son  visage,  l'expression  de  douleur  répandue  sur  toute  sa  physionomie 
contrastaient  singulièrement  avec  cette  toilette  recherchée;  mais  bien- 
tôt cette  toilette  perdit  de  son  éclat  et  se  fana  comme  celle  qui  la  por- 
tait. Quand ,  après  des  actes  de  brigandage,  le  muletier  tombait  dans 
ses  humeurs  sombres,  il  fallait  que  la  jeune  fille  prît  en  main  sa  gui- 
tare et  dansât  devant  lui.  Cependant  cette  vengeance  prolongée  ne  lui 
causait  point  tout  le  plaisir  qu'il  s'en  était  promis.  Pepa  dépérissait  de 
jour  en  jour.  En  la  voyant  si  morne,  si  abattue,  Fernando  se  rappelait 
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involontairement  qu'il  l'avait  connue  fraîche  et  jolie,  qu'il  l'avait  ai- 
mée. Pour  écarter  ce  souvenir,  il  cherchait  à  l'abaisser  encore;  il  la 
contraignait  à  détacher  ses  éperons,  à  préparer  le  feu  du  bivouac,  à 
servir  le  puchero  à  ses  compagnons.  Ceux-ci  s'habituaient  à  traiter 
Pépita  avec  dédain;  la  compassion  qu'elle  leur  avait  d'abord  inspirée 
s'était  évanouie  bien  vite.  Us  s'amusaient  à  voir  cette  jeune  captive 
couvrir  son  visage  de  ses  mains  pour  éviter  leurs  regards  méprisans 
et  grossiers,  puis  pleurer  de  honte  en  entendant  leurs  propos  railleurs. 
La  vie  de  Pepa  était  donc ,  comme  l'avait  voulu  Fernando,  un  long  et 
cruel  supplice.  Son  rôle  consistait  à  entretenir  la  joie  parmi  des  bandits, 
à  amener  un  sourire  sur  des  lèvres  qui  s'ouvraient  presque  toujours 
pour  l'insulter.  Elle  désirait  mourir  :  souvent  elle  eut  envie  de  résister 
aux  colères  de  l'implacable  gaucho,  de  le  provoquer  jusqu'à  la  fureur, 
afin  qu'il  la  tuât;  mais  la  timidité  l'emportait  sur  le  désespoir.  Plusieurs 
fois  l'occasion  de  fuir  s'était  offerte;  la  nuit,  quand  les  cavaliers,  fati- 
gués d'une  longue  course,  dormaient  tous,  jusqu'aux  sentinelles  char- 
gées de  veiller,  elle  aurait  pu  déserter  le  camp,  mais  où  aller?  La  bande 
s'approchait  rarement  des  habitations,  excepté  pour  les  mettre  au  pil- 
lage. Celle  qui  passait  partout  pour  la  femme  du  gaucho  malo  pouvait- 
elle  être  accueillie  autrement  que  comme  complice  des  méfaits  de  ceux 
dont  elle  partageait  la  vie  ? 

Après  plusieurs  mois  employés  à  courir  la  plaine  en  tous  sens,  Fer- 
nando, enhardi  par  le  succès  et  l'impunité,  résolut  de  se  rapprocher 
des  villages.  D'autres  bandes,  mieux  organisées  et  plus  nombreuses  que 
la  sienne,  jetaient  l'alarme  dans  la  province  de  Cordova;  il  voulait  pro- 
fiter de  la  confusion  générale  et  se  lancer  dans  la  mêlée,  comme  un 
petit  corsaire  qui  se  glisse  toutes  voiles  dehors  au  milieu  des  grands 
navires  armés  en  guerre.  Cependant  les  milices  étaient  sur  pied.  Ap- 
pelées d'abord  pour  combattre  les  insurgés  qui  menaçaient  la  ville  de 
Cordova,  elles  avaient  été  vaincues.  La  ville  restait  au  pouvoir  des  ca- 
valiers de  la  plaine;  les  miliciens  ne  pouvaient  plus  rentrer  dans  leurs 
foyers,  dont  l'ennemi  venait  de  prendre  possession.  Ceux  que  la  pros- 
cription chassait  sans  retour  de  leur  pays,  —  et  j'étais  de  ce  nombre, 
—  se  voyaient  contraints  de  fuir  au  hasard,  échangeant  quelques  coups 
de  carabine  avec  les  corps  isolés  qui  cherchaient  à  leur  barrer  le  che- 
min. La  compagnie  à  laquelle  j'appartenais  diminuait  de  jour  en  jour. 
Chacun  se  dirigeait  furtivement  là  où  il  espérait  trouver  un  asile.  Nous 
ne  restions  plus  que  vingt  hommes  décidés  à  gagner  les  provinces  de 
l'ouest  et  à  passer  les  Andes  pour  nous  réfugier  au  Chili  :  c'étaient  deux 
cents  lieues  qu'il  nous  fallait  faire  avant  d'avoir  mis  la  frontière  entre 
l'ennemi  et  nous. 

Comme  nous  nous  enfoncions  un  soir  dans  la  sierra  de  Cordova 
pour  gagner  San-Luis  de  la  Punta ,  nous  aperçûmes  entre  les  rochers 
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la  fumée  d'un  bivouac.  «  Irons-nous  reconnaître  ce  campement?  de- 
mandai-je  à  l'officier  qui  nous  commandait.  —  Ce  sont  des  gauchos, 
répondit  celui-ci;  la  nuit  vient  vite;  nous  passerons  près  d'eux  sans 
qu'ils  nous  voient.  Ces  pillards-là  n'aiment  pas  à  se  battre  quand  il 
n'y  a  rien  à  prendre.  »  Et  nous  avançâmes  en  silence.  A  la  lueur  des 
feux,  nous  distinguâmes  une  douzaine  de  cavaliers  assis  à  terre  sur 
leurs  selles;  ils  avaient  formé  au  centre  du  camp  un  faisceau  de  lances 
et  regardaient  danser  une  femme  dont  la  silhouette  se  détachait  sur 
la  vive  lumière  du  foyer.  Ils  ne  nous  entendaient  point  venir;  nous 
marchions  au  petit  pas,  un  pistolet  dans  une  main,  la  carabine  dans 
l'autre.  Déjà  nous  avions  côtoyé  le  camp  des  gauchos  sans  être  aperçus; 
déjà  nous  rassemblions  nos  chevaux  pour  les  lancer  au  galop  et  nous 
éloigner  au  plus  vite  de  ce  dangereux  voisinage;  à  quoi  bon  combattre? 
la  partie  était  perdue;  il  ne  s'agissait  plus  pour  nous  que  d'aller  en  exil. 
Nous  allions  donc  laisser  l'ennemi  derrière  nous,  quand  un  jeune 
milicien,  qui  se  trouvait  à  l'arrière-garde,  déchargea  imprudemment 
son  mousqueton  sur  le  groupe  des  cavaliers.  A  ce  coup  de  feu ,  vous 
eussiez  vu  les  gauchos  sauter  sur  leurs  armes,  s'élancer  à  cheval  et 
s'arrêter  un  instant  pour  savoir  d'où  venait  le  danger.  Notre  officier 
poussa  aussitôt  un  grand  cri  auquel  nous  répondîmes  tous.  Grossi  par 
les  échos,  ce  cri  ressemblait  à  une  clameur,  et  il  jeta  l'épouvante  parmi 
les  gauchos.  Tandis  que  ceux-ci  hésitaient  à  prendre  l'offensive  et  sem- 
blaient effrayés  de  leur  petit  nombre  en  face  de  ce  péril  inattendu,  nous 
tournâmes  leur  camp.  L'ennemi  déchargea  sur  nous  dans  les  ténèbres 
une  demi-douzaine  de  carabines,  sans  blesser  aucun  des  nôtres;  ceux 
qui  ne  portaient  que  des  lances  firent  volte-face;  le  reste  de  la  bande, 
entraîné  par  les  fuyards,  battit  en  retraite,  et  les  coups  de  feu  que  nous 
dirigeâmes  contre  eux,  en  nous  guidant  sur  le  pas  de  leurs  chevaux, 
acheva  de  les  disperser.  Il  en  tomba  quelques-uns;  mais  nous  ne  nous 
arrêtâmes  point  à  compter  les  morts.  Cette  victoire  inutile  pouvait 
trahir  notre  fuite;  le  meilleur  parti  qui  nous  restât  à  prendre,  c'était 
de  nous  jeter  au  milieu  des  ravins  et  d'éviter  à  l'avenir  une  pareille 
rencontre. 

Dans  le  combat,  la  femme  qui  dansait  devant  les  feux  du  bivouac 
quelques  momens  auparavant  avait  disparu.  Nous  ne  pensions  plus  à 
elle.  Tout  à  coup,  comme  nous  reformions  nos  rangs,  une  ombre  passe 
devant  la  tête  de  la  colonne  :  «  Qui  vive!  »  cria  l'officier,  et  nous  re- 
chargeâmes vivement  nos  armes.  «  Qui  vive!  »  répète  l'officier  en 
fouillant  avec  son  sabre  les  buissons  qui  bordaient  le  sentier.  Nous 
écoutons  tous  en  silence,  et  nous  entendons  enfin  un  gémissement 
plaintif  entrecoupé  de  sanglots.  —  C'est  un  blessé,  dit  le  brigadier;  tant 
pis  pour  lui!  Nous  ne  menons  point  à  notre  suite  de  chirurgien  pour 
guérir  ceux  que  nos  balles  ont  frappés  ! 
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—  Seigneurs  cavaliers .  cria  enfin  l'être  mystérieux  qui  se  cachait 
dans  l'ombre,  ayez  pitié  de  moi,  sauvez-moi  !  Il  est  mort  !  je  suis  libre! 
Ah!  ma  mère,  ma  mère!... 

L'officier  avait  mis  pied  à  terre;  il  sentit  autour  de  son  cou  les  deux 
bras  d'une  jeune  fille  qui  s'accrochait  à  lui  en  répétant  :  Sauvez-moi,  il 
est  mort!  —  Nous  avions  fait  halte.  —  C'est  la  baylarina,  disaient  les 
miliciens;  elle  nous  retient  ici  pour  donner  aux  siens  le  temps  de  re- 
venir. C'est  la  femme  du  gaucho  malo  ! 

—  Je  suis  Pepa  Flores,  cria  vivement  l'inconnue,  la  fille  de  dona 
Ventura  de  la  esquina!  Ah!  seigneurs  cavaliers,  vous  êtes  des  gens 
honnêtes,  vous!  Jamais,  jamais  je  n'ai  été  la  femme  de  Fernando... 
N'y  a-t-il  donc  personne  parmi  vous  qui  ait  connu  doua  Ventura? 

Pendant  que  Pepa  s'exprimait  ainsi,  le  son  de  sa  voix  me  revenait  à 
l'esprit. — Elle  a  dit  vrai!  m'écriai-je;  je  réponds  d'elle.  Viens,  Pépita, 
tu  n'auras  rien  à  craindre  avec  nous. 

La  pauvre  enfant  était  si  faible  et  si  émue,  que  nous  dûmes  camper 
à  quelques  lieues  de  là  pour  lui  laisser  prendre  un  peu  de  repos. 

IV. 

Fernando  avait  péri  dans  le  combat;  peut-être  avais-je  tué  moi-même 
ce  petit  muletier  devenu  un  redoutable  bandit,  et  délivré  de  ma  main 
la  Pépita.  Le  hasard  aurait  ainsi  fait  de  moi  un  héros.  Mû  par  un  sen- 
timent de  pitié,  j'avais  pris  la  jeune  fille  sous  ma  protection,  et  cette 
générosité  me  causait  un  certain  embarras.  Quand  elle  sut  qu'elle  n'a- 
vait plus  de  mère,  —  il  me  fallut  lui  apprendre  moi-même  cette  fatale 
nouvelle  qui  s'était  répandue  dans  le  pays,  —  Pepa  versa  un  torrent 
de  larmes,  et  me  supplia  de  l'emmener  avec  moi.  Fugitif  et  proscrit 
comme  je  l'étais,  j'avais  assez  à  faire  de  me  sauver  seul;  mais  com- 
ment résister  aux  supplications  d'une  orpheline  qui  ne  comptait  plus 
sur  la  terre  ni  parens  ni  amis?  Tant  que  la  compagnie  de  miliciens 
marcha  réunie,  Pepa  ne  me  gênait  guère  :  chacun  de  mes  compagnons 
était  pour  elle  un  frère  d'armes.  Nous  nous  intéressions  tous  à  ses  mal- 
heurs; elle  nous  paraissait  d'autant  plus  digne  de  pitié,  que  nous  nous 
trouvions  dans  une  situation  assez  précaire  et  hors  d'état  de  lui  assu- 
rer une  sécurité  complète.  D'un  camp  de  bandits,  elle  était  tombée 
au  milieu  d'une  poignée  de  soldats  vaincus,  de  citoyens  proscrits.  Elle 
semblait  n'y  pas  prendre  garde,  et  nous  suivait  à  cheval.  Ce  n'était 
plus  l'indolente  Pépita,  au  regard  doux  et  voilé,  qui  semblait  som- 
meiller sous  l'aile  de  sa  mère;  elle  se  montrait  vive,  alerte,  courageuse, 
et  s'efforçait  surtout  de  ne  m'être  à  charge  en  aucune  façon.  Loin  de 
là;  durant  les  haltes,  elle  m'accablait  de  prévenances,  de  mille  petits 
soins  qui  me  touchaient  profondément.  Elle  m'appelait  son  libérateur, 
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son  sauveur,  et  je  me  disais  :  Mateo,  tu  ne  l'abandonneras  pas,  ce  serait 
une  lâcheté! 

Cependant  nous  sortîmes  de  la  province  de  Cordova,  et,  arrivés  sur 
la  frontière  de  celle  de  San-Luis,  nous  dûmes  nous  séparer.  Entrer  en 
corps  sur  le  territoire  d'une  province  voisine,  c'eût  été  courir  le  dou- 
ble risque  de  nous  voir  traités  comme  des  rebelles  ou  poursuivis 
comme  des  brigands.  Nous  nous  dîmes  adieu,  en  nous  souhaitant  mu- 
tuellement bonne  chance;  mes  compagnons  s'éloignèrent,  et  je  res- 
tai seul  avec  Pepa.  Ma  première  idée  fut  de  la  laisser  à  San-Luis,  sous 
la  garde  de  quelque  respectable  duègne;  mais,  dès  que  je  lui  en  fis  la 
proposition,  elle  versa  tant  de  larmes  que  je  fus  attendri,  et  je  cédai. 
Ce  jour-là ,  je  compris  qu'elle  n'avait  jamais  aimé  ni  Fernando  ni  Gil 
Perez.  Peut-être  avait-elle  pris  au  sérieux  les  complimens  que  je  lui 
prodiguais  autrefois  sur  la  grâce  de  son  chant;  peut-être  aussi,  après 
avoir  été  si  long-temps  opprimée  et  forcée  de  ne  ressentir  que  de  la 
haine  pour  ceux  dont  elle  partageait  forcément  l'existence,  éprouvait- 
elle  le  besoin  d'aimer  quelqu'un.  Il  ne  lui  restait  plus  de  famille,  le 
hasard  m'avait  jeté  sur  sa  route  dans  une  circonstance  où  je  devenais 
son  unique  et  dernier  appui  :  elle  se  prit  d'affection  pour  moi.  Les  atten- 
tions dont  elle  m'entourait  redoublaient  chaque  jour;  elle  veillait  sur 
moi  pendant  mon  sommeil,  moins  comme  une  compagne  affectueuse 
que  comme  une  esclave  fidèle;  en  un  mot,  elle  continuait,  sans  s'en 
apercevoir,  la  vie  vagabonde  à  laquelle  la  brutalité  de  Fernando  l'avait 
condamnée,  avec  cette  différence  qu'elle  s'y  abandonnait  librement. 

Une  fois  les  frontières  de  ma  province  franchies,  je  pou  \  ais,  sans 
trop  de  périls,  me  diriger  à  petites  journées  sur  Mendoza,  afin  de  traver- 
ser les  Andes.  J'avais  du  temps  devant  moi;  la  révolution  qui  me  chas- 
sait de  Cordova  n'avait  pas  éclaté  encore  dans  les  pays  situés  au  pied 
de  la  Cordilière.  Nous  faisions  halte  dans  les  maisons  de  poste;  on  nous 
y  accueillait  souvent  avec  assez  de  sympathie.  Pépita  passait  pour  ma 
sœur,  et  c'est  en  vérité  le  nom  que  je  lui  donnais  au  fond  de  mon 
cœur,  à  la  pauvre  enfant,  car  enfin  je  pouvais,  par  charité,  l'associera 
mon  existence  errante  et  me  dévouer  pour  elle;  mais  l'aimer...  je  vous 
jure  que  cela  n'était  pas.  A  Mendoza,  je  renouvelai  l'offre  que  je  lui 
avais  déjà  faite  à  San-Luis  de  la  confier  à  une  famille  aisée  qui  aurait 
soin  d'elle  comme  d'un  enfant  adoptif;  elle  éclata  en  sanglots,  puis  se 
coucha  à  mes  pieds  en  disant  :  «  Mateo,  si  tu  me  quittes,  je  mourrai  là, 
sur  l'empreinte  de  tes  pas  !  »  Je  sais  bien  que  ce  ne  sont  pas  là  des 
choses  qu'il  faut  prendre  au  sérieux;  mais  encore  n'ose4-on  pas  pous- 
ser à  bout  une  pauvre  créature  qui  se  fait  si  petite  et  si  dévouée. 

A  Mendoza,  je  fus  rejoint  par  quelques-uns  de  mes  camarades  qui 
se  disposaient,  comme  moi,  à  gagner  le  Chili.  En  temps  de  guerre 
civile ,  quand  on  appartient  au  parti  vaincu ,  le  plus  sûr,  c'est  encore 
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de  s'expatrier.  La  saison  était  assez  avancée;  les  neiges  rendaient  ce 
passage  dangereux  et  surtout  pénible.  Mes  compagnons  exhortèrent 
Pépita  à  rester  à  Mendoza  jusqu'au  printemps  :  n'était-elle  pas  certaine 
de  nous  retrouver  à  Santiago?  «  Non,  non.  répondit-elle;  qui  soignerait 
Mateo  dans  la  montagne?  »  Elle  s'occupa  elle-même  avec  activité  des 
préparatifs  du  départ.  Le  Chili  et  sa  vallée  du  paradis,  —  Valparaiso,  — 
nous  apparaissaient,  à  Pépita  surtout,  comme  une  terre  de  salut  qu'il 
fallait  gagner  au  plus  vite  pour  y  oublier  nos  misères  et  nous  reposer  de 
nos  fatigues.  Nous  partîmes  enfin,  pourvus  de  couvertures  et  de  peaux 
de  moutons  pour  nous  abriter  contre  le  froid;  quant  à  nos  armes,  nous 
les  abandonnâmes  comme  un  poids  inutile  :  nous  n'avions  désormais 
à  nous  défendre  que  contre  les  rigueurs  de  l'hiver.  Tout  alla  bien 
jusqu'à  ce  que  nous  eussions  atteint  la  région  des  neiges;  mais  là  de 
nouvelles  épreuves  nous  attendaient.  Il  s'agissait  d'abandonner  nos 
montures  et  de  gravir  à  pied ,  en  portant  des  sacs  de  provisions  et  de 
combustible  sur  nos  épaules,  ces  montagnes  gigantesques  coupées  de 
précipices  et  de  torrens,  et  glacées  presque  jusqu'à  la  base.  Chacun  de 
nous  s'enveloppa  les  jambes  de  fourrures  et  noua  un  mouchoir  autour 
de  ses  oreilles.  Outre  les  provisions,  qui  pesaient  bien  une  vingtaine  de 
livres,  nous  traînions  avec  nous  nos  brides  et  nos  selles;  on  nous  eût 
pris  pour  des  cavaliers  démontés  que  le  gros  de  l'armée  a  laissés  en 
arrière,  et  qui  suivent  de  loin  pliant  sous  le  poids  du  butin.  Pépita, 
le  visage  et  le  cou  enveloppés  d'un  grand  châle,  marchait  bravement 
à  mes  côtés  sans  se  plaindre  de  la  fatigue.  Quand  nous  avions  à  gravir 
un  roc  escarpé,  tapissé  d'une  neige  épaisse,  elle  s'élançait  en  riant  à  la 
tête  de  la  colonne,  puis,  arrivée  au  sommet,  elle  redescendait  à  pas 
précipités,  sautant  d'une  pierre  sur  l'autre  comme  une  chèvre.  Nous 
avions  beau  lui  dire  de  ménager  ses  forces ,  rien  ne  l'arrêtait  :  elle 
avait  juré  de  découvrir  la  première  les  vallées  du  Chili. 

Pendant  trois  jours,  nous  avançâmes  ainsi.  Vingt  fois  nous  tom- 
bâmes sur  la  neige  durcie  par  la  gelée,  vingt  fois  nous  faillîmes  rouler 
dans  les  précipices  entr'ouverts  sous  nos  pas  et  au  fond  desquels  nous 
entendions  mugir  sous  des  ponts  de  glace  des  torrens  furieux.  Les  seuls 
êtres  vivans  qui  se  montrassent  à  nos  regards  étaient  de  grands  condors 
qui  planaient  tristement  sur  ces  mornes  solitudes  et  se  posaient,  pour 
nous  voir  passer,  sur  des  pics  couverts  de  glaces  éternelles.  Nous  tou- 
chions enfin  le  pied  de  la  Cumbre,  dernière  cime  qui  nous  restât  à 
gravir  avant  de  redescendre  vers  des  climats  plus  doux  et  de  toucher 
cette  terre  chilienne  si  ardemment  désirée.  Il  soufflait  un  vent  glacial, 
des  tourbillons  de  neige  commençaient  à  tomber;  il  devenait  douteux 
que  nous  pussions  accomplir  le  lendemain  l'ascension  à  la  Cumbre. 
Nous  campâmes  de  bonne  heure  dans  la  petite  hutte  qui  porte  le  triste 
nom  de  casucha  de  calavera,  —  la  cabane  de  la  tête  de  mort.  Afin  de 
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ranimer  nos  membres  engourdis,  nous  fîmes  chauffer  le  peu  de  vin 
que  contenaient  encore  nos  cornes  de  bœuf,  et,  après  l'avoir  bu,  nous 
nous  couchâmes  sur  nos  couvertures.  Pepa  était  si  lasse  qu'elle  s'en- 
dormit en  posant  sa  tête  sur  son  sac  de  voyage.  Craignant  que  le  froid 
trop  vif  de  la  nuit  ne  l'incommodât  pendant  son  sommeil ,  je  jetai 
doucement  mon  poncho  sur  ses  pieds;  que  de  fois  elle  m'avait  rendu 
pareil  service  ! 

Vers  minuit,  un  de  mes  compagnons  sortit  pour  examiner  le  temps. 
Le  vent  n'avait  rien  perdu  de  sa  violence,  mais  il  ne  neigeait  pas;  on 
apercevait  les  étoiles  qui  brillaient  d'une  vive  clarté.  Nous  nous  con- 
sultâmes pour  savoir  si  nous  devions  partir  à  l'instant  même  ou  at- 
tendre le  jour.  La  réverbération  du  soleil  sur  la  neige  avait  tellement 
fatigué  nos  yeux,  que  nous  avions  pris  le  parti  de  marcher  dans  l'ob- 
scurité toutes  les  fois  que  la  route  n'offrait  pas  de  danger  réel.  Il  nous 
sembla  que  nous  pourrions  sans  difficulté  aborder  au  milieu  des  té- 
nèbres cette  rampe,  presque  perpendiculaire  à  la  vérité,  mais  qui  ne 
cachait  aucun  précipice.  Le  désir  que  nous  ressentions  de  franchir  la 
frontière  et  de  poser  le  pied  sur  la  Cumbre,  —  qui  marque  la  limite 
entre  les  provinces  Argentines  et  le  Chili ,  —  l'emporta  sur  la  pru- 
dence. On  donna  le  signal  du  départ.  En  quelques  minutes  nous  fûmes 
debout;  Pepa  s'éveilla,  roula  ses  couvertures  et  les  jeta  sur  son  dos 
par-dessus  son  petit  havresac.  Je  remarquai  que  ses  pieds  étaient  en- 
flés et  qu'elle  marchait  avec  un  peu  de  peine.  — Ce  n'est  rien,  répondit- 
elle  avec  un  sourire.  Le  voyage  tire  à  sa  fin;  je  me  reposerai  bientôt!  — 
Et  elle  se  mit  à  courir  lestement  comme  pour  me  prouver  qu'elle  était 
de  force  à  me  suivre. 

Nous  commençâmes  à  monter;  un  épais  brouillard  chassé  par  le 
vent  nous  enveloppa  bientôt.  Nous  ne  voyions  plus  les  étoiles;  tout 
était  blanc  comme  un  linceul  autour  de  nous  :  le  ciel ,  la  terre  et  les 
montagnes.  Cette  brume  compacte,  qui  tombait  sur  nous  par  rafales, 
oppressait  nos  poitrines;  peu  à  peu  elle  se  changea  en  une  pluie  glacée 
qui  nous  fouettait  la  face  en  nous  piquant  la  peau  comme  des  pointes 
d'aiguilles.  Nous  cheminions  dans  un  morne  silence,  courbés  sur  nos 
bâtons,  nous  aidant  parfois  du  coude  et  du  genou.  Je  me  trouvais  si 
las,  que  je  croyais  rêver;  je  ne  sentais  plus  mon  corps,  la  tête  me  fai- 
sait grand  mal.  A  quelques  pas  de  moi,  j'entendais  la  neige  glacée 
craquer  doucement  sous  les  pieds  de  Pépita ,  et  je  la  voyais  marcher 
auprès  de  moi ,  comme  mon  ombre.  La  pluie  fine  qui  nous  tourmen- 
tait ne  tarda  pas  à  se  condenser  en  neige;  à  mesure  que  nous  nous 
élevions,  elle  tombait  plus  serrée,  nous  enveloppait  de  ses  flocons  et 
tourbillonnait  avec  une  violence  croissante  :  elle  s'amoncelait  si  vite 
autour  de  nous,  qu'elle  menaçait  d'ensevelir  celui  que  la  lassitude  eût 
contraint  de  s'arrêter  dans  sa  course.  Cependant  il  n'y  avait  plus 
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moyen  de  reconnaître  la  route;  malgré  tous  les  efforts  que  je  faisais 
pour  suivre  la  ligne  droite,  je  me  sentais  dévier  d'un  côté  sur  l'autre; 
un  vague  instinct  me  disait  que  j'errais  au  gré  de  la  tempête  comme 
un  navire  sans  gouvernail.  La  pensée  me  vint  aussitôt  d'appeler  Pepa, 
mais  je  n'entendis  ni  sa  voix  ni  celle  de  mes  compagnons  :  nous  étions 
dispersés.  Il  est  bien  rare  qu'un  voyageur  égaré  ne  soit  pas  poussé  par  sa 
mauvaise  étoile  dans  une  voie  tout  opposée  à  celle  qu'il  doit  prendre. 
Chassé  par  la  bourrasque,  engourdi  par  le  froid  pénétrant  qui  régnait 
dans  ces  régions  si  élevées,  je  marchai  au  hasard;  pendant  combien 
d'heures?  je  ne  sais.  Quand  le  jour  parut,  la  tempête  cessa,  le  ciel  s'é- 
claircit.  Je  me  trouvai  au  milieu  d'une  gorge  profonde,  encombrée  de 
neige,  au-delà  de  laquelle  je  ne  pouvais  rien  découvrir  que  des  glaciers 
entassés  les  uns  au-dessus  des  autres.  A  droite  et  à  gauche  s'ouvraient 
d'autres  vallées  à  perte  de  vue,  qui  se  ressemblaient  toutes.  Qu'étaient 
devenus  mes  compagnons?  où  était  Pepa?  Les  forces  allaient  me  man- 
quer; j'eus  beaucoup  de  peine  à  me  traîner  dans  une  grotte  formée 
par  la  saillie  d'un  rocher,  et  je  m'y  assoupis,  vaincu  par  la  fatigue. 

Cependant,  comme  je  l'appris  plus  tard,  mes  compagnons,  plus 
heureux  que  moi,  avaient  pu  se  maintenir  sur  la  pente  de  la  Cumbre. 
Quand  la  tourmente  apaisée  leur  avait  permis  de  se  reconnaître,  ils 
s'étaient  fait  des  signes  et  s'étaient  rassemblés  sur  le  sommet  de  la  mon- 
tagne. Pepa  les  y  avait  rejoints  bientôt;  elle  avait  les  mains  et  la  bouche 
fendues  par  le  froid,  ses  jambes  ne  pouvaient  plus  la  porter.  En  arri- 
vant auprès  de  mes  compagnons,  elle  avait  demandé  :  «  Où  est  Mateo?  » 
Personne  n'avait  répondu.  «  Où  est  Mateo?  où  est-il?... Perdu,  n'est-ce 
pas?  égaré  dans  ces  neiges?...  Vous  ne  l'y  laisserez  pas  périr,  vous,  ses 
amis,  ses  compagnons!  Courons  le  chercher!...  »  Et  elle  s'était  préci- 
pitée en  avant  d'un  pas  si  délibéré,  que  le  reste  de  la  troupe,  honteux 
de  voir  tant  de  courage  chez  une  jeune  femme,  s'était  joint  à  elle. 

Mes  compagnons  m'avaient  cherché  long-temps  sans  aucun  espoir 
de  me  trouver.  Après  avoir  parcouru  en  tous  sens  les  gorges  pro- 
fondes qui  s'ouvraient  devant  eux,  ils  avaient  acquis  la  certitude  que 
leurs  efforts  n'amèneraient  aucun  résultat;  il  était  évident  pour  eux 
que  j'avais  péri  sous  une  avalanche.  Seule,  Pepa  ne  voulait  pas  re- 
noncer à  l'espérance  de  me  découvrir  :  —  esperaba  desperada  !  —  A 
force  de  promener  ses  regards  sur  l'immensité  glacée,  elle  distingue 
l'espèce  de  caverne  où  j'avais  cherché  un  refuge;  il  lui  semble  qu'une 
forme  humaine  se  dessine  sous  ce  roc  creusé  par  la  nature  pour  offrir 
un  abri  au  voyageur  égaré.  Sans  dire  un  seul  mot,  elle  se  précipite  en 
droite  ligne  vers  le  point  qui  l'attire.  Elle  court;  la  neige  s'affaisse  sous 
se»  pas,  mais  elle  se  dégage  et  avance  de  nouveau ,  malgré  les  avertis- 
semens  de  mes  amis,  qui  la  rappellent  en  arrière.  Pour  toute  réponse, 
«4lo  leur  fait  signe  de  tourner  la  vallée,  et  leur  montre  du  doigt  le  ro- 
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cher  qu'elle  veut  atteindre  à  tout  prix.  Les  hommes  qui  la  suivent 
m'ont  bientôt  rejoint  :  ils  me  réchauffent  les  mains,  me  frottent  le 
visage  avec  quelques  gouttes  d'eau-de-vie,  me  remettent  debout.  Mes 
yeux  s'ouvrent,  puis  se  referment;  la  lumière  du  soleil  levant  m'avait 
ébloui.  J'entends  alors  un  cri  de  détresse  qui  m'arrache  à  ma  stupeur; 
je  me  relève...  c'était  la  voix  de  Pepa.  Elle  s'était  imprudemment 
avancée  au-dessus  d'un  précipice  que  la  neige  tombée  pendant  la  nuit 
dérobait  à  nos  regards.  Près  de  sombrer  dans  l'abîme,  elle  sentait  sous 
le  poids  de  son  corps  fléchir  et  céder  cette  nappe  épaisse,  mais  trop 
peu  solide.  Je  me  précipite  pour  la  secourir...  la  neige  fraîche  qui 
comblait  l'étroite  vallée  se  refusait  à  soutenir  la  jeune  fille;  pouvait- 
elle  me  porter?...  Aux  premiers  pas  que  je  fis  en  avant,  j'enfonçai 
jusqu'au  cou.  — Mateo,  Mateo,  ne  viens  pas!  —  criait  Pepa.  Et  je  recu- 
lai.... Un  condor,  descendu  perpendiculairement  du  haut  des  airs,  ef- 
fleura de  ses  ailes  gigantesques  le  visage  de  Pepa  :  elle  eut  peur;  cher- 
chant à  se  dérober  aux  serres  du  grand  oiseau ,  elle  rentra  sa  tête  dans 
ses  épaules,  fit  un  mouvement  pour  se  cacher  sous  la  neige,  et  ne 
reparut  plusl  Nous  restâmes  quelque  temps  immobiles  d'effroi  et  de 
douleur,  les  yeux  fixés  sur  la  place  où  s'était  engloutie  la  jeune  fille  : 
nous  ne  vîmes  plus  rien  que  le  soleil  qui  étincelait  sur  cette  solitude 
glacée.  J'étais  sauvé,  mais  ma  délivrance  avait  causé  la  mort  de  Pepa.... 

En  achevant  son  récit,  Mateo  poussa  un  soupir  et  leva  les  yeux  vers 
les  cimes  neigeuses  des  Andes. — Soyez  franc,  lui  demandai-je;  avouez, 
la  main  sur  la  conscience,  que  vous  finissiez  par  aimer  Pepa,  et  que 
vous  l'avez  pleurée. 

—  Je  ne  m'en  défends  pas,  répondit  le  Cordovès;  quand  se  dérou- 
lèrent à  mes  regards  les  verdoyantes  vallées  de  la  province  d'Aconca- 
gua,  je  regrettai  vivement  de  n'avoir  plus  à  mes  côtés  la  pauvre  allé... 
J'éprouvai  un  serrement  de  cœur.  Elle  eût  si  vite  repris  sa  fraîcheur 
à  l'air  vivifiant  de  ces  douces  régions  !  Au  fond ,  cependant,  je  n'ai 
rien  à  me  reprocher,  si  ce  n'est  d'avoir  fait  semblant  de  l'aimer  autre- 
fois, quand  je  m'arrêtais  chez  sa  mère,  à  la  esquina;  mais,  mon  ami, 
chacun  a  ses  défauts.  Pour  mon  malheur,  j'ai  celui  de  chercher  à 
plaire  à  toutes  les  dames  que  je  rencontre,  et  c'est  un  défaut  capital 
dans  un  pays  comme  le  nôtre,  où  se  vérifie  trop  souvent  le  vieux  pro- 
verbe :  «  Il  ne  faut  pas  jouer  avec  l'amour.  » 

Th.  Pavie. 
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RELATIONS  DE  L'ANGLETERRE  ET  DE  LA  FRANCE  AVEC  LE  CÉLESTE  EMPIRE. 


On  se  préoccupe  médiocrement  aujourd'hui  des  événemens  qui  s'accom- 
plissent aux  extrémités  de  l'Asie.  Nous  avons  trop  à  faire  avec  nous-mêmes 
pour  nous  soucier  de  ce  qui  se  passe  à  l'autre  bout  du  monde.  Qu'importe  la 
mort  de  l'empereur  Tao-kwang  ou  celle  de  l'empereur  Thieu-tri?  qu'importent 
la  Chine,  la  Cochinchine,  l'Asie  entière,  aux  péripéties  tristes  et  souvent  ter- 
ribles de  la  politique  au  milieu  de  laquelle  nous  sommes  condamnés  à  vivre? 
A  quoi  bon  ajouter  au  lourd  fardeau  de  la  situation  présente  la  sollicitude 
qu'inspirerait,  en  d'autres  temps,  le  rôle  de  l'influence  française  en  Orient? 

Ce  n'est  donc  pas  sans  hésitation  que  nous  nous  embarquons  pour  ces  rives 
lointaines.  Quelque  courte  que  soit  la  traversée,  grâce  aux  steamers  de  la  Com- 
pagnie péninsulaire,  il  y  a  encore  aujourd'hui  entre  la  France  et  la  Chine, 
entre  les  intérêts  apparens  de  l'une  et  de  l'autre  nation,  une  distance  énorme, 
et  pour  nous  la  grande  muraille  est  toujours  debout.  Allez  à  Londres,  à  New- 
York,  dans  tous  les  ports  de  l'Angleterre  ou  des  États-Unis:  vous  y  recueillerez 
à  chaque  pas  quelque  nouvelle  de  Singapore,  de  Canton,  de  Hong-kong,  de 
Shanghai.  A  peine  en  France  connaissons-nous  les  noms  de  ces  immenses  mar- 
chés où  s'échangent  les  produits  de  deux  mondes.  Le  Céleste  Empire  garde,  à 
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nos  yeux,  son  ancien  type  de  curiosité,  de  chose  étrange;  nous  en  sommes  en- 
core aux  boîtes  à  thé,  aux  tours  en  porcelaine,  aux  petits  pieds  des  dames  chi- 
noises, aux  grandes  queues  des  mandarins  et  aux  magots.  Singulière  indiffé- 
rence !  ignorance  coupable  chez  un  peuple  qui  a  de  tout  temps  porté  si  haut 
la  prétention  d'exercer  sur  les  événemens  du  dehors  la  plus  large  part  d'in- 
fluence! Nous  demeurons  convaincus,  sur  la  parole  d'un  roi  de  Prusse,  qu'il 
ne  doit  pas  se  tirer  un  coup  de  canon  en  Europe  sans  notre  permission;  mais 
nous  ne  réfléchissons  pas  que,  depuis  le  jour  où  le  roi  Frédéric  nous  don- 
nait le  droit  d'être  si  fiers,  l'Europe  n'a  cessé  d'agrandir  l'horizon  de  sa  géo- 
graphie politique;  nous  oublions  cette  vaste  émigration  d'hommes,  d'idées,  de 
marchandises,  qui  a  rayonné  vers  les  extrémités  de  l'Asie,  par-delà  les  mers  du 
Sud  et  des  Indes;  nous  ne  songeons  pas  qu'aujourd'hui  l'Europe  est  partout,  et 
qu'il  y  a  encore  des  contrées  qui  se  demandent  où  est  la  France. 

Si  la  France  ne  veut  pas  ou  ne  peut  pas  s'associer,  dès  à  présent,  à  ce  grand 
mouvement  qui  s'opère  loin  de  l'Europe,  mais  dont  l'Europe  est  demeurée 
l'ame;  si  elle  abdique,  ou  plutôt  si  elle  ajourne  toute  pensée  d'intervention 
commerciale  et  politique  dans  les  régions  de  l'extrême  Orient,  il  faut  au  moins 
qu'elle  se  tienne  au  courant  des  faits,  qu'elle  observe  la  marche  des  événe- 
mens, qu'elle  étudie  les  transformations  auxquelles  d'autres  nations,  ses  ri- 
vales, attachent  un  intérêt  si  légitime;  en  un  mot,  qu'elle  se  prépare  au  rôle 
sérieux  et  profitable  que  lui  réserve  peut-être  un  avenir  plus  heureux. 


I. 

Trois  nations  européennes,  l'Angleterre,  la  Hollande  et  l'Espagne,  possèdent 
de  vastes  territoires  en  Asie.  L'Angleterre,  après  avoir  consolidé  sa  puissance 
dans  la  péninsule  de  l'Inde,  s'est  avancée  vers  l'est;  elle  vient  d'atteindre  les 
mers  de  Chine.  La  Hollande,  refoulée  au  sud  de  l'archipel  malais  par  le  traité 
de  1824,  s'étend  successivement  sur  une  longue  rangée  d'îles  qui  ne  sont  sé- 
parées les  unes  des  autres  que  par  d'étroits  bras  de  mer,  et  qui  se  relient  à 
Java  comme  les  perles  d'un  même  collier.  Quant  à  l'Espagne,  malgré  ses  ré- 
volutions intérieures  et  sa  décadence  maritime,  elle  a  pu  conserver  l'archipel 
des  Philippines,  qu'elle  doit  au  génie  de  l'intrépide  Magellan. 

Le  vaste  espace  compris  entre  le  détroit  de  la  Sonde,  la  pointe  de  Sumatra, 
le  nord  de  Luçon  et  l'Australie  ouvrait  à  l'exploitation  de  l'Europe  une  mine 
de  richesse  presque  inépuisable.  L'Angleterre  et  la  Hollande  se  sont  mises  à 
l'œuvre,  et  elles  ont  fait  merveille.  C'est  par  centaines  de  millions  qu'il  faut 
compter  la  somme  des  produits  qui  s'échangent  sur  le  littoral  de  leurs  posses- 
sions. L'Espagne,  autrefois  si  audacieuse  pour  la  découverte,  si  vaillante  sur 
le  champ  de  bataille  de  la  conquête,  a  déployé,  dans  le  travail  pacifique  de  la 
colonisation,  une  activité  moins  rapide,  et  cependant  le  commerce  de  Luçon, 
la  seule  des  îles  de  l'archipel  qui  soit  exploitée,  représente  annuellement  une 
valeur  de  50  millions. 

Dès  que  ces  premiers  établissemens  furent  créés,  l'Europe,  obéissant  au  mou- 
vement d'expansion  qui  l'avait  déjà  portée  si  loin,  chercha  de  nouvelles  con- 
quêtes. Après  avoir  pris  possession  des  îles,  elle  s'approcha  moins  timidement 
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du  continent  asiatique,  et,  laissant  à  l'Angleterre  l'initiative  que  le  Portugal 
avait  désertée,  elle  se  disposa  à  attaquer  de  front  le  Céleste  Empire.  On  sait 
comment,  vers  le  milieu  du  xvue  siècle,  la  compagnie  des  Indes  s'établit  à  Can- 
ton, et  conserva  jusqu'en  1834,  lors  du  dernier  renouvellement  de  sa  charte, 
le  monopole  commercial.  On  connaît  les  événemens  qui  ont  amené  la  guerre 
de  Chine  et,  à  la  suite  de  cette  guerre,  le  traité  de  Nankin,  consacrant  la  dé- 
faite de  la  Chine  et  faisant  brèche,  par  l'ouverture  de  nouveaux  ports,  au  sys- 
tème d'exclusion  que  le  gouvernement  de  Pékin  avait,  pendant  des  siècles,  si 
habilement  pratiqué  à  l'égard  des  nations  étrangères. 

De  ce  traité  (26  août  1842)  date  pour  la  Chine  et  pour  la  situation  de  l'Eu- 
rope en  Asie  une  ère  toute  nouvelle.  En  dépit  de  ses  vieilles  lois,  de  sa  police 
soupçonneuse,  le  gouvernement  du  Céleste  Empire  a  vu  la  civilisation  euro- 
péenne aborder  au  littoral  ou  remonter  les  rivières  avec  les  navires  chargés  de 
marchandises  offertes  à  l'échange.  L'Europe,  pénétrant  ainsi  au  cœur  d'une  na- 
tion qu'un  voile  mystérieux  lui  avait  dérobée  jusqu'alors ,  s'empressa  de  mul- 
tiplier ses  relations  et  de  s'établir  sur  les  marchés  récemment  ouverts  pour 
de  là  s'élancer  plus  loin. 

Ainsi,  dès  à  présent,  le  rideau  est  déchiré;  la  grande  muraille  a  reçu  en  1842 
une  rude  atteinte.  Dès  que  l'Angleterre  eut  donné  le  signal,  les  autres  nations, 
les  États-Unis,  la  France,  l'Espagne,  s'engagèrent  à  l'envi  dans  cette  croisade 
dont  chaque  campagne  se  terminait  pacifiquement  par  la  lecture  d'un  proto- 
cole et  par  la  signature  d'un  traité.  La  Belgique,  à  l'imitation  des  grandes 
puissances,  voulut  qu'un  traité,  signé  en  son  nom,  reposât  dans  les  archives  de 
la  chancellerie  de  Pékin.  Il  semble  que  l'Europe  entière,  même  par  ses  repré- 
sentai les  plus  humbles,  ait  voulu  imposer  à  la  Chine  l'investiture  solennelle 
de  son  alliance  et  l'honneur  peu  désiré  d'un  embrassement  diplomatique. 

On  a  dit  cependant,  à  plusieurs  reprises,  que  la  guerre  entre  la  Chine  et  l'Eu- 
rope, ou,  pour  parler  plus  justement,  entre  la  Chine  et  la  Grande-Bretagne, 
ne  devait  pas  être  considérée  comme  terminée,  et  que  bientôt  peut-être  les 
hostilités  allaient  se  rallumer.  Nous  assisterions  donc  à  un  second  acte  du 
drame,  parfois  comique,  qui  avait  paru  se  dénouer  en  1842  sous  les  murs  de 
Nankin.  Cette  guerre  nouvelle  surgirait  des  difficultés  d'exécution  que  contien- 
nent les  clauses  mêmes  du  traité,  des  impatiences  de  l'orgueil  chinois  si  cruelle- 
ment humilié  par  une  première  défaite ,  ou  bien  encore  elle  n'aurait  d'autre 
motif,  d'autre  prétexte  que  l'ambition  anglaise,  si  merveilleusement  servie  dans 
ses  vues  les  moins  légitimes  par  la  politique  de  lord  Palmerston. 

En  examinant  avec  attention  les  faits  qui  se  sont  produits  pendant  ces  der- 
nières années,  nous  croyons  que  les  craintes  ou  les  espérances  qu'inspire  la 
perspective  d'une  seconde  guerre  seraient  peu  justifiées.  L'Angleterre  du  moins 
(et  c'est  elle,  assurément,  qui  semble  le  plus  intéressée  dans  le  débat)  n'a  ma- 
nifesté, même  depuis  l'avènement  de  lord  Palmerston,  aucune  velléité  de  re- 
prendre les  armes;  les  motifs  pourtant  ne  lui  auraient  pas  manqué,  et  d'ail- 
leurs, à  défaut  de  motifs,  ne  se  serait-elle  pas  contentée  de  prétextes,  —  témoin 
l'opium  qui  a  déterminé  la  première  lutte? 

Au  point  de  vue  du  droit  des  gens,  la  Grande-Bretagne,  après  avoir  exécuté, 
en  ce  qui  la  concerne,  toutes  les  clauses  du  traité  de  Nankin,  et  surtout  après 
l'abandon  de  l'île  de  Chusan,  pourrait  réclamer  à  son  tour  l'exécution  stricte  et 
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complète  des  conditions  qui  liaient  solennellement  envers  elle  le  gouvernement 
du  Céleste  Empire.  Par  exemple,  le  traité  stipule  que  les  portes  de  la  ville  in- 
térieure de  Canton  seront  ouvertes  aux  étrangers.  Cependant  aujourd'hui  en- 
core les  étrangers  sont  confinés  dans  un  faubourg  de  Canton,  et,  s'ils  voulaient 
tenter  de  franchir  les  limites  que  trace  autour  d'eux  le  préjugé  hostile  de  la 
population  chinoise,  ils  s'exposeraient  gratuitement  à  des  insultes,  à  des  actes 
de  violence  que  les  mandarins  eux-mêmes  se  sentent  impuissans  à  prévenir  ou 
à  réprimer. 

En  1847,  sir  John  Davis,  alors  gouverneur  de  la  colonie  de  Hong-kong  et 
plénipotentiaire  de  sa  majesté  britannique  en  Chine,  remonta  le  Che-kiang,  fit 
une  démonstration  vigoureuse  contre  les  forts  du  Bogue,  et  adressa  au  vice-roi 
Ky-ing  les  représentations  les  plus  énergiques  contre  la  violation  du  traité. 
Ky-ing  prit  de  nouveaux  engagemens,  mais  à  quoi  bon?  N'avait-il  pas,  dans 
deux  dépêches  adressées  en  1845  au  consul  américain,  écrit  sur  les  disposi- 
tions du  peuple  de  Canton  les  lignes  suivantes,  qui  trahissaient  la  faiblesse 
trop  réelle,  en  même  temps  qu'elles  attestaient  la  bonne  foi  de  son  gouverne- 
ment :  «  Vous  dites  que,  dans  les  autres  ports  ouverts  au  commerce,  les  étran- 
gers peuvent  parcourir  librement  l'intérieur  delà  ville,  et  qu'il  n'en  est  pas  de 
même  à  Canton;  mais  le  peuple  de  Canton  est  indisciplinable,  et  si  les  lois  ne 
lui  plaisent  pas,  il  refuse  d'y  obéir;  jusqu'ici  il  n'a  pas  voulu  que  les  étrangers 
pénétrassent  dans  la  cité,  et  les  mandarins  ne  peuvent  exercer  sur  lui  aucune 
contrainte.  »  Et  plus  loin  :  «  Le  peuple  de  Canton  est  un  ramassis  de  bandits, 

de  voleurs,  de »  On  voit  que  l'autorité  règne  peut-être  en  Chine,  mais  à 

coup  sûr  elle  ne  gouverne  pas. 

En  présence  de  ces  naïfs  et  lâches  aveux ,  quelle  attitude  l'Angleterre  pou- 
vait-elle prendre?  Entre  la  guerre  immédiate  et  la  résignation  patiente,  il  n'y 
avait  pas  de  moyen  terme.  L'Angleterre  a  sagement  agi  :  elle  n'a  point  fait  la 
guerre,  elle  a  calculé  les  pertes  certaines  et  les  avantages  douteux  d'une  se- 
conde expédition,  et  d'ailleurs  elle  considérait  avec  raison  la  faculté  d'entrer  à 
Canton  comme  un  enjeu  trop  faible  pour  qu'elle  se  résolût  à  y  risquer  les  in- 
térêts de  son  immense  négoce.  Les  marchandises  anglaises  naviguent  libre- 
ment sur  le  fleuve;  le  port  leur  est  ouvert,  l'échange  est  facile  :  que  faut-il  de 
plus?  Serait-il  prudent  que,  pour  la  satisfaction  puérile  de  quelques  enfans 
d'Albion  désireux  de  promener  leur  curiosité  dans  les  quartiers  de  la  ville  in- 
térieure, la  Grande-Bretagne  s'avisât  de  compromettre  les  avantages  réels  dont 
elle  profite  si  largement,  et  de  partir  en  guerre  aux  applaudissemens  et  au 
profit  des  Américains,  qui  s'empresseraient  d'arborer  le  pavillon  de  la  neutra- 
lité et  d'accaparer  tous  les  transports?  Assurément  non.  Malgré  l'humeur  d'or- 
dinaire si  belliqueuse  de  lord  Palmerston,  l'Angleterre  s'est  contentée,  en  1847, 
des  pitoyables  excuses  du  gouvernement  chinois.  A  plus  forte  raison,  aujour- 
d'hui que  les  accidens  de  la  politique  européenne  peuvent  à  chaque  instant 
s'aggraver  par  de  soudaines  complications,  tiendra-t-elle  à  conserver  la  paix  de 
ses  relations  avec  le  Céleste  Empire,  tout  en  maintenant  son  droit,  en  le  rap- 
pelant au  besoin. 

Ainsi,  il  y  a  quelques  mois  à  peine,  le  gouverneur  de  Hong-kong,  M.  Bonham, 
a  tenté  auprès  de  la  cour  de  Pékin  une  démarche  plus  directe  :  un  bateau  à 
vapeur,  le  Reynard,  a  été  envoyé  à  l'embouchure  du  Pei-ho  avec  mission  de 
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faire  remettre  au  jeune  empereur  une  lettre  de  la  reine  Victoria.  Quel  était  le 
contenu  de  cette  royale  dépêche?  que  réclamait  l'Angleterre  au  milieu  du 
bouquet  de  félicitations  qu'elle  adressait  sans  doute,  selon  les  usages  de  la  po- 
litesse internationale,  au  nouveau  souverain  du  Céleste  Empire?  On  assure 
qu'il  était  encore  question  de  l'éternelle  affaire  de  Canton,  que  la  reine  de- 
mandait l'extension  bénévole  des  concessions  accordées  par  le  traité  de  Nankin, 
et  qu'elle  tirait  en  quelque  sorte  une  lettre  de  change,  toute  gracieuse  d'ail- 
leurs, sur  la  circonstance  du  joyeux  avènement.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  royale 
missive  n'a  point  reçu  de  réponse,  ou  plutôt,  ce  qui  est  pis,  les  mandarins 
chinois,  très  experts  sur  l'étiquette,  auraient  habilement  répliqué  que  le  traité 
réglait  la  forme  des  relations  et  des  correspondances  entre  les  deux  peuples,  et 
que  les  Anglais  devaient,  en  conséquence,  jeter  leurs  lettres  dans  la  boîte  du 
vice-roi  de  Canton ,  facteur  ordinaire  des  dépêches  adressées  à  Pékin  par  les 
souverains  étrangers.  M.  Bonham  est  revenu  à  Hong-kong,  battu  par  le  céré- 
monial chinois,  peu  satisfait  sans  doute;  mais,  après  tout,  il  ne  paraît  pas  que 
la  mauvaise  humeur  du  diplomate  éconduit  doive  lancer  une  flotte  dans  le 
golfe  de  Petchili. 

Quant  au  Céleste  Empire,  serait-il  animé  d'intentions  plus  belliqueuses  et 
disposé  à  courir  une  seconde  fois  la  triste  chance  des  combats?  Sans  doute  le 
gouvernement  de  Pékin  a  ressenti  cruellement  l'injure  qui  lui  était  faite,  lors- 
que, après  tant  de  démonstrations  et  de  bravades,  il  s'est  vu  forcé  de  subir  la 
paix  sous  les  murs  de  Nankin,  la  ville  impériale.  Sans  doute  encore,  en  signant 
le  traité,  il  conservait  l'arrière-pensée  de  tirer  un  jour  vengeance  de  l'affront 
et  de  reprendre,  par  force  ou  par  ruse,  les  concessions  arrachées  par  ces  étran- 
gers, que  le  style  officiel  qualifiait  si  dédaigneusement  de  barbares.  On  ne  se 
résigne  pas  à  rompre  d'un  trait  de  plume  avec  les  traditions  d'une  politique 
séculaire;  on  n'abdique  pas  ainsi  ses  défiances,  ses  haines,  ses  préjugés,  et  nous 
croyons  sans  peine  que,  dès  1842,  il  s'est  formé  à  la  cour  du  vieil  empereur 
Tao-kwang  un  parti  considérable,  qui  opposait  à  la  sage  prudence  des  signa- 
taires de  la  paix  les  conseils  de  la  résistance  et  de  la  guerre.  Nous  n'avons  pas 
la  prétention  de  percer  les  mystères  ni  de  deviner  les  énigmes  de  la  diplomatie 
chinoise;  nous  ne  suivrons  pas  en  quelque  sorte  pas  à  pas  et  jour  par  jour  les 
démarches,  les  tendances  que  l'on  a  trop  complaisamment  attribuées  à  ces 
deux  partis,  représentés,  l'un  par  les  vieillards  obstinés,  par  les  burgraves  du 
palais  impérial ,  l'autre  par  le  vice-roi  de  Canton  Ky-ing  et  par  les  mandarins 
que  les  malheurs  de  leur  pays  avaient  mis  plus  directement  en  contact  avec  les 
puissances  étrangères;  mais  le  fait  de  ces  dissidences  est  suffisamment  attesté 
par  le  paragraphe  suivant  du  dernier  édit  de  Tao-kwang,  de  ce  message  dicté 
au  lit  de  mort  et  destiné  à  donner  une  idée  si  singulière  et  si  pittoresque  des 
documens  historiques  de  la  Chine. 

«  Lorsque  les  pauvres  fous  qui  habitent  au-delà  de  la  frontière  occidentale 
eurent  été  châtiés  par  nos  troupes,  nous  avons  pu  espérer  que,  pendant  de 
nombreuses  années,  nous  n'aurions  pas  besoin  d'invoquer  le  secours  de  leur 
courage;  mais  la  guerre  éclata  sur  la  côte  de  l'est  et  du  sud  pour  une  question 
de  commerce,  et  alors,  désireux  de  ressembler  aux  hommes  des  anciens  temps 
qui  tenaient  l'humanité  pour  la  première  des  vertus,  comment  pouvions-nous 
laisser  nos  enfans  innocens  exposés  aux  blessures  cruelles  de  la  lance  acérée? 
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Telle  fut  la  cause  qui  nous  fit  oublier  notre  propre  chagrin  et  conclure  un  im- 
portant traité.  Voulant  donner  la  prospérité  à  notre  empire,  nous  montrâmes 
de  la  tendresse  à  ceux  qui  étaient  venus  des  pays  lointains,  et  par  suite,  de- 
puis dix  ans,  la  flamme  dévorante  s'est  éteinte  d'elle-même,  notre  peuple  et 
les  barbares  trafiquent  en  paix,  et  tous  aujourd'hui  sans  doute  peuvent  com- 
prendre que,  dans  notre  politique,  nous  avons  toujours  été  inspiré,  au  fond  du 
cœur,  par  un  vif  amour  de  notre  peuple.  » 

Telles  furent  les  dernières  paroles,  novissima  verba,  de  l'empereur  mourant. 
Que  le  vaincu  représente  comme  un  acte  de  clémence  et  de  tendresse  envers 
les  barbares  le  traité  qui  lui  a  été  imposé  sous  le  feu  des  canons  anglais,  libre 
à  lui  :  nous  n'aurons  garde  de  faire  le  procès  à  cette  innocente  hyperbole  du 
style  chinois;  mais  le  soin  avec  lequel  l'empereur  dissimule,  sous  le  mensonge 
des  phrases,  la  triste  réalité  des  faits,  l'explication  ou  plutôt  l'excuse  du  traité 
signé  à  Nankin;  en  un  mot,  tout  le  passage  que  nous  venons  de  citer  n'in- 
dique-t-il  pas  les  luttes  que,  depuis  sept  ans,  Tao-kwang  avait  dû  soutenir 
contre  les  derniers  partisans  de  la  politique  nationale  en  faveur  de  cette  poli- 
tique nouvelle  dont  il  comprenait  la  nécessité,  et  qui  pourtant  lui  inspirait  de 
si  cruels  remords?  Môme  à  cette  heure  suprême  où  la  vérité  s'échappe  des  lèvres 
les  plus  orgueilleuses,  l'empereur  n'osait  donner  complètement  raison  au  parti 
impopulaire  qui  avait  fait  prévaloir  les  conseils  de  la  paix  :  il  se  repentait 
presque;  il  eût  craint  peut-être  de  ne  pas  mourir  en  empereur  chinois,  s'il  se 
fût  avoué  à  lui-même,  s'il  eût  avoué  à  son  peuple  qu'il  avait  consacré  la  vio- 
lation du  territoire  et  accueilli  les  barbares  sur  le  sol  de  l'Empire  Céleste. 

L'avènement  d'un  jeune  empereur,  Y-shing,  devait  donc  encore  jeter  quel- 
que incertitude  sur  l'avenir  des  relations  avec  les  étrangers.  Cette  transmission 
de  couronne,  qui  nous  a  trouvés  si  indifférons,  pouvait,  à  l'extrémité  de  l'Asie, 
remettre  toutes  choses  en  question,  arrêter  un  immense  commerce,  et,  ranimant 
une  querelle  à  peine  éteinte,  influer  indirectement,  mais  par  une  diversion 
très  naturelle,  sur  le  rôle  souvent  trop  actif  de  la  politique  anglaise  en  Europe. 
On  affirmait  déjà  que  Ky-ing,  le  signataire  des  traités  européens,  était  tombé 
en  disgrâce,  que  les  sabres  tartares  allaient  de  nouveau  sortir  du  fourreau,  que 
l'empereur  Y-shing  n'acceptait  pas  l'héritage  de  la  tendresse  que  Tao-kwang 
avait  accordée  aux  barbares.  Heureusement  pour  tous  les  intérêts,  pour  la  Chine 
comme  pour  l'Europe,  la  politique  de  la  cour  de  Pékin  a  gardé  son  attitude 
pacifique,  et  tout  porte  à  croire  que  le  parti  de  Ky-ing  est  demeuré  prépon- 
dérant. 

Comment  en  effet  l'ancien  vice-roi  de  Canton  n'aurait-il  pas  conquis  sur  ses 
collègues  du  cabinet  impérial  l'autorité  que  donnent  la  longue  pratique  des  af- 
faires et  le  souvenir  encore  vivant  de  tant  de  services  rendus?  Depuis  huit  ans, 
depuis  que  la  politique  extérieure  de  la  Chine  doit  avoir  les  yeux  ouverts  non- 
seulement  sur  les  pauvres  fous  qui  habitent  au-delà  des  frontières  occidentales, 
suivant  l'expression  dédaigneuse  du  testament  de  Tao-kwang,  mais  encore  sur 
les  barbares  venus  des  pays  lointains,  Ky-ing  n'a  pas  cessé  un  seul  instant,  dans 
ses  correspondances  et  par  ses  paroles,  de  modérer  les  impatiens  et  de  raconter 
aux  plus  incrédules  l'impression  à  la  fois  étonnée  et  craintive  qu'avaient  laissée 
dans  son  esprit  ses  fréquentes  entrevues  avec  les  Européens.  Quel  homme  pou- 
vait mieux  que  lui  connaître  la  vérité  et  la  dire?  J'ai  assisté,  sur  la  corvette  à 
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vapeur  ÏArchimède,  aux  étranges  scènes  qui  précédèrent  la  signature  du  traité 
conclu  à  Whampoa,  le  24  octobre  1844,  entre  la  France  et  la  Chine.  Pour  la 
troisième  fois,  Ky-ing  se  trouvait  en  présence  d'un  plénipotentiaire  euro- 
péen; mais  jamais  jusqu'alors  il  ne  s'était  aventuré  sur  l'Un  de  ces  navires 
étrangers  qui,  sous  l'impulsion  d'une  force  magique,  remontent  à  volonté  les 
courans  et  les  brises.  Pendant  que  l'escorte  chinoise,  répandue  sur  le  pont,  ex- 
citait, par  son  admiration  naïve,  la  franche  gaieté  des  matelots,  le  vice-roi  et 
son  conseiller  Huan  recueillaient  avidement  toutes  les  explications  qui  leur 
étaient  données  sur  le  mécanisme  du  navire,  sur  cette  mystérieuse  rapidité  de 
sillage  devant  laquelle  disparaissaient  à  vue  d'oeil  et  les  scènes  mobiles  de  l'ho- 
rizon et  les  voiles  en  rotin  des  lourdes  jonques.  On  les  conduisit  dans  la  ma- 
chine :  ils  virent  ces  énormes  pièces  de  fer  dont  le  mouvement  docile  s'arrêtait 
soudain,  ou  reprenait  au  commandement  de  leur  voix.  Puis,  ramenés  sur  le 
pont,  ils  s'approchèrent,  non  sans  terreur,  des  canons  qui  garnissaient  les  sa- 
bords; une  détonation  formidable,  répétée  par  tous  les  échos,  se  fit  entendre, 
et  Ky-ing,  dont  la  main  mal  assurée  venait  d'enflammer  la  capsule,  ne  put 
retenir  l'enthousiasme  de  son  effroi.  —  «.  Comme  des  lions  ardens,  vous  êtes 
venus  jusqu'ici  à  travers  les  périls,  et  moi,  agneau  timide,  je  me  sens  troublé 
rien  qu'en  mettant  le  pied  sur  vos  puissantes  machines.  »  Revenu  sous  la  tente 
de  pavillons  qui  avait  été  dressée  à  l'arrière  de  la  corvette,  Ky-ing  demeura 
long-temps  pensif  et  recueilli.  Sa  physionomie  était  triste.  Sans  doute  il  com- 
parait en  lui-même  la  force  des  lions  ardens  et  la  faiblesse  des  agneaux  timides; 
après  avoir  vu  de  près  et  manœuvré  de  ses  propres  mains  ces  machines  si 
merveilleuses  pour  la  vitesse  et  si  obéissantes  pour  la  destruction,  il  s'expli- 
quait, comme  par  l'effet  d'une  révélation  soudaine,  pourquoi  les  Anglais  avaient 
pu  si  rapidement  apparaître  jusque  sous  les  murs  de  Nankin;  il  se  demandait 
comment  la  Chine  résisterait  jamais  à  de  pareilles  armes,  et  je  m'imagine  qu'il 
formait  les  vœux  les  plus  sincères  pour  cette  paix  de  dix  mille  ans  qu'il  avait 
conclue  déjà,  au  nom  de  son  souverain,  avec  la  Grande-Bretagne  et  les  États- 
Unis,  et  qu'il  allait  signer  avec  la  France. 

La  paix,  et  même  la  paix  à  tout  prix,  telle  a  dû  être,  dès  ce  moment,  la  po- 
litique de  Ky-ing,  politique  d'autant  plus  rationnelle  que  le  gouvernement 
chinois  doit  avoir  aujourd'hui,  plus  que  jamais,  la  conscience  de  sa  faiblesse. 
Une  vaste  révolte  a  éclaté  récemment  dans  la  province  du  Kwang-tong;  ces 
populations,  que  nous  croyions  si  calmes,  ont  donné  trop  d'exemples  d'indisci- 
pline pour  que  nous  ne  soyons  pas  autorisés  à  considérer  leurs  fréquentes  ré- 
bellions comme  les  symptômes  d'une  désorganisation  presque  générale.  Qui 
sait  si  les  troupes  chinoises  seront  long-temps  assez  fortes  pour  réprimer  les 
révolutions  intérieures ,  alors  que  des  escadres  de  pirates  ont  pu  s'abattre  im- 
punément sur  les  côtes,  remonter  les  fleuves,  repousser  les  jonques  de  guerre, 
et  même,  si  les  récits  sont  exacts,  conclure  des  traités  avantageux  avec  les 
mandarins?  En  1849,  un  pirate  a  tenu  en  échec  toutes  les  jonques  du  Céleste 
Empire.  Il  avait  près  de  cent  jonques  armées  de  douze  cents  canons  et  montées 
par  trois  mille  hommes.  Sans  le  secours  des  Anglais,  dont  le  commerce  était 
sérieusement  inquiété  par  cette  flotte  de  forbans,  les  Chinois  n'en  seraient  ja- 
mais venus  à  bout.  En  1850,  il  fallut  encore  que  la  marine  anglaise  sauvât 
l'honneur  du  pavillon  impérial,  et  l'expédition  du  bateau  à  vapeur  Medea  donna 


LA   POLITIQUE  EUROPÉENNE   EN   CHINE.  739 

lieu  à  une  correspondance  dont  il  nous  paraît  utile,  à  divers  titres,  de  repro- 
duire ici  quelques  extraits. 

M.   BOMIAM  AU  COMMISSAIRE  IMPÉRIAL  SBU. 

Hong-kong,  8  mars  1850. 

«  J'informe  votre  excellence  que ,  le  3  du  courant ,  Wan ,  commandant  de 
Tapang,  a  annoncé  au  principal  magistrat  de  cette  colonie  la  présence  de  pi- 
rates sur  la  côte-est...  en  requérant  l'assistance  d'un  bateau  à  vapeur  anglais. 
La  mousson  était  trop  forte  pour  que  les  jonques  pussent  joindre  l'ennemi  en 
temps  utile.  Wan  offrait  de  rembourser  le  prix  du  charbon. 

«  Nous  avons  expédié  un  bateau  à  vapeur  qui ,  après  avoir  pris  à  bord  un 
certain  nombre  d'officiers  et  de  soldats  chinois  désignés  par  le  commandant 
Wan,  se  rendit  à  Ka-to,  où  il  trouva  treize  jonques  de  pirates... 

«  Le  bateau  à  vapeur,  après  avoir  accompli  sa  mission,  sans  éprouver  de 
pertes,  est  revenu  à  Hong-kong  avec  plusieurs  prisonniers...  qui  ont  été  livrés 
à  la  justice  chinoise. 

«  Quant  à  la  dépense  de  charbon ,  je  ne  saurais  accepter  la  proposition  de 
remboursement  qui  a  été  faite  par  le  commandant  Wran.  Un  tel  procédé  serait 
contraire  aux  usages  de  ma  nation;  mais  je  puis,  à  cette  occasion,  vous  faire 
remarquer  que  le  charbon  est  un  article  dont  nous  avons  constamment  besoin 
et  que  nous  sommes  obligés  d'apporter  de  fort  loin  et  à  grands  frais,  tandis 
que,  près  d'ici,  à  Kilong,  dans  l'île  de  Formose,  on  peut  facilement  se  le  pro- 
curer. Si  le  gouvernement  de  votre  excellence  voulait  bien  conseiller  aux  ha- 
bitans  de  Formose  d'en  envoyer  quelques  cargaisons  à  Hong-kong,  nos  négo- 
cians  s'empresseraient  de  les  acheter,  ou  bien  encore  nos  navires  iraient  les 
prendre.  Il  est  évident  que  cet  échange  serait  avantageux  aux  deux  pays  et 
nous  mettrait  en  mesure  de  prêter  assistance  au  gouvernement  chinois  toutes 
les  fois  que  les  mandarins  s'adresseraient  à  nous,  comme  ils  viennent  de  le 
faire,  pour  concourir  avec  eux  à  la  destruction  des  pirates. 

«  Nous  serons  toujours  heureux  de  venir  à  votre  aide;  je  l'ai  déjà  dit  plu- 
sieurs fois  à  votre  excellence,  et  je  m'empresse  de  le  répéter.  » 

Voici  la  réponse  du  commissaire  impérial. 

SEU  ,  HAUT  COMMISSAIRE  IMPÉRIAL ,   GOUVERNEUR-GÉNÉRAL  DES  DEUX  KWANG  , 
A  SON   EXCELLENCE  M.  BONHAM. 

«  J'ai  reçu  la  lettre  par  laquelle  vous  m'informez  que...  (  Suit  l'énuméra- 
tion  des  faits  relatés  ci-dessus.  ) 

«  Cette  preuve  de  la  bonne  entente  que  le  gouvernement  de  votre  excellence 
désire  entretenir  avec  le  mien  m'a  causé  la  plus  vive  satisfaction. 

«  Relativement  à  Formose,  lorsque  votre  excellence  nous  a  marqué  tant  d'a- 
mitié en  nous  prêtant  le  secours  dont  nous  avions  besoin,  pourrais-je,  à  mon 
tour,  ne  pas  céder  au  mouvement  si  naturel  qui  encourage  l'échange  de  bons 
offices?  Mais  l'île  de  Formose  dépend  d'une  province  voisine;  elle  n'est  point 
placée  sous  ma  juridiction,  et  je  ne  suis  pas  en  mesure  de  traiter  officiellement 
les  affaires  qui  la  concernent.  Le  charbon  est  un  article  de  consommation 
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usuelle  :  on  peut  se  le  procurer  dans  les  cinq  ports,  et  dès-lors  rien  n'empêche 

votre  gouvernement  d'acheter  toutes  les  quantités  qui  lui  sont  nécessaires. 

«  Les  offres  de  remboursement  faites  par  le  commandant  Wan  n'étaient  pas 
convenables.  Votre  excellence  est  trop  généreuse  pour  les  accepter.  Toutefois 
il  est  juste  que  l'équipage  du  bateau  à  vapeur  soit  dédommagé  du  surcroît  de 
travail  qui  lui  a  été  imposé,  et  en  conséquence  j'ai  transmis  à  notre  amiral 
l'ordre  de  préparer  quelques  faibles  présens  que  je  destine  à  vos  matelots  et 
dont  la  liste  est  ci-jointe. 

«  J'espère  que  votre  excellence  voudra  bien  les  remettre  en  mon  nom  à  l'é- 
quipage. Je  tiens  à  prouver  combien  je  suis  sensible  au  service  que  vous  m'a- 
vez rendu. 

«  Voici  la  liste  des  présens  :  huit  bœufs,  huit  moutons,  huit  boîtes  de  thé, 
huit  barils  de  sucre  candi,  huit  barils  de  farine,  huit  barils  de  lung-ngan  secs, 
huit  barils  de  li-tchi,  huit  paniers  d'oranges.  » 

Ce  n'est  point  pour  encadrer  ici  cette  pittoresque  facture  des  cadeaux  du 
commissaire  impérial  que  j'ai  reproduit  les  documens  qui  précèdent.  Ces  deux 
lettres  ont  une  portée  plus  sérieuse;  elles  nous  révèlent  la  pénurie  et  la  fai- 
blesse du  gouvernement  chinois  obligé  d'avoir  recours  aux  Anglais  pour  don- 
ner la  chasse  à  quelques  misérables  jonques  de  pirates,  et  en  même  temps 
elles  fournissent  un  modèle  du  ton  protecteur  que  le  gouvernement  anglais, 
en  toute  occasion,  prend  volontiers  à  l'égard  du  Céleste  Empire.  Et  puis  il  ne 
faut  pas  négliger  cette  modeste  demande  de  charbon  qui  se  glisse  avec  tant 
d'à-propos  dans  la  dépêche  de  M.  Bonham,  très  désireux,  et  pour  cause,  de  faire 
plus  ample  connaissance  avec  les  habitans  de  Formose.  Il  est  vrai  que  le  com- 
missaire impérial  n'a  garde  d'y  prêter  l'oreille,  et  qu'il  se  dérobe  de  la  meil- 
leure grâce  du  monde  à  la  proposition  embarrassante  de  son  ami ,  en  s'en- 
fuyant  par  la  porte  commode  de  l'incompétence,  et  en  accablant  l'indiscret 
solliciteur  de  remerciemens,  de  complimens  et  de  cadeaux.  Toujours  des  deux 
côtés  la  même  tactique,  toujours  cette  curieuse  partie  de  barres  qui  se  joue 
depuis  huit  ans  et  se  jouera  long-temps  encore  entre  la  Grande-Bretagne  qui 
veut  forcer  le  camp  et  le  Céleste  Empire  qui  refuse  poliment  l'entrée!  En  fait 
d'argumens  ou  plutôt  d'arguties  diplomatiques,  les  Chinois  ne  seront  jamais  à 
court;  mais  les  Anglais  sont  persévérans,  ils  se  sentent  forts,  et  tôt  ou  tard  ils 
sauront  bien  élargir  la  brèche  qui  a  été  ouverte  par  les  traités. 

Nous  ne  devons  pas,  assurément,  souhaiter  l'extension  de  l'influence  an- 
glaise; mais  il  faut  accepter  les  faits,  et,  puisque  nous  avons  permis  à  l'Angle- 
terre de  s'emparer  en  Asie  du  premier  rôle,  puisque,  dans  la  lutte  engagée 
désormais  entre  les  deux  civilisations,  l'Angleterre  représente  réellement  l'in- 
térêt européen,  nous  sommes  tenus  de  nous  associer  à  sa  cause,  sauf  à  reven- 
diquer plus  habilement,  par  la  sagesse  de  notre  politique  et  par  l'activité  de 
notre  commerce,  une  part  honorable  dans  les  profits. 

Lorsque  sir  Henry  Pottinger  dicta  les  conditions  du  traité  de  Nankin,  il  dut 
se  trouver  fort  embarrassé  pour  le  choix  de  la  colonie  destinée  à  recevoir  le 
pavillon  anglais  dans  les  mers  de  la  Chine  et  pour  la  désignation  des  quatre 
ports  qui,  indépendamment  de  Canton,  allaient  être  ouverts  au  commerce 
étranger.  Hong-kong  n'était  qu'un  rocher;  mais  il  possédait  un  beau  port  :  sa 
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proximité  de  Canton  et  sa  situation  à  l'embouchure  du  fleuve  Ché-kiang  sem- 
blaient lui  assurer  un  grand  avenir  politique  et  commercial.  C'était  un  excel- 
lent poste  d'observation,  et  le  plénipotentiaire  anglais  pensait  que  les  navires 
européens  le  préféreraient  tôt  ou  tard  au  mouillage  de  Whampoa.  Ces  espérances 
ne  se  sont  pas  complètement  réalisées  :  le  climat  a  décimé  les  régimens;  l'en- 
trepôt de  Hong-kong  a  pris  un  certain  développement,  mais  il  n'a  point  dé- 
tourné le  courant  de  marchandises  qui,  depuis  longues  années,  avait  l'habitude 
de  remonter  le  Ché-kiang.  Sur  les  rochers  de  cette  île  déserte,  la  Grande-Bre- 
tagne, à  force  de  persévérance  et  d'argent,  est  parvenue  à  fonder  une  ville 
européenne,  Victoria;  elle  y  a  dépensé  tout  son  génie  d'organisation  coloniale. 
Cependant,  lorsque  les  négocians  ont  pu  comparer  cette  position  avec  celle  de 
Chusan  que  les  troupes  anglaises  ont  dû  abandonner  en  1847,  après  le  paie- 
ment intégral  de  la  rançon  de  guerre  stipulée  dans  le  traité,  il  y  a  eu  bien 
des  hésitations,  bien  des  regrets,  et  certains  casuistes  conseillaient  à  la  cou- 
ronne d'Angleterre  de  garder  Chusan  sous  le  facile  prétexte  que  l'article  rela- 
tif à  l'ouverture  de  la  ville  intérieure  de  Canton  n'avait  pas  encore  reçu  pleine 
et  entière  exécution.  Le  cabinet  anglais  n'a  point  suivi  les  conseils  de  la  foi 
punique,  et  nous  croyons  qu'il  a  été  sagement  inspiré  :  les  conquêtes  de  la 
force  ne  sont  durables  et  fécondes  qu'à  la  condition  de  se  contenir  elles-mêmes 
et  de  se  légitimer  par  la  modération.  En  Chine  surtout,  il  faut  savoir  attendre. 
Quant  aux  quatre  ports,  sir  Henry  Pottinger  a  choisi  ceux  qui,  en  raison  de 
leurs  anciennes  relations  avec  l'Europe  et  de  leur  voisinage  des  centres  de  produc- 
tion, présentaient  les  meilleures  chances  d'avenir,  c'est-à-dire,  en  commençant 
par  le  nord,  Shanghai,  Ning-po,  Foo-chow-fou  et  Amoy.  Ces  quatre  points  d'ail- 
leurs, échelonnés  sur  la  côte,  pouvaient  être  considérés  comme  les  avant-postes 
d'où  la  civilisation  européenne  devait  se  répandre  à  la  fois  dans  les  provinces  les 
plus  riches  et  les  plus  populeuses  du  Céleste  Empire  :  c'étaient  là  les  premières 
étapes  de  la  conquête,  désormais  pacifique,  à  laquelle  toutes  les  nations  de  l'Oc- 
cident étaient  conviées  à  prendre  part.  L'expérience  des  huit  années  qui  viennent 
de  s'écouler  a  donné  tort  ou  raison  aux  premiers  choix  du  plénipotentiaire  an- 
glais. En  désignant  Shanghai,  sir  Henry  Pottinger  a  eu  la  main  heureuse.  Le 
commerce  anglais  dans  ce  port  a  atteint,  dès  1847,  la  valeur  de  61  millions,  dont 
24  à  l'importation  et  37  à  l'exportation.  Situé  sur  la  rivière  Woosung,  affluent  du 
Yang-tse-kiang,  de  ce  fleuve  magnifique  qui  traverse  la  Chine  de  l'est  à  l'ouest, 
qui  communique,  par  d'innombrables  canaux,  avec  toutes  les  parties  de  l'em- 
pire et  que  les  navires  du  plus  fort  tonnage  pourront  un  jour  remonter  jus- 
qu'à Nankin,  Shanghai  reçoit  dans  ses  riches  magasins  les  denrées  agricoles  de 
la  province  du  Riang-sou  et  les  produits  manufacturés  de  Sou-tchou,  ville  cé- 
lèbre en  Chine  par  le  nombre  et  la  distinction  de  ses  diverses  branches  d'in- 
dustrie. Il  a  déjà  supplanté  en  partie  Canton  pour  l'échange  des  soies  de 
Chine  et  des  cotons  de  l'Inde,  et  son  importance  commerciale,  favorisée  par 
les  dispositions  bienveillantes  que  les  Européens  ont  jusqu'ici  rencontrées  au 
sein  de  sa  population,  s'accroît  chaque  année,  à  mesure  que  les  produits  étran- 
gers agrandissent  les  rayons  de  leur  débouché.  —  Le  port  d'Amoy,  sur  la  côte 
de  la  province  du  Fokien,  semble  également  devoir  répondre  aux  espérances 
que  l'on  avait  conçues.  C'est  d'Amoy  que  partent  ces  nombreuses  et  entrepre- 
nantes colonies  d'émigrans  qui,  en  dépit  des  lois  chinoises,  peuplent  successi- 
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vement  toutes  les  îles  de  l'archipel  malais,  et  fournissent  même  aux  possessions 
européennes  dans  la  mer  des  Indes  le  supplément  de  bras  nécessaire  aux 
cultures  tropicales.  A  ce  seul  titre,  le  port  récemment  ouvert  peut  rendre  à 
l'Europe  de  précieux  services  en  comblant  les  vides  qu'a  laissés  dans  le  travail 
colonial  l'émancipation  des  noirs.  —  Les  deux  autres  ports,  Foo-chow-fou  et 
Ning-po,  sont  beaucoup  moins  fréquentés  par  les  Européens.  On  n'y  arrive 
qu'en  remontant  deux  rivières  dont  la  navigation  présente  de  sérieuses  diffi- 
cultés. Le  premier  fait  peut-être  double  emploi  avec  Amoy,  qui  appartient  à  la 
même  province;  le  second  souffre  du  voisinage  de  Shanghai,  dont  le  port,  mieux 
situé,  a  concentré,  dès  l'origine,  la  plupart  des  transactions. 

On  s'explique  donc  l'insistance  qu'apportent  les  Anglais  à  solliciter  du  gou- 
vernement chinois  certaines  modifications  dans  la  liste  des  ports  inscrits  au 
traité  de  Nankin;  on  s'explique  leurs  convoitises  sur  Formose,  les  regrets  que 
leur  inspire  l'évacuation  loyale  de  Chusan,  les  tentatives  qu'ils  ont  faites  ré- 
cemment pour  introduire  leur  pavillon  dans  le  golfe  de  Petchili  et  se  rappro- 
cher ainsi  de  la  capitale  de  l'empire.  Cette  politique  est,  de  leur  part,  toute 
naturelle;  ils  la  suivent  avec  une  persévérance,  une  hardiesse  qui  n'a  d'autre 
limite  que  la  crainte  de  perdre,  par  des  démonstrations  trop  impatientes,  le 
terrain  déjà  gagné. 

Reste  cependant  une  question  qui  a  occupé  une  grande  place  dans  les  évé- 
nemens  des  dernières  années,  et  qui  ne  se  trouve  point  encore  définitivement 
tranchée,  la  vente  de  l'opium.  Quels  que  soient  les  prétextes  d'honneur  national 
ou  de  liberté  commerciale  à  l'aide  desquels  l'Angleterre  s'est  efforcée  de  justi- 
fier aux  yeux  du  monde  sa  prise  d'armes  contre  la  Chine,  il  demeure  établi 
que  l'opium  a  été,  sinon  l'unique  cause,  du  moins  la  cause  principale  de  la 
guerre  engagée  en  1840.  Comment,  dès-lors,  le  traité  de  paix  imposé  par  la 
Grande-Bretagne  a-t-il  maintenu  la  prohibition  qui  frappait  l'entrée  et  la  con- 
sommation de  l'opium  en  Chine?  Comment  le  vainqueur  n'a-t-il  pas  exigé, 
comme  première  clause,  la  levée  d'une  interdiction  au  sujet  de  laquelle  il  avait 
cru  devoir  engager  la  lutte?  —  Mais,  en  fait ,  cette  question  ne  présente  plus 
aujourd'hui  de  difficulté  sérieuse;  elle  a  été  résolue  par  une  sorte  de  compro- 
mis tacite,  qui ,  tout  en  ménageant  l'orgueil  impérial  et  l'inviolabilité  des  lois 
chinoises,  laisse  aux  Anglais  tous  les  bénéfices  du  trafic.  Qu'importe  à  la  Grande- 
Bretagne  que  l'opium  se  vende  légalement  ou  par  fraude,  pourvu  qu'il  se 
vende?  D'après  les  rapports  qui  ont  été  publiés  à  diverses  époques,  il  paraîtrait 
que  les  économistes  du  cabinet  de  Pékin  ont  souvent  conseillé  à  l'empereur 
d'autoriser  un  commerce  dont  il  devenait  impossible  d'arrêter  le  développe- 
ment, et  qui  devait  rapporter  au  trésor  de  fortes  recettes.  Jamais  le  vieil  em- 
pereur Tao-kwang  n'a  consenti  à  approuver  de  son  pinceau  rouge  les  proposi- 
tions qui  lui  étaient  soumises,  et,  soit  par  entêtement,  soit  par  scrupule,  il  a 
préféré  voir  les  lois  ouvertement  violées  plutôt  que  de  légaliser  la  consomma- 
tion de  l'opium.  Peut-être  son  successeur  se  montrera-t-il  plus  accommodant 
et  en  même  temps  plus  soucieux  des  intérêts  de  son  trésor.  L'opium  est  un  fait 
accompli;  il  faut  que  la  Chine  s'y  résigne.  A  vrai  dire,  elle  s'y  résignera  vo- 
lontiers, puisque  déjà,  au  mépris  des  lois  et  sous  la  menace  des  châtimens  les 
plus  sévères,  peuple  et  mandarins  ne  craignent  plus  de  le  fumer  presque  pu- 
bliquement dans  toutes  les  parties  de  l'empire,  h  Pékin  même,  dans  l'enceinte 
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du  palais  impérial.  C'est  pitié  d'ailleurs  que  cette  prohibition.  Au  point  où  la 
rivière  Woosung  vient  mêler  ses  eaux  à  celles  du  Yang-tse-kiang,  par  le  tra- 
vers d'une  ancienne  redoute  élevée  par  les  Chinois  pendant  la  guerre  et  dont 
il  ne  reste  plus  aujourd'hui  que  des  ruines,  on  aperçoit  une  dizaine  de  navires 
européens  reposant  tranquillement  à  l'ancre  sous  les  couleurs  américaines  ou 
anglaises,  les  mâts  calés,  les  canots  amenés,  les  voiles  au  sec,  avec  la  sécurité 
et  l'insouciance  d'une  escadre  rentrée  à  son  port  d'armement  :  c'est  une  sta- 
tion d'opium.  A  tout  moment,  des  bateaux  contrebandiers  accostent  chaque 
navire,  échangent  leurs  piastres  contre  les  caisses  d'opium  et  repartent  vers  la 
rive.  Les  bateaux  des  mandarins,  les  canots  de  la  douane,  les  jonques  de  guerre 
passent  et  repassent,  témoins  de  cette  contrebande  effrontée  qui  semble  se 
jouer  des  deux  yeux  peints  à  l'avant  de  leurs  bossoirs.  Si  parfois  quelque  man- 
darin s'avise  d'adresser  ses  réclamations  au  consul  de  Shanghai,  celui-ci  dé- 
cline toute  responsabilité  pour  des  actes  qui  se  commettent  en  dehors  de  sa 
juridiction;  il  n'a  rien  à  voir  à  Woosung.  —  Il  en  est  de  même  à  Amoy,  où  le 
consul  anglais  peut,  du  haut  de  sa  maison,  compter  les  mâts  de  la  station 
d'opium,  mouillée  à  l'abri  d'une  petite  île,  presque  à  l'entrée  du  port.  —  De 
même  à  Canton,  à  Chusan.  Chacun  des  porls  ouverts  au  commerce  légal  pos- 
sède ainsi  une  succursale  de  contrebande  où  les  transactions  s'effectuent  aussi 
librement  que  dans  un  port  franc ,  sous  les  yeux  des  autorités  chinoises.  Les 
Anglais  n'ont  assurément  pas  à  se  plaindre  de  cette  violation  flagrante  de  la 
loi;  mais  que  penser  d'un  gouvernement  qui  tolère  une  pareille  moquerie? 
Mieux  vaudrait  céder. 

Il  est  difficile  d'évaluer  exactement  les  quantités  d'opium  qui  se  vendent 
chaque  année  sur  les  côtes  de  Chine.  Ces  quantités  ne  figurent  pas  sur  les  ta- 
bleaux officiels  du  commerce;  mais  nous  pouvons  nous  former  une  idée  du 
développement  que  ce  trafic  a  pris  depuis  vingt  ans  en  consultant  les  tableaux 
dans  lesquels  le  gouvernement  de  Calcutta,  qui  monopolise  les  ventes  de  l'Inde, 
établit  le  compte  de  ses  recettes  et  de  son  bénéfice  net.  Voici  quelques  chiffres 
extraits  de  ces  tableaux  : 


RECETTES. 

BÉNÉFICES   NETS. 

1829-30 

16,280,868  ] 

roupies  (1) 

41,837,101  roupies 

1 835-36 

18,051,428 

— 

13,161,372 

1839-40  (2) 

7,683,703 

— 

3,237,152 

1843-44  (3) 

22,846,066 

— 

16,685,796 

1846-47 

30,702,994 

— 

22,871,857 

1847-48 

23,625,153 

— 

13,066,386 

1848-49 

34,930,275 

— 

24,104,775 

Ces  chiffres  de  recettes  ne  représentent  que  la  valeur  de  l'opium  tendu  aux 
enchères  publiques  de  Calcutta;  la  valeur  vénale,  en  Chine,  s'accroît  des  frais 
de  transport  et  des  bénéfices  de  l'échange.  Le  profit  net  de  la  compagnie  s'é- 
lève, comme  on  vient  de  le  voir,  à  plus  de  50  millions  de  francs;  aussi  le  rao- 

(1)  La  roupie  peut  être  évaluée  à  2  fr.  50  cent. 

(2)  Année  qui  a  précédé  la  guerre. 

(8)  Année  qui  a  suivi  le  traité  de  Nankin. 
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nopole  de  l'opium  forme- t-il,  après  l'impôt  territorial,  l'article  le  plus  impor- 
tant du  revenu  de  l'Inde.  C'est  une  recette  désormais  indispensable,  surtout  en 
présence  des  frais  de  guerre  qui  ont  grevé  le  budget  de  Calcutta  depuis  la  con- 
quête du  Scinde.  On  comprend  que,  pour  la  conserver,  l'Angleterre  ait  envoyé 
contre  le  Céleste  Empire  une  flotte  et  une  armée. 

Il  s'exporte  en  outre  de  Bombay  de  fortes  quantités  d'opium  provenant  du 
district  de  Malwa,  et  sur  lesquelles  la  Compagnie  perçoit  un  droit  de  sortie. 
En  résumé,  on  estime  que  le  Céleste  Empire  achète  annuellement  à  l'Inde  de 
120  à  140  millions  d'opium,  et  ce  trafic  repose  sur  la  contrebande  !  Il  faut  aller 
en  Chine  pour  voir  de  pareilles  choses. 

C'est  ainsi  que  la  Grande-Bretagne,  après  avoir,  au  moment  décisif,  em- 
ployé la  force  et  renversé  brutalement  les  hautes  barrières  qui  s'élevaient  entre 
les  deux  civilisations,  ou  plutôt  (car  son  but  était  moins  noble)  entre  les  cotons 
de  l'Inde  et  les  thés  de  la  Chine,  s'est  pliée  de  bonne  grâce  aux  incertitudes, 
aux  craintes,  aux  biais  d'une  politique  qui  ne  voulait  point  se  déshonorer  à  ses 
propres  yeux  par  une  condescendance  trop  facile,  et  qui  consentait  à  tempérer 
par  la  tolérance  une  contrebande  condamnée  encore  par  la  pompeuse  phra- 
séologie des  lois.  Le  libre  commerce  de  l'opium  n'est  plus  qu'une  affaire  de 
temps;  il  sera  consacré  un  jour  ou  l'autre  par  la  réflexion  de  l'intérêt  chinois. 

L'Angleterre  a  donc  cessé  de  concentrer  sur  le  Céleste  Empire  ses  grandes 
visées  d'ambition  et  l'ardeur  de  son  entreprise  :  à  quoi  bon  s'épuiserait-elle  à 
enfoncer  une  porte  entre-bâillée  aujourd'hui  et  destinée  à  s'ouvrir  demain?  Il 
y  a,  au  fond  de  l'Asie,  d'autres  empires  où  l'Europe  n'a  pas  encore  planté  son 
drapeau;  c'est  là  que  l'Angleterre  porte  en  ce  moment  ses  regards.  L'Inde  et  la 
Chine  ne  sont  pour  elle  que  les  points  extrêmes  de  la  ligne  qu'elle  entend  sou- 
mettre à  son  commerce,  à  son  influence  politique,  et  cette  ligne  traverse  deux 
vastes  royaumes,  Siam  et  la  Cochinchine,  pays  à  peine  explorés,  riches  ce- 
pendant, et  voués  tôt  ou  tard  à  l'exploitation  européenne.  Pendant  les  trois 
années  qui  viennent  de  s'écouler,  le  gouvernement  de  l'Inde,  obéissant  aux 
inspirations  directes  du  cabinet  britannique,  a  renouvelé  sur  ces  deux  points 
des  tentatives  qui,  en  d'autres  temps,  avaient  à  peu  près  échoué.  Le  fondateur 
de  la  colonie  de  Labuan,  le  rajah  Brooke,  s'est  rendu  à  Bangkok  pour  négo- 
cier une  convention  commerciale.  De  son  côté,  le  gouverneur  de  Hong-kong 
abordait  dans  la  baie  de  Tourane,  tout  émue  encore  de  la  facile  victoire  qu'y 
ont  remportée  en  1847  deux  navires  français,  la  Gloire  et  la  Victorieuse;  il  ve- 
nait offrir  sa  protection  à  l'empereur  de  Cochinchine  et  solliciter  en  échange 
l'ouverture  de  communications  régulières.  Cette  double  campagne  de  l'ambi- 
tion anglaise  n'a  pas  été  couronnée  de  succès.  Il  faut  attendre  des  temps  meil- 
leurs, une  occasion  plus  propice  que  Ton  saura  bien  provoquer,  si  elle  ne  se 
présente  pas  assez  tôt  par  la  pente  naturelle  des  événemens;  mais,  dès  à  pré- 
sent, il  n'y  a  pas  à  se  méprendre  sur  les  tendances,  sur  les  intentions,  sur  la 
volonté  ferme  et  nette  de  la  Grande-Bretagne.  La  nation  qui,  maîtresse  de 
l'Inde,  s'est  emparée  successivement  de  Singapore,  de  Poulo-pinang,  de  Hong- 
kong, de  Labuan,  cette  nation  qui  par  étapes,  tantôt  lentes  et  courtes,  tantôt 
longues  et  rapides,  s'avance  incessamment  vers  les  confins  de  l'Asie,  l'Angle- 
terre, aspire  à  la  domination  complète  de  l'extrême  Orient. 
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Nul  autre  peuple  ne  saurait  lui  susciter  de  concurrence.  Les  Hollandais,  re- 
jetés au  sud  de  l'archipel  malais  par  le  traité  de  1824,  évitent  plutôt  qu'ils  ne 
recherchent  la  rencontre  du  pavillon  anglais.  —  Les  Espagnols  bornent  leur 
ambition  au  rayon  des  îles  Philippines.  —  Les  Américains  du  Nord,  fidèles  à 
leur  constitution  qui  leur  interdit  la  possession  des  colonies  lointaines,  pro- 
mènent leurs  couleurs  sur  toutes  les  mers;  mais,  satisfaits  des  avantages  ma- 
ritimes et  commerciaux  qu'ils  se  sont  habilement  ménagés  en  Chine,  comme 
sur  les  autres  marchés  du  monde,  ils  ne  songent  pas  à  compliquer  leurs  intérêts 
par  les  embarras  d'un  rôle  politique;  ils  vont  partout  et  ne  se  fixent  nulle  part. 

—  Le  Portugal,  campé  encore  sur  le  rocher  de  Macao,  ne  représente  plus  en 
Chine  que  le  souvenir  d'une  autre  époque,  illustrée  par  la  foi  et  par  l'héroïsme. 

—  Enfin,  serait-ce  la  France  qui  irait,  au  fond  de  l'Asie,  faire  ombrage  à  l'An- 
gleterre? Il  convient  de  rappeler  ici  le  rôle  que  notre  pays  a  joué  dans  l'his- 
toire récente  de  l'extrême  Orient. 


II. 

Pendant  les  guerres  de  la  révolution  et  de  l'empire,  le  pavillon  français  pa- 
rut à  peine  dans  les  mers  de  Chine.  Fidèle  aux  traditions  de  grandeur  ma- 
ritime que  lui  avaient  léguées  les  règnes  de  Louis  XIV  et  de  Louis  XVI,  le 
gouvernement  de  la  restauration  fit,  dès  son  avènement,  de  louables  tentatives 
pour  rétablir  les  relations  de  politique  et  de  commerce  que  la  France  du 
xvne  siècle  entretenait  avec  les  contrées  de  l'Asie ,  surtout  avec  l'Inde.  Il  en- 
couragea les  voyages  de  circumnavigation;  plusieurs  frégates  partirent  de  nos 
ports  avec  mission  d'aborder  dans  toutes  les  colonies  étrangères,  sur  tous  les 
points  où  la  science  pouvait  espérer  l'honneur  de  nouvelles  découvertes  et  qui 
promettaient  à  notre  commerce  de  nouveaux  débouchés.  Le  gouvernement  de 
juillet  poursuivit  résolument  cette  œuvre  de  sage  propagande  :  il  multiplia  les 
explorations  lointaines;  il  expédia  successivement  la  Vénus,  l'Astrolabe,  la  Bo- 
nite, etc.,  qui,  sous  le  commandement  d'habiles  capitaines,  accomplirent  le 
tour  du  monde  et  montrèrent  notre  pavillon  dans  les  deux  Océans;  mais  ces 
voyages  nous  rapportaient ,  il  faut  bien  le  dire ,  plus  d'honneur  que  de  profit. 
Le  commerce  maritime  de  la  France,  se  relevant  à  peine  après  tant  de  dé- 
sastres, n'osait  encore  s'aventurer  si  loin.  En  réalité,  nos  relations  commer- 
ciales avec  la  côte  orientale  de  l'Asie  étaient  demeurées  presque  nulles,  pen- 
dant que  l'Angleterre  et  les  États-Unis  voyaient  se  développer  de  jour  en  jour 
l'importance  de  leur  trafic. 

Lorsque  la  guerre  éclata  entre  la  Grande-Bretagne  et  le  Céleste  Empire,  le 
gouvernement  français  établit  sur  la  côte  de  Chine  une  station  permanente 
pour  suivre  de  près  les  événemens  et  préparer  les  voies  à  une  intervention 
plus  directe  dans  les  affaires  de  ce  vieux  monde  qui  allait  devenir  pour  l'Eu- 
rope un  monde  nouveau.  M.  le  capitaine  de  vaisseau  Cécille,  commandant  la 
station,  s'acquitta  fort  habilement  de  cette  mission  délicate  qui  avait  pour  but 
de  nous  concilier  la  bienveillance  des  Chinois  sans  exciter  les  susceptibilités 
jalouses  de  l'Angleterre.  Ce  fut  après  la  signature  du  traité  de  Nankin,  lorsque 
les  États-Unis  et  d'autres  puissances  eurent  exprimé  l'intention  de  traiter  à 
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leur  tour  avec  la  Chine,  ce  fut  alors  qu'une  ambassade  partit  de  Brest,  sur  la 
frégate  la  Sirène,  pour  régler  diplomatiquement  les  relations  d'amitié  et  de 
commerce  qui  doivent  unir  la  France  et  l'empire  du  milieu. 

Notre  traité  a  été  signé  à  Whampoa  le  24  octobre  1844.  Il  reproduit,  sous 
une  forme  plus  précise,  les  principales  clauses  du  traité  de  Nankin;  il  abaisse 
le  tarif  des  vins  et  des  girofles,  mais  il  ne  pouvait,  en  aucun  cas,  nous  garantir 
de  faveurs  particulières,  puisque  les  Anglais  avaient  stipulé  qu'ils  profiteraient 
de  plein  droit  de  tous  les  avantages  qui  seraient,  à  l'avenir,  accordés  aux  na- 
tions étrangères;  la  Chine,  d'ailleurs,  ne  voulait  établir,  entre  tous  ces  barbares 
si  empressés  de  se  lier  avec  elle,  aucune  différence  de  traitement. 

Si  nous  consultons  les  statistiques  commerciales,  nous  sommes  obligés  de 
reconnaître  que  le  traité  n'a  pas  sensiblement  amélioré  la  condition  de  nos 
échanges  dans  les  mers  orientales.  Voici,  en  effet,  le  chiffre  total  du  commerce 
et  de  la  navigation  de  la  France  en  Chine  et  en  Cochinchine,  de  1841  à  1849  : 

891  tonneaux.   1,453,000  francs. 

-  1,758,000 

-  1,279,000 

-  1,167,000 

-  2,294,000 

-  1,854,000 

-  2,342,000 

-  1,957,000 

-  3,078,000 

Ces  chiffres  sont,  on  le  voit,  insîgnifians.  Doit-on  s'en  prendre  au  traité? 
Assurément  non.  L'acte  diplomatique  a  stipulé  en  notre  faveur  toutes  les  con- 
cessions qu'il  était  possible  d'obtenir.  C'est  donc  ailleurs  qu'il  faut  chercher 
les  causes  de  cette  infériorité  désespérante,  honteuse  même,  avouons-le,  pour 
notre  pays. 

Plusieurs  délégués,  présentés  au  choix  du  gouvernement  par  les  principales 
chambres  de  commerce,  avaient  été  adjoints  à  l'ambassade  de  1844.  Ils  ont  pu- 
blié leurs  rapports  :  l'un  d'eux,  M.  Natalis  Rondot,  signale  ainsi,  dans  ses  con- 
clusions très  nettes,  les  vices  de  notre  situation  économique  :  «  Notre  indus- 
trie, active,  intelligente,  ne  saurait  craindre  de  rencontrer  sur  les  marchés  de 
l'extrême  Orient  les  similaires  étrangers  et  de  prendre  part  à  la  lutte  de  con- 
currence, si  elle  peut  combattre  à  armes  égales.  Malheureusement,  la  Chine 
est  distante  de  cinq  à  six  mille  lieues,  et  la  principale  question  est  de  savoir 
si  nos  moyens  de  transport  sont  satisfaisans  et  économiques,  c'est-à-dire 
de  quelles  charges  notre  roulage  maritime  grèvera  nos  expéditions.  En  un 
mot,  en  admettant  que  nous  ayons  la  marchandise  convenable  et  avantageuse, 
pouvons-nous  compter  sur  le  navire?  La  marchandise  se  réalisant  avec  bénéfice, 
y  a-t-il  lieu  de  supposer  que  l'armement,  lui  aussi,  se  soldera  avec  profit?.... 
L'avenir  de  nos  relations  commerciales  avec  la  Chine  dépend  tout  autant  des 
ports  que  des  fabriques.  Avant  d'essayer  de  prendre  rang  parmi  les  nations  qui 
s  y  enrichissent,  il  faut  être  sûr  d'avoir  des  navires  à  soi,  de  ne  pas  payer  jus- 
qu'à 220  francs  le  tonneau  ce  que  le  pavillon  américain  offre  à  50  et  65  francs. 


1841.  .  . 

.       3i 

lavires. 

891 

1842.  .  . 

.       1 

— 

128 

1843.  .  . 

.       5 

— 

1,671 

1844.  .  . 

.       6 

— 

1,784 

1845.  .  . 

.     il 

— 

3,463 

1846.  .  . 

.     13 

— 

3,994 

1847.  .  . 

.     20 

— 

6,575 

1848.  .  . 

.     12 

— 

4,229 

1849.  .  . 

.      5 

— 

1,609 
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C'est  pour  cela  qu'il  importe  de  ne  pas  séparer  la  question  de  valeur  de  celle 
de  volume,  —  réchange,  du  fret;  c'est  pour  cela  aussi  qu'il  est  indispensable  de 
songer  avant  tout  au  retour,  de  s'assurer  de  la  possibilité  de  traiter  des  car- 
gaisons de  produits  encombrans,  non  pas  seulement  dans  les  escales  placées  sur 
la  route,  à  Manille,  à  Singapore,  à  Batavia,  mais  surtout  au  but  du  voyage,  à 
Canton,  à  Amoy  et  à  Shanghai.  On  ne  fondera  jamais  un  commerce  vivace  et 
durable  en  se  bornant  à  quelques  envois  d'étoffes,  de  vins  et  d'articles  de  luxe 
pour  les  résidais  européens  des  colonies  asiatiques,  et  à  l'achat  de  petits  lots 
de  drogueries,  d'épices  et  de  curiosités;  ce  sont  des  affaires  de  pacotillage,  et 
non  de  grand  commerce.  Nous  avons  à  porter  en  Chine  et  dans  l'archipel  indien 
des  draps,  des  tissus  de  laine,  des  vins,  etc.;  le  fret  d'aller  sera  à  peu  près  suf- 
fisant ,  mais  au  retour  il  faudrait  pouvoir  charger  les  sucres  du  Fokien  et  de 
la  Cochinchine,  les  tabacs  en  feuilles  du  Tché-kiang  et  du  Kwang-tong,  les 
cires  d'arbre  du  Sse-tchuen ,  les  gambiers  de  Rhio  et  de  Singapore,  auxquels 
on  joindrait  naturellement  le  thé,  la  soie  grége,  la  cannelle,  le  camphre,  le  café, 
l'indigo,  le  poivre,  etc.,  qui  forment  la  base  des  opérations  actuelles.  A  ces 
conditions,  les  relations  avec  la  Chine  et  la  Malaisie  seront  praticables,  et  le 
fret  sera  réduit  à  un  taux  modéré.  » 

Ainsi,  d'une  part,  nous  naviguons  trop  chèrement;  d'autre  part,  l'importa- 
tion en  France  de  la  plupart  des  produits  asiatiques  se  trouve  limitée  par  la 
rigueur  de  nos  tarifs  de  douanes;  en  outre,  et  c'est  là  le  point  le  plus  essentiel, 
le  nombre  des  marchandises  que  nous  serions  en  mesure  d'échanger  avec  la 
Chine  est  assez  restreint. 

La  cherté  de  notre  navigation  paralyse  non-seulement  dans  les  mers  de  l'Inde 
et  de  la  Chine,  mais  encore  partout  où  nous  rencontrons  une  concurrence,  le 
développement  de  notre  intercourse.  C'est  un  mal  général  résultant  des  taxes 
qui  pèsent  encore  sur  les  matières  premières  employées  dans  les  constructions, 
des  formalités  et  des  entraves  qu'une  législation  trop  timide  a  cru  devoir  im- 
poser aux  arméniens  dans  l'intérêt  de  l'inscription  maritime.  Le  gouvernement 
a  annoncé  qu'une  enquête  serait  ouverte  pour  réviser  les  lois  et  les  règlemens 
en  vigueur.  Cette  réforme,  pourvu  qu'elle  soit  sérieuse,  profitera  à  l'ensemble 
de  notre  matériel  naval,  et  nous  rendra  plus  facile  dans  les  mers  lointaines  la 
concurrence  avec  les  autres  pavillons.  Cependant  il  serait  nécessaire  que  des 
réductions  de  droits,  largement  combinées,  vinssent  en  même  temps  favoriser 
l'importation  des  produits  de  la  Chine,  et  notamment  du  sucre,  qui  peut  four- 
nir d'excellens  frets.  Le  tarif  français  admet  en  principe  que  les  provenances 
des  pays  situés  au-delà  des  caps  Horn  et  de  Bonne-Espérance  doivent  être  dé- 
grevées en  raison  des  frais  supplémentaires  que  la  distance  ajoute  au  prix  vénal 
de  la  marchandise.  Il  conviendrait  donc  de  régler  l'application  de  ce  principe, 
qui  est  généralement  accepté,  de  telle  sorte  que  les  produits  exportés  des  mers 
de  Chine  puissent  réellement  arriver  dans  nos  ports  à  des  conditions  avanta- 
geuses pour  l'armateur.  C'est  un  calcul  à  faire,  et,  puisque  le  tarif  des  sucres 
est  en  ce  moment  à  l'étude,  il  semble  que  l'occasion  serait  favorable.  Un  rema- 
niement, conçu  dans  la  même  pensée,  pourrait  être  étendu  aux  tabacs  et  aux 
principaux  articles  de  provenance  chinoise. 

Il  y  aurait  également  profit  pour  nous  à  reparaître  dans  la  baie  de  Tourane, 
non  plus  pour  y  couler  les  innocentes  jonques  de  l'empereur  d'Anam  et  effrayer 
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au  bruit  de  nos  canons  les  paisibles  échos  des  montagnes  de  marbre,  mais 
pour  y  renouer,  s'il  en  est  temps  encore,  les  anciennes  relations  que  la  France, 
au  commencement  de  ce  siècle ,  s'était  habilement  créées  à  la  cour  du  pieux 
Gya-long.  Là  où  les  Anglais  et  les  Américains  ont  maintes"  fois  échoué,  nous 
avions  réussi;  nous  avions  introduit  nos  produits  et  nos  navires;  nous  comp- 
tions auprès  de  l'empereur  un  évêque  français  (l'évêque  d'Adran),  des  man- 
darins français,  MM.  Vanier,  Chaigneau,  etc.,  dont  les  noms,  vainement  défigurés 
par  la  rudesse  du  dialecte  cochinchinois,  ont  survécu  dans  les  souvenirs  recon- 
naissans  du  pays.  En  un  mot,  il  s'est  établi  en  Cochinchine  une  sorte  de  tra- 
dition française  qu'il  vaudrait  mieux  entretenir  par  de  bienveillans  procédés 
que  par  la  force  des  armes.  Sur  ce  point,  l'Angleterre  ne  nous  a  pas  devancés; 
profitons  de  cette  bonne  fortune;  veillons  au  moins  à  ce  que  nulle  nation  eu- 
ropéenne ne  s'empare,  à  notre  préjudice  et  par  notre  faute,  de  l'influence  po- 
litique et  commerciale  dans  un  pays  qui,  tôt  ou  tard,  sera  envahi,  comme  le 
Céleste  Empire,  par  les  intérêts  de  l'Occident. 

Pour  réussir,  ou  tout  au  moins  pour  sortir  de  la  situation  misérable  qui  nous 
est  faite  dans  les  mers  de  l'Asie,  il  faut  que  deux  volontés,  celle  du  gouverne- 
ment et  celle  du  commerce,  se  soutiennent  l'une  par  l'autre  et  conspirent  ré- 
solument au  même  but;  il  importe  surtout  que  les  efforts,  les  actes  se  succèdent 
et  gardent  en  quelque  sorte  l'impulsion  de  la  force  acquise.  Parfois,  dans  un 
moment  de  juste  coup-d'œil,  peut-être  de  loisir,  le  gouvernement  s'est  ressou- 
venu de  ces  régions  lointaines;  un  jour,  il  s'empare  de  Taïti  et  des  îles  Mar- 
quises pour  créer,  au  milieu  du  grand  Océan,  un  point  de  relâche  à  nos  ba- 
leiniers et  à  la  navigation  de  long  cours;  plus  tard,  il  augmente  la  station  des 
côtes  de  Chine,  il  envoie  une  ambassade,  il  crée  de  nouveaux  consulats;  mais 
entre  ces  divers  actes,  inspirés  par  la  même  pensée,  s'écoulent  de  longs  inter- 
valles, pendant  lesquels  la  France  laisse  à  ses  rivaux  le  champ  libre  et  perd 
maladroitement  le  prix  des  dépenses  faites  et  des  sacrifices  accomplis.  Ce  n'est 
pas  ainsi  que  l'on  arrive  au  succès. 

Le  commerce,  plus  directement  intéressé  aux  résultats  de  l'entreprise,  a-t-il, 
de  son  côté,  déployé  l'activité,  l'intelligence  dont  il  aurait  au  besoin  trouvé 
l'exemple  dans  la  conduite  du  commerce  anglais?  Sans  atténuer  les  difficultés 
qui  s'opposent,  en  Chine,  à  l'échange  immédiat  de  nos  produits,  les  délégués 
qui  accompagnaient  la  mission  de  1844  reconnaissent  qu'i)  y  aurait  place  pour 
la  France  sur  les  divers  marchés  de  l'Asie,  et  que  nous  ne  devons  pas  déserter 
la  concurrence.  Les  chambres  de  commerce  des  ports  et  de  plusieurs  cités  in- 
dustrielles ont  demandé  à  diverses  reprises  que  l'état  format,  sous  son  patro- 
nage, une  grande  compagnie  qui  établirait  des  comptoirs  à  Singapore,  à  Ma- 
nille, à  Canton,  à  Shanghaï,  et  qui  centraliserait  les  capitaux  et  les  opérations 
commerciales;  mais  nous  ne  sommes  plus  au  temps  où  les  compagnies  ainsi 
fondées  réussissent  :  celles  qui  existaient  à  la  fin  du  dernier  siècle  sont,  pour 
la  plupart,  dissoutes,  et  l'organisation  particulière  des  associations  qui  fonc- 
tionnent encore  sous  le  contrôle  et  avec  la  participation  de  l'état,  en  Angleterre 
et  en  Hollande,  ne  saurait  plus  être  prise  pour  modèle.  Le  trésor  public  per- 
drait vraisemblablement  ses  avances,  dévorées  par  les  premiers  frais  d'instal- 
lation, et  un  pareil  échec  découragerait  toutes  les  espérances  de  l'avenir.  Que 
les  représentans  d'une  grande  industrie,  que  les  manufacturiers  d'une  même 
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ville,  que  les  armateurs  d'un  port  s'entendent  pour  mettre  en  commun  l'em- 
ploi de  leurs  capitaux,  de  leurs  marchandises,  de  leurs  navires  :  circonscrites 
dans  de  telles  limites,  ces  coalitions  d'intérêts  s'administrant  eux-mêmes  sous 
la  protection  morale,  mais  non  avec  l'appui  matériel  et  pécuniaire  du  gouver- 
nement, présenteraient  de  sérieuses  chances  de  réussite,  parce  qu'elles  fonc- 
tionneraient avec  l'économie  qui  préside  d'ordinaire  à  la  gestion  des  spéculations 
privées.  Les  Anglais  d'ailleurs  et  les  Américains  n'agissent  plus  autrement.  A 
la  compagnie  des  Indes,  qui  a  perdu,  en  1834,  ses  anciens  privilèges,  se  sont 
substituées  de  nombreuses  maisons  de  commerce,  puissantes  par  l'accumula- 
tion des  capitaux,  par  la  répartition  des  comptoirs  ou  succursales,  et  surtout  par 
la  persévérance  alliée  à  l'esprit  d'entreprise. 

Il  est  pénible  de  se  trouver  constamment  en  face  de  cet  écrasant  parallèle  et 
de  dénoncer  le  rôle  subalterne  auquel  la  France  semble  se  résigner  dans  cette 
grande  lutte  commerciale  dont  l'Asie  est  devenue  le  théâtre.  Il  y  aurait  péril  à 
fermer  plus  long-temps  les  yeux  sur  une  telle  situation,  et  maladresse  coupable 
à  perdre,  de  gaieté  de  cœur  ou  par  oubli  des  intérêts  lointains,  l'influence  que 
la  France,  en  Chine  comme  ailleurs,  doit  étendre  ou  tout  au  moins  conserver. 


III. 


Nous  pourrions  cependant,  pour  notre  politique  et  notre  commerce,  imiter  la 
conduite,  à  la  fois  prudente  et  intrépide,  des  missions  catholiques,  qui  depuis  plus 
de  deux  cents  ans  ont  tenté  de  si  nobles  efforts  pour  la  cause  de  la  religion. 
Tour  à  tour  protégés  et  proscrits,  honorés  et  persécutés,  appelés  un  jour  aux 
dignités  de  la  cour  impériale  pour  être  le  lendemain  jetés  dans  les  cachots  ou 
conduits  au  supplice,  les  missionnaires  ont  poursuivi  leur  glorieuse  tâche  sans 
se  laisser  un  seul  moment  exalter  par  les  perspectives  d'une  faveur  passagère 
ou  abattre  par  les  coups  des  plus  redoutables  persécutions.  Tous  les  peuples 
catholiques  de  l'Europe, —  Français,  Espagnols,  Italiens,  Portugais, —  toutes  les 
congrégations,  —  lazaristes,  dominicains,  franciscains,  jésuites, —  se  sont  ligués 
dans  cette  lointaine  croisade,  pour  prendre  l'Asie  à  revers  et  conquérir  à  la 
domination  spirituelle  de  Rome  la  plus  antique,  la  plus  civilisée,  mais  aussi 
la  plus  corrompue  des  nations  asiatiques.  Aujourd'hui  la  Chine  est  découpée 
en  évêchés  ou  vicariats  apostoliques,  où  les  nouveaux  apôtres  se  sont  partagé 
le  rude  labeur  de  la  conversion.  Les  progrès  sont  lents,  mais  cette  lenteur  n'a 
point  lassé  l'espérance;  la  foi  n'avance  que  par  degrés  presque  insensibles, 
mais  elle  ne  recule  jamais.  Dieu  seul  sait  combien  il  faudra  encore  d'années  et 
de  siècles,  de  dévouemens  et  de  martyres  pour  que  la  conquête  soit  accomplie. 

La  France  a  de  tout  temps  tenu  à  honneur  de  figurer  au  premier  rang  des 
nations  chrétiennes  :  en  Chine,  elle  n'a  point  failli  aux  devoirs  que  lui  impo- 
sent ses  traditions  et  que  lui  conseillerait  au  besoin  sa  politique.  Que  ce  soit 
du  moins  une  compensation  du  rang  inférieur  qui  nous  est  échu  dans  l'ordre 
des  intérêts  matériels,  et  si  nous  sommes  forcés  de  reconnaître  à  quel  point 
l'Angleterre  et  les  États-Unis  nous  effacent  par  l'extension  toujours  croissante 
de  leur  commerce  et  de  leur  navigation,  nous  pouvons  aussi  nous  enorgueillir 
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des  services  éelatans  que  les  missions  catholiques  de  la  France  ont  rendus  à 
la  civilisation  et  à  la  foi. 

Les  diverses  sectes  de  la  communion  protestante  possèdent  également  des 
prédicateurs  qui  ont  entrepris  la  conversion  des  Chinois.  Ces  missionnaires,  ou 
plutôt  ces  agens,  ne  quittent  point  les  ports  légalement  ouverts  à  l'étranger  : 
ils  arrivent  avec  leur  famille;  ils  sont  assurés  de  recevoir  un  salaire  élevé;  ils 
exercent  la  médecine  ou  se  livrent  au  négoce,  et  le  prêche  n'est  pour  eux  qu'un 
incident  de  leur  existence  comfortable  et  paisible.  Sans  doute,  en  guérissant 
gratuitement  les  malades,  ils  inspirent  aux  populations  chinoises  une  haute 
idée  de  la  science  européenne,  ils  servent  l'humanité;  mais  où  est  le  mérite, 
quelle  est  la  gloire  de  ces  fonctions  sans  péril?  Comparez  le  pasteur  méthodiste 
expédié  de  Londres  par  une  société  d'actionnaires  et  apportant  une  cargaison 
de  bibles,  comparez-le  avec  ce  jeune  prêtre  qui,  à  peine  débarqué  sur  la  terre 
de  Chine,  part,  plein  d'ardeur  et  de  foi,  pour  les  provinces  les  plus  reculées, 
où  l'attendent,  après  les  dangers  d'un  long  voyage,  les  périls  plus  grands  en- 
core et  les  privations  de  toute  sorte  et  de  tout  instant  attachés  à  l'apostolat! 
Sortant  la  nuit,  se  cachant  le  jour,  exposé  sans  cesse  aux  soupçons  d'une  po- 
pulation ignorante  ou  d'un  mandarin  fanatique,  le  missionnaire  français  n'a 
d'autre  récompense  que  la  satisfaction  du  devoir  accompli ,  d'autre  espoir  que 
le  martyre.  Voilà,  s'il  est  permis  de  s'exprimer  ainsi,  les  produits  que  nous 
introduisons  en  Chine;  ils  méritent,  à  coup  sûr,  de  notre  part  une  protection 
au  moins  égale  à  celle  que  l'orgueilleuse  Angleterre  accorde  à  une  caisse  d'o- 
pium ou  à  une  balle  de  coton. 

Aussi,  lorsque  l'ambassadeur  de  la  France,  M.  de  Lagrené,  se  trouva  en  pré- 
sence du  vice-roi  de  Canton,  le  sort  de  nos  missionnaires  et  l'avenir  de  la  pro- 
pagande catholique  furent-ils  l'objet  de  ses  plus  vives  préoccupations.  Il  comprit 
que  la  nation  si  long-temps  appelée  la  fille  aînée  de  l'église  avait  un  pieux 
devoir  à  remplir,  et  que  l'occasion  s'offrait  pour  elle  de  reprendre  solennelle- 
ment l'honorable  protectorat  de  la  foi  chrétienne.  Les  mandarins  chargés  de 
suivre  les  négociations  ne  manifestaient  aucun  sentiment  d'aversion  contre  la 
religion  du  Seigneur  du  ciel  (c'est  ainsi  que  les  Chinois  désignent  la  religion 
catholique),  mais  ils  craignaient,  en  autorisant  l'exercice  d'un  culte  jusqu'alors 
sévèrement  proscrit,  de  heurter  le  préjugé  populaire,  de  mécontenter  la  classe 
influente  des  lettrés,  et  surtout  de  perdre  la  faveur  de  la  cour  de  Pékin,  qui 
voyait  déjà  de  fort  mauvais  œil  et  ne  subissait  qu'à  regret  les  concessions  laites 
à  l'esprit  européen.  On  ne  pouvait  donc  espérer  que  la  reconnaissance  formelle 
de  la  religion  catholique  serait  inscrite  au  nombre  des  articles  du  traité,  et 
d'ailleurs  n'eût-ce  pas  été  en  quelque  sorte  une  profanation  de  stipuler,  dans 
un  seul  et  même  acte,  pour  les  intérêts  du  commerce  et  pour  ceux  de  la  foi, 
d'abaisser  une  cause  si  sainte  au  niveau  d'un  affranchissement  de  droit  de  ton- 
nage ou  d'une  réduction  de  tarif?  On  éluda  la  difficulté  par  l'adoption  d'une 
formule  qui  devait  ménager  les  susceptibilités  de  l'orgueil  chinois  et  donner 
satisfaction  à  nos  légitimes  exigences.  Le  vice-roi  Ky-ing  adressa,  en  juillet 
4845,  à  l'empereur  Tao-kwang  une  pétition  dans  laquelle  il  proposait  de  ne 
plus  considérer  comme  criminelles  aux  yeux  de  la  loi  les  principales  pratiques 
de  la  religion  chrétienne.  En  signant  de  son  pinceau  rouge  cette  pétition, 
l'empereur  lui  imprimait  le  caractère  d'un  décret.  C'était  déjà  un  grand  pas, 
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et  notre  diplomatie  pouvait  se  féliciter  du  résultat  qu'elle  venait  de  conquérir 
après  tant  d'efforts.  Cependant  le  document  officiel  ne  définissait  pas  encore 
assez  nettement,  au  gré  du  plénipotentiaire  français,  les  libertés  que  réclamait 
l'intérêt  religieux.  Les  négociations  furent  reprises  :  chaque  liberté,  chaque 
droit  fut  discuté  de  nouveau  avec  une  insistance  qui  attestait ,  d'une  part ,  le 
vif  désir  de  briser  à  jamais  et  d'un  seul  coup  les  derniers  obstacles,  —  d'autre 
part  la  crainte  de  trop  céder  à  l'influence  étrangère.  Enfin ,  après  un  mois  de 
pourparlers,  on  parvint  à  s'entendre  sur  une  rédaction  plus  explicite,  qui  con- 
sacre la  liberté  du  culte  catholique  dans  le  Céleste  Empire.  Nous  nous  borne- 
rons à  citer  le  passage  le  plus  remarquable  de  ce  document  curieux  et  peu 
connu  :  «...  Bien  qu'en  général  ce  soit  de  l'essence  de  la  religion  du  Seigneur 
du  ciel  de  conseiller  la  vertu  et  de  défendre  le  vice,  je  n'ai  cependant  pas  claire- 
ment établi  dans  ma  dépêche  antérieure  en  quoi  consistait  la  pratique  ver- 
tueuse de  cette  religion,  et,  craignant  que  dans  les  différentes  provinces  on  ne 
rencontre  des  difficultés  sur  ce  point  d'administration,  j'examine  maintenant 
la  religion  du.  Seigneur  du  ciel,  et  je  trouve  que  s'assembler  à  certaines  époques, 
adorer  le  Seigneur  du  ciel,  vénérer  la  croix  et  les  images,  lire  des  livres  pieux, 
sont  autant  de  règles  propres  à  cette  religion,  tellement  que,  sans  elles,  on  ne 
peut  pas  dire  que  ce  soit  la  religion  du  Seigneur  du  ciel.  Par  conséquent  sont 
désormais  exempts  de  toute  culpabilité  ceux  qui  s'assemblent  pour  adorer  la 
religion  du  Seigneur  du  ciel,  vénérer  la  croix  et  les  images,  lire  des  livres 
pieux  et  prêcher  la  doctrine  qui  exhorte  à  la  vertu;  car  ce  sont  là  des  pratiques 
propres  à  l'exercice  vertueux  de  cette  religion  qu'on  ne  doit  en  aucune  façon 
prohiber,  et,  s'il  en  est  qui  veuillent  ériger  des  lieux  d'adoration  du  Seigneur 
du  ciel  pour  s'y  assembler,  adorer  les  images  et  exhorter  au  bien,  ils  le  peuvent 
ainsi  suivant  leur  bon  plaisir.  » 

Cette  proclamation  ne  laisse  subsister  aucune  équivoque  :  elle  nous  est  ac- 
quise. Dans  la  lutte  engagée,  au  nom  de  la  liberté  des  cultes,  contre  les  pré- 
jugés traditionnels  du  Céleste  Empire,  à  nous  seuls  revient  l'honneur  de  l'ini- 
tiative et  du  succès,  et,  malgré  le  penchant  de  notre  siècle  à  ne  respecter,  à 
n'admirer  que  les  conquêtes  de  la  force,  nous  pouvons,  avec  quelque  fierté, 
placer  cette  victoire  toute  morale  en  parallèle  avec  le  triomphe  remporté  par 
les  canons  anglais  sous  les  murs  de  Nankin.  Aussi  l'Angleterre  n'a-t-elle  pas 
vu  sans  une  émotion  jalouse  la  publication  du  document  émané  du  pinceau 
de  Ky-ing.  Après  avoir  ouvert  la  Chine  au  commerce  étranger  et  obtenu , 
pour  les  cinq  ports  inscrits  au  traité  de  1842,  le  libre  exercice  du  culte  chré- 
tien, elle  pensait  avoir  atteint,  dépassé  même  la  mesure  des  concessions,  et 
elle  se  flattait  de  ne  plus  rien  laisser  à  faire  aux  nations  qui  viendraient 
après  elle.  Ne  soyons  pas  injustes  pour  le  grand  acte  qu'elle  a  accompli  :  c'est 
l'Angleterre  qui  a  porté  aux  préjugés  chinois  le  coup  décisif,  elle  a  rendu  à  la 
civilisation,  à  la  religion,  à  l'humanité  un  éclatant  service;  mais  son  succès  ne 
doit  point  effacer  le  nôtre. 

Il  convient  désormais  que  la  proclamation  de  Ky-ing  ne  demeure  pas  lettre 
morte.  En  la  provoquant,  nous  avons  pris  envers  les  missions  catholiques  et 
envers  nous-mêmes  l'engagement  d'en  surveiller  la  stricte  exécution ,  et  il  ne 
faut  pas  nous  dissimuler  que  nous  pourrons,  dans  l'exercice  de  cette  surveil- 
lance, rencontrer  parfois  de  graves  embarras.  La  législation  et  surtout  les 


752  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

mœurs  de  tout  un  peuple  ne  sauraient  se  modifier  d'un  jour  à  l'autre.  Un  prin- 
cipe nouveau  a  été  proclamé;  il  existe  un  nouveau  droit  qui  blesse  de  vieilles 
antipathies  et  qui  réveille  d'antiques  défiances.  Assurément,  ce  principe  et  ce 
droit  subiront,  pendant  les  premières  années,  de  regrettables  atteintes.  Il  suf- 
fira qu'une  conversion  trop  éclatante  vienne  réveiller  le  zèle  d'un  mandarin, 
sectateur  fervent  de  Confucius,  pour  motiver  un  acte  de  persécution.  Un  fait 
de  cette  nature  s'est  produit  récemment  dans  un  district  de  la  province  de 
Canton,  sur  les  limites  du  Fokien.  Un  missionnaire  français  a  été  arrêté,  et  le 
mandarin  Wan  a  cru  devoir,  à  cette  occasion,  fulminer  contre  la  religion  chré- 
tienne une  proclamation  dans  laquelle  se  révèle  énergiquement  l'intolérance 
têtue  du  lettré  chinois.  «  Bien  qu'une  ordonnance  récente,  dit  le  mandarin  en 
rappelant  la  circulaire  de  Ky-ing,  ait  reconnu  aux  barbares  le  droit  de  disserter 
entre  eux  sur  leurs  livres  religieux,  elle  ne  leur  a  cependant  pas  permis  de 
s'établir  dans  l'empire  du  milieu ,  de  se  mêler  à  sa  population ,  de  propager 
leurs  doctrines  parmi  ses  habitans.  Si  donc  il  est  quelques-uns  de  ceux-ci  qui 
appellent  les  étrangers,  qui  se  liguent  avec  eux  pour  agiter  et  troubler  l'esprit 
public,  pour  convertir  les  femmes  ou  violer  la  loi  de  toute  autre  manière,  ils 
seront  punis,  comme  par  le  passé,  soit  de  la  strangulation  immédiate,  soit  de 
la  strangulation  après  emprisonnement,  soit  de  la  déportation,  soit  de  la  bas- 
tonnade; la  loi  n'admet  pas  de  rémission...  »  Heureusement  le  représentant  de 
la  France,  M.  Forth-Rouen,  se  trouvait  encore  à  Macao,  lorsque  l'on  a  reçu  la 
nouvelle  de  l'arrestation  du  missionnaire  et  la  copie  de  la  proclamation,  et  il  a 
pu  adresser  au  vice-roi  de  Canton  d'énergiques  représentations,  qui  ont  amené 
la  mise  en  liberté  immédiate  du  prêtre  français;  mais  il  faut  s'attendre  à  voir, 
pendant  quelques  années  encore,  se  renouveler  de  semblables  incidens.  La  cir- 
culaire de  Ky-ing,  tout  en  reconnaissant  la  liberté  du  culte  catholique,  n'a  point 
autorisé  formellement  l'introduction  des  prêtres  européens  dans  l'intérieur  de 
l'empire;  il  était  impossible,  en  1844,  d'obtenir  cette  concession,  puisque,  aux 
termes  du  traité,  la  présence  des  étrangers  n'était  autorisée  que  dans  les  cinq 
ports  ouverts  au  commerce.  Notre  politique  doit  tendre  à  lever  ce  dernier  scru- 
pule du  gouvernement  chinois  et  à  protéger  les  missionnaires  catholiques  contre 
toute  chance  de  persécution.  Cette  politique,  conforme  aux  traditions  du  passé, 
est  digne  de  la  sollicitude  du  gouvernement,  et  lors  même  que,  par  un  oubli 
regrettable,  nous  persisterions  à  négliger  les  intérêts  commerciaux  qui  s'agitent 
à  l'extrémité  de  l'Orient,  nous  ne  saurions  abandonner  à  d'autres  un  patro- 
nage qui  honore  l'influence  et  le  nom  de  notre  pays. 

C.  Lavollée. 
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Il  est  impossible  de  ne  pas  être  frappé  des  rapports  que  la  littérature  alle- 
mande présente  avec  la  nôtre.  Le  temps  n'est  plus  de  ces  inspirations  origi- 
nales, de  ces  singularités  d'imagination  et  d'accent  qui  donnaient  un  caractère 
propre  aux  œuvres  d'une  même  contrée.  On  va  trop  vite  désormais  de  Vienne 
à  Berlin  et  de  Berlin  à  Paris  pour  que  les  anciennes  distinctions  ne  s'altèrent 
pas.  Quand  toutes  les  barrières  s'abaissent,  quand  il  est  si  facile  de  donner  ou 
d'emprunter  à  ses  voisins,  comment  ne  verrait-on  pas  disparaître  peu  à  peu  les 
physionomies  individuelles?  Aujourd'hui  plus  que  jamais,  un  même  esprit  se 
répand  en  un  instant  d'une  zone  à  l'autre,  et,  bon  gré  mal  gré,  associe  les  peu- 
ples les  plus  divisés  naguère  dans  une  sorte  d'existence  commune.  C'est  peine 
perdue  de  s'enfermer  chez  soi;  les  horizons  le?  plus  bornés  s'entr'ouvrent  pour 
laisser  entrevoir  des  perspectives  profondes;  la  plus  mince  question  devient 
aisément  une  question  européenne.  Ce  mouvement  d'assimilation  existe  depuis 
long-temps,  et  il  a  été  préparé  par  bien  des  influences  diverses;  il  est  facile  de 
comprendre  toutefois  que  les  révolutions  démagogiques  de  1848  n'aient  pas 
médiocrement  contribué  à  resserrer  les  liens  de  l'Europe,  et,  par  suite,  à  ac- 
célérer l'effacement  des  littératures  originales.  Jamais  on  n'avait  vu ,  comme 
depuis  trois  ans,  l'Europe  entière  occupée  d'un  seul  intérêt,  passionnée  pour 
une  seule  et  mème^cause.  Dès  le  24  février,  ou  plutôt  dès  que  les  périls  su- 
prêmes eurent  dissipé  d'incroyables  illusions,  après  les  premières  et  décisives 
répressions  de  l'armée  du  mal,  après  le  bombardement  de  Prague,  après  les 
journées  de  juin,  les  nations  de  l'Europe  centrale,  occupées  jusque-là  de  suivre 
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leur  propre  voie,  se  trouvèrent  subitement  et  violemment  rapprochées;  il  n'y 
eut  plus,  de  la  mer  Baltique  à  la  Méditerranée  et  du  Danube  à  l'Océan,  qu'une 
seule  affaire,  qu'une  seule  passion ,  qu'un  seul  intérêt  en  jeu  :  il  fallait  servir 
la  démagogie  ou  la  combattre.  Dès-lors  aussi  les  différentes  littératures  qui  re- 
produisaient l'esprit  public  en  Europe  eurent  à  traverser  les  mêmes  phases  et 
présentèrent  les  mêmes  symptômes;  des  variétés  assez  curieuses  peuvent  per- 
sister encore  dans  les  détails,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  ces  littératures  vivent 
sur  un  fonds  commun  et  qu'une  destinée  semblable  les  unit.  Est-ce  un  bien? 
est-ce  un  mal?  On  se  plaint  sans  cesse  de  cet  effacement  des  peuples  :  il  serait 
plus  sage,  à  mon  avis,  de  l'accepter  comme  un  résultat  inévitable  et  de  le  tour- 
ner à  notre  avantage.  Or  le  bien  en  pareille  matière,  c'est  que  l'indifférence 
n'est  plus  permise,  c'est  que  les  nations  sont  solidaires  entre  elles,  et  que,  te- 
nues en  éveil  par  l'urgence  du  péril,  elles  doivent  chercher  sérieusement  à  se 
connaître.  Que  de  fois  nos  erreurs  n'ont-elles  pas  infecté  l'Allemagne  !  et  comme 
l'Allemagne,  aujourd'hui,  nous  le  rend  avec  usure!  Nous  lui  avons  donné  je 
ne  sais  quelle  frivolité  voltairienne  dont  elle  s'affublait  grotesquement;  elle 
nous  envoie,  à  l'heure  qu'il  est ,  le  pédantisme  hégélien ,  dont  les  formules 
tiennent  si  nien  leur  place  dans  nos  mascarades  socialistes.  Tirons  du  moins 
de  ces  faits  un  enseignement  durable;  remettons  dans  le  droit  chemin  la  cri- 
tique déroutée;  surveillons  d'un  œil  plus  sûr,  jugeons  avec  une  autorité  plus 
résolue  les  productions  littéraires  de  l'Europe,  et  quand  nous  parlerons  des 
erreurs  ou  des  folies  de  nos  voisins,  n'oublions  pas  qu'il  s'agit  aussi  des  nôtres, 
n'oublions  pas  que  l'esprit  de  la  France  est  en  péril. 

En  France,  nous  le  savons  trop,  la  perturbation  de  1848  a  été  profonde.  Les 
plus  nobles  travaux  de  l'intelligence,  tout  ce  qui  fait  la  dignité  de  l'esprit  hu- 
main, tout  ce  qui  est  l'honneur  des  sociétés  heureuses  a  été  long-temps  me- 
nacé de  mort.  On  a  vu,  chose  sans  exemple,  la  plus  stupide  anarchie  jointe 
aux  prétentions  les  plus  sottes,  des  hordes  sauvages  conduites  par  des  rhéteurs, 
et  la  pire  des  barbaries,  la  barbarie  à  demi  lettrée,  procédant  avec  logique  à 
la  ruine  du  monde.  Est-ce  à  dire  pourtant  que  la  violence  des  faits  n'ait  pas 
profité,  sur  certains  points,  à  la  situation  littéraire?  L'orage  n'a-t-il  pas  purifié 
une  atmosphère  chargée  de  miasmes  impurs?  Bien  des  écoles,  bien  des  coteries 
condamnées,  qui  auraient  pu  tromper  long-temps  encore  la  faveur  routinière 
du  public,  n'ont-elles  pas  été  dispersées  par  le  choc?  Ce  besoin  de  fanfares, 
cette  soif  du  lucre,  cette  infatuation  inouie,  tous  ces  vices  d'une  littérature  sans 
principes  qui  devait  fournir  à  la  démagogie  du  lendemain  ses  nauséabondes 
déclamations,  tout  cela  n'a-t-il  pas  été  éclairé  subitement  d'une  lumière  impi- 
toyable? N'a-t-on  pu  juger  enfin  combien  la  probité  du  caractère  était  rare 
chez  ces  hommes  qui  prétendaient  au  gouvernement  des  intelligences?  Cette 
leçon,  il  faut  l'espérer,  ne  sera  pa?  perdue,  et  il  y  aura  du  moins  un  résultat 
utile  dans  les  chatimens  qui  nous  ont  frappés.  La  banale  indulgence  qui  a  auto- 
risé tant  de  désordres  craindra  désormais  d'en  être  la  complice;  les  droits  de  la 
inorale  seront  revendiqués  avec  force,  et,  moins  attentive  aux  vanités  de  l'esprit, 
l'opinion  se  préoccupera  plus  sévèrement  de  la  vraie  dignité  de  l'écrivain. 

En  Allemagne  aussi ,  l'interruption  du  mouvement  littéraire  produira,  nous 
l'espérons,  deux  résultats  précieux  :  d'une  part ,  la  secousse  semble  avoir  fait, 
pour  ainsi  dire,  place  nette;  les  célébrités  de  mauvais  aloi ,  les  réputations  et 
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les  autorités  équivoques  ont  été  hiusquement  éconduites;  de  l'autre,  la  critique 
se  voit  mise  en  demeure  de  se  réveiller  et  de  remplir  plus  scrupuleusement  sa 
tâche.  Sur  ce  dernier  point,  on  doit  le  déclarer,  la  réforme  est  urgente.  Ce  n'est 
pas  l'opinion  toute  seule  qui  a  favorisé,  depuis  dix  années,  les  excès  de  l'esprit 
allemand;  la  critique  mérite  sa  part  de  reproches.  Chez  nous,  et  c'est  ici  surtout 
qu'on  a  quelque  droit  de  le  rappeler,  au  milieu  des  engouemens  les  plus  pas- 
sionnés, il  y  a  toujours  eu  de  fermes  esprits  qui  résistaient  à  l'entraînement 
général;  il  y  a  toujours  eu  des  voix  courageuses,  qui  dans  le  dévergondage  des 
imaginations,  dans  les  scandales  de  l'industrie  et  de  l'orgueil  littéraire,  signa- 
laient une  profonde  atteinte  à  la  morale  publique.  Qui  sait  pourtant  si  ces  cris 
d'alarme,  sans  la  chute  d'un  trône  et  l'ébranlement  de  l'Europe,  eussent  été 
justifiés  aux  yeux  de  la  foule?  Ces  censeurs,  considérés  alors  comme  des  esprits 
chagrins,  et  dont  il  faut  bien  aujourd'hui  reconnaître  la  clairvoyance,  l'Alle- 
magne ne  les  a  pas  connus.  Absorbée  par  ses  luttes  politiques,  tout  occupée  à 
ses  légitimes  efforts  pour  conquérir  et  organiser  le  gouvernement  parlemen- 
taire, elle  acceptait  de  toutes  mains  les  secours  qu'elle  croyait  profitables  à 
cette  grande  cause.  C'est  ainsi  que  la  patrie  de  Leibnitz  et  de  Schiller  est  devenue 
le  foyer  d'un  matérialisme  hideux.  Dans  un  pays  où  la  démangeaison  d'écrire 
est  devenue  un  mal  épidémique,  où  il  y  a  des  éditeurs  pour  les  plus  misérables 
rapsodies,  où  le  dernier  des  écrivains  croirait  se  manquer  à  lui-même  s'il  né- 
gligeait de  livrer  au  public  ses  moindres  articles  de  journaux  et  jusqu'à  ses 
lettres  familières,  la  critique  n'ose  malheureusement  se  soustraire  à  des  com- 
plaisances dont  elle  a  trop  souvent  besoin  pour  ses  propres  méfaits.  Les  plus 
austères  se  sont  laissé  peu  à  peu  désarmer.  Quel  critique  éminent  pourrait- 
on  citer  en  Allemagne  depuis  la  mort  de  Louis  Boerne?  Est-ce  M.  Gustave 
Kûhne,  si  bien  préparé  pourtant  à  ce  salutaire  office  par  la  finesse  de  sa  pensée, 
par  la  sagacité  de  son  intelligence?  est-ce  M.  Roetscher,  dont  les  beaux  travaux 
sur  le  théâtre  nous  faisaient  espérer  un  maître?  est-ce  M.  Adolphe  Stahr,  qui, 
dans  sa  Dramaturgie  d'Oldenbourg,  a  fait  preuve  de  qualités  précieuses?  M.  Stahr 
semble  avoir  renoncé  à  la  critique,  ne  trouvant  pas  sans  doute  dans  la  consti- 
tution littéraire  de  son  pays  la  liberté  indispensable  à  ces  fonctions  et  désespé- 
rant de  la  conquérir;  M.  Roetscher  se  confine  de  plus  en  plus  dans  des  études 
spéciales,  et  M.  Gustave  Kûhne  se  résigne  à  être  le  débonnaire  introducteur 
de  tous  ceux  qui  devraient  trouver  en  lui  un  censeur  et  un  juge.  En  dehors  de 
ces  noms,  je  ne  vois  guère  que  les  faiseurs  d'esthétique  transcendantale  ou  ces 
milliers  de  literats  qui,  dans  les  innombrables  journaux  de  la  confédération, 
enregistrent  les  œuvres  nouvelles  avec  une  indifférence  de  greffier.  11  y  a  donc 
une  place,  une  belle  et  souveraine  place  à  prendre  à  la  tête  des  lettres  alle- 
mandes. L'Allemagne,  ce  foyer  des  impiétés  hégéliennes,  est  aussi  le  pays  le 
mieux  placé  pour  les  combattre  :  si  donc  nous  essayons  de  remplir  ici  une 
tâche  trop  négligée  par  nos  voisins,  c'est  avec  la  certitude  que  tôt  ou  tard  les 
folles  songeries,  les  systèmes  coupables  rencontreront  parmi  eux  un  adversaire, 
un  surveillant  mieux  autorisé. 

C'est  par  les  romanciers  qu'avait  commencé,  au-delà  du  Rhin ,  l'agitation 
littéraire,  prélude  assez  habituel  des  commotions  sociales.  Ici,  nos  fournisseurs 
de  contes  n'avaient  fait  que  mettre  en  lumière  les  mauvais  symptômes  de  la 
conscience  publique.  Innocens  de  toute  combinaison  hardie,  incapables  de 
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concevoir  un  plan  d'attaque  générale,  ils  avaient  seulement,  par  les  excès  de 
l'industrialisme,  fait  éclater  au  grand  jour  les  tristes  passions  de  la  foule,  cette 
soif  de  jouissances,  cette  fièvre  de  l'or,  cette  avidité  d'émotions  brutales,  toutes 
«es  misères  enfin  qui  accusaient  l'affaissement  de  la  société  et  appelaient  les 
chàtimens  de  la  justice  d'en  haut.  En  Allemagne,  il  y  eut  peut-être  quelque 
chose  de  plus  :  ce  sont  les  romanciers  à  la  mode  qui  entreprirent,  il  y  a  une 
quinzaine  d'années,  le  siège  de  la  société  elle-même.  L'entreprise,  il  est  vrai, 
fut  pauvrement  conduite  :  les  démolisseurs  étaient  plus  ridicules  que  redou- 
tables; les  conséquences  pourtant  n'en  furent  pas  moins  graves,  car,  l'exemple 
une  fois  donné  et  le  signal  de  la  lutte,  jeté  à  son  de  trompe,  des  ennemis  vio- 
lens  vinrent  bientôt  prendre  la  place  des  prétentieux  conteurs.  Aujourd'hui 
quelques-uns  de  ces  révolutionnaires  de  1835,  quelques-uns  des  chefs  congé- 
diés de  la  jeune  Allemagne,  ont  l'air  de  tenter  une  campagne  d'un  nouveau 
genre.  Ils  nous  avaient  emprunté,  après  1830,  les  inspirations  fébriles  qui 
animaient  la  littérature  d'alors  :  ils  veulent,  après  4848,  imiter  les  fabricans  de 
contes  dont  le  commerce,  réduit  désormais  à  néant,  avait  pris  un  accroisse- 
ment si  considérable  dans  les  dernières  années  de  la  monarchie.  Voilà  une 
idée  qui  ne  semble  guère  opportune!  Le  roman-feuilleton,  plus  vieux  aujour- 
d'hui que  les  plus  vieilles  modes,  est-il  destiné  à  retrouver  en  Allemagne  les 
lecteurs  qui  l'abandonnent  ici?  Il  n'y  a  pas  lieu  de  le  craindre.  M.  Charles 
Gutzkow,  qui  conserve  encore,  comme  aux  beaux  temps  de  la  jeune  Allemagne^ 
une   sorte  d'autorité  sur  tout  un  groupe  d'écrivains,  est  le  premier  qui  ait 
imaginé  d'introduire  dans  son  pays  le  mal  dont  nous  sommes  enfin  débar- 
rassés. Il  ne  paraît  pas  cependant  que  son  roman ,  les  Chevaliers  de  V 'Esprit , 
doive  fort  encourager  ceux  qui  s'intéressent  à  cette  tentative.  L'auteur  lui- 
môme  éprouve  des  doutes  qui  l'inquiètent,  et  il  adresse  dans  sa  préface  cette 
singulière  homélie  au  public  :  «  C'est  un  long  et  lointain  voyage,  cher  lecteur, 
que  je  viens  te  proposer  ici.  Arme-toi  de  patience;  réserve-toi,  je  t'en  supplie, 
bien  des  matinées  sans  travail;  prépare  surtout  ta  mémoire,  une  bonne  et 
tenace  mémoire  qui  ne  laisse  rien  échapper.  Ne  va  pas  oublier  demain  ce  que 
je  t'ai  raconté  aujourd'hui.  Ne  va  pas  te  décourager  si  je  fais  s'allonger  sous 
tes  pas  des  plaines  à  perte  de  vue,  si  ton  chemin  se  resserre  dans  les  gorges 
des  montagnes  par  de  périlleux  et  interminables  défilés,  ou  bien  si  la  grande 
route  semble  se  perdre  subitement  dans  les  nuages.  »  Nous  sommes-nous 
trompé  par  hasard?  Cette  recommandation  naïve  ne  serait-elle  pas  une  malice? 
M.  Gutzkow,  en  homme  d'esprit,  a-t-il  voulu  faire  la  satire  de  la  littérature  à 
la  toise,  tout  en  se  donnant  l'air  de  la  prendre  au  sérieux?  On  m'assure  qu'il 
n'en  est  rien.  Qu'importe?  une  satire  qu'on  écrit  sans  le  vouloir  n'en  est  sou- 
vent que  plus  piquante  et  plus  instructive.  Je  me  garderai  bien  de  juger  une 
oeuvre  jusqu'à  présent  très  fastidieuse,  un  récit  froid  et  embrouillé,  dont  le 
public  ne  connaît  encore  que  la  dixième  partie.  Je  suis  heureux  seulement 
d'en  tirer  un  bon  présage,  et  j'espère  plus  que  jamais,  après  la  lecture  du  pre- 
mier volume,  que  l'Allemagne  échappera  au  péril.  N'est-ce  pas  un  grave  péril 
en  eflet?  Au  milieu  de  la  confusion  des  doctrines,  au  milieu  des  erreurs  sans 
nombre  que  propage  une  philosophie  désastreuse,  ne  faut-il  pas  que  les  plus 
fermes  esprits  redoublent  de  sévérité,  que  l'écrivain  digne  de  ce  nom  ne  livre 
jamais  rien  au  hasard?  Substituer  les  caprices  de  l'improvisation  quotidienne 
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aux  efforts  constans  de  la  réflexion,  ce  n'est  pas  seulement  accoutumer  la  pensée 
à  un  régime  qui  l'énervc,  ce  n'est  pas  seulement  dégrader  l'art  à  plaisir;  la 
question  est  plus  grave  :  il  s'agit  de  ne  pas  ouvrir  une  tribune  nouvelle  aux 
vices  de  l'intelligence  dans  une  société  où  fermentent  tant  de  doctrines  cou- 
pables, où  s'agitent  et  se  répandent  insensiblement  tant  de  causes  de  dissolu- 
tion et  de  mort.  Remercions  donc  M.  Charles  Gutzkow  d'avoir  tout  à  la  fois 
inauguré  et  enseveli  le  roman-feuilleton  dans  ses  Chevaliers  de  l'Esprit  (1). 

Tandis  que  les  écoles  épuisées  quittent  la  scène,  tandis  que  l'opinion,  atten- 
tive aux  avertissemens  de  ces  dernières  années,  devient  plus  sérieuse  chaque 
jour  et  renonce  aux  puérils  engouemens  d'autrefois,  ce  serait  le  moment  pour 
les  vrais  artistes  de  paraître  et  de  faire  leurs  preuves.  L'heure  est  propice;  les 
bruits  assourdissans  des  coteries  surannées  ont  été  emportés  par  l'orage;  la 
faveur  publique  accueillerait  avec  empressement  un  talent  sympathique  et  pur 
qui  charmerait  les  âmes  et  ferait  servir  à  l'enseignement  du  bien  l'éclat  ou  la 
grâce  de  l'inspiration.  Cette  œuvre  si  touchante  qu'on  a  lue  ici,  Une  Histoire 
hollandaise,  nous  a  douloureusement  appris  quel  suave  talent ,  quel  cœur  et 
quelle  imagination  d'élite  les  lettres  françaises  ont  perdus,  au  moment  où  cette 
imagination  pouvait  exercer  une  si  douce,  une  si  salutaire  influence.  Le  succès 
de  ce  charmant  récit  doit  être  un  encouragement  pour  tous  les  écrivains  qui 
conçoivent  une  haute  idée  de  leur  art,  pour  les  talens  encore  cachés,  pour  tous 
ceux  qui  auraient  cédé  naguère  aux  vices  à  la  mode  dans  le  monde  littéraire, 
et  que  nous  voudrions  gagner  à  la  pratique  sérieuse  du  beau;  il  peut  en  outre 
nous  fournir  des  conseils  et  des  indications  à  l'adresse  de  plus  d'un  nouveau 
venu.  Ces  conseils,  il  y  a  un  écrivain  en  Allemagne  qui  me  paraît  digne  de  les 
entendre  et  capable  de  les  suivre  :  c'est  une  femme  aussi ,  comme  l'auteur  de 
Résignation,  du  Médecin  du  village  et  d'Une  Histoire  Jtollandaise.  Les  romans 
qu'elle  vient  de  publier,  et  qui  ont  excité  assez  vivement  l'attention,  ont  révélé 
un  talent  rare,  talent  inexpérimenté  sans  doute,  incomplet  encore  sur  bien  des 
points,  mais  qui  possède  des  qualités  précieuses,  et  peut,  en  se  dégageant,  ob- 
tenir une  place  digne  d'envie.  Mme  Caroline  de  Goehren,  c'est  l'écrivain  dont  je 
parle,  a  déjà  composé  un  nombre  de  livres  suffisant  pour  qu'il  soit  possible  de 
juger  sa  vocation  poétique  et  de  lui  adresser  utilement  des  encouragemens  ou 
des  reproches.  La  Fille  adoptive  et  Robert  ont  paru  immédiatement  avant  la 
révolution  de  4848;  Ottomar  (2)  a  été  publié  il  y  a  quelques  mois.  Mme  de 
Goehren  est  un  pseudonyme;  sous  ce  nom  d'emprunt  se  cache  discrètement 
la  femme  d'un  officier  au  service  du  roi  de  Saxe,  Mme  de  Zoellner,  qui  oc- 
cupe une  place  distinguée  dans  la  société  de  Dresde.  Ces  détails  ne  sont  pas 
inutiles.  On  sait  combien  Dresde  est  un  centre  brillant,  une  résidence  aris- 
tocratique et  toujours  en  fête.  Peut-être  Mme  de  Goehren  a-t-elle  trop  ac- 
cordé aux  influences  de  la  ville  qu'elle  habite,  peut-être  le  désir  de  peindre  de 
trop  près  ce  monde  de  plaisirs,  d'y  faire  maintes  allusions  cachées,  de  lui  dé- 
rober la  clé  de  bien  des  mystères,  peut-être,  dis-je,  cette  tentation  piquante 
a-l-elle  détourné  l'auteur  de  la  tâche  qu'elle  devait  poursuivre.  Il  y  a  chez 
Mrae  de  Goehren  des  inspirations  très  délicates,  et,  à  côté  de  cela,  certaines 

(1)  Die  Ritter  vom  Geiste,  von  Cari  Gutzkow,  tome  Ier,  Leizpig,  1850. 

(2)  Ottomar,  Roman  aus  der  Jetztzeit,  von  Caroline  von  Goehren;  Dresde,  1850. 
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prétentions  de  high  life,  qui  forment  dans  ses  meilleurs  récits  des  dissonances 
fâcheuses.  Ce  sont  les  maximes  coupables,  ce  sont  les  préjugés  et  les  désordres 
des  sociétés  oisives  que  flétrit  Mme  de  Goehren;  un  sentiment  moral  toujours 
noble  et  sincère  anime  ses  drames,  et  cependant,  comme  un  écrivain  mal 
sur  de  lui-même,  comme  une  imagination  irrésolue  ou  capricieuse,  elle  se 
laisse  maintes  fois  entraîner  à  ces  frivolités  mondaines  qui  contrastent  si 
étrangement  avec  la  gravité  naturelle  de  sa  pensée.  Mme  de  Goehren  possède 
un  talent  assez  vrai  pour  ne  pas  oublier  le  but  de  son  art,  lequel  ne  vit  pas 
d'allusions  ou  d'anecdotes,  mais  de  peintures  franches,  de  peintures  générales, 
et,  au  lieu  de  s'enfermer  dans  le  domaine  stérile  des  coteries,  s'empare  de  l'ame 
tout  entière  avec  ses  passions  ardentes  et  ses  sublimes  devoirs.  La  Fille  adop- 
Vive,  publiée  en  1846,  attestait  chez  l'auteur  le  goût  des  problèmes  élevés;  il  y 
était  traité  de  l'éducation  des  femmes,  particulièrement  de  cette  éducation  su- 
perficielle ou  mauvaise  qui  les  laisse  sans  force  devant  le  malheur,  ou  les  mène 
À  l'abîme  par  les  chemins  de  la  vanité.  Tel  est  le  fond  du  récit;  malheureuse- 
ment, l'inexpérience  de  l'écrivain  ne  lui  avait  pas  permis  de  donner  à  sa  pensée 
un  développement  complet,  une  forme  transparente  et  précise.  Les  trois  femmes 
qui  représentent  les  résultats  de  l'éducation  sérieuse,  puis  de  l'éducation  fu- 
tile ou  décidément  perverse,  Julie,  Paula  et  Antonie,  ne  sont  pas  des  figures 
assez  nettement  dessinées;  on  reconnaissait  déjà  dans  ce  livre  des  dispositions 
heureuses,  on  n'y  trouvait  pas  encore  l'artiste.  Je  préfère  m'en  tenir  aux  deux 
romans  qui  indiquent  d'une  façon  plus  claire  la  physionomie  morale  et  poétique 
de  Mrae  de  Goehren,  Robert  et  Ottomar. 

L'inspiration  presque  constante  de  l'auteur,  la  meilleure  du  moins,  celle  qui 
devrait  dominer  et  régler  toutes  les  autres,  c'est  une  sympathie,  une  pitié  ar- 
dente pour  les  malheurs  cachés  dont  la  légèreté  mondaine  est  la  cause,  pour 
ces  luttes  qui  s'accomplissent  dans  l'ombre,  pour  ces  souffrances  qui  brisent 
tant  d'ames  d'élite,  et  qui,  le  plus  souvent,  n'ont  pas  de  vengeur.  La  pitié  de 
Mme  de  Goehren  pour  les  filles  de  sa  fantaisie  s'anime  presque  toujours  d'un 
impétueux  désir  de  vengeance.  L'auteur  de  Résignation  et  d'Une  Histoire  hol- 
landaise excelle  à  peindre  la  sainteté  du  sacrifice,  la  transfiguration  céleste  de 
l'ame  par  la  vertu  de  la  douleur  :  Mme  de  Goehren,  bien  éloignée  sans  doute  de 
ce  modèle  pour  la  pureté  et  la  distinction  de  l'art,  mais  qui  s'en  rapproche  çà 
et  là  par  une  certaine  délicatesse  d'inspiration,  s'attache  surtout,  après  avoir 
peint  la  résignation  de  la  victime,  à  célébrer  avec  une  sorte  de  joie  le  châtiment 
du  coupable.  Le  comte  Robert  de  Wallrode  n'est  pas  un  libertin  blasé,  c'est 
une  ame  frivole  et  sans  foi,  c'est  un  de  ces  hommes  qu'on  dirait  incapables  de 
prendre  au  sérieux  les  devoirs  de  la  vie,  et  qui,  sans  méchanceté,  sans  dessein 
pervers,  gracieux  et  insoucians  dans  le  mal,  ne  laissent  partout  sur  leurs  pas 
que  des  traces  funèbres.  Robert  a  épousé  sa  cousine,  la  comtesse  Adèle,  une 
jeune  iille  aimante  et  dévouée;  le  dévouement  suffit-il  pour  enchaîner  l'affec- 
tion banale  de  Robert?  Non,  certes;  la  jeune  femme,  d'ailleurs,  est  tristement 
armée  pour  cette  lutte  qui  va  s'ouvrir;  elle  a  tous  les  dons,  hormis  celui  de  la 
beauté,  et  l'amour  qui  remplit  son  cœur  ne  resplendit  pas  sur  son  ingrate  figure. 
Sachant  bien  tout  ce  qui  lui  manque,  elle  avait,  dans  sa  noble  fierté,  repoussé 
tous  les  prétendans;  ce  n'était  pas  elle,  c'était  son  immense  fortune  qu'on  re- 
cherchait. Son  amour  pour  Robert  l'a  aveuglée,  elle  a  mis  de  côté  ses  défiances, 
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elle  a  cru  aux  protestations  et  aux  promesses,  elle  en  mourra.  Le  récit  de  la 
folle  existence  du  comte  et  des  souffrances,  des  humiliations,  de  l'agonie  enfin, 
de  la  lente  et  cruelle  agonie  de  la  jeune  femme,  est  un  tableau  vraiment  digne 
d'éloges.  Il  y  a  là  de  ces  émotions  profondes,  de  ces  cris  du  cœur  et  des  en- 
trailles qui  rachètent  bien  des  fautes.  Comment  ne  pas  être  ému,  quand  la  vic- 
time, aspirant  au  repos,  après  tant  de  combats  intérieurs,  après  tant  de  souf- 
ranees  qui  ont  épuisé  ses  forces,  sourit  avec  bonheur  à  la  mort,  et  s'écrie,  en 
exhalant  son  dernier  soupir  :  «  Ah!  enfin,  dans  ce  monde  où  je  vais,  il  n'y  a 
plus  ni  beauté  ni  laideur,  il  n'y  a  que  l'ame,  l'ame  toute  seule!...  »  Cette  mort 
a  ébranlé  quelque  temps  le  cœur  de  Robert,  mais  il  faut  encore  une  certaine 
force  pour  profiter  du  remède  salutaire  de  la  douleur  :  les  distractions  banales 
viennent  bientôt  l'enlever  à  lui-même.  C'est  ici  que  le  châtiment  s'apprête.  En 
visitant  un  de  ses  domaines  au  fond  de  la  Silésie,  Robert  se  lie  avec  une  famille 
qui  habite  un  château  voisin  du  sien,  et  qui  passe  toute  l'année  dans  cette  so- 
litude, au  milieu  des  forêts.  11  y  voit  une  jeune  fille  merveilleusement  belle 
qui  produit  sur  son  ame  une  impression  profonde,  qui  semble  faire  jaillir  de 
son  cœur  une  source  inconnue  de  tendresse,  qui  transforme  et  purifie  tout  son 
être;  il  l'aime  comme  il  n'a  jamais  aimé.  Ce  n'est  pas  la  fille  de  la  maison, 
c'est  une  orpheline  qui  ne  connaît  pas  ceux  à  qui  elle  doit  le  jour,  et  qui, 
adoptée  par  un  honnête  pasteur,  a  été  accueillie  ensuite  par  cette  famille  dont 
elle  élève  les  enfans.  Robert  obtient  sa  main  sans  peine.  On  n'attend,  pour  cé- 
lébrer le  mariage,  que  l'autorisation  du  père  adoptif.  Pendant  ce  temps-là,  Ro- 
bert laisse  épanouir  son  ame  à  ce  souffle  printanier  d'une  vie  nouvelle;  mille 
sentimens  suaves,  mille  harmonies  mystérieuses  chantent  dans  son  cœur. 
Quel  ravissement  quand  il  conduit  sa  fiancée  dans  ses  terres,  quand  il  parcourt 
avec  elle  ce  paie,  ces  grands  bois,  ce  domaine  qui  sera  le  sien,  quand  tous 
ses  fermiers  viennent  au-devant  d'elle,  les  mains  chargées  de  fleurs  et  saluant 
d'acclamations  leur  belle  maîtresse  !  Le  lendemain  de  cette  journée  enivrante, 
la  lettre  du  pasteur  arrive;  elle  contient  un  secret  terrible  :  celte  enfant  qu'une 
mère  mourante  lui  a  confiée,  elle  est  la  fille  du  comte  Robert  de  Wallrode! 
Robert  devient  fou  et  meurt.  Éclairée  pourtant  par  ce  châtiment  épouvan- 
table, sa  raison  s'est  réveillée  un  instant  avant  l'heure  suprême;  il  a  demandé 
à  être  enseveli  auprès  de  sa  victime,  auprès  de  la  comtesse  Adèle.  Sa  fille, 
victime  aussi  de  ses  désordres  et  instrument  involontaire  de  son  supplice,  va 
purifier  la  honte  de  sa  naissance  et  relever  son  ame  dans  un  religieux  holo- 
causte; elle  se  fera  sœur  de  charité,  elle  offrira  à  Dieu,  pour  racheter  son  père, 
toute  une  vie  d'abnégation  et  de  vertus. 

Le  sujet  d'Ottomar  est  moins  net;  bien  des  épisodes  inutiles  ou  mal  liés  em- 
brouillent trop  souvent  la  trame  du  récit;  il  est  facile  pourtant  d'y  retrouver 
les  inspirations  habituelles  de  Mme  de  Goehren,  son  vif  sentiment  de  la  dignité 
morale,  sa  compassion  pour  les  faibles,  son  empressement  à  châtier  les  crimes 
qui  ne  relèvent  pas  de  la  loi.  Un  fat  de  l'aristocratie  viennoise,  le  comte  Adolphe 
de  Wartenberg,  pour  obéir  au  testament  de  son  oncle,  a  épousé  la  fille  de  la 
comtesse  Linden,  une  enfant  élevée  à  la  campagne  dans  une  atmosphère  de 
simplicité  et  d'innocence.  Cette  simplicité,  si  gracieuse  qu'elle  soit,  charme  peu 
le  brillant  héros  des  salons  à  la  mode.  La  jeune  comtesse  Aima  de  Wartenberg 
est  en  effet  bien  dépaysée  dans  ce  monde  nouveau,  et  si  elle  s'y  fait  distinguer, 
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ce  n'est  que  par  l'inexpérience  et  l'embarras  de  ses  allures.  Un  esprit  moins 
vain,  un  cœur  moins  corrompu  que  celui  du  comte  adorerait  chez  la  jeune 
femme  des  trésors  de  candeur  et  d'amour;  le  comte  Wartenberg  aime  mieux 
poursuivre  des  succès  qui  causeront  le  désespoir  de  sa  vie,  mais  qui  satisferont 
sa  vanité  furieuse.  La  comtesse  Aurélie  Hartenstein  est  célèbre  dans  le  monde 
par  son  altière  beauté  et  l'audace  brillante  de  son  esprit;  c'est  elle  qui  sera 
aimée  du  comte.  Ce  que  souffre  la  jeune  femme  au  moment  où  ses  illusions  se 
dissipent,  où  l'odieuse  vérité  lui  apparaît,  où  elle  compare  la  douce  existence 
de  sa  jeunesse  et  le  charme  de  ses  campagnes  natales  à  l'enfer  de  sa  vie  pré- 
sente, où  elle  se  sent  isolée  enfin  au  sein  d'un  monde  qui  la  remplit  d'effroi,  ce 
qu'elle  souffre  alors,  il  faut  le  demander  aux  pages  émues  de  Mme  de  Goehren, 
car  c'est  dans  ces  peintures  que  l'auteur  jouit  de  ses  meilleurs  avantages,  c'est 
dans  sa  pitié  pour  ces  navrantes  douleurs  qu'elle  trouve  ses  inspirations  les  plus 
vives,  et  je  ne  sais  quel  accent  original  que  l'art  tout  seul  ne  donne  pas.  Voyez 
le  comte  et  sa  femme  faisant,  pendant  l'été,  un  voyage  de  plaisir  en  Hongrie; 
la  comtesse  Aurélie  les  accompagne.  Bien  que  les  deux  femmes  soient  en  pré- 
sence, il  n'y  a  pas  de  lutte  possible;  la  comtesse  Aurélie  ne  daigne  même  pas 
se  servir  de  toutes  ses  armes;  assurée  de  la  victoire,  confiante  dans  sa  supério- 
rité de  femme  du  monde  et  dans  la  vanité  de  son  amant,  elle  éprouve  parfois 
une  compassion  superbe  pour  l'anéantissement  de  sa  rivale.  Ce  tableau  de  la 
force  orgueilleuse  et  de  la  faiblesse  résignée  est  tracé  avec  une  poignante  amer- 
tume. Patience  cependant  !  Cette  jeune  femme  ou  plutôt  cette  enfant  si  humble, 
si  craintive,  si  peu  préparée  à  ces  luttes  indignes,  le  temps,  sans  qu'elle  le  sache 
elle-même,  va  lui  donner  bientôt  une  réparation  éclatante.  Abreuvée  d'humi- 
liations et  de  dégoûts,  pénétrée  de  mépris  pour  celui  dont  elle  porte  le  nom,  la 
comtesse  Aima  s'est  retirée  auprès  de  sa  mère  dans  la  solitude  paisible  où  s'est 
écoulée  son  enfance.  Quelques  années  se  passent.  L'enfant  est  devenue  une 
femme,  la  grâce  naïve  s'est  changée  en  une  beauté  accomplie.  On  ne  la  dé- 
daignera plus;  elle  peut  rentrer  en  triomphe  dans  ce  monde  qu'elle  a  quitté; 
elle  sera,  si  elle  le  veut,  la  reine  de  ces  salons  qu'elle  méprise.  C'est  à  la  com- 
tesse Aurélie  de  trembler  désormais,  c'est  au  comte  Wartenberg  de  comprendre 
avec  désespoir  tout  ce  qu'il  a  perdu.  Aurélie  ne  souffrira  pas  seulement  dans 
sa  vanité;  pour  que  la  punition  soit  complète,  la  femme  altière  sera  frappée  au 
cœur.  Elle  aime,  la  coquette  sans  pitié,  elle  aime  ardemment  un  jeune  peintre 
hongrois,  Ottomar,  destiné  à  être  pour  elle  l'instrument  de  l'inévitable  justice. 
Ottomar,  après  la  mort  misérable  du  comte  Adolphe,  sera  le  mari  de  la  com- 
tesse Aima. 

Mme  de  Goehren  a  fait  preuve  d'une  inspiration  louable  dans  ces  touchantes 
histoires.  Toutes  les  fois  qu'il  s'agit  de  la  dignité  morale  de  la  femme,  elle 
trouve  sans  effort  des  accens  émus,  de  vives  et  pénétrantes  images.  En  ressen- 
tant avec  une  sympathie  passionnée  les  douleurs  dont  elle  est  l'interprète,  elle 
ne  se  laisse  pas  emporter  au-delà  du  vrai,  elle  n'oublie  jamais  les  austères 
prescriptions  du  devoir;  elle  enseigne  la  résignation,  elle  sait  relever  les  âmes 
abattues.  La  vengeance  qu'elle  fait  éclater  sur  les  coupables,  ce  n'est  pas  la 
victime  elle-même  qui  l'exerce;  la  vengeance,  c'est  l'auteur  qui  l'appelle,  et 
elle  apparaît  toujours  comme  l'exécution  d'une  sentence  d'en  haut.  Voilà  la 
part  du  bien  dans  les  œuvres  que  nous  venons  d'analyser.  Les  objections 
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toutefois  se  présentent  en  foule  à  l'esprit,  et  si  Mmc  de  Goehren  veut  assu- 
rer une  forme  belle  et  durable  aux  généreux  sentimens  qui  l'animent,  il  faut 
qu'elle  redouble  d'attention  et  d'efforts.  Mme  de  Goehren  ne  se  préoccupe  pas 
assez  de  la  composition,  elle  ne  connaît  pas  encore  assez  toute  la  valeur  d'un 
plan  réfléchi;  on  ne  sent  pas  dans  ses  livres  l'intelligente  volonté  de  l'écrivain 
qui  doit  présider  à  l'économie  du  travail,  en  distribuer  habilement  toutes  les 
parties,  et  les  enchaîner  par  les  liens  d'une  logique  secrète  :  de  là  des  longueurs 
continuelles  et  des  épisodes  sans  but.  Pourquoi,  dans  le  premier  de  ces  ro- 
mans, ce  minutieux  inventaire  de  la  société  de  Breslau?  Pourquoi,  dans  Otto- 
mar,  ces  peintures  de  la  révolution  allemande?  Quel  rapport  y  a-t-il  entre  le 
développement  d'une  donnée  morale  et  ce  tableau  prolongé  de  l'insurrection 
de  Dresde?  Quelle  a  été  enfin  l'intention  de  l'auteur  lorsqu'elle  fait  du  jeune 
peintre,  du  timide  et  respectueux  adorateur  de  la  comtesse  Aima,  l'un  des  chefs 
de  cette  terrible  émeute  ?  Tout  cela  est  faux  et  sonne  creux.  Robert  et  Otte- 
mary  diminués  d'un  tiers,  gagneraient  singulièrement  en  intérêt  et  en  viva- 
cité; l'heureuse  pensée  de  l'ensemble  se  dégagerait  avec  lumière,  au  lieu 
d'être  offusquée  par  d'inutiles  détails.  Et  puis,  d'où  vient  que  l'auteur,  en  châ- 
tiant les  lâchetés  et  les  violences  dont  la  vie  mondaine  est  trop  souvent  le 
théâtre,  se  laisse  prendre  elle-même  aux  vanités  de  ceux  qu'elle  dénonce?  Ces 
prétentions  futiles  sont  d'un  étrange  emploi  chez  l'écrivain  qui  s'est  donné  un 
rôle  si  sérieux.  Je  crains,  encore  une  fois,  que  Mme  de  Goehren  n'ait  trop  pensé 
aux  succès  de  salon;  je  crains  qu'en  dévoilant  les  misères  de  la  vie  élégante, 
en  attaquant  les  héroïnes  suspectes  de  la  comtesse  Hahn-Hahn,  elle  n'ait  voulu 
prouver  cependant  qu'elle  appartenait  elle-même  à  ces  cercles  d'élite,  que  les 
mystères  lui  en  étaient  connus,  qu'elle  en  savait  la  langue  et  en  revendiquait 
les  privilèges.  Cette  vanité  est  puérile,  et  l'auteur  en  a  porté  la  peine.  Un  tel 
mélange  de  fades  coquetteries  et  de  sentimens  élevés  accuse  chez  Mœe  de  Goehren 
une  préparation  bien  incomplète  aux  fonctions  de  moraliste.  C'est  sur  ce  point 
qu'elle  doit  se  surveiller  rigoureusement,  et  s'efforcer  d'acquérir  tout  ce  qui 
lui  manque.  Entre  le  bien  et  le  mal,  il  faut  que  l'auteur  choisisse;  son  choix 
ne  saurait  être  douteux:  qu'elle  le  comprenne  bien  seulement,  qu'elle  se  pé- 
nètre de  la  nécessité  d'une  inspiration  unique,  qu'elle  affermisse  son  esprit  et 
donne  à  ses  nobles  sentimens,  encore  un  peu  vagues  et  irrésolus,  la  sûreté  d'une 
sorte  de  philosophie  morale. 

Un  des  points  les  plus  curieux  de  la  littérature  allemande  à  l'heure  qu'il  est, 
ce  sont  les  efforts  que  fait  la  poésie  pour  se  renouveler.  Les  inspirations  poli- 
tiques, depuis  une  dizaine  d'années,  l'avaient  jetée  dans  une  fausse  route,  et 
toutes  ses  tentatives  pour  en  sortir  méritent  d'être  signalées  avec  intérêt.  Là 
comme  chez  nous,  les  poètes  dignes  de  ce  nom  se  taisent  depuis  long-temps; 
ceux-ci  ont  veilli,  ceux-là  semblent  dépaysés  au  milieu  des  générations  nou- 
velles, quelques-uns  même  sont  morts.  Uhland  a  renoncé  à  son  art  et  se  ré- 
fugie dans  l'étude  de  ses  ancêtres,  les  Minnesingers  du  moyen-àge;  l'inépui- 
sable Rûckert  n'emploie  plus  qu'à  des  traductions  la  merveilleuse  souplesse  de 
son  style;  Justinus  Kerner  lui-même,  si  habile  jadis  à  se  créer  un  monde  en- 
chanté loin  des  bruits  et  des  passions  du  siècle,  Justinus  Kerner,  chassé,  pour 
ainsi  dire,  du  royaume  de  ses  songes,  est  obligé  d'écrire  ses  mémoires  et  de 
demander  aux  impressions  de  sa  jeunesse  l'oubli  des  choses  présentes.  Excepté 
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Grillparzer  et  Zedlitz,  qui  ont  trouvé  dans  les  événemens  de  ces  deux  dernières 
années  des  inspirations  d'une  vigueur  toute  juvénile,  les  chanteurs  de  cette 
généreuse  école,  les  derniers  représentans  de  la  poétique  Germanie,  s'en  vont. 
Nicolas  Lenau  est  mort  il  y  a  quatre  mois;  un  des  plus  aimables  écrivains  du 
groupe  harmonieux  de  la  Souabe,  le  modeste,  l'excellent  Gustave  Schwab, 
vient  de  le  suivre  dans  la  tombe.  Il  y  a  comme  un  voile  de  deuil  sur  l'imagi- 
nation de  ce  pays.  A  mesure  que  s'accroissent  les  brutales  ardeurs  du  maté- 
rialisme, à  mesure  que  ce  souffle  de  mort  atteint  et  dessèche  les  sources,  au- 
trefois si  fraîches,  du  spiritualisme  et  de  la  poésie  en  Allemagne,  le  silence  ou 
la  disparition  des  maîtres  est  un  malheur  plus  douloureusement  senti.  Ils  se- 
ront vengés  toutefois;  l'école  bruyante  qui  avait  prétendu  les  faire  oublier  est 
dispersée  désormais.  Ces  critiques  ou  ces  poètes  qui  formaient  la  phalange  de 
M.  Arnold  Ruge,  et  qui,  sous  le  nom  de  romantisme,  attaquaient  toutes  les 
croyances  idéalistes  sans  lesquelles  la  poésie  est  impossible,  sont  aujourd'hui 
en  pleine  déroute.  Ils  voulaient  détruire  la  dignité  de  Fart,  ils  voulaient  réduire 
l'imagination  à  n'être  plus  que  l'interprète  de  leurs  grossiers  systèmes;  ils  lui 
disaient  sans  cesse,  ils  lui  disaient  de  toutes  les  manières  : 


Quittez  le  long  espoir  et  les  vastes  pensées. 


La  révolte  ne  devait  pas  tarder  à  éclater,  et  nous  sommes  heureux  de  pouvoir 
en  signaler  d'irrécusables  symptômes.  Sans  remonter  jusqu'à  cette  école  four- 
voyée qui  espérait  endormir  le  xixe  siècle  avec  les  légendes  du  moyen-àge, 
l'Allemagne,  en  fait  de  poésie,  retourne  à  sa  direction  légitime;  elle  essaie  de 
rouvrir  à  l'imagination  les  sources  du  spiritualisme;  elle  veut  rendre  à  l'art 
son  indépendance  et  sa  noblesse.  Qu'elle  y  réussisse  toujours,  je  ne  l'affirmerai 
pas;  les  chefs-d'œuvre  ne  sont  pas  plus  nombreux  aujourd'hui  qu'il  y  a  dix 
ans;  ce  qui  est  certain,  c'est  que  les  tendances  générales  sont  bonnes,  et  attes- 
tent des  regrets  salutaires.  On  a  remarqué  dans  ces  derniers  temps  des  poésies 
de  M.  Louis  Wihl,  dans  lesquelles  une  forme  savante  revêt  avec  bonheur  une 
inspiration  gravement  religieuse.  M.  Wihl  est  israélite  :  il  emprunte  ses  chants 
à  la  Bible;  il  interprète  avec  grâce  l'histoire  de  Ruth,  il  sent  profondément  la 
magnificence  des  livres  saints,  et  c'est  ce  sentiment  profond  qui  donne  un  carac- 
tère original  à  ses  vers.  Depuis  qu'on  s'est  avisé  de  remplacer  la  pensée  ou 
l'émotion  par  les  singularités  du  style  et  du  sujet,  bien  des  poètes  ont  cherché 
en  Orient  d'ardentes  couleurs  et  des  compositions  bizarres.  C'est  ainsi  que 
M.  Freiligrath,  imitant  le  poète  des  Djinns  et  enchérissant  encore  sur  son  mo- 
dèle, a  jeté  pêle-mêle  dans  ses  tableaux  ces  lions,  ces  chakals,  ces  nègres,  ces 
rois  maures,  ébauches  fougueuses  dont  l'audace  a  étonné  l'Allemagne.  Tel  n'est 
pas  l'Orient  de  M.  Louis  Wihl;  le  poète  israélite  célèbre,  non  pas  en  coloriste  in- 
souciant, mais  avec  l'ardeur  de  l'ame  et  de  la  pensée,  la  grandeur  de  ce  inonde 
primitif  d'où  le  christianisme  est  sorti.  Un  autre  poète,  un  poète  hardi,  subtil, 
véritablement  singulier,  dont  il  a  été  parlé  en  bien  des  sens,  qui  ne  peut  avoir 
que  des  admirateurs  enthousiastes  ou  des  censeurs  sévères,  M.  Frédéric  Hebbel, 
continue  de  proposer  à  l'Allemagne,  ainsi  que  des  énigmes,  les  étranges  créa- 
tions de  sa  fantaisie.  M.  Hebbel  mérite  une  attention  spéciale;  ses  drames,  ses 
-lies  et  ses  poèmes  commencent  à  lui  dessiner  une  physionomie  très  digne 
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d'étude;  ce  que  j'en  dirai  simplement  aujourd'hui,  c'est  que  l'auteur  de  Judith 
et  de  Marie-Madeleine,  l'auteur  de  Geneviève,  du  Diamant,  d'IIérode  et  Marianne, 
quelque  opinion  qu'on  se  fasse  de  ses  travaux,  ne  relève  en  rien  des  théories 
de  l'école  révolutionnaire.  Mieux  vaut  mille  fois  la  subtilité  idéaliste,  mieux 
vaut  la  bizarrerie  d'une  pensée  inquiète  et  profonde  que  la  vulgarité  où  la  poé- 
sie allemande  allait  s'éteindre  à  l'école  des  rimeurs  politiques  et  des  critique? 
hégéliens.  Cette  école  enfin  n'est-elle  pas  formellement  désavouée  dans  un 
poème  tout  récent  de  M.  Maurice  Hartmann,  hier  l'un  des  chanteurs  les  plus 
fêtés  de  la  démocratie,  l'un  des  chefs  aujourd'hui  et,  nous  l'espérons,  l'un  des 
chefs  persévérans  de  la  révolte  de  la  poésie  contre  l'abaissement  de  l'art? 

Le  poème  de  M.  Hartmann  est  une  longue  idylle,  une  pastorale  en  sept 
chants,  intitulée  Adam  et  Eve  (1).  Il  est  facile  de  voir  que  c'est  une  œuvre  com- 
posée avec  amour,  écrite  avec  un  soin  scrupuleux,  parée  enfin  de  toutes  les 
richesses  délicates  dont  pouvait  disposer  l'auteur.  Si  un  tel  mot  pouvait  con- 
venir à  une  composition  si  élégante,  je  dirais  qu'il  y  a  là  une  sorte  de  mani- 
feste. M.  Hartmann  a  bien  senti  du  moins  qu'il  fallait  sortir  violemment  de? 
routes  battues,  et,  pour  s'arracher  aux  prosaïques  influences  qu'il  avait  lui- 
même  trop  subies,  il  place  ses  héros  dans  le  calme  et  la  solitude  des  forêts.  Que 
diront  les  théoriciens  qui  voulaient  faire  de  la  poésie  l'humble  auxiliaire  du 
journal,  le  servile  écho  des  bruits  du  moment  et  des  passions  de  la  foule? 
M.  Hartmann  leur  répond  avec  raison  qu'on  peut  s'enfermer  dans  la  retraite 
avec  sa  pensée  et  son  œuvre,  sans  manquer  à  ses  devoirs  d'homme.  Tirer  de 
son  ame  ce  qu'on  a  de  meilleur;  sauver  dans  ces  temps  de  misère  un  senti- 
ment, une  inspiration  pure;  tâcher,  autant  que  possible,  de  la  fixer  dans  une 
forme  durable,  n'est-ce  pas  encore  servir  le  genre  humain?  Seulement,  je 
n'aime  pas  que  l'auteur  s'écrie  :  «  L'appellerez-vous  donc  un  solitaire  inutile, 
un  égoïste  au  cœur  sec,  le  sublime  visionnaire  de  Pathmos?  »  Le  souvenir  de 
saint  Jean  est  peut-être  un  peu  ambitieux  pour  une  gracieuse  idylle.-  Les  dé- 
mocrates se  comparent  volontiers  à  saint  Paul  et  à  saint  Jean,  quand  ce  n'est 
pas  à  Jésus-Christ  lui-même;  il  convenait,  au  moment  où  l'on  se  séparait  d'eux, 
de  ne  pas  imiter  leur  emphase.  M.  Hartmann  est  bien  plus  dans  son  droit  lors- 
qu'il ajoute  :  «  Était-il  donc  isolé  et  impassible  dans  sa  sublimité  olympienne, 
le  vieillard  de  Weimar?  Était-il  étranger  aux  efforts  de  la  famille  humaine? 
Non,  certes,  bien  que  ce  reproche  soit  devenu  banal,  et  quoi  qu'ait  pu  dire  le 
noble  Louis  Boerne.  »  Yoilà  une  phrase  qui  sonnera  mal  aux  oreilles  des  tri- 
buns littéraires.  Pour  ma  part,  bien  assuré  que  l'excessif  désintéressement  de 
Goethe,  au  milieu  des  problèmes  de  son  temps,  n'est  pas  aujourd'hui  la  mala- 
die courante,  je  félicite  M.  Hartmann  de  ce  retour  aux  études  élevées,  et  j'ouvre 
son  livre  avec  joie.  Il  ne  s'agit  plus  ici,  nous  en  avons  la  promesse,  de  cette 
littérature  menteuse  qui  ne  s'adresse  qu'aux  passions  et  ne  cherche  que  les 
bravos  des  partis;  c'est  le  beau  que  l'artiste  a  poursuivi  avec  amour,  ce  sont' 
des  émotions  sincères  qu'il  a  voulu  revêtir  des  grâces  de  la  poésie. 

Pourquoi  ce  titre,  Adam  et  Eve?  Il  semble  d'abord  que  l'auteur  se  pro- 
pose un  de  ces  poèmes  symboliques  si  chers  à  l'imagination  allemande;  a-t-il 

(1)  Adam  und  Ew}  eine  Idylle  in  sieben  Gesaenge,  von  Moritz  Hartmann  ;  Leipzig, 
1851. 
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donc  essayé  de  rectifier,  au  point  de  vue  de  sa  philosophie  particulière,  les  an- 
tiques légendes  de  la  foi  chrétienne?  Les  tentatives  de  cette  nature  ne  sont  pas 
rares  chez  nos  voisins.  La  jeune  école  hégélienne  possède  toute  une  phalange 
de  conteurs,  de  poètes  et  de  fantaisistes  qui  ont  prétendu  s'approprier,  tantôt 
avec  une  emphase  bouffonne,  tantôt  avec  une  légèreté  de  mauvais  ton,  les  ré- 
cits des  livres  saints.  Refaire  avec  les  idées  panthéistes  les  premiers  chapitre^ 
de  la  Genèse,  défigurer  ces  vieilles  et  vénérables  peintures,  imposer  à  ces  ta- 
bleaux du  monde  primitif  des  interprétations  inattendues,  et  en  faire  sortir  la 
négation  du  christianisme,  c'est  là  une  entreprise  qui  séduirait  un  poète  dans 
la  foule  toujours  croissante  des  disciples  de  M.  Feuerbach.  Rassurons-nous  : 
M.  Hartmann  n'est  pas  de  cette  école;  il  cherche  la  poésie  dans  son  cœur  et 
dans  la  nature;  il  ne  la  demande  pas  aux  pédantesques  impiétés  de  l'athéisme 
allemand.  Qu'est-ce  donc  alors?  Veut-il  rappeler,  sans  aucune  interprétation 
illicite,  la  plus  ancienne  des  idylles,  l'idylle  mâle  et  grandiose  de  nos  premiers 
parens?  Est-ce  Milton  qui  l'inspire?  Un  tel  rapprochement  serait  dangereux, 
et  je  ne  pense  pas  que  l'auteur  y  ait  songé.  Je  -voudrais  être  sûr  que  M.  Hart- 
mann, en  choisissant  ce  titre  bizarre,  n'a  pas  eu  le  vague  désir  de  plaire  aux 
critiques  hégéliens  et  de  leur  suggérer  des  commentaires  de  son  poème  dans 
le  sens  que  j'indiquais  tout  à  l'heure.  Qui  sait?  Sans  avoir,  par  la  direction  de 
son  esprit,  aucun  lien  avec  cette  fatale  école,  M.  Hartmann  ne  serait  peut-être 
pas  fâché  qu'on  attribuât  à  sa  gracieuse  composition  une  visée  plus  hardie, 
une  portée  plus  haute  et  plus  profonde;  il  ne  lui  déplairait  pas  qu'on  y  trou- 
vât le  texte  d'une  interprétation  révolutionnaire.  Ainsi  la  passion  politique  du 
poète  éclaterait  encore  au  moment  où  il  quitte  les  tumultueuses  arènes.  Qu'on 
ne  me  reproche  pas  ici  une  critique  trop  minutieuse;  ce  n'est  pas  moi  qui  m'at- 
tache à  ce  détail,  M.  Hartmann  lui-même  y  apporte  la  plus  singulière  insis- 
tance. Les  titres  de  chaque  chant  renouvellent  avec  une  intention  manifeste 
l'étonnement  du  lecteur  :  la  Création,  le  Paradis,  le  Serpent,  V Arbre  de  science, 
l'Arbre  de  vie,  Il  sera  ton  maître,  Sortie  du  Paradis,  voilà  les  sept  parties,  les 
sept  chants  de  cette  étrange  pastorale.  Décidément  est-ce  une  fantaisie?  est-ce 
une  ruse?  Ruse  ou  fantaisie,  je  ne  puis  m'empêcher  d'y  voir  surtout  une  pué- 
rilité, bien  peu  digne  assurément  d'un  talent  si  bien  doué. 

La  scène  est  dans  le  pays  natal  de  l'auteur,  au  milieu  des  forêts  de  la  Bohême. 
Nous  sommes  en  1813.  L'Europe  est  coalisée  contre  Napoléon,  et  du  fond  de 
la  Russie,  des  bords  du  Don  et  du  Dnieper  accourent  les  hordes  sauvages  qui 
vont  se  jeter  sur  la  France.  Redoutables  auxiliaires  pour  les  populations  alle- 
mandes! Mieux  vaudrait  l'ennemi  que  de  pareils  alliés.  L'effroi  est  partout  dans 
les  champs;  le  mari  tremble  pour  sa  compagne,  le  père  pour  sa  fille,  le  fermier 
pour  le  prix  de  ses  sueurs.  Vous  savez ,  dit  le  poète ,  que  les  Cosaques  sont 
communistes  à  la  façon  de  M.  Cabet.  Le  petit  village  de  Wiesenthal,  le  lieu  le 
plus  doux  et  le  plus  patriarcal  dans  cette  verte  Bohême  si  éloignée  des  bruits 
de  l'Europe,  est  en  proie  à  de  sinistres  inquiétudes.  Quel  mouvement  de  tous 
côtés!  quelle  épouvante  sur  tous  les  visages!  Voici  les  Russes  qui  s'approchent. 
Le  moins  effrayé,  ce  n'est  pas  le  vieux  Thomas,  car  il  a  une  fille  de  seize  ans, 
belle,  naïve  et  plus  pure  que  la  neige  nouvelle.  —  Laissera-t-il  la  douce  Éva 
exposée  aux  regards  de  convoitise  de  ces  bandits?  Permettra-t-ii  que  ses  yeux 
soient  attristés  par  des  tableaux  grossiers,  ses  oreilles  souillées  par  des  propos 
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impudiques?  Que  faire?  quel  parti  prendre?  comment  sauver  son  cher  trésor? 
C'est  là-dessus  que  le  vieux  Thomas  et  sa  femme  délibèrent,  et  cette  sollici- 
tude prévoyante  et  tendre,  cette  délibération  inquiète  au  milieu  du  tumulte  de 
la  foule  offre  une  scène  pleine  de  grâce.  Ils  se  décident  enfin.  Thomas  a  un 
fils  adoptif,  un  jeune  orphelin,  Adam,  qu'il  a  recueilli,  qu'il  a  élevé,  qui  est 
devenu  le  frère  d'Éva,  et  qui,  âgé  d'une  vingtaine  d'années  aujourd'hui,  est  le 
plus  intrépide  chasseur  de  la  contrée,  comme  il  en  est  le^cœur  le  plus  loyal. 
Thomas  lui  confiera  la  garde  d'Éva  :  Pars,  lui  dit-il,  conduis  ta  sœur  à  l'en- 
droit le  plus  sombre  de  la  forêt;  tu  trouveras  là  ma  hutte,  une  vieille  hutte 
abandonnée  où  mon  père  le  bûcheron  a  passé  sa  vie,  et,  tant  que  ces  sauvages 
soldats  couvriront  le  pays,  tune  t'écarteras  pas  de  ta  retraite. — C'est  la  peinture 
de  cette  retraite,  c'est  le  tableau  de  cette  innocence  gracieuse  qui  forme  l'idylle 
de  M.  Hartmann,  et  il  a  déployé,  il  faut  le  dire,  toutes  les  ressources  d'une 
imagination  pure  et  d'une  poésie  charmante.  On  y  respire  maintes  émanations 
saines  et  vivaces;  les  fraîches  odeurs  de  la  foret,  les  voix  confuses  de  la  vallée, 
la  rustique  beauté  de  cette  solitude,  tout  cela  est  habilement  rendu.  La  lutte 
d'Adam  et  du  loup,  les  simples  causeries  dans  lesquelles  le  jeune  homme  ex- 
plique à  Éva  une  sorte  d'histoire  naturelle,  sont  des  tableaux  vrais  et  exécutés 
avec  art.  Je  regrette  de  ne  pouvoir  donner  les  mêmes  éloges  à  l'épisode  du 
moine  Camillus.  Ce  moine  a  été  naguère  l'un  des  partisans,  l'un  des  soldats 
de  la  révolution  française.  Plus  tard,  forcé  de  rentrer  dans  son  pays  et  de  dis- 
simuler ses  ardentes  sympathies  pour  l'affranchissement  de  l'Europe,  il  a  cher- 
ché un  asile  dans  une  abbaye;  c'est  lui  qui  vient  chaque  jour,  durant  ses  longues 
promenades,  s'entretenir  avec  les  deux  enfans.  L'invention  n'est  pas  heureuse, 
et  cette  figure  louche  au  milieu  de  la  riante  idylle  nous  en  gâte  la  tranquille 
harmonie.  Peu  à  peu,  à  la  grâce  enfantine  des  premiers  chants  succèdent  des 
émotions  plus  hautes;  des  sentimens  confus  s'éveillent  dans  l'ame  d'Éva,  et 
l'auteur,  qui  n'a  pas  lu  avec  indifférence  l'incomparable  églogue  de  Bernardin 
de  Saint-Pierre,  essaie  de  lui  dérober  ses  tableaux.  Peindre  le  trouble  naïf,  les 
chastes  et  timides  élans  d'un  cœur  qui  s'éveille,  c'est  une  tâche  difficile  après 
Paul  et  Virginie;  M.  Hartmann  a  trouvé  dans  ce  sujet  délicat  de  gracieux  mo- 
tifs et  des  inspirations  qui  lui  sont  propres. 

Voilà  donc  une  œuvre  où  brillent  des  mérites  vrais,  où  la  peinture  du  cœur 
humain  et  de  ses  passions  n'est  pas  rejetée  avec  dédain ,  où  les  conditions  es- 
sentielles de  la  beauté  poétique  ne  sont  pas  sacrifiées  à  la  rhétorique  des  partis. 
—  «Quelle  muse  invoquerai-je?  s'écrie  M.  Hartmann  lorsqu'il  conduit  au  fond 
de  la  forêt  les  deux  personnages  de  son  églogue.  Est-ce  toi,  toi  que  Yoss  a  chan- 
tée, discrète  fille  du  pasteur  de  Grunau?  Est-ce  toi,  ô  Dorothée,  dont  Goethe  a 
si  bien  conté  l'histoire?  Mais  non,  la  fille  du  pasteur  est  trop  grave;  trop  grave 
aussi,  trop  belle,  sous  le  riche  vêtement  du  poète,  est  l'héroïne  de  Goethe.  »  Et 
M.  Hartmann  invoque  pour  protéger  son  livre  un  souvenir  d'enfance,  l'image 
ft/anche  et  joyeuse  d'une  enfant  de  son  village.  Il  voudrait  ne  rappeler  ni  la  sé- 
vérité un  peu  raide  du  style  de  Voss,  ni  la  pureté  savante  iïHermann  et  Dorothée. 
Ce  qui  le  tente,  ce  qu'il  serait  heureux  de  reproduire,  c'est  la  familiarité  des 
mœurs  simples  :  ses  maîtres  sont  M.  Berthold  Auerbach  et  l'auteur  de  la  Mam 
au  Diable.  Je  lui  reprocherai  cependant  d'avoir  manqué  de  franchise  dans  la 
reproduction  de  la  vie  réelle.  Quel  est  le  propre  de  l'idylle?  Ce  n'est  pas  d'ima-» 
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giner  une  pureté  idéale,  de  célébrer  un  âge  d'or  impossible,  c'est  de  peindre 
les  sentimens  de  l'homme  dans  un  état  plus  voisin  de  la  nature.  Le  bien  ou  le 
mal,  les  instincts  heureux  ou  méchans,  la  douceur  ou  la  violence ,  dégagés  de 
tout  ce  qui  les  déguise  au  milieu  des  raffinemens  des  villes  et  s'exprimant 
avec  liberté,  voilà  le  but  de  cette  poésie  dont  Théocrite  a  donné  le  modèle. 
Quand  on  oublie  cette  loi,  l'art  se  défigure  bien  vite,  et  l'on  passe  des  pâtres 
siciliens  aux  bergers  de  VAstrèe,  du  cyclope  à  Céladon.  M.  Hartmann  n'en  est 
pas  là;  qu'il  y  songe  pourtant,  et  qu'il  se  préoccupe  davantage  de  la  vérité  !  Les 
paysans ,  même  au  fond  de  la  Bohême,  n'ont  pas  tous  cette  perfection  roma- 
nesque. En  suivant  de  plus  près  la  nature,  il  évitera  aussi  la  monotonie  dont 
son  œuvre  est  empreinte;  bien  que  la  simplicité  soit  le  principal  mérite  de  ces 
sortes  de  poèmes,  bien  qu'il  faille  se  garder  de  confondre  le  roman  et  l'églogue, 
comme  l'a  fait  l'auteur  de  Jocelyny  l'intérêt  de  son  récit  pourrait  être  plus  vif, 
l'invention  pourrait  être  plus  variée.  Malgré  tous  ces  défauts,  l'élégance  châ- 
tiée du  style,  le  vif  sentiment  de  la  poésie  des  forêts,  font  de  l'idylle  de  M.  Hart- 
mann une  œuvre  fort  distinguée.  Il  y  a  là  un  mélange  de  grâce  virgilienne  et 
de  saveur  germanique  qui  compose  une  physionomie  originale. 

Ce  retour  à  la  simplicité  de  la  nature,  ces  études  de  poésie  et  de  littérature 
rustique  sont  un  symptôme  qui  mérite  d'être  examiné.  Il  y  a  long-temps,  il  est 
vrai,  que  des  essais  de  ce  genre  furent  tentés  par  des  écrivains  habiles;  ni 
Mme  Sand,  ni  M.  Berthold  Auerbach  n'en  ont  donné  le  signal;  pour  découvrir 
les  premiers  filons  de  cette  veine  exploitée  aujourd'hui  avec  tant  de  zèle,  il  fau- 
drait remonter  à  Immermann  et  à  Peztalozzi.  Toutefois,  ce  n'étaient  alors  que 
des  inspirations  isolées;  à  présent,  c'est  toute  une  branche  de  l'invention  litté- 
raire, et  le  succès  de  plusieurs  écrits,  la  faveur  marquée  du  public,  le  nombre 
et  l'empressement  des  imitateurs,  ont  donné  à  ces  publications  une  espèce 
d'importance.  Quel  est  donc  le  sens  de  ce  symptôme?  Est-ce  seulement  un 
moyen  de  rajeunir  les  émotions  poétiques,  de  renouveler  l'attention  du  lecteur 
par  des  tableaux  inattendus,  comme  cela  arrive  d'ordinaire  dans  les  littératures 
épuisées?  ou  bien  faut-il  y  voir  quelque  chose  de  plus,  le  premier  éveil  de  la 
poésie  démocratique,  une  sympathie  sincère  pour  ces  masses  confuses  qu'il 
importe  de  révéler  à  elles-mêmes,  à  mesure  que  le  progrès  des  siècles  et  la 
diffusion  des  lumières  les  introduisent  plus  activement  dans  la  vie  sociale?  Il 
y  a  peut-être  l'un  et  l'autre  motif,  mais  à  coup  sûr  c'est  le  premier  qui  do- 
mine. Le  défaut  de  ces  peintures  en  effet,  et  je  parle  des  meilleures,  c'est  que 
le  vrai  y  semble  presque  toujours  affecté.  On  voit  trop  l'effort  de  l'artiste,  on 
devine  trop  aisément  l'intention  secrète,  le  parti-pris  mal  dissimulé,  et  de  là 
un  certain  tour  factice  qui  détruit  l'illusion.  Cette  littérature  démocratique, 
cette  poésie  des  classes  laborieuses,  ce  n'est  pas  des  lettrés  qu'on  doit  l'at- 
tendre; celle  qu'on  nous  donne  n'en  est  le  plus  souvent  que  le  mensonge.  Al- 
lons plutôt  interroger  directement  les  naïfs  organes  de  la  pensée  populaire, 
partout  où  des  circonstances  spéciales  et  des  instincts  heureux  favorisent  l'é- 
panouissement de  ces  précieux  germes.  Les  chants  de  telle  contrée  qui  a  gardé 
son  caractère  propre,  les  poésies  bretonnes  du  Morbihan  ou  du  pays  de  Galles, 
les  légendes  allemandes  ou  slaves  en  disent  plus  sur  les  vrais  sentimens  du 
peuple  que  les  brillantes  peintures  des  écrivains  de  profession.  Or,  les  dernières 
guerres  de  la  révolution  européenne  ont  attiré  l'attention  sur  les  poésies  popu- 
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laires  d'un  pays  qui  en  a  produit  de  bien  originales.  On  ne  connaissait  guère 
jusqu'ici  la  littérature  des  Magyars;  l'intérêt  excité  par  les  événemens  de  la 
Hongrie  va  nous  ouvrir  peu  à  peu  ce  monde  rempli  de  mystères.  La  Hongrie 
possède  des  chants  nationaux  par  milliers,  et,  comme  chez  tous  les  peuples 
dont  la  physionomie  n'a  pas  subi  d'altération  notable,  ces  chants,  vive  expres- 
sion des  mœurs  guerrières  et  de  l'esprit  altier  du  pays,  deviennent  plus  nom- 
breux chaque  année.  L'Allemagne  est  l'intermédiaire  naturel  des  Magyars  et 
des  Slaves  avec  le  reste  de  l'Europe;  c'est  d'Allemagne  en  eiVet,  c'est  par  les 
soins  d'un  traducteur  habile  que  nous  arrive  le  poème  le  plus  populaire  au- 
jourd'hui parmi  les  paysans  magyars,  le  Héros  Jancsi  (1). 

L'auteur  de  ce  poème  est  un  homme  encore  jeune,  dont  la  vie  aventureuse 
répond  bien  à  l'idée  qu'on  doit  se  faire  du  chantre  favori  des  Hongrois.  Tour 
à  tour  paysan,  étudiant,  soldat,  poète,  aide-de-camp  du  général  Bem  dans  la 
dernière  guerre,  M.  Schaandor  Petosi  semblait  destiné  à  fournir  des  chants  à 
toutes  les  classes  de  son  pays.  Laboureurs  et  soldats,  assure-t-on,  répètent  ses 
ballades  et  ses  chansons  de  guerre;  dans  le  feu  de  la  bataille,  au  milieu  des 
travaux  des  champs,  pendant  les  loisirs  des  longues  veillées,  ce  sont  les  vois 
de  M.  Petosi  qui  enflamment  les  courages  ou  égaient  les  esprits.  M.  Petosi  a 
déjà  publié  une  dizaine  de  volumes  qui  attestent  la  joyeuse  fécondité  de  ccllr 
imagination  sans  apprêt.  Les  plus  remarquables  sont  des  recueils  de  poésies 
et  surtout  de  longs  récits,  des  fragmens  d'épopée,  des  espèces  de  chansons  di- 
gestes, où  la  passion  du  merveilleux  et  l'esprit  des  aventures  guerrières  écla- 
tent avec  une  naïveté  pleine  de  charme.  Le  Héros  Jancsi  appartient  à  ce  dernier 
groupe,  et,  suivant  des  témoignages  irrécusables,  il  n'est  pas  d'œuvre  plus 
chère  à  l'imagination  des  Hongrois. 

Vous  rappelez-vous  ces  poèmes  du  moyen-âge  où  le  trouvère  donnait  satis- 
faction aux  instincts  aventureux  de  son  temps  par  mille  inventions  extraordi- 
naires, expéditions  lointaines,  voyages  rapides  d'un  bout  de  l'Europe  à  l'autre, 
batailles,  conquêtes,  gestes  merveilleux  et  hardis?  Ajoutez  à  cette  inspiration 
une  sorte  de  gaieté  vaillante,  ajoutez-y  surtout  les  fraîches  couleurs  d'une 
églogue  printanière,  d'une  naïve  églogue  des  bords  de  la  Theiss  ou  du  Da- 
nube, servant  de  cadre  à  ces  événemens  singuliers  :  tel  sera  le  Héros  Jancsi.  Un 
jeune  paysan,  le  candide  et  amoureux  Jancsi,  garde  les  troupeaux  de  son  maître 
sur  le  penchant  de  la  montagne;  non  loin  de  là,  la  blonde  Iluska,  à  genoux 
aux  bords  du  ruisseau,  lave  de  la  toile  dans  l'eau  courante.  Jancsi  et  Iluska  se 
sont  rencontrés  en  ce  lieu  plus  d'une  fois,  et  le  plaisir  que  trouve  Jancsi  à  re- 
garder les  blonds  cheveux  d'Iluska,  Iluska  le  ressent  aussi  à  écouter  la  voix 
émue  de  Jancsi.  Que  devient  le  travail  pendant  ces  causeries  sans  fin?  La 
fermière  est  impitoyable;  la  jeune  tille  aura  bientôt  à  rendre  compte  de  l'ou- 
vrage oublié  et  des  instans  perdus.  C'est  bien  pis  pour  Jancsi  :  le  loup  a  mangé 
ses  moutons,  et  le  voilà  chassé  par  son  maître.  Dès  que  la  nuit  est  tombée, 
Jancsi  retourne  au  village  ;  il  va  frapper  doucement  sous  la  fenêtre  d'Iluska,  il 
prend  sa  flûte,  et  joue  sa  mélodie  la  plus  triste  :  «  Iluska ,  il  faut  que  je  te 
quitte;  je  vais  courir  le  monde.  Ne  te  marie  pas,  ma  chère  Iluska,  reste-moi 
fidèle,  je  reviendrai  avec  un  trésor.  »  Il  part ,  les  yeux  pleins  de  larmes  et  plus 

&  (1)  Der  Held  Jancsi,  ein  Bauern-Maerchen,  von  Petosi;  Stuttgart,  1850. 


768  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

désolé  qu'on  ne  pourrait  dire;  il  va ,  il  va  toujours  sans  savoir  où ,  il  marche 
toute  la  nuit,  et  il  trouve  sa  cape  de  laine  bien  pesante  sur  ses  épaules.  Il  ne 
se  doute  pas,  le  pauvre  Jancsi,  que  c'est  son  cœur,  son  cœur  gonflé  de  tris- 
tesse, qui  lui  pèse  si  lourdement.  Toute  cette  partie  du  poème  est  d'une  grâce 
accomplie;  la  gaieté,  l'insouciance,  le  désespoir,  sont  exprimés  presque  simul- 
tanément avec  cette  franchise  qui  est  le  propre  des  caractères  simples.  On  passe 
de  l'un  à  l'autre  avec  une  rapidité  soudaine  :  ce  sont  des  explosions,  c'est  la 
nature  même  qui  éclate  et  crie;  mais  nous  n'avons  laque  l'introduction  :  après 
l'églogue,  le  récit  épique;  après  les  scènes  pastorales,  les  aventures  de  guerre 
et  de  chevalerie  magyare.  Jancsi  rencontre  des  soldats,  et  s'enrôle  dans  leur 
régiment;  un  Magyar  sait  toujours  monter  à  cheval;  le  jeune  pâtre  est  bientôt 
au  premier  rang  parmi  les  hussards  de  Mathias  Corvin.  Qu'il  a  bonne  mine 
avec  son  pantalon  rouge,  sa  veste  flottante  et  son  sabre  qui  brille  au  soleil  ï 
L'armée  des  Magyars  continue  sa  route;  elle  a  hâte  d'arriver,  car  elle  va  por- 
ter secours  au  roi  des  Français  menacé  par  les  Turcs.  Long  et  difficile  est  le 
voyage;  il  faut  traverser  la  Tartarie,  le  pays  des  Sarrasins,  l'Italie,  la  Pologne 
et  l'empire  des  Indes  :  après  l'empire  des  Indes,  on  ne  sera  pas  loin  de  la  France, 
Cette  géographie  étrange,  ces  souvenirs  des  Turcs  et  des  Français,  ces  vagues 
idées  de  courses  belliqueuses  et  d'expéditions  interminables,  tout  cela,  bien 
évidemment,  n'est  pas  de  l'invention  de  l'auteur.  Comment  ne  pas  reconnaître 
ici  les  traces  du  moyen-âge,  les  traditions  et  les  légendes  des  temps  évanouis? 
Le  poète  les  a  recueillies  de  la  bouche  du  peuple,  et  il  les  met  en  œuvre  avec 
un  mélange  de  confiance  et  de  gaieté,  avec  un  accent  de  crédulité  et  d'ironie 
d'où  résulte  une  originalité  charmante.  Les  Magyars  sont  bien  récompensés  de 
leurs  peines  quand  ils  arrivent  en  France.  Quelle  merveilleuse  contrée!  Les 
vallées  de  Chanaan  sont  moins  riches,  le  paradis  terrestre  n'est  pas  plus  doux. 
Ils  arrivaient  d'ailleurs  bien  à  propos;  les  Turcs  avides  pillaient  à  plaisir  cette 
magnifique  proie;  les  églises  étaient  saccagées,  les  villes  dévastées,  toutes  les 
moissons  emportées  dans  les  granges  des  vainqueurs;  le  roi,  chassé  de  son  pa- 
lais, errait  misérablement  au  milieu  des  ruines,  tandis  que  les  barbares  avaient 
emmené  sa  fille.  —  Ma  fille,  ma  fille  chérie!  disait  le  malheureux  roi  à  ses  libé- 
rateurs; celui  qui  me  la  rendra,  je  la  lui  donnerai  pour  femme.  —  Ce  sera 
moi,  pensait  tout  bas  chacun  des  cavaliers  magyars;  je  veux  la  retrouver  ou 
périr.  —  Jancsi  seul  était  insensible  à  cette  brillante  promesse;  il  ne  cessait  de 
voir  dans  ses  rêves  les  toits  de  son  village  et  les  blonds  cheveux  d'Iluska.  C'est 
lui  pourtant  qui  tue  le  pacha  des  Turcs;  c'est  lui  qui  délivre  la  fille  du  roi.  Il 
ne  tiendrait  qu'à  Jancsi  de  régner  sur  la  France;  mais  Jancsi  n'hésite  pas  :  Iluska 
lui  a  promis  de  l'attendre;  il  repart  comblé  de  richesses,  et  s'embarque  pour  son 
pays.  Le  héros  n'est  pas  au  terme  de  ses  aventures;  une  tempête  affreuse  s'é- 
lève, le  navire  est  brisé,  et  le  trésor  tombe  dans  la  mer.  Qu'importe  à  Jlncsi, 
pourvu  qu'il  revoie  Iluska?  Hélas  !  hélas  !  quand  il  arrive,  la  pauvre  Iluska  est 
morte.  «  Ah!  s'écrie  le  héros  en  sanglotant,  pourquoi  ne  suis-je  pas  tombé 
sous  le  sabre  des  Turcs?  Pourquoi  n'ai-je  pas  été  englouti  par  les  flots?  »  Et  ici 
commence  toute  une  série  d'aventures  nouvelles;  pour  se  rendre  digne  de  celle 
qu'il  aime,  pour  lui  gagner  un  trésor,  le  jeune  Magyar  avait  parcouru  le 
monde  à  cheval  et  le  sabre  à  la  main;  pour  qu'il  puisse  la  retrouver  après  sa 
mort,  le  poète  lui  ouvre  je  ne  sais  quel  monde  surnaturel  où  l'attendent  des 
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merveilles  inouïes.  Nous  ne  visitons  plus  les  Tartares  ou  les  Indiens;  voici  les 
géans,  les  gnomes,  les  fées,  tous  les  héros  des  poésies  populaires;  voici  sur- 
tout le  magique  royaume  de  l'amour  où  Jancsi  doit  retrouver  Iluska. 

Tel  est  ce  poème,  qui  reproduit  bien,  par  le  mouvement  varié  de  ses  tableaux, 
par  la  candeur  des  émotions  et  l'éclat  chevaleresque  des  récits,  la  physionomie 
d'un  peuple  enfant  et  d'une  race  guerrière.  Je  ne  m'étonne  pas  qu'une  telle 
œuvre  ait  été  si  bien  accueillie  et  soit  chantée  par  des  rapsodes  sans  nombre. 
C'est  comme  une  épopée  populaire  où  sont  combinés  avec  art  tous  les  sentimens, 
tous  les  rêves,  toutes  les  traditions  confuses  du  pays  à  qui  elle  s'adresse.  Gaieté, 
simplicité,  franchise,  enthousiasme  intrépide,  patriotisme  emporté  et  jaloux, 
orgueil  de  race  naïvement  exprimé,  tout  cela  se  retrouve  dans  ces  poétiques 
scènes.  Nos  romans  du  moyen-àge  font  toujours  de  la  France  l'arbitre  et  la 
reine  de  l'Europe;  ce  sont  les  armes  de  la  France  qu'on  rencontre  partout,  ce 
sont  les  compagnons  d'Arthur  ou  les  pairs  de  Charlemagne  qui  règlent  les  des- 
tinées du  monde;  pour  le  poète  hongrois,  la  race  magyare  est  la  première  qu'il 
y  ait  sous  le  ciel ,  il  n'appartient  qu'aux  cavaliers  magyars  de  venger  les  op- 
primés et  de  dompter  la  barbarie.  Ils  sauvent  même  la  France,  ils  la  délivrent 
des  Turcs.  Naïf  souvenir  du  xva  siècle!  Les  soldats  de  Jean  Hunyade  et  de  Ma- 
thias  Corvin  ont  protégé  l'Europe  contre  l'invasion  ottomane  :  qu'est-ce  que 
l'Europe  pour  les  Hongrois  du  moyen- âge?  L'Europe,  c'est  la  France,  et  de  là 
cette  tradition  de  la  France  sauvée  du  pillage  des  Turcs  par  le  secours  des 
Magyars.  C'est  en  recueillant  toutes  ces  légendes,  en  rassemblant  mille  traits 
épars  de  la  vie  historique  des  Hongrois,  c'est  en  les  fondant  avec  adresse  au 
sein  de  son  œuvre,  que  l'écrivain  a  composé  une  sorte  d'épopée,  moitié  réelle, 
moitié  fantastique,  où  sa  patrie  s'est  reconnue  elle-même.  Le  style  est  parfai- 
tement approprié  au  sujet;  gai,  tendre,  dégagé,  légèrement  ironique  çà  et  là, 
il  reçoit  et  transmet  les  mobiles  émotions  du  conteur.  Ce  qui  y  domine  sur- 
tout au  milieu  de  qualités  diverses,  c'est  un  certain  tour  joyeux,  une  certaine 
allégresse  qui  est  comme  la  parure  naturelle  d'une  saine  et  vaillante  humeur. 
Je  n'y  sens  rien  de  germanique;  je  n'y  vois  aucune  trace  de  mélancolie,  de 
pensée  inquiète  ou  nuageuse;  dans  les  scènes  familières,  la  parole  est  franche 
et  alerte  comme  les  sentimens  exprimés;  dans  les  tableaux  de  bataille,  le  récit 
est  aussi  impétueux  que  les  pieds  des  chevaux,  aussi  rapide  que  l'éclair  des 
sabres. 

Le  traducteur  à  qui  nous  devons  cette  communication ,  M.  Kertheny,  a  fait 
lui-même  œuvre  de  poète  dans  ce  difficile  travail.  Ce  monde  si  nouveau, 
M.  Kertheny  nous  y  introduit  avec  une  parfaite  aisance,  et,  s'il  n'a  rien  voulu 
enlever  aux  agrémens  de  son  modèle,  il  s'est  bien  gardé  aussi  d'en  atténuer  en 
aucune  façon  les  singularités.  Puisque  M.  Kertheny  aime  si  passionnément  la 
littérature  magyare,  puisqu'il  sait  en  interpréter  les  travaux  avec  tant  de  sou- 
plesse et  de  relief,  nous  espérons  bien  que  cette  publication  ne  sera  pas  la  der- 
nière. Dans  l'intéressante  notice  qu'il  consacre  à  M.  Schaandor  Petosi,  il  donne 
quelques  renseignemens  sur  la  poésie  hongroise  :  ces  renseignemens  ne  sont 
pas  assez  complets;  que  l'auteur  les  étende,  qu'il  nous  fasse  pénétrer  plus  inti- 
mement au  milieu  de  ces  vaillans  conteurs  et  de  leur  auditoire  passionné.  A 
côté  de  M.  Petosi  se  placent  encore,  dit-on,  des  talens  originaux.  On  cite  par- 
ticulièrement M.  Kisfaludy,  remarquable  entre  tous  ses  confrères  par  la  force 
tome  ix.  50 
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de  ses  conceptions;  M.  Voeroesmarty,  dont  les  drames  ont  obtenu  au  théâtre  de 
Pesth  des  succès  d'enthousiasme;  M.  Csâszâr,  imagination  brillante  et  toujours 
prête.  Un  choix  intelligent  de  leurs  œuvres,  accompagné  d'introductions  et  de 
notes,  éclairerait  d'une  vive  lumière  les  sentimens  et  les  mœurs  de  cette  Europe 
orientale  dont  les  destinées  commencent  à  peine.  Il  serait  curieux  de  savoir 
exactement  quel  a  été  pour  les  lettres  le  résultat  de  la  dernière  insurrection.  S'il 
faut  en  croire  des  témoignages  que  nous  avons  recueillis  nous-même,  on  aurait 
tort  de  croire  que  ces  événemens  puissent  exercer  sur  la  poésie  une  influence 
heureuse;  ils  ont  plutôt  troublé  les  vives  sources  de  l'imagination  magyare  et 
détourné  son  cours  naturel.  Presque  tous  les  poètes  ont  pris  part  à  la  lutte;  plu- 
sieurs sont  tombés  noblement  sur  les  champs  de  bataille,  les  autres  languissent 
dans  les  cachots.  Tant  qu'ils  avaient  soutenu  une  cause  nationale,  bien  qu'ils 
fussent  eux-mêmes  les  oppresseurs  des  Slaves,  il  était  difficile  de  ne  pas  admirer 
leur  audace;  la  sincérité  de  leur  orgueil,  la  naïve  explosion  de  leurs  préjugés 
hautains,  pouvaient  leur  servir  d'excuse.  Le  malheur  de  ce  pays,  c'est  que  la 
révolution  est  venue  le  trouver  et  a  transformé  une  lutte  de  races  en  une  guerre 
démagogique.  Dès  ce  moment,  tout  a  été  compromis;  comment  la  poésie,  dans 
cette  altération  de  l'esprit  public,  n'eût-elle  pas  subi  de  mortelles  atteintes?  Sous 
le  niveau  révolutionnaire,  l'inspiration  ne  se  développe  plus  librement,  et  l'ori- 
ginalité de  la  littérature  magyare  est  menacée  de  disparaître.  On  n'avait  déjà 
que  trop  de  penchant  à  imiter  la  France;  nous  savons,  par  exemple,  que  le  poète 
du  Héros  Jancsi  publiait,  il  y  a  quelques  années,  une  imitation  outrée  de  nos  ro- 
mans de  cours  d'assises.  Il  n'est  rien  de  plus  facile  à  copier  que  ces  violens  mélo- 
drames; cette  tentation  attira  M.  Petosi,  et,  dans  la  Corde  du  Bourreau,  il  choisit, 
dit-on,  pour  modèles  nos  récens  héritiers  de  Rétif  de  la  Bretonne.  Que  serait-ce 
donc  si  l'esprit  de  la  démagogie  européenne  continuait  à  souffler  sur  eux?  C'en 
serait  fait  bientôt  et  du  caractère  national  et  de  la  poésie  où  il  se  reflète.  Et 
cependant  c'est  par  le  respect  de  sa  propre  originalité,  c'est  en  demeurant 
fidèle  aux  traditions  et  à  l'esprit  de  ses  ancêtres,  que  chacune  des  races  de  l'em- 
pire d'Autriche  réussira  le  mieux  à  maintenir  ses  droits.  Une  lutte  d'émulation 
est  ouverte  entre  ces  peuples;  celui  qui  perdrait  son  caractère  distinct  perdrait 
aussitôt  sa  puissance;  le  gouvernement  ne  serait  plus  tenu  de  compter  avec  lui. 
Que  les  écrivains  magyars  se  défient  donc  des  entraînemens  funestes;  soldats 
pacifiques  de  la  Hongrie,  qu'ils  prennent  garde  de  substituer  aux  traditions 
nationales,  qui  font  sa  force,  l'inspiration  révolutionnaire,  qui  serait  l'instru- 
ment de  sa  mort. 

Saist-René  Taillandier. 
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14  février  1851. 

M.  de  Falloux  racontait  ici  même,  il  y  a  quinze  jours,  avec  la  délicatesse  et 
la  sincérité  de  son  esprit,  combien  les  hommes  des  partis  monarchiques  s'é- 
taient donné  de  mal  pour  faire  vivre  la  république,  que  les  républicains  lais- 
saient mourir  en  attendant  qu'ils  disparussent  eux-mêmes  derrière  les  socia- 
listes. Ces  hommes,  à  l'en  croire,  et  il  était  placé  pour  être  bien  instruit,  ces 
hommes  éminens,  et  la  France  avec  eux,  commencèrent  pourtant  à  désespérer 
d'une  tâche  si  ingrate,  lorsqu'il  fallut  nommer  le  futur  président  de  cette  ré- 
publique si  peu  viable  :  on  choisit  le  nom  qui  semblait  le  moins  propre  à  la 
consolider.  L'élection  du  10  décembre  n'aurait  été  de  la  sorte  que  le  contre- 
coup d'une  expérience  avortée;  on  se  serait  rejeté  sur  un  prince,  parce  qu'on 
ne  savait  plus  comment  nourrir  ses  illusions  républicaines;  on  aurait  voté  pour 
le  prince  Louis  Bonaparte,  «  parce  qu'on  n'avait  pas  encore  le  courage  de  la 
monarchie,  et  parce  qu'on  n'avait  plus  le  goût  de  la  république.  » 

Nous  renvoyons  à  M.  de  Falloux  le  mérite  et  la  responsabilité  de  cette  appré- 
ciation. Tout  ce  que  nous  en  voulons  conclure,  c'est  qu'en  la  supposant  fondée, 
il  s'est  opéré  chez  ceux  qu'elle  touche  plus  particulièrement  une  révolution  en 
vérité  très  considérable.  Aux  yeux  du  public,  les  incidens  de  notre  récente  his- 
toire parlementaire,  y  compris  le  dernier,  le  vote  du  10  février,  ces  incidens 
de  plus  en  plus  vifs  ne  peuvent  avoir  que  deux  sens  :  ou  bien  ils  se  rattache- 
raient à  des  griefs  trop  personnels,  à  des  mobiles  trop  secondaires,  à  des  riva- 
lités trop  peu  patriotiques,  pour  qu'il  n'y  fallût  point  regarder  à  deux  fois  avant 
de  les  imputer  à  quelqu'un;  —  ou  bien  ils  signifient  que  ce  goût  de  la  répu- 
blique qu'on  ne  se  sentait  plus  guère  au  10  décembre  s'est  maintenant  retrouvé 
dans  le  fond  de  certaines  consciences  qui  ont  ordinairement  le  privilège  de 
guider  celle  des  autres.  N'est-ce  pas  en  effet  de  par  les  principes  républicains, 
n'est-ce  pas  selon  la  rigueur  des  convenances  républicaines  que  l'on  s'est  mis 


772  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

sur  une  défensive  si  vigoureuse  contre  les  empiètemens  avoués  ou  présumés 
du  pouvoir  exécutif?  n'est-ce  pas  en  l'honneur  de  la  vertu  Spartiate  qu'on  a  si 
sévèrement  rogné  les  festins  et  réduit  les  équipages  présidentiels?  Avec  la 
meilleure  intention  du  monde,  avec  le  penchant  le  plus  sympathique  pour  les 
illustres  censeurs  qui  ont  à  tout  prix  voulu  cette  réforme,  nous  n'avons  rien 
de  mieux  à  dire  de  leur  entreprise  et  de  leur  triomphe,  sinon  que  la  république 
leur  tenait  évidemment  bien  au  cœur,  et  que  voilà  sans  doute  une  conversion 
aussi  merveilleuse  que  pas  une.  A  qui  la  faute,  si  le  compliment  leur  paraît 
médiocre? 

Au  10  décembre,  on  avait  l'ame  partagée  entre  deux  impressions,  toutes 
deux  négatives  :  on  n'osait  pas  la  monarchie,  on  n'aimait  pas  la  république. 
C'était  à  coup  sur  une  situation  pénible  pour  le  for  intérieur,  mais  en  même 
temps  si  explicable,  vu  les  circonstances  accomplies,  qu'il  n'y  avait  pas  de  honte 
à  la  subir  franchement.  Laquelle  de  ces  deux  impressions  s'est  assez  transfor- 
mée pour  être  devenue  quelque  chose  d'affirmatif,  pour  fournir  au  besoin  une 
règle  de  conduite  positive?  M.  de  Falloux  paraîtrait  incliner  à  penser  que,  puis- 
que les  hommes  monarchiques  se  sont  dévoués,  tout  le  temps  nécessaire  pour 
une  expérience  complète,  au  protectorat  stérile  de  l'institution  républicaine,  ils 
ont  quelque  droit  maintenant  à  reprendre  le  libre  usage  de  leurs  vieilles  affec- 
tions. M.  de  Falloux  s'est  donc  tenu  bien  en  dehors  du  monde  depuis  sa  regret- 
table maladie,  car  ce  qui  arrive,  c'est  le  contraire  de  son  hypothèse  ou  de  son 
désir.  Les  hommes  monarchiques  vont  aujourd'hui  de  plus  belle  à  la  république, 
ils  la  traitent  au  sérieux,  ils  en  parlent  le  langage,  et  s'exaspèrent  contre  tout 
ce  qui  leur  semble,  à  tort  ou  à  raison,  rappeler  la  monarchie.  J'entends  bien 
que  ce  zèle  anti-monarchique  est  à  l'adresse  spéciale  d'une  situation  individuelle 
qui  ne  leur  plaît  pas;  je  me  demande  seulement  si  ce  déplaisir  devrait  être  as- 
sez grave  pour  les  pousser  si  avant  sur  un  terrain  qui  n'est  pas  le  leur,  et  les 
engager  derechef,  — en  février  1851,  — dans  la  pratique  républicaine  dont  ils 
avaient  cru  opportun  de  faire  pénitence  en  décembre  1848. 

Et  notez  qu'il  faut  accueillir  et  que  nous  accueillons  de  bonne  foi  ce  revire- 
ment soudain  pour  très  véridique  et  pour  très  loyal.  Nous  sommes  tout-à-fait 
persuadés  qu'il  n'y  a  point  là  de  calcul  hypocrite,  qu'il  n'y  a  point  par  exemple 
quelque  grande  audace  monarchique  sous  cette  affectation  de  préférences  ré- 
publicaines, qu'en  un  mot  on  ne  joue  pas  à  la  république  contre  le  président 
pour  servir  dans  l'occasion  les  anciens  intérêts  dynastiques,  qui  ne  voudraient 
point,  nous  le  savons,  être  servis  de  cette  manière-là.  Non,  les  choses  politi- 
ques se  mènent  plus  simplement  qu'on  se  le  figure  toujours  à  distance;  il  n'y 
a  pas  là  en  permanence  de  ces  profonds  calculs  que  la  foule  y  cherche;  on  est 
moins  dissimulé  qu'on  n'en  a  l'air,  et  l'on  a  peut-être  assez  souvent  besoin  de 
beaucoup  d'imagination  pour  se  cacher  à  soi-même  que  l'on  suit  son  naturel 
tout  en  ayant  la  prétention  de  n'obéir  qu'à  des  maximes  d'état.  Cette  recru- 
descence de  républicanisme  chez  les  hommes  monarchiques  pourrait  bien  n'être 
en  grande  partie  qu'une  affaire  de  naturel.  Il  se  pourrait  qu'on  fût  républicain, 
parce  que  tout,  même  la  république,  semblerait  meilleur  à  supporter  qu'une 
prépondérance  qu'on  a  faite,  mais  qu'on  ne  s'attendait  point  à  faire  si  grande. 
Nous  comprenons  tous  les  désappointemens,  tous  les  froissemens,  ceux  qui 
sont  justes,  ceux  qui  sont  exagérés.  En  nous  plaçant  surtout  au  point  de  vue 
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du  naturel,  et  en  faisant  la  part  très  large  à  l'influence  qu'il  exerce  même  sur 
les  grands  hommes,  nous  admettons  qu'il  y  ait  d'irrésistibles  tentations  de  ne 
point  céder  à  la  fortune  et  de  vouloir  toujours  sa  revanche.  L'élection  du  10  dé- 
cembre était  une  revanche  du  24  février  1848,  le  vote  du  10  février  1851  est 
une  revanche  du  10  décembre.  Soit;  mais  où  va-t-on  de  ce  train-là,  et  la  re- 
vanche est-elle  bien  sérieuse,  si  elle  aboutit  à  l'impossible? 

Or,  il  est  désormais  impossible  que  les  hommes  monarchiques  se  fassent  tout 
de  bon  et  de  leur  personne  des  républicains  pratiquans.  La  vraie  république  ne 
peut  exister  sans  un  certain  nombre  d'aberrations  qu'ils  sont  tout-à-fait  inca- 
pables de  prendre  à  leur  compte.  Il  est  bien  clair  que  nous  ne  possédons  pas 
aujourd'hui  la  vraie  république  des  républicains,  puisqu'on  n'a  pu  l'aider  à 
durer  qu'en  la  corrigeant.  On  est  aujourd'hui  fâché  contre  soi-même,  contre 
son  prochain,  contre  la  nation  tout  entière,  d'avoir  tant  et  tant  corrigé,  qu'il  ne 
reste  plus  guère  que  le  titre  de  l'édition  primitive.  On  en  appelle  de  ses  cor- 
rections, on  jure  qu'on  reviendra,  coûte  que  coûte,  de  la  république  princière 
à  la  vraie  république.  Mais  quoi?  voudra-t-on  lui  inculquer,  pour  la  refaire, 
tous  les  vices  qu'on  avait  eu  tant  de  peine  à  l'empêcher  de  se  donner  quand 
on  en  accepta  la  tutelle?  Ainsi,  par  exemple,  la  vraie  république,  celle  qui  dif- 
férerait le  plus  de  notre  régime  actuel,  ce  serait  à  coup  sûr  la  république  sans 
président.  Le  président  gêne  :  que  l'on  révise  la  constitution  pour  le  suppri- 
mer; les  deux  pouvoirs  sont  en  lutte  perpétuelle  :  que  l'on  absorbe  l'exécutif 
dans  le  législatif,  que  l'on  arme  de  pied  en  cap  un  diminutif  de  convention  ! 
Voilà  qui  est  bientôt  dit,  et  l'on  a  revanche  gagnée;  oui,  mais  gagnée  par  qui? 
Par  M.  Grévy,  et  non  point  par  M.  Thiers.  Nous  le  répétons,  il  est  doublement 
impossible  que  M.  Thiers  fasse  la  besogne  de  M.  Grévy,  et  que  M.  Grévy  laisse 
faire  sa  besogne  par  M.  Thiers.  A  quoi  bon  camper  alors  sous  une  tente  que  l'on 
ne  pourra  point  garder? 

Il  y  aurait  peut-être  encore  un  expédient  dont  on  verrait  à  s'aviser  pour  con- 
tenter son  républicanisme,  pour  maintenir  la  pureté  de  l'institution.  —  Si  un 
président  est  dangereux,  s'il  est  impossible  de  se  passer  de  président,  il  ne  reste 
qu'à  diviser  la  présidence  sur  plusieurs  têtes  :  ce  serait  sans  doute  la  manière 
d'avoir  moins  de  jaloux.  Hélas!  l'expérience  s'est  faite,  elle  a  laissé  son  nom 
dans  notre  histoire  révolutionnaire,  c'a  été  le  directoire.  Vous  avez  tous,  grâce 
à  Dieu,  l'ame  plus  haute  et  plus  honnête  que  Barras,  vous  êtes  plus  considéra- 
bles que  Barthélémy;  on  ne  vous  trouverait  pas  aisément,  même  en  cherchant 
un  peu,  des  collègues  aussi  naïfs  que  Letourneur  et  Laréveillère-Lepeaux; 
mais  plus  chacun  de  vous  serait  important,  plus  il  y  aurait  bientôt  de  tiraille- 
mens  et  d'impuissance  dans  votre  commune  autorité ,  plus  vous  seriez  le  di- 
rectoire, et  pas  plus  après  vous  que  maintenant  la  France  ne  trouverait,  pour 
la  sauver,  un  second  vainqueur  des  pyramides  ! 

Nous  avons  assez  dit  l'autre  jour  qu'il  n'y  avait  pas  d'empire  à  rêver  ni  quoi 
que  ce  soit  qui  ressemblât  à  l'empire;  il  n'y  a  pas  plus  à  essayer  d'une  répu- 
blique d'imitation,  ni  république  conventionnelle,  ni  république  du  directoire. 
Ce  qui  est,  c'est  une  situation  très  complexe,  très  fausse,  nous  n'en  disconve- 
nons pas,  mais  avec  laquelle  il  faut  traiter  comme  avec  une  situation  neuve, 
parce  que ,  si  désagréable  qu'elle  soit,  elle  n'a  pourtant  pas  ce  suprême  désa- 
grément qu'elle  pouvait  avoir,  le  tort  qu'on  aurait  cru  pouvoir  lui  prêter  d'à- 
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vanec,  le  tort  de  tourner  au  plagiat.  En  face  d'un  état  de  choses  aussi  difficile 
à  étudier  qu'à  gouverner,  ne  faudrait-il  pas  que  toutes  les  parties  qui  s'y  trou- 
vent aux  prises  rivalisassent  du  moins  de  sang-froid,  sinon  de  patriotisme? 
Est-ce  là  pourtant  le  spectacle  que  nous  a  donné  le  dernier  épisode  au  souvenir 
duquel  toutes  ces  réflexions  nous  viennent?  Où  est  le  profit,  soit  d'un  côté, 
soit  de  l'autre,  d'avoir  livré  cette  bataille  de  plus?  11  eût  mieux  valu,  pour  le 
président,  de  ne  pas  l'engager;  il  eût  mieux  valu,  pour  la  chambre,  de  ne  pas 
l'accepter.  C'est  à  la  longue  une  triste  habitude  que  prend  l'opinion  de  n'avoir 
avec  personne  son  entier  contentement,  et  c'est  pour  nous  une  assez  fâcheuse 
obligation  de  nous  faire  l'écho  d'une  critique  si  uniformément  répartie.  Il  était 
cependant  trop  clair  que  le  président,  qui  avait  toujours  jusqu'alors  si  bien 
ménagé  sa  position,  ne  choisissait  pas  cette  fois  le  meilleur  terrain,  en  sou- 
levant quand  même  une  de  ces  questions  d'argent  qui  ne  sont  jamais  favora- 
bles. Il  n'a  pas  été  moins  sensible  que  tous  les  membres  récalcitrans  de  l'as- 
semblée n'invoquaient,  en  somme,  que  des  argumens  plus  que  médiocres 
pour  se  défendre,  ou  d'avoir  été  trop  généreux  l'année  dernière,  ou  d'avoir  cette 
année  des  scrupules  trop  excessifs.  Il  a  paru  que  le  président  aurait  pu  se  dis- 
penser de  brusquer  une  rencontre  dont  le  résultat  était  trop  prévu,  et  puis- 
qu'on s'attendait  si  bien  au  refus  de  la  dotation,  il  ne  servait  à  rien  d'avoir 
l'air  de  l'aller  chercher  exprès.  La  majorité  de  l'assemblée  s'est  à  son  tour 
exaltée  dans  son  humeur  la  moins  accommodante,  et  elle  a  semblé  très  préoc- 
cupée de  la  manière  dont  elle  rendrait  son  refus  aussi  dur  que  possible ,  très 
peu  d'aviser  aux  moyens  de  conciliation.  Elle  a  choisi  la  personne  qu'il  fallait 
pour  dire  nettement  le  fait  qu'elle  voulait  dire  et  ne  point  mâcher  ses  procédés  : 
du  moment  où  l'on  tenait  à  être  d'une  franchise  absolue,  l'on  ne  pouvait  s'en 
rapporter  à  qui  que  ce  soit  mieux  qu'à  M.  Piscatory.  Des  gens  pacifiques  au- 
raient préféré  quelques  circonlocutions  de  plus,  et  nous  ne  voyons  pas  ce  que 
le  pouvoir  législatif  a  pu  gagner  à  ce  que  notre  ancien  et  excellent  ministre 
en  Grèce  traitât  le  président  à  peu  près  comme  si  c'eût  été  sir  Edmond  Lyons. 

D'un  autre  côté,  il  faut  bien  convenir  que  d'être  défendu  comme  le  président 
l'a  été  par  M.  de  Montalembert ,  ce  n'est  pas  une  chance  très  sûre  de  plaire  à 
tout  le  monde.  M.  de  Montalembert  a  trop  d'esprit  pour  défendre  quelqu'un; 
l'amour  du  trait  et  de  la  phrase  l'emporte  chez  lui  sur  tout  l'amour  qu'il 
pourrait  vouer  à  son  client.  On  ne  tire  de  ce  patronage  trop  moqueur  que 
des  inimitiés  de  plus,  et  l'on  n'est  pas  bien  certain  de  n'être  point  moqué  soi- 
même  par  son  avocat. 

La  défense  et  l'attaque  étant  remises  à  de  pareilles  mains,  on  conçoit  que  les 
deux  pouvoirs  aient  eu  vis-à-vis  du  public  toute  l'apparence  de  se  quereller 
avec  délices  beaucoup  plutôt  qu'ils  n'ont  semblé  touchés  des  déplorables  effets 
de  leur  hostilité.  Nous  ne  saurions  décrire  l'amertume,  le  dégoût  que  l'achar- 
nement opiniâtre  de  ces  jalousies  par  tant  d'endroits  si  mesquines  répandent 
de  plus  en  plus  dans  tous  les  cœurs  bien  placés,  dans  tous  les  esprits  indépen- 
dans.  On  s'étonne  à  la  fin,  et  c'est  un  étonnement  douloureux,  de  voir  des 
luttes  si  personnelles  engagées  à  la  face  du  pays  dans  les  régions  supérieures 
de  l'état;  on  se  sent  humilié  du  peu  de  souci  que  les  pouvoirs  prennent,  au 
milieu  de  ces  débats  quotidiens,  du  plus  prochain  avenir  de  la  France.  On 
soufi're  d'une  impatience  chaque  jour  plus  chagrine  à  mesure  que  chacun  des 
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adversaires  jette  ou  relève  un  nouveau  défi.  On  s'indigne  de  n'avoir  rien  de 
mieux  à  faire,  dans  un  pareil  démêlé,  que  d'attendre  les  bras  croisés  qu'il 
plaise  à  l'un  ou  à  l'autre  des  deux  rivaux  de  céder  son  tour  de  représailles,  et 
il  se  pourrait  bien  ainsi  que  celui-là  gagnât  la  partie,  non  pas  qui  aurait  le 
dernier,  comme  on  dit  vulgairement,  mais  qui  le  laisserait  prendre. 

Le  président  a-t-il  eu  cette  opportune  sagesse  en  acceptant,  comme  il  l'a 
fait,  le  vote  dirigé  contre  lui  par  la  majorité  parlementaire?  Nous  aimons  à  le 
croire,  et  c'est  ainsi  que  nous  voulons  comprendre  la  note  officielle  insérée  au 
Moniteur.  Toute  démonstration  du  genre  de  celle  que  le  Moniteur  indique, 
sollicitée,  provoquée  dans  les  masses,  n'irait  à  rien  de  moins  qu'à  infirmer 
l'acte  légal  d'un  pouvoir  établi  par  un  appel  irrégulier  directement  adressé 
aux  vagues  et  confuses  puissances  du  peuple  souverain.  Il  n'y  a  déjà  que  trop 
de  penchant  partout  à  élever  au-dessus  de  la  loi  positive  ces  puissances  plus 
ou  moins  mystérieuses  qui  sont  toujours  au  service  des  révolutions  ou  des 
dictatures.  C'est  un  penchant  qu'il  ne  faut  pas  encourager,  quand  on  a  l'hon- 
neur d'être  soi-même  le  premier  agent,  le  premier  exécuteur  de  la  loi;  c'est 
une  marque  de  bon  sens  et  de  saine  politique  chez  le  président  de  n'avoir  point 
permis  qu'on  protestât  contre  le  vote  parlementaire.  En  une  tentative  aussi 
compromettante,  échouer  était  sans  doute  un  inconvénient  grave,  mais  réussir 
était  pire  encore,  parce  que  le  succès  portait  un  coup  de  plus  au  principe  d'au- 
torité et  le  démoralisait  davantage. 

Aussi  regrettons-nous  un  mot  dans  cette  note,  dont  l'intention  est  louable; 
nous  regrettons  que  l'auteur  ne  se  soit  pas  refusé  le  plaisir  dédaigneux  d'y 
écrire  que  «  le  peuple  lui  rendait  justice.  »  De  quel  peuple  s'agit-il?  Qu'est-ce 
que  ce  peuple  évoqué  pour  ainsi  dire  contre  la  représentation  nationale?  Si  le 
cabinet  n'avait  fort  à  propos  déclaré,  en  son  nom  et  au  nom  du  gouvernement 
tout  entier,  que  la  loi  du  31  mai  est  et  demeure  applicable  à  l'élection  prési- 
dentielle comme  aux  autres,  il  serait  trop  facile  de  supposer  que  cette  phra- 
séologie du  Moniteur  implique  la  secrète  pensée  d'un  recours  au  peuple-roi 
tel  que  le  proclame  le  suffrage  universel.  Ce  peuple-là  aurait  à  nos  yeux  le 
très  funeste  inconvénient  d'être  un  appui  fort  suspect  pour  un  essai  quel- 
conque de  restauration  sociale,  puisqu'il  est  en  même  temps  l'appui  qu'in- 
voquent avec  le  plus  de  confiance  tous  les  promoteurs  de  la  démagogie  so- 
cialiste. Celle-ci  travaille  toujours  pendant  que  nous  nous  disputons.  Elle  tend 
ses  réseaux  à  travers  l'Europe,  elle  ouvre  ses  chaires  à  Londres,  elle  y  annonce 
ses  solennités  œcuméniques,  elle  y  va  célébrer  l'anniversaire  de  février  par 
un  banquet  où  l'on  doit  boire  à  l'extermination  de  l'intelligence  aussi  bien  qu'à 
cellejdu  capital.  Nous  avons  même  eu  l'occasion  de  la  voir  monter  en  chair  et 
en  os  à  la  tribune  de  l'assemblée  nationale,  dans  la  personne  du  citoyen  Na- 
daud.  Trois  jours  durant,  à  propos  du  rapport  de  M.  I^efèvre-Duruflé  sur  la 
grande  enquête  ordonnée  par  la  constituante,  l'assemblée  législative  a  débattu 
la  question  de  savoir  comment  on  pouvait  améliorer  l'existence  matérielle  des 
classes  ouvrières.  M.  Nadaud  a  plaidé  la  cause  des  associations  égalitaires  de 
manière  à  faire  prendre  en  horreur  jusqu'à  l'ombre  d'une  innovation  libérale. 
Ce  n'est  pas  nous  pourtant  qui  voudrions  conseiller  de  répondre  par  une  im- 
mobilité absolue  à  ces  prétentions  insensées.  Le  meilleur  remède  à  la  folie  de 
ceux  qui  veulent  tout  bouleverser,  c'est  la  vigilance  de  ceux  qui  espèrent 
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changer  le  plus  qu'ils  pourront  de  maux  en  biens.  Lorsque  rassemblée  met 
en  une  fois  à  son  ordre  du  jour,  comme  il  est  arrivé  cette  quinzaine,  trois 
projets  émanés  de  la  commission  d'assistance,  lorsqu'elle  agite  sérieusement 
les  humbles  et  immenses  intérêts  du  pauvre,  elle  fait  plus  contre  le  socialisme, 
elle  fait  plus  pour  la  France  et  pour  elle-même  qu'en  s'échauffant  sans  repos 
en  l'honneur  de  sa  prérogative. 

C'est  de  ce  point  de  vue  si  essentiel  que  nous  sollicitons  tout  son  intérêt 
pour  la  prochaine  discussion  du  projet  de  loi  sur  l'industrie  sucrière.  Le  rapport 
de  M.  Beugnot,  bien  que  remarquable  à  plus  d'un  titre,  n'apprendra  rien  de 
nouveau  à  nos  armateurs  et  à  nos  industriels;  mais  il  expose  les  faits  avec  une 
lucidité  parfaite,  et  il  conclut  en  apportant  des  améliorations  réelles  au  texte 
primitif  de  la  loi.  Le  gouvernement  et  la  commission  sont  entrés  franchement 
dans  une  voie  nouvelle,  nous  sommes  heureux  de  le  reconnaître.  Le  prix  des 
sucres  et  des  cafés  devra  maintenant  diminuer  par  l'abaissement  successif  des 
droits  qui  les  frappaient;  cette  réduction  ne  saurait  manquer  d'en  augmenter 
l'usage,  et  nous  cesserons  sans  doute  d'être  en  Europe  le  peuple  qui  paie  au- 
jourd'hui le  plus  cher  ces  denrées  de  première  nécessité.  Des  esprits  sérieux 
ont  dit  parfois,  depuis  la  révolution  de  février,  que  les  sourds  mécontentemens 
qui  fermentaient  dans  les  dernières  années  de  la  monarchie  auraient  peut-être 
été  distraits  avec  plus  d'efficacité  qu'on  ne  pense,  si  l'on  avait  su  donner  aux 
classes  ouvrières  et  agricoles  des  conditions  d'existence  plus  faciles,  une  ali- 
mentation meilleure  et  moins  chère.  Malheureusement  l'aversion  systématique 
du  gouvernement  et  des  chambres  pour  toute  espèce  de  réforme  douanière  ar- 
rêtait au  passage  des  satisfactions  si  désirables;  peut-être  en  les  accordant  aux 
intérêts  qui  les  réclamaient,  en  entrant  avec  décision  dans  la  politique  réfor- 
miste où  sir  Robert  Peel  conduisait  l'Angleterre ,  peut-être  eût-on  évité  les 
désastres  politiques.  Les  patrons  du  régime  protection! ste  l'avaient  poussé  à 
outrance  au  moment  où  éclata  la  révolution  de  février;  ils  ont  ainsi  leur  part 
et  leur  grande  part  de  responsabilité  dans  l'événement  :  nous  souhaitons  qu'ils 
s'en  souviennent,  et  n'opposent  point  au  juste  progrès  des  tendances  libérales 
en  matière  de  tarifs  ces  aveugles  résistances  dont  la  vivacité  passionnée  accusait 
trop  les  mobiles. 

Le  projet  de  loi  établit  dans  ses  dispositions  économiques  que  les  sucres 
français,  indigènes  et  coloniaux  seront  dégrevés  de  20  francs  en  quatre  années, 
à  raison  de  o  francs  environ  par  100  kilogr.,  avec  un  droit  différentiel  en  faveur 
des  sucres  coloniaux;  la  surtaxe  des  sucres  étrangers  sera  réduite  à  10  francs 
par  100  kilogr.  Le  projet  arrête  aussi  que  les  types  de  nuances  seront  suppri- 
més, et  que  le  droit  sera  perçu  en  proportion  de  la  quantité  de  sucre  pur  qu'ils 
seront  reconnus  contenir. 

Si  l'abaissement  des  droits  sur  le  sucre  et  le  café  en  France  doit  sans  au- 
cun doute  en  populariser  l'usage,  cette  augmentation  compensera-t-elle  la  perte 
momentanée  du  trésor?  Le  gouvernement  l'espère.  Nous  ne  demanderions  pas 
mieux  que  de  partager  cette  opinion;  mais  nous  ne  voudrions  pas  cependant 
nous  lier  trop  aux  comparaisons  que  l'on  pourrait  établir  avec  l'Angleterre  et 
les  pays  du  Nord,  car  il  n'y  a  pas  entre  ces  pays  et  nous  la  moindre  analogie. 
L'hygiène  des  pays  du  Nord  exige  des  boissons  chaudes,  et,  parmi  celles-là, 
le  thé,  la  plus  populaire  de  toutes,  nécessite  un  grand  emploi  de  sucre.  Or, 
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contre  400  kilogr.  de  thé  que  Ton  consomme  par  jour  en  France,  il  s'en  con- 
somme 50,000  en  Angleterre.  Des  différences  si  sensibles  dans  les  habitudes 
des  deux  peuples  ne  permettent  guère  de  calculer  de  l'un  à  l'autre. 

On  vient  de  voir  qu'un  droit  différentiel  était  stipulé  en  faveur  des  sucres 
coloniaux,  qui  commenceront  par  payer  moins  que  les  sucres  indigènes;  mais  à 
la  quatrième  année  le  droit  sera  égalisé  sur  les  deux  sucres  :  c'est  là  un  acte 
de  souveraine  justice,  bien  qu'il  y  ait  encore  insuffisance  dans  ce  dégrèvement, 
car,  aujourd'hui  que  le  travail  est  libre  aux  colonies,  le  prix  de  revient  n'est 
plus  comparable  entre  les  sucres  français  des  deux  provenances. 

La  surtaxe  des  sucres  étrangers  une  fois  réduite  à  10  francs,  on  sera  néces- 
sairement amené  à  baisser  le  prix  des  sucres  en  France,  parce  que  les  sucres 
étrangers  entreront  aussitôt  dans  la  consommation.  C'est  le  premier  pas  vers 
ces  réformes  douanières  que  nous  appelons  de  tous  nos  vœux,  c'est  une  ques- 
tion de  vie  ou  de  mort  pour  la  navigation  transatlantique,  c'est  une  question 
capitale  pour  le  bien-être  des  classes  pauvres. 

Contre  tous  les  précédens  en  législation  douanière,  le  projet  de  loi  n'indique 
pas  par  quel  moyen  le  droit  sera  perçu;  il  est  présumable  que  la  commission 
a  reculé  devant  l'inextricable  difficulté  que  présente  le  nouvel  instrument  de 
l'administration  :  c'est  un  saccharimetre,  curiosité  agréable  dans  un  labora- 
toire de  chimie,  mais  dont  l'application  commerciale  et  manufacturière  est, 
sinon  impossible,  tout  au  moins  sujette  à  mille  erreurs,  à  mille  réclamations, 
et  qui  donnera  lieu  à  des  fraudes  de  tous  genres.  On  renonce  sans  motifs  aux 
types  classés  par  nuances,  consacrés  par  un  long  usage  et  de  tous  points  satis- 
faisans  pour  les  intérêts  engagés  :  nous  sommes  surpris  que  la  haute  expé- 
rience de  M.  Gréterin  n'ait  pas  fait  justice  de  cette  malencontreuse  innovation, 
dont  on  peut  déjà  mesurer  les  conséquences  fâcheuses  à  propos  du  rendement 
fixé  à  73  pour  100  au  lieu  de  70.  L'exportation  des  sucres  rafGnés  en  Suisse  et 
dans  la  Méditerranée  ne  pourra  plus  ainsi  tenir  contre  la  concurrence  des  su- 
cres belges  et  hollandais.  Un  mot  encore  :  comme  tous  les  projets  antérieurs, 
celui-ci  sera  certainement  attaqué  par  la  sucrerie  indigène;  cette  industrie,  qui 
se  présente  toujours  comme  à  la  veille  de  périr,  se  retrouve  toujours  par  mi- 
racle, au  lendemain  de  ses  plaintes  les  plus  douloureuses,  dans  les  plus  merveil- 
leuses conditions  de  prospérité.  Ces  succès  sont  mérités  sans  doute  par  un  tra- 
vail intelligent  et  progressif;  mais  ils  ont  été  si  chèrement  achetés  depuis  trente 
années,  qu'il  est  bien  temps  de  ne  plus  leur  sacrifier  trop  exclusivement  les  in- 
térêts généraux  de  la  France. 

Le  parlement  britannique  s'est  ouvert  le  4  de  ce  mois  avec  les  solennités  d'u- 
sage. La  reine  a  suivi  l'itinéraire  consacré  du  palais  de  Buckingham  au  palais 
des  chambres,  et  sur  toute  sa  route  s'élevaient  les  loyales  acclamations  par 
lesquelles  le  peuple  anglais  aime  à  saluer  sa  royauté  :  «  Dieu  bénisse  la  reine! 
Dieu  sauve  la  reine  !  »  Le  no-popery  se  mêlait  cette  fois  aux  manifestations  ac- 
coutumées de  respect  et  de  sympathie  qu'inspire  la  personne  du  souverain 
dans  un  pays  où  cette  personne  représente  encore  la  plus  haute  image  de  la 
majesté  nationale.  La  foule  témoignait  ainsi  à  sa  façon  de  ce  patriotisme  mo- 
narchique où  l'orgueil  anglais  tient  tant  de  place.  C'était  cet  orgueil,  blessé 
plus  profondément  qu'on  ne  l'aurait  soupçonné  par  les  récentes  mesures  de  la 
cour  de  Rome,  gui  criait  brutalement  :  «  A  bas  le  pape!  à  bas  le  cardinal!  »La 
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reine  allait  répondre  à  cette  vivacité  du  sentiment  populaire,  mais  non  pas  au 
gré  des  passions  qui  sommaient  son  gouvernement  de  les  satisfaire,  et  que  son 
gouvernement  même  ou  du  moins  son  principal  ministre  avait  eu  le  tort  de 
provoquer.  Le  cabinet  whig  allait  enfin  s'exprimer,  par  l'intermédiaire  de  la 
couronne,  avec  la  gravité  du  langage  officiel  que  lord  John  Russell  avait  trop 
oubliée  dans  sa  lettre  à  l'évêque  de  Durham. 

Le  discours  royal  a  réduit  toute  la  pensée  du  cabinet  à  des  termes  assez 
simples  pour  correspondre  dans  une  exacte  mesure  au  véritable  état  de  l'opi- 
nion. La  reine  a  déclaré  qu'elle  entendait  maintenir  les  droits  de  son  trône  et 
la  liberté  religieuse  de  son  peuple.  Ce  sont  là  des  paroles  qui  touchent  juste 
aux  fibres  sensibles  du  peuple  anglais.  Les  mesures  pratiques  auxquelles  ces 
paroles  font  allusion,  et  qui  sont  maintenant  l'objet  des  débats  parlementaires, 
n'auront  pas,  à  beaucoup  près,  un  effet  aussi  certain.  Lord  John  Russell  pro- 
pose d'interdire  les  titres  anglais  aux  évêques  romains  et  d'invalider  toutes  les 
dispositions  prises  en  leur  faveur  par  quiconque  leur  donnerait  ces  titres.  Que 
ces  mesures  passent  ou  non  au  parlement,  la  question  est  encore  pour  long- 
temps pendante;  elle  est  de  ces  questions  de  liberté  si  difficiles  à  résoudre, 
parce  qu'il  n'est  pas  toujours  sûr  que  la  liberté  réclamée  par  les  uns  ne  tour- 
nera point  tôt  ou  tard  au  préjudice  de  la  liberté  possédée  par  les  autres. 

Nous  voulons  encore  aujourd'hui  revenir  avec  quelque  détail  sur  la  situation 
de  la  Suisse.  Il  y  a  tant  de  chances  malheureuses  pour  que  cette  contrée  de- 
vienne le  théâtre  des  plus  prochains  accidens  en  Europe,  que  l'on  ne  saurait 
trop  maintenant  appeler  l'attention  sur  ce  qui  s'y  passe.  Nous  avons  à  cela 
d'ailleurs  un  intérêt  très  spécial;  il  n'est  besoin  que  de  regarder  d'un  peu  près 
pour  voir  là  un  exemple  frappant,  quoique  les  proportions  en  soient  petites, 
du  lendemain  dont  nous  jouirions,  sur  une  plus  grande  échelle,  après  une  vie-  . 
toire  remportée  tout  de  bon  par  les  radicaux.  Au  milieu  de  nos  discordes  in- 
times, nous  oublions  si  facilement  la  possibilité  d'un  pareil  lendemain,  qu'il 
est  à  propos  d'en  remettre  la  perspective  sous  les  yeux  de  tant  de  gens  qui 
n'ont  plus  l'air  d'y  songer.  Ce  n'est  pas  cependant  que  la  dernière  échauffourée 
de  Saint-Imier  et  d'interlaken  ne  soit  à  présent  tout-à-fait  terminée;  les  arbres 
de  liberté,  qui  s'étaient  trouvés  plantés  partout  à  la  fois,  ont  été  enlevés;  le 
gouvernement  bernois  a  publié  des  bulletins  très  rassurans  sur  l'état  des  esprits 
dans  l'Oberland  et  le  Jura;  il  a  même  commencé  à  rappeler  les  troupes.  Ce 
n'est  pas  non  plus  que  le  radicalisme  n'ait  essuyé  depuis  quelque  temps  des 
échecs  assez  graves  dans  le  canton  de  Saint-Gall  et  dans  le  canton  de  Vaud; 
mais  ces  avantages  que  les  modérés  semblent  désormais  regagner  leur  rendent 
en  quelque  sorte  plus  sensibles  les  extrémités  auxquelles  ils  espèrent  à  peine 
encore  échapper;  les  efforts  qu'il  leur  en  coûte  pour  se  tirer  de  l'abîme  leur 
en  font  mieux  comprendre  la  profondeur. 

Plus  on  examine  l'état  actuel  de  ceux  des  cantons  qui  avoisinent  nos  fron- 
tières, plus  on  reste  persuadé  que  le  gouvernement  modéré  de  Berne  a  failli 
recevoir  un  choc  dont  l'inévitable  conséquence  était  d'ébranler  le  peu  d'ordre 
régulier  qui  eût  encore  reparu  dans  la  Suisse.  Berne  est,  à  l'heure  qu'il  est, 
le  point  de  mire  de  toutes  les  attaques  du  parti  radical;  le  radicalisme  lui  a 
juré  une  guerre  à  mort,  et  Berne  succombe,  si  elle  ne  détruit  le  radicalisme 
autour  d'elle.  Fribourg  ne  tiendrait  guère  contre  une  démonstration  vigou- 
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reuse,  mais  le  gouvernement  de  Yaud  lui  prête  de  la  force;  tant  que  celui-ci 
n'aura  point  subi  de  changement,  les  radicaux  garderont  Fribourg,  car  Yaud, 
avec  sa  position  centrale  dans  la  Suisse  française,  avec  son  armée  de  vingt-cinq 
mille  hommes,  est  plus  qu'en  mesure  de  gêner  les  mouvemens  de  Berne.  C'est 
le  canton  de  Vaud  qui  sert  de  base  d'opérations  à  toute  l'armée  radicale  contre 
les  Bernois. 

(l'est  sur  cette  base  que  s'appuyait  évidemment  le  coup  de  Saint-lmier.  On 
n'allait  peut-être  pas  jusqu'à  prétendre  renverser  tout  de  suite  le  gouverne- 
ment de  Berne;  on  voulait  plutôt,  pour  ainsi  dire,  lui  làter  le  pouls.  On  comp- 
tait sur  l'indécision  et  la  mollesse  dont  le  parti  conservateur  a  donné  trop  do 
preuves  quand  il  était  au  pouvoir;  on  se  figurait  que  des  milices  organisées  par 
les  radicaux  ou  commandées  par  eux,  lors  même  qu'elles  n'étaient  plus  dans 
leurs  opinions,  n'obéiraient  point  aux  injonctions  des  modérés.  La  Gazelle  <!,• 
firme,  journal  de  M.  Staunpfli,  le  candidat  proposé  par  le  radicalisme  pour  la 
présidence  fédérale,  la  Gazette  de  Berne,  à  la  première  nouvelle  de  l'émeute, 
s'empressait  d'annoncer  que  les  soldats  chargés  de  la  réprimer  avaient  quitté 
les  rangs  et  jeté  leur  fusils  en  disant  qu'ils  ne  voulaient  point  tirer  sur  leurs 
frères.  On  reconnaît  bien  là  l'éternel  rêve  des  émeu tiers;  mais  le  rêve  n'était 
dans  le  cas  particulier  qu'une  fiction  gratuite  que  M.  Staempfli,  traduit  en  jus- 
tice, s'est  assez  mal  défendu  d'avoir  inventée.  M.  Staempfli  écrivait  aussi,  lors- 
qu'on apprit  la  blessure  du  préfet  M u lier,  que  le  préfet  avait  été  certainement 
frappé  par  quelqu'un  des  siens,  et  il  profitait  de  l'occasion  pour  exhorter  ses 
partisans  à  s'abstenir  de  toute  violence,  nonobstant  quoi  il  leur  recommandait 
de  dresser  des  arbres  de  liberté,  ce  qui  ne  ressemblait  pas  plus  à  un  procédé 
pacifique  que  n'y  ressemblaient  les  processions  et  les  manifestations  sans  armes 
du  Paris  révolutionnaire  de  1848.  Nous  mentionnons  toutes  ces  circonstances 
pour  montrer  que  l'école  de  l'insurrection  est  la  même  en  tons  pays,  et  qu'elle 
n'a  nulle  part  d'argumens  ni  d'expédiens  dont  nous  n'ayons  déjà  fait  l'épreuve, 
ce  qui  n'est  point  une  raison  pour  que  nous  ne  la  refassions  pas  encore. 

Grâce  à  ces  expédiens,  on  pensait  paralyser  sur  plusieurs  points  l'action  du 
gouvernement  de  Berne  et  reconquérir  du  crédit  dans  les  campagnes  en  le  for- 
çant à  laisser  voir  de  l'impuissance.  Il  fallait  seulement  que  la  lutte  se  prolon- 
geât assez  pour  fournir  un  prétexte  à  une  intervention  quelconque  de  la  diète 
fédérale.  Or  celle-ci  n'est  pas  du  tout  bien  disposée  pour  le  gouvernement  de 
Berne,  et  l'intervention  eût  probablement  tourne  contre  lui;  les  journaux  du 
gouvernement  fédéral  lui  signifiaient  ouvertement  leur  mauvais  vouloir  à  la 
veille  même  du  jour  où  devait  éclater  le  complot  qui  se  formait  contre  lui  sur 
son  propre  territoire;  ils  le  déclaraient  «  suspect  aux  yeux  de  la  confédération 
tout  entière.  »  D'un  autre  côté,  c'était  un  de  ses  adversaires  les  plus  décidés,  un 
partisan  de  M.  Sta?mpfli,  un  homme  du  Jura,  qu'on  envoyait  à  Neufchâtel  en 
qualité  de  commissaire  du  pouvoir  central.  Assailli  par  les  radicaux  del'intérieur, 
le  gouvernement  bernois  aurait  eu  bientôt  sur  les  bras  les  radicaux  du  dehors, 
s'il  n'avait  fait  face  au  péril  avec  une  résolution  inattendue.  Et  qu'on  se  repré- 
sente bien  ce  que  c'est  que  ce  radicalisme  suisse,  la  brutalité  sans  frein  ou  sans 
raison,  le  désordre  pour  l'amour  du  désordre,  le  déchaînement  des  passions 
les  plus  cupides  et  les  plus  violentes  dans  de  petites  localités  où  tout  le  monde 
se  connaît,  où  chacun  a  ses  rancunes,  ses  ambitions  déterminées  d'avance,  où 
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Ton  peut  se  dire  chaque  soir  en  s'endormant  que,  si  l'on  s'éveille  au  matin  avec 
une  révolution,  on  sera  tout  porté  pour  mettre  la  main  sur  le  bien  de  l'un  et 
sur  la  vie  de  l'autre.  A  mesure  que  le  radicalisme  se  propage,  il  effraie  jusqu'à 
ses  premiers  promoteurs,  et  la  tète  de  cette  armée  anarchiquc  prend  peur  de 
l'arrière-garde  qui  s'amasse  à  sa  suite.  Ceux  qui  possèdent  quelque  chose  se 
voient  avec  une  inquiétude  croissante  pourchassés  au  nom  de  la  fraternité  par 
ceux  de  leurs  coreligionnaires  qui  ne  possèdent  rien,  et  sommés  de  contribuer 
à  l'entretien  de  la  masse  avec  une  audace  toute  communiste.  On  ne  leur  de- 
mande point  la  charité;  on  leur  réclame  sa  part  au  banquet  de  la  vie.  Les  ri- 
ches campagnards  ont  d'abord  été  charmés  de  pouvoir  s'approprier  les  biens 
des  communes  et  s'affranchir  de  leurs  anciennes  redevances  vis-à-vis  de  l'état 
ou  des  corporations;  les  pauvres  entendent  à  leur  tour  ne  plus  payer  mainte- 
nant ni  loyer  ni  fermage.  La  crainte  d'un  bouleversement  général  pourrait 
ainsi  rallier  à  de  meilleurs  principes  les  plus  raisonnables  ou  les  plus  intéressés 
d'entre  les  radicaux,  et  c'est  ce  qui  explique  peut-être  le  succès  de  la  répres- 
sion entreprise  par  le  gouvernement  de  Berne,  comme  aussi  le  progrès  que 
semblent  faire  les  opinions  conservatrices  jusque  dans  le  canton  de  Yaud,  d'où 
viennent  néanmoins  tant  de  difficultés. 

A  Lausanne,  en  effet,  les  radicaux  modérés  et  les  anciens  conservateurs  se 
sont  réunis  contre  les  tendances  socialistes;  cette  réunion,  qui  s'est  appelée  le 
Cercle  national,  s'accroît  de  jour  en  jour  :  elle  a  pu  battre  les  radicaux  dans 
deux  élections  consécutives  pour  le  grand  conseil;  lors  de  la  dernière,  qui  a  eu 
lieu  le  26  janvier,  son  candidat  l'a  même  emporté  avec  900  voix  contre  700. 
Le  grand  conseil,  rassemblé  depuis  plus  d'un  mois  à  Lausanne,  n'est  pas,  à 
beaucoup  près,  aussi  docile  que  l'avait  espéré  le  conseil  d'état,  le  gouverne- 
ment cantonal.  Il  a  bien  adopté  les  deux  projets  de  loi  qui  ont  supprimé  le  pri- 
vilège attaché  dans  le  pays  de  Vaud  comme  en  France  aux  charges  de  notaire, 
et  même,  par  une  extension  assez  singulière,  à  l'état  de  pharmacien;  il  a  changé 
ces  deux  professions  en  industries  libres,  et  supprimé  par  conséquent  les 
propriétés  privées  qu'elles  constituaient  jusque-là  en  faveur  des  particuliers  . 
c'était  entrer  à  coup  sur  dans  la  direction  générale  du  gouvernement  vaudois; 
mais,  d'autre  part,  il  a  repoussé  l'impôt  progressif  à  la  majorité  de  t05  voix 
contre  55.  On  voit  encore  là  que  ce  sont  nos  questions  à  nous  qui  se  repro- 
duisent partout  où  notre  montagne  a  des  imitateurs  plus  ou  moins  triomphans. 
Le  Cercle  national  avait  enlevé  ce  vote  du  grand  conseil  en  faisant  pétitionner 
contre  l'impôt  progressif,  et  la  pétition  reçut  8,000  signatures  sur  32,000  élec- 
teurs que  contient  à  peu  près  le  canton  de  Vaud.  Une  autre  pétition,  émanée 
des  mêmes  influences  et  signée  d'environ  40,000  personnes,  a  tout  dernière- 
ment enfin  provoqué  une  nouvelle  mesure  qui  peut  mener  à  des  résultats  en- 
core plus  considérables.  On  a  demandé  qu'il  y  eût  incompatibilité  entre  les 
fonctions  publiques  salariées  et  le  mandat  de  député  au  grand  conseil  :  le  grand 
conseil,  après  en  avoir  délibéré  deux  jours,  a  renvoyé  la  décision  au  peuple  en 
masse.  Nous  nous  retrouvons  toujours,  comme  on  voit,  sur  notre  propre  ter- 
rain. Pour  saisir  tout  le  sens  de  ces  réclamations  dans  le  pays  de  Yaud,  il  faut 
se  reporter  au  temps  où  les  commissaires  du  gouvernement  provisoire  s'appli- 
quaient si  activement  chez  nous  à  se  faire  nommer  représentans.  Les  honneurs 
de  la  représentation  et  ceux  d'un  emploi  public,  cumulés  ainsi  sur  une  même 
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tète,  auraient  donné  d'autant  plus  de  consistance  au  parti  victorieux,  qu'il  se  fut 
à  la  fois  prévalu  de  sa  victoire  pour  s'attribuer  le  gouvernement,  et  prévalu  de 
son  gouvernement  pour  acquérir  le  droit  de  venir  ensuite,  au  nom  du  pays,  se 
décerner  un  satisfecit.  Ce  qui  n'a  pu  s'accomplir  en  France  s'est  insensible- 
ment établi  dans  le  pays  de  Vaud  depuis  la  révolution  de  1845;  le  système  se 
soutient  par  l'approbation  des  fonctionnaires  qu'il  emploie,  et  qui  forment  les 
quatre  cinquièmes  de  l'assemblée  législative.  Placés  par  la  pétition  des  10,000 
dans  la  nécessité,  ou  d'abdiquer  leur  mandat  pour  garder  leurs  places,  ou  de  subir 
la  chance  de  n'être  point  réélus,  s'ils  s'obstinaient  à  garder  leur  place  en  môme 
temps  que  leur  mandat ,  les  membres  du  grand  conseil  se  sont  déchargés  de 
cette  solution  embarrassante  par  un  appel  au  peuple.  Le  peuple  en  assemblées 
communales  doit,  d'après  la  constitution,  répondre  au  scrutin  secret  par  oui 
ou  par  non.  C'est  la  première  fois  que  le  peuple  de  Vaud  est  mis  en  demeure 
de  se  prononcer  ainsi  directement  sur  un  point  de  législation;  jusqu'à  présent, 
il  n'avait  manifesté  de  la  sorte  son  droit  absolu  de  souveraineté  que  dans  les 
élections,  ou  bien  quand  il  s'était  agi  d'accepter  les  constitutions  cantonales  de 
1831  et  de  184S  et  la  constitution  fédérale  de  1848.  Il  y  aura  donc  moyen  de  sa- 
voir très  sûrement,  par  cette  épreuve,  de  quel  côté  penche  maintenant  le  pays. 

On  doit  pourtant  prendre  garde  de  ne  pas  trop  s'abuser  sur  la  valeur  de  ces 
succès  du  parti  conservateur  à  Lausanne.  Le  gouvernement  cantonal  n'est  pas 
encore  tombé,  il  s'en  faut;  il  conserve  toute  son  autorité  sur  l'armée,  toute 
son  action  au  dehors  :  on  s'en  aperçoit  à  Berne.  Les  conservateurs  entin  n'ont 
eu  le  dessus  dans  ce  dernier  mouvement  d'élections  et  de  pétitions  que  grâce 
au  schisme  qui  s'est  introduit  au  sein  du  parti  radical.  Ils  se  sont  vu  tout  d'un 
coup  pour  alliés  les  ultra-radicaux  et  leur  chef,  M.  Eytel,  qui  ne  pardonnent 
point  au  gouvernement  de  n'avoir  pas  assez  défendu  les  réfugiés,  et  l'accusent 
à  ce  sujet  de  lâchetés  et  de  concessions  rétrogrades.  M.  Eytel  est  le  chef  d'une 
«  société  patriotique  »  qui  a  fait  la  révolution  de  1845  et  gouverné  le  canton 
pendant  des  années;  il  a  pour  lui  la  plupart  des  ouvriers  des  villes,  la  fraction 
la  plus  convaincue,  la  plus  ardente  de  l'armée  radicale.  Leurs  griefs  contre  le 
pouvoir  actuel  iront-ils  jusqu'à  le  détruire  au  profit  des  modérés?  Tout  cela 
d'ailleurs  ne  saurait  s'opérer  sans  quelque  crise  violente;  il  y  a  malheureuse- 
ment dans  toutes  ces  contrées  une  population  qui  ne  connaît  plus  d'autre  ar- 
gument que  la  force,  comme  elle  n'a  d'autre  plaisir  que  le  tapage.  Imaginez 
nos  démagogues  de  l'espèce  la  plus  infime  chantant  leurs  chansons  à  boire 
contre  .'es  Changarnier,  les  Radetzky;  vous  aurez  plus  ou  moins  l'idée  de  ces 
radicaux  suisses  criant  par  les  rues,  même  à  Berne,  quand  la  police  a  le  dos 
tourné  :  «  Drin,  drin,  rataplan,  vivent  les  rouges!  à  bas  les  tyrans!  » 

Il  se  juge  maintenant  à  Deux-Ponts,  dans  la  Bavière  rhénane,  un  procès  po- 
litique qui  nous  peint  encore  sous  les  plus  sinistres  couleurs  cette  domination 
toujours  éphémère  de  la  démagogie  :  c'est  un  dernier  épisode  de  l'insurrection 
qui,  en  1849,  s'étendit  de  Bade  au  Palatinat.  Sur  des  scènes  ainsi  réduites,  gn 
est  plus  à  l'aise  pour  apprécier  au  vrai  les  exploits  et  les  héros  du  genre  révo- 
lutionnaire; on  n'a  pas  de  peine  à  se  dérober  aux  illusions  qui  les  grandissent 
quand  on  les  aperçoit  sur  des  théâtres  plus  vastes,  où  il  y  a  du  lointain.  Il 
n'est  pas  inutile  de  retracer  ici  quelque  chose  du  tableau  qui  se  déroule  de- 
vant la  justice  bavaroise;  nous  sommes  sûrs  qu'il  y  a  plus  d'un  endroit  en 
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France  où  l'histoire  de  Bergzabern  et  de  Steinfeld  se  reproduirait  de  point  en 
point  au  seul  bruit  d'une  explosion  parisienne.  Édifions-nous  un  peu  d'avance, 
ne  fût-ce  que  pour  nous  dégoûter  de  risquer  les  explosions.  Bergzabern  est 
une  ville  de  trois  mille  âmes,  où  siègent  toutes  les  autorites  qu'on  peut  ren- 
contrer dans  telle  ou  telle  de  nos  sous-préfectures;  l'agitation  de  \  848  passa  là 
comme  partout,  et  s'empara  de  l'humble  cité.  Un  marchand  dont  les  affaires 
étaient  fort  mauvaises  (c'est  la  condition  presque  universelle  de  tout  bourgeois 
mécontent  qui  entre  dans  les  affaires  publiques)  se  fit  nommer  ou  se  nomma 
commandant  de  la  garde  nationale,  et  le  commandant  improvisé  régna  tout 
aussitôt  en  maître.  «  Le  commandant  l'a  dit!  »  ce  mot  suffisait  pour  tout  jus- 
tifier dans  la  petite  république,  qui,  sous  prétexte  de  s'émanciper  avec  le  peuple 
entier  du  Palatinat  et  de  défendre  la  libre  constitution  allemande,  était  tombée 
sous  le  plus  rude  arbitraire  qu'elle  eût  jamais  subi.  On  arrêtait  qui  le  com- 
mandant désignait,  on  transportait  les  gens  à  Kaiserslautern ,  aux  pieds  du 
gouvernement  provisoire;  on  les  jetait  au  cachot,  on  les  menaçait  de  les  fu- 
siller, le  tout  au  nom  du  salut  public.  Or,  à  deux  lieues  seulement  d'un  si 
brûlant  foyer  de  patriotisme,  le  village  de  Steinfeld  s'obstinait,  depuis  le  com- 
mencement des  troubles,  à  ne  point  se  mêler  de  politique  :  on  ne  voulait  là  ni 
fonder  des  clubs  ni  jouer  aux  soldats.  Le  commandant  de  Bergzabern  ne  pou- 
vait souffrir  long-temps  cet  excès  à'indifférentisme.  Le  4  juin  1849,  il  se  mit 
en  campagne  avec  une  armée  d'exécution  de  sept  cents  hommes,  pour  aller 
démocratiser  les  paysans  de  Steinfeld;  mais  ceux-ci  l'attendaient  de  pied  ferme 
à  l'entrée  de  leur  village  avec  des  fusils  et  des  fourches,  et  le,  laissèrent  dé- 
ployer tout  son  appareil  militaire  sans  rompre  d'une  semelle.  Les  fusils  de  ses 
hommes  étaient  chargés,  apprêtés;  le  commandant  n'avait  plus  qu'à  crier  : 
Feu  !  il  fit  tout  bonnement  volte-face,  quand  il  vit  que  les  paysans  ne  bou- 
geaient pas. 

Quelques  jours  après,  les  Prussiens  pénétraient  dans  le  Palatinat,  et  le  17  juin 
les  autorités  de  Bergzabern  couraient  chercher  un  asile  sur  le  territoire  fran- 
çais, emportant  avec  elles  la  caisse  municipale  qu'elles  avaient  remplie  au 
moyen  d'emprunts  forcés;  le  commandant  et  son  cortège  touchaient  à  la  fron- 
tière, lorsqu'ils  furent  appréhendés  par  des  douaniers  et  conduits  à  ce  même 
Steinfeld  en  attendant  qu'on  pût  les  mener  à  Landau.  Grande  rumeur  à  Berg- 
zabern; il  faut  délivrer  les  prisonniers  et  prendre  sa  revanche  sur  les  gens  de 
Steinfeld.  On  bat  la  générale  sans  que  personne  l'ait  ordonné;  la  garde  natio- 
nale force  ses  officiers  à  marcher;  on  envoie  des  émissaires  aux  corps  francs 
«  de  l'armée  du  peuple  dans  le  Palatinat,  »  qui  étaient  campés  à  deux  lieues 
de  là;  on  accueille  avec  des  cris  sauvages  les  deux  ou  trois  cents  bandits  qui 
arrivent  à  la  hâte;  on  ne  se  fait  pas  faute  d'envahir,  par  façon  d'intermède,  les 
maisons  des  suspects,  car  il  y  a  toujours  des  suspects  dans  de  tels  momens; 
bref,  on  recommence  sur  nouveaux  frais  l'expédition  de  Steinfeld.  Cette  fois 
on  réussit  à  brûler  quelques  maisons,  à  blesser  assez  grièvement  quelques 
paysans;  les  femmes,  les  enfans  s'étaient  réfugiés  dans  les  bois;  par  crainte  de 
l'incendie,  les  villageois  abandonnés  à  eux-mêmes,  sans  communication  ni 
avec  Landau,  ni  avec  Weissenbourg,  rendirent  leurs  prisonniers;  ce  fut  la  su- 
pivniu  tentative  de  l'insurrection,  et  les  auteurs  de  cette  bagarre  trop  prolon- 
gée ont  maintenant  à  régler  leurs  comptes  avec  la  justice.  D'instant  en  instant, 
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1rs  témoignages  recueillis  à  l'audience  jettent  une  lumière  plus  vive  sur  cet 
aspect  à  la  fois  si  curieux  et  si  triste  qu'offrait  partout  en  1848  et  1849  l'as- 
saut livré  par  les  démagogues  à  la  société  européenne.  Cette  guerre  acharnée 
de  voisins  à  voisins,  ces  tyrannies  exercées  par  de  si  médiocres  tyrans,  ces  fu- 
reurs de  la  foule,  ces  violences  commises  en  toute  sûreté  de  conscience  contre 
les  propriétés  et  contre  les  personnes,  ce  sont  là  des  traits  ineffaçables  qui  doi- 
vent rester  dans  la  mémoire  publique  pour  tenir  toujours  en  éveil  la  vigilance 
et  le  courage  des  gens  de  bien. 

Est-ce  à  dire  pourtant  qu'il  n'y  ait  de  remède  contre  cette  extrême  licence 
que  dans  l'extrême  [autorité  des  privilèges  aristocratiques  ou  des  monarchies 
«absolues?  Est-ce  à  dire  que,  pour  affranchir  la  Suisse  du  joug  des  radicaux,  on 
soit  réduit  à  se  réfugier  sous  les  auspices  des  politiques  du  Sonderbuvrf .  que 
pour  maintenir  l'ordre  dans  les  petits  états  ou  dans  les  états  secondaires  de 
l'Allemagne,  les  grands  aient  le  droit  de  leur  imposer  le  régime  de  1820,  le  ré- 
gime de  Carlsbad  et  de  Laybach?  Cela,  nous  ne  voudrons  jamais  consentir  à  le 
croire;  nous  ne  croyons  pas  davantage  qu'il  soit  jamais  dans  l'intérêt  de  la 
France  d'applaudir  ou  de  s'associer  à  la  domination  de  certains  principes  d'au- 
torité pure  qui,  ne  pouvant  plus,  en  aucun  cas,  redevenir  les  siens,  ne  l'em- 
portent nulle  part  en  Europe  sans  paraître  l'emporter  sur  elle  et  l'amoindrir.  Il 
n'en  est  pas  moins  vrai  que  les  grandes  cours  allemandes,  et  celle  de  Prusse 
en  particulier,  rentrent  avec  une  affectation  regrettable  dans  les  voies  dont  elles 
s'étaient  départies,  même  avant  1848.  Le  pacte  de  181  il  leur  semble  à  peine 
une  base  suffisante  pour  restaurer  tout  l'ordre  politique,  soit  dans  chaque  état, 
soit  dans  la  confédération  en  général.  On  ignore  toujours  ce  qui  sortira  des 
délibérations  de  Dresde.  Les  rumeurs  qui  circulent  sur  la  composition  d'un 
futur  directoire  exécutif  ne  signifient  pas  qu'il  y  ait  encore  de  convention  obli- 
gatoire et  définitive  entre  toutes  les  parties.  L'œuvre  inextricable  d'une  nou- 
velle constitution  germanique  n'est  point  encore  si  avancée.  Les  diplomates, 
dans  le  secret  de  leurs  conférences,  paraîtraient,  au  contraire,  n'avoir  pas  été 
jusqu'ici  beaucoup  plus  heureux  que  les  professeurs  de  Saint-Paul  dans  le  tu- 
multe de  leurs  débats  parlementaires.  Les  petits  états  opposent  toujours  dif- 
ficultés sur  difficultés,  et  l'on  n'est  pas  sans  avoir  lieu  de  craindre  que  l'Au- 
triche et  la  Prusse  ne  finissent  par  établir  à  elles  seules,  par  imposer  d'office  un 
nouveau  pouvoir  central  toujours  à  titre  provisoire.  On  parle  même  de  l'insti- 
tuer sous  très  peu  de  temps  à  Francfort,  de  le  confier  au  prince  de  Prusse  et  à 
l'archiduc  Albert  d'Autriche,  de  l'investir  d'une  autorité  à  peu  près  dictatoriale 
sur  tous  les  membres  du  corps  germanique.  On  laisserait  ensuite  les  négocia- 
teurs de  Dresde  poursuivre  tant  qu'ils  voudraient  leurs  arrangemens  définitifs; 
on  se  contenterait  du  provisoire.  Reste  à  savoir  jusqu'à  quel  point  ce  provisoire 
ne  deviendrait  pas  lui-même  un  sujet  de  trouble  en  Europe,  s'il  pesait  trop 
lourdement  sur  des  états  dont  l'existence  indépendante  et  distincte  est  garantie 
par  le  droit  public  européen. 

Il  est  cependant  une  considération  qui  nous  empêche  de  nous  inquiéter  très 
vivement  des  suites  possibles  d'une  bonne  entente  trop  étroite  entre  la  Prusse 
et  l'Autriche  :  c'est  que  cette  intimité  est  trop  scabreuse  pour  durer  long-temps 
et  pour  permettre  d'agir  beaucoup.  Nous  indiquions,  il  y  a  quinze  jours,  la 
concurrence  dont  les  deux  cabinets  se  menaçaient  par  leurs  systèmes  doua- 
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niers;  les  positions  militaires  dans  lesquelles  les  Autrichiens  s'étendent  de 
plus  en  plus  au  nord  de  l'Allemagne  se  prêteraient  à  merveille  au  développe- 
ment de  leurs  lignes  de  douane.  La  Prusse  ne  se  dissimule  pas  l'avantage  que 
cette  occupation  assure  à  sa  rivale.  La  Prusse  ressent  avec  l'amertume  d'une 
jalousie  mal  contenue  l'infériorité  où  la  rejettent  les  soudaines  splendeurs  qui 
entourent  le  trône  des  Habsbourg.  Pendant  que  l'armée  prussienne  a  été  con- 
trainte d'évacuer  le  grand-duché  de  Bade  et  l'électorat  de  Cassel,  d'abandonner 
des  postes  que  le  gouvernement  lui-même  déclarait  indispensables  aux  com- 
munications des  deux  parties  divisées  de  la  monarchie,  l'Allemagne  voit  un 
spectacle  qu'elle  n'avait  pas  eu  depuis  la  guerre  de  trente  ans  :  des  corps  au- 
trichiens transportés  au  nord  de  l'Elbe.  La  Prusse,  pour  avoir  le  droit  de  gar- 
der un  pied  dans  ces  territoires  qui  sont  à  sa  frontière,  est  obligée  de  s'associer 
aux  mesures  d'exécution  dirigées  par  l'Autriche  contre  ces  Holsteinois  dont  la 
Prusse  avait  patroné  l'émancipation.  Le  cabinet  et  le  parti  ministériel  dévorent 
ces  humiliations  trop  visibles,  et  souffrent  tout  au  dehors  dans  l'espoir  d'être 
ainsi  plus  libres  de  reconstituer  à  l'intérieur  les  garanties  artificielles  de  leur 
faux  système  de  conservation.  Les  adversaires  du  gouvernement  (et  il  faut  bien 
dire  que  le  gouvernement  a  maintenant  pour  adversaires  des  hommes  comme 
M.  de  Schwerin,  réélu  dernièrement  malgré  la  droite  à  la  présidence  de  la  se- 
conde chambre),  les  membres  de  l'opposition,  à  quelque  nuance  qu'ils  appar- 
tiennent, croient  de  leur  devoir  de  signaler  au  contraire  à  la  nation  prus- 
sienne ce  fâcheux  état  de  sa  fortune.  C'est  pour  cela  que  M.  de  Yincke  a  proposé 
le  7  de  ce  mois,  dans  la  seconde  chambre,  d'ouvrir  une  enquête  «  sur  la  situa- 
tion faite  au  pays  par  l'attitude  menaçante  des  troupes  autrichiennes  dans  le 
Holstein  et  dans  la  Hesse.  »  Il  était  malheureusement  à  prévoir  que,  si  la  cham- 
bre secondait  la  démarche  de  M.  de  Yincke,  ce  serait  le  signal  d'une  rupture 
ouverte  entre  le  parlement  et  le  ministère,  et,  dans  l'état  actuel  des  esprits  et 
des  choses,  ce  n'est  point  le  parlement  qui  pouvait  gagner  au  conflit  :  sou- 
mise à  l'examen  des  bureaux,  la  proposition  de  M.  de  Yincke  n'y  a  point  trouvé 
d'appui. 

L'opinion  à  Berlin  est  pourtant  très  frappée,  très  douloureusement  émue  de 
ce  voisinage  des  Autrichiens.  Hambourg,  Lubeck,  Brème,  Altona,  Bendsbourg, 
ont  reçu  leurs  garnisons,  et  ce  ne  sont  pas  des  Allemands  qui  tiennent  ces 
places  au  nom  de  la  confédération  germanique  :  ce  sont  des  régimens  italiens, 
slaves  ou  hongrois.  On  dirait  que  l'Allemagne  est  conquise  par  des  étrangers. 
Il  y  a  déjà  eu  de  ces  momens  de  prestige  dans  les  annales  de  la  maison  de 
Habsbourg,  et  c'est  sans  doute  un  spectacle  enivrant  pour  le  jeune  César 
d'assister  de  nouveau  à  ce  grand  triomphe  militaire.  Il  appartient  seulement 
aux  habiles  conseillers  qui  l'entourent  de  ne  point  trop  céder  à  la  fascination 
de  cette  haute  fortune,  car  à  plusieurs  fois  aussi,  dans  le  passé  de  l'Autriche* 
on  a  vu  de  terribles  revers  sortir  de  la  confiance  même  où  l'on  avait  été  plongé 
par  le  succès.  Alexandre  thomas. 


V.  de  Mars. 


LES  GUISE. 


Histoire  des  Ducs  de  Guise,  par  M.  René  de  Bouille,  4  vol.  in-8<>. 


Il  est  beau  qu'anx  eieax  on  s'élève; 
Il  est  beau  nicinc  d'en  tomber. 

Quinault,  Phaëton. 

On  peut  ranger  les  principaux  personnages  de  l'histoire  en  deux 
catégories  :  les  hommes  illustres  qui  ont  réussi,  et  les  hommes  non 
moins  illustres  qui  ont  complètement  échoué;  les  esprits  supérieurs 
qui  ont  réalisé  leur  pensée  tout  entière,  et  les  intelligence  aussi  hautes, 
mais  moins  favorisées  par  le  sort,  qui,  après  avoir  conçu  et  porté  un 
dessein ,  n'ont  pas  eu  la  force  de  l'amener  à  terme.  Entre  des  résultats 
si  diûerens,  il  semble  que  la  gloire  doive  être  inégalement  répartie, 
comme  la  fortune;  pourtant  il  n'en  est  pas  toujours  ainsi.  Malgré  le 
culte  des  faits  accomplis,  le  succès  n'est  pas  toujours  la  règle  et  la  me- 
sure de  l'opinion.  Souvent  notre  sympathie  s'attache  à  l'action  indé- 
pendamment de  son  objet.  Peut-être  même  savons-nous  plus  de  gré  à 
nos  semblables  de  l'aspiration  que  de  l'issue,  peut-être  leur  tenons- 
nous  plus  de  compte  de  l'effort  que  de  l'événement.  C'est  qu'en  effet 
l'événement  est  en  des  mains  plus  puissantes  que  les  nôtres,  et  nous 
n'avons  presque  jamais  à  en  répondre.  De  tous  les  élémens  de  notre 
destinée,  la  volonté  est  le  seul  qui  nous  appartienne,  le  seul  dont  Dieu 
nous  ait  laissé  l'exercice  et  livré  la  conduite.  Il  faut  donc  permettre 
aux  hommes,  et  même  aux  grands  hommes,  de  ne  pas  réussir.  C'est 
un  droit  inhérent  à  notre  faible  et  imparfaite  nature;  mais,  sans  mon- 
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trer  une  curiosité  trop  indiscrète,  on  peut  leur  demander  pourquoi  ils 
n'ont  pas  réussi. 

Je  ne  ferai  pas  de  philosophie  de  l'histoire  à  l'occasion  des  ducs  de 
Guise  :  leur  nouveau  biographe  s'en  est  sagement  abstenu;  je  veux 
imiter  son  exemple,  non  que  je  méconnaisse  l'utilité  de  cette  science 
quand  elle  est  renfermée  dans  de  justes  bornes;  je  n'en  réprouve  que 
l'abus,  devenu  excessif  de  nos  jours.  M.  le  marquis  de  Bouille  ne  s'est 
point  jeté  dans  la  phraséologie  à  la  mode;  il  ne  s'est  point  égaré  dans 
le  labyrinthe  des  généralisations,  dans  les  systèmes  à  perte  de  vue  :  il 
s'est  contenté  d'appliquer  à  l'étude  de  l'histoire  une  raison  judicieuse 
et  ferme,  fécondée  par  une  préparation  patiente,  soutenue  par  la  fré- 
quentation assidue  des  sources  les  plus  authentiques,  par  la  connais- 
sance approfondie  des  textes  les  plus  autorisés.  Il  n'est  point  aujour- 
d'hui de  médiocre  écrivain,  point  d'historien  romanesque,  pas  même 
de  romancier  humanitaire,  qui  ne  se  mette  en  lieu  et  place  de  la  Pro- 
vidence, et  ne  se  fasse  l'interprète,  le  garant  de  ses  décrets.  A  force 
de  couvrir  la  vérité  d'une  enveloppe  qui  la  dépare  et  qui  la  déguise, 
on  finit  par  lui  donner  un  air  de  conjecture  ou  de  problème;  en  fai- 
sant de  l'histoire  une  sorte  d'algèbre,  en  la  calquant  sur  les  formes 
des  sciences  exactes,  on  lui  ôte  le  degré  d'exactitude  qui  lui  est  propre. 
On  n'entend  plus  parler  que  d'individualités  qui  s'incarnent  dans  une 
époque  et  qui  la  résument,  d'hommes  qui  sont  le  coefficient  d'un  siècle, 
d'événemcns  qui  se  produisent  ou  se  meuvent  dans  tel  ou  tel  milieu, 
expressions  justes  au  fond,  mais  descendues  si  bas,  appliquées  si  mal 
à  propos,  mêlées  à  un  jargon  à  la  fois  si  prétentieux  et  si  vulgaire, 
qu'en  vérité  il  n'est  plus  possible  de  s'en  servir.  Toutefois,  de  la  faus- 
seté du  langage,  on  ne  doit  pas  toujours  conclure  à  la  fausseté  des 
idées.  Sans  faire  trop  de  philosophie  de  l'histoire,  sans  s'amuser  aux 
subtilités  ingénieuses,  aux  subdivisions  arbitraires,  on  ne  peut  s'em- 
pêcher de  distinguer  parmi  les  hommes  célèbres  ceux  qui  furent  op- 
portuns, nécessaires,  ceux  qui  vinrent  dans  leur  temps,  à  leur  heure, 
pour  une  tâche  déterminée,  pour  une  mission  précise,  et  qui,  tout  en 
s'égarant  quelquefois  sur  les  routes  de  traverse,  ne  dévièrent  jamais 
de  la  grande  ligne  que  la  Providence  leur  avait  marquée.  Parmi  les 
intelligences  d'élite  préposées  par  elle  au  gouvernement  du  monde, 
les  unes  ont  marché  avec  leur  temps,  les  autres  contre  lui;  quelques- 
unes  l'ont  combattu;  d'autres,  en  s'emparant  de  sa  tutelle,  l'ont  dirigé 
dans  le  sens  de  sa  destination  spéciale  et  de  ses  tendances  légitimes. 
non  pas  en  se  livrant  à  ses  caprices  avec  une  lâche  complaisance, 
mais  en  s'associant  à  ses  destinées  avec  dévouement  et  courage,  en 
lui  imprimant  selon  le  besoin  le  mouvement  qui  accélère  et  féconde, 
le  frein  qui  modère  et  retient,  —  en  le  conduisant,  par  la  politique  ou 
par  les  armes,  par  la  paix  ou  par  la  guerre,  quelquefois  par  tous  ces 
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moyens  à  la  fois,  non  à  la  chimérique  perfectibilité  de  l'espèce  hu- 
maine, rêve  des  utopistes,  mais  au  perfectionnement  réel  et  pratique, 
à  cette  situation  normale  où  un  grand  peuple  trouve  la  civilisation,  Tin- 
dépendance  et  la  gloire.  Ceux-là  sont  les  premiers  entre  les  plus  grands; 
ils  sont  peu  nombreux  :  on  en  compte  un  par  siècle  tout  au  plus. 

Au-dessous  de  ces  génies  suprêmes,  on  trouve  des  imaginations  ar- 
dentes, de  maies  courages,  des  caractères  hardis,  entreprenans,  sans 
scrupule  et  sans  peur,  qui  écrasent,  qui  éblouissent  leurs  contempo- 
rains par  leur  audace,  par  leur  bonheur,  par  le  nombre  et  l'éclat  de 
leurs  triomphes.  Personne  autour  d'eux  ne  semble  les  surpasser  ni  les 
égaler  :  ils  s'élèvent  de  toute  la  tête  au-dessus  de  ce  qui  les  environne; 
mais  leur  puissance  est  viagère,  elle  s'étend  seulement  à  quelques 
générations  rapidement  écoulées.  Dans  leur  course  hâtive,  ils  ne  fon- 
dent rien,  pas  même  une  famille;  étrangers  aux  destinées  générales  de 
l'humanité,  ils  ne  la  secondent  pas  dans  sa  marche  providentielle;  ils 
l'entravent  au  contraire,  et  lui  font  faire  fausse  route.  Bien  plus,  l'ob- 
stacle qu'ils  ont  créé  n'est  que  passager  :  ce  n'est  qu'une  halte,  un  temps 
d'arrêt.  Interrompu  un  moment  par  leurs  efforts,  le  cours  naturel  des 
choses  reprend  après  leur  passage;  tout  recommence,  tout  se  remet  en 
mouvement,  tout  marche  comme  s'ils  n'avaient  pas  été.  Incapables  de 
maîtriser  les  égaremens  de  leur  siècle,  ils  les  subissent,  s'y  associent 
et  y  succombent.  Aucune  institution  ne  date  de  leur  nom;  rien  de  du- 
rable ne  se  rattache  à  leur  mémoire.  Ils  ont  brillé  sur  la  terre,  mais  ils 
n'y  ont  pas  laissé  leur  empreinte  :  c'est  un  feu  d'artifice  éteint,  ce  sont 
des  personnages  épisodiques.  Tels  sont  les  Guise. 

Les  Guise  ont  tout  essayé  en  etîet,  et  n'ont  réussi  à  rien;  ils  ont  été 
tous  de  vaillans  guerriers,  quelques-uns  de  grands  capitaines,  seul  titre 
auquel  ils  aient  des  droits  certains.  En  revanche,  ils  ont  manqué  tout 
le  reste.  Après  avoir  examiné  avec  attention  leur  politique  et  ses  ré- 
sultats, sans  se  laisser  éblouir  par  le  mirage  trompeur  d'une  existence 
prestigieuse  et  romanesque,  on  ne  sera  pas  loin  de  conclure  que,  s'il 
n'y  eut  pas  des  héros  plus  brillans,  il  n'y  en  a  eu  guère  de  plus  mal- 
encontreux. Ils  n'ont  dédaigné  aucun  genre  d'ambition  ni  de  con- 
voitise :  richesse,  domination,  pouvoir,  ils  ont  tout  poursuivi  avec  une 
ardeur  infatigable;  ils  ont  rêvé  toutes  les  couronnes,  ils  ont  désiré  les 
plus  hautes  sans  dédaigner  les  moindres  :  la  couronne  de  Sicile  comme 
celle  de  France;  mais  les  unes  et  les  autres  leur  ont  échappé  égale- 
ment. Toutes  ont  passé  devant  leurs  yeux  avec  une  rapidité  dérisoire; 
aucune  n'est  venue  se  placer  sur  leur  front,  sur  ce  front  qui  ne  portait 
pas  l'étoile  des  prédestinés. 

Quoique  bien  supérieurs  en  intelligence,  en  noblesse,  en  talens  mi- 
litaires, à  tant  d'heureux  condottieri,  leurs  contemporains  ou  à  peu 
près,  ils  n'ont  pu  réaliser  même  la  fortune  comparativement  médiocre 
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des  Sforza,  des  Viseûnti,  desFarnèse.  Qu'on  se  rappelle  où  ont  abouti 
leurs  efforts,  quelle  a  été  la  destinée  définitive  de  cette  branche  de  la 
maison  de  Lorraine  qui  a  étonné  et  bouleversé  une  partie  de  l'Europe. 
Ils  commencent  par  vouloir  supplanter  les  rois  de  France,  ils  finissent 
par  devenir  leurs  premiers  domestiques;  voilà  le  fruit  de  tant  de  con- 
spirations et  de  batailles,  de  tant  de  sièges  et  de  négociations,  de  tant 
de  perfidies  et  d'insolences  1  C'est  que  les  Guise  ont  échoué  dans  leur 
dessein,  non  parce  que  les  circonstances  collatérales  et  accessoires 
leur  ont  été  contraires  (loin  de  là,  elles  leur  ont  été  singulièrement 
favorables),  mais  uniquement  parce  qu'ils  luttaient  contre  l'impos- 
sible. Ils  ont  combattu  l'esprit  légitime  de  leur  temps;  ils  ont  cherché 
à  détruire  l'autorité  royale  à  une  époque  où  tout  tendait  à  la  consti- 
tuer et  à  l'établir.  Pour  y  mettre  obstacle,  ils  ont  fomenté  la  guerre 
civile,  qui  n'était  pas  le  produit  naturel,  la  conséquence  nécessaire  de 
l'état  de  la  France  au  xvie  siècle,  même  après  l'introduction  de  la  ré- 
forme. Les  Guise  ont  allumé  de  leur  propre  main  l'incendie  qu'ils 
n'ont  pas  su  éteindre  et  qui  a  fini  par  les  dévorer.  Aussi  ne  sont- ils 
que  les  faux  grands  hommes  de  leur  siècle.  Le  vrai  grand  homme, 
c'est  le  réparateur,  le  sauveur  de  la  France;  c'est  celui  qui  les  a  vaincus, 
c'est  Henri  IV. 

Les  fautes  des  Guise,  et  elles  sont  nombreuses,  contribuèrent  sans 
doute  à  la  chute  de  l'édifice  imparfait  dont  ils  avaient  posé  les  assises^ 
mais  il  croula  surtout  par  la  faiblesse  de  ses  fondemens.  Il  faut  cher- 
cher moins  dans  leur  entreprise  que  dans  eux-mêmes  les  causes  dé- 
terminantes de  leur  ruine.  Si  leur  projet  était  né  viable,  ils  avaient 
dans  l'esprit  -et  dans  le  caractère  plus  de  ressources  qu'il  n'en  fallait 
pour  le  réaliser.  On  a  plus  d'un  exemple  d'une  œuvre  presque  aussi 
difficile  accomplie  à  moins  de  frais.  La  vérité  est  que  si  les  Guise  n-e 
purent  toucher  le  but,  c'est  que  ce  but  était  une  illusion. 

Et  cependant  ils  ont  séduit  un  écrivain  distingué,  un  fidèle  et  labo- 
rieux historien.  Pour  éclairer  son  sujet  de  plus  près;  il  l'a  détaché  de 
l'histoire  générale;  il  l'a  placé  dans  le  cadre  circonscrit,  mais  non 
rétréci,  d'une  monographie  particulière.  C'est  une  entreprise  nou- 
velle; on  n'avait  pas  encore  considéré  isolément  cette  race  fameuse 
pour  qui  l'héroïsme  fut  un  héritage  et  qui  remplit  de  son  nom  cette 
période  à  la  fois  brillante  et  indécise,  où  le  moyen-âge  décroît  et  s'ef- 
face, tandis  que  les  temps  modernes  ne  font  encore  que  poindre  à 
l'horizon.  L'auteur  de  l'Histoire  des  Ducs  de  Guise  a  reproduit  dans 
leur  attrayante  variété,  dans  leur  singularité  piquante,  ces  physiono- 
mies si  originales  et  si  contrastées  :  Claude,  prudent  et  fin;  Charles, 
très  politique,  mais  encore  plus  audacieux;  François,  si  fastueusement 
généreux,  si  orgueilleusement  magnanime;  Henri,  le  plus  bruyant  de 
tous ,  non  le  plus  habile;  ce  cauteleux  Mayenne,  en  réalité  le  dernier 
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de  leur  race;  puis  enfin  leurs  descendans  affaiblis  et  dégénérés,  les 
petits  Guise  à  la  suite  des  grands  Guise.  Toutes  ces  physionomies  re- 
vivent dans  un  récit  abondant,  quoique  sévèrement  enchaîné.  Sans 
doute  l'admiration  emporte  quelquefois  un  peu  trop  loin  le  nouvel 
historien  :  «  Rien  n'est  plus  illustre  que  les  Guise!  »  dit  ou  plutôt 
s'écrie  M.  de  Bouille.  Ici,  il  devient  difficile  de  partager  entièrement 
son  enthousiasme,  néanmoins  on  peut  le  comprendre.  Les  Guise  n'ont 
point  atteint  le  but,  il  est  vrai;  mais  ce  but  était  bien  haut,  et  ils  en 
parurent  bien  près.  On  les  suit  avec  un  intérêt  passionné  dans  cette 
lutte  prodigieuse.  Entre  les  qualités  et  les  défauts,  entre  les  vertus  et 
les  vices,  ils  apportent  cette  balance  qu'Aristote  imposait  aux  person- 
nages dramatiques.  Ce  seraient  les  plus  biïllans  aventuriers  du  inonde, 
si  ce  mot  d'aventuriers  pouvait  s'appliquer  aux  descendans  de  Gérard 
d'Alsace,  aux  petits-fils  de  René  d'Anjou.  Avant  de  déchirer  la  patrie 
qu'ils  ont  choisie,  ils  la  servent  et  la  défendent;  ils  couvrent  la  France 
de  leur  épée  en  attendant  qu'ils  la  lui  plongent  dans  les  entrailles.  A 
la  fois  miséricordieux  et  cruels,  ils  protègent  et  persécutent,  ils  mêlent 
les  victoires  et  les  supplices.  Braves  jusqu'à  la  témérité,  imprévoyans 
jusqu'à  la  démence,  ils  courent  à  une  mort  certaine  en  sortant  d'un 
rendez-vous  d'amour.  Aussi,  par  un  mélange  de  grandeur,  de  passion 
et  de  faiblesse,  ils  sont  devenus  les  favoris,  les  privilégiés  de  l'histoire. 
C'est  qu'en  dépit  de  la  pruderie  dont  elle  fait  parade,  l'histoire  se  laisse 
séduire  comme  le  roman;  elle  estime  les  Grandisson,  mais  elle  aime  les 
Lovelace.  Quelle  différence,  par  exemple,  entre  les  Guise  et  ces  descen- 
dans d'Arnould  qu'ils  avaient  choisis  pour  ancêtres,  entre  cette  dynastie 
manquée  et  cette  dynastie  accomplie  qui  commence  aussi  par  quatre 
grands  hommes,  dont  le  quatrième  est  le  plus  grand  de  tous  !  Il  n'y  a 
assurément  aucune  comparaison  possible  entre  les  premiers  Carlovin- 
giens  et  les  premiers  Guise.  Sans  parler  de  l'issue  si  différente  de  leur 
entreprise,  qui  pourrait  assimiler  Pépin  de  Landen,  l'aïeul  de  Charle- 
magne,  à  ce  Claude  de  Lorraine,  qui  ne  fut  que  l'aïeul  du  Balafré?  Mal- 
gré sa  bravoure  de  chevalier  et  ses  talens  de  capitaine,  quelle  proportion 
entre  François  de  Guise  écartant  les  impériaux  de  la  frontière  et  Charles- 
Martel  rejetant  l'islamisme  hors  de  la  civilisation?  Rapprocher  Pepin-le- 
Bref  du  héros  des  barricades,  c'est  mettre  le  triomphe  en  présence  de  la 
défaite.  On  ne  peut  pas  aller  plus  loin;  ici,  tous  les  points  du  parallèle 
échappent  à  la  fois.  Pour  le  continuer,  il  ne  faudrait  pas  s'arrêter  au 
xvie  siècle  :  il  faudrait  remonter  à  l'antiquité  païenne  ou  redescendre 
jusqu'à  des  temps  très  voisins,  quoique  très  différens  des  nôtres.  Il 
n'y  a  donc  nulle  égalité  entre  les  Guise  et  leurs  prétendus  ancêtres.  Il 
n'en  est  pas  moins  vrai  que  de  ces  deux  époques,  de  ces  deux  races, 
c'est  à  la  plus  moderne  que  nous  réservons  l'intérêt  le  plus  vif,  la  cu- 
riosité la  plus  sympathique.  On  n'admire  l'autre  que  de  loin;  la  distance, 
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l'absence  de  renséignemens,  le  manque  de  détails^  ce  qu'il  y  a  même  de 
colossal,  de  démesuré  dans  ces  personnages  les  rejette  presque  dans  le 
domaine  de  la  fiction.  Un  nimbe  coloré  et  transparent  les  enveloppe, 
mais  ils  n'en  restent  pas  moins  impénétrables.  Comme  les  Alpes,  dont 
les  flancs  sont  baignés  de  lumière  tandis  que  leurs  sommets  se  perdent 
dans  les  nuages,  les  Carlovingiens  nous  apparaissent  à  la  fois  éclatans 
et  obscurs.  Organisateurs  d'une  société  détruite,  de  ce  monde  féodal 
dont  nous  ne  sommes  plus  que  les  débris,  ils  n'ont  rien  de  commun 
avec  nous.  Même  cette  autre  dynastie  française  dont  la  biographie  a 
été  racontée  naguère  avec  un  art  séduisant,  ces  ducs  de  Bourgogne,  si 
puissans,  si  dramatiques,  sont  déjà  bien  loin  de  nous.  11  n'en  est  pas  du 
xvie  siècle  comme  de  ceux  qui  le  précèdent  :  ce  n'est  pas  la  fin  d'une 
époque,  c'est  le  commencement  de  notre  ère. 

Les  Guise  nous  plaisent  par  une  sorte  d'analogie  entre  leur  temps 
et  le  nôtre.  Cependant  quelle  différence!  Le  xvie  siècle  est  vivant, 
plein  de  chaleur  et  d'enthousiasme;  mélange  de  barbarie  et  d'élé- 
gance, de  combats  et  de  plaisirs,  de  sang  et  de  fêtes,  c'est  un  carna- 
val perpétuel,  mais  un  carnaval  tragique.  Là,  point  de  mélancoliques 
(îécouragemens,  point  de  tristesse  maladive,  aucune  défaillance  de  la 
volonté  et  du  désir;  là,  rien  de  ce  qui  conduit  une  génération  tout 
entière  à  la  résignation  par  la  lassitude,  rien  de  ce  qui  la  fait  ressem- 
bler à  une  caravane  échouée  dans  le  sable.  C'est  au  contraire  une  ac- 
tivité incessante,  infatigable,  prodigieuse,  un  emploi  excessif  de  l'ima- 
gination, de  l'intelligence  et  du  cœur.  Guerre,  religion,  philosophie, 
poésie,  lettres  naissantes,  antiquité  retrouvée,  tous  les  alimens  de  la 
pensée  sont  avidement,  sont  passionnément  recueillis.  Doit-on  plaindre 
une  telle  époque,  et  ne  se  laisse-t-on  pas  surprendre  à  l'en\ier?  Près 
d'un  usage  si  immodéré  des  forces  humaines  réside  le  charme  qui  les 
tempère  et  les  soutient.  Quels  caractères  de  femmes  qu'Antoinette  de 
Bourbon,  Anne  de  Ferrare,  Catherine  de  Clèves!  Quels  noms!  quels 
souvenirs!  Alors  l'énergie  n'excluait  pas  la  grâce.  Voilà  pourquoi  ces 
héros  qui  n'ont  pas  réussi  n'en  sont  pas  moins  l'objet  d'un  intérêt  du- 
rable et  d'une  préoccupation  constante. 

Cependant  il  y  a  quelque  chose  de  plus  sérieux  dans  l'intérêt  qui  s'at- 
tache aux  Guise;  cet  intérêt  n'est  pas  uniquement  fondé  sur  l'amour  du 
pittoresque  :  leur  destinée  renferme  une  haute  question  religieuse  et  po- 
li tique.  «  Sans  les  princes  lorrains,  »  a  dit  Mézeray,  répété  par  la  foule  des 
annalistes,  «  la  religion  ancienne  eût  fait  place  aux  nouvelles  sectes.  » 
Cette  assertion  ne  me  semble  pas  fondée;  je  pense  au  contraire  que  sans 
les  Guise,  sans  l'alliage  de  leurs  vues  personnelles  et  de  la  cause  sacrée 
q  ii  ils  ont  embrassée,  le  protestantisme  n'aurait  pas  pris  en  France  l'ex- 
tension dont  il  a  été  redevable  à  leur  politique  irritante  et  provoca- 
trice. Faible  à  sa  naissance,  réprimé  par  François  Ier  et  par  Henri  II, 
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peu  adapté  aux  mœurs  et  aux  habitudes  des  classes  inférieures,  peut- 
être  se  serait-il  éteint  faute  de  chefs,  si  les  Guise  n'avaient  pris  soin  de 
lui  en  donner  par  un  antagonisme  imprudent  avec  les  princes  du 
sang  et  avec  l'élite  de  la  noblesse  française.  Ainsi  que  j'essaierai  de  le 
prouver  par  le  simple  exposé  des  faits,  ils  ont  créé  le  péril  qu'ils  n'ont 
pu  vaincre;  ils  ont  laissé  la  réforme  plus  puissante  et  mieux  établie 
qu'ils  ne  l'avaienl  trouvée.  Toutefois,  en  leur  contestant  la  gloire  d'avoir 
sauvé  le  catholicisme  en  France,  on  ne  peut  leur  refuser  l'honneur  de 
s'en  être  déclarés  les  champions  et  les  chevaliers. 

Que  l'habile  panégyriste  des  Guise  me  permette  de  prendre  ici  leur 
parti  contre  lui-même  :  il  attribue  d'une  manière  trop  absolue  tous 
leurs  actes  à  l'ambition;  il  en  fait  le  mobile  trop  exclusif  de  leur  con- 
duite. A  cet  égard,  je  suis  loin  de  partager  son  avis.  Les  Guise  étaient 
ambitieux,  qui  peut  le  nier?  mais  ils  étaient  croyans,  mais  ils  étaient 
pénétrés  d'une  conviction  profonde;  ils  avaient  la  foi.  Certes  ce  n'était 
pas  la  religion  indulgente  et  douce  qui  sait  plaindre  et  consoler  :  la 
religion  de  saint  François  de  Sales  et  de  saint  Vincent  de  Paule.  Leur 
siècle  était  trop  féroce  pour  la  connaître.  Ils  avaient  la  foi  agressive  et 
militante;  la  foi  qui  attaque,  combat  et  punit.  Pour  être  dure,  cette 
foi  n'en  était  pas  moins  vraie  :  c'était  du  fanatisme  si  l'on  veut,  mais 
un  fanatisme  sincère;  ces  hommes,  quelquefois  coupables,  n'étaient 
pas  des  hypocrites.  Il  faut  bien  se  garder  de  confondre  les  entraînemens 
de  la  passion  avec  les  calculs  de  l'hypocrisie.  Jamais  la  ferveur  religieuse 
n'aurait  eu  cette  force  d'expansion,  si  elle  était  sortie  tout  armée  du 
cerveau,  au  lieu  d'avoir  germé  dans  le  cœur:  huguenots,  catholiques, 
tons  croyaient  alors,  et  croyaient  fermement.  S'il  y  avait  des  hypocrites 
quelque  part,  ce  n'était  point  parmi  les  plus  grands  et  les  plus  forls, 
surtout  ce  n'était  point  parmi  les  hommes  de  guerre;  le  scepticisme 
hantait  peu  les  camps  et  se  cachait  rarement  sous  l'armure.  La  foi 
était  alors  une  vertu  éminemment  militaire.  Alexandre  YI  et  Jules  II 
avaient  régné  pendant  cette  même  période  où  Bayard,  sur  le  champ 
de  bataille,  expirait  en  baisant  la  croix  de  son  épée.  Tandis  que  Charles 
de  Lorraine,  un  prince  de  l'église,  faisait  des  concessions  à  l'hérésiarque 
Théodore  de  Bèze,  François  de  Lorraine,  un  soldat,  déclarait  qu'il  n'en- 
tendait pas  grand'chose  à  toutes  ces  disputes,  mais  qu'il  ne  cédait  rien 
de  ce  qu'il  avait  appris  sur  les  genoux  de  sa  mère. 

Certes,  il  y  aurait  de  l'exagération  à  prétendre  que  la  foi  était  Tuni- 
que boussole  de  tels  hommes  et  qu'aucun  alliage  ne  se  mêlait  à  leurs 
convictions  religieuses.  11  y  a  plus  :  par  une  capitulation  de  conscience 
ignorée  de  ceux  qui  s'y  livraient,  tant  elle  leur  était  naturelle,  il  arri- 
vait alors  que  dans  le  détail  de  la  vie  on  tirait  de  ses  croyances  un  parti 
très  égoïste  et  très  profane;  mais  le  ressort,  à  la  fois  solide  et  flexible, 
existait  indépendamment  de  ses  applications;  il  se  prêtait  souvent,  il 
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fléchissait  quelquefois,  il  ne  rompait  jamais.  Au  surplus,  quel  que  soit 
le  motif  qui  ait  dirigé  les  Guise  dans  le  choix  de  leur  drapeau,  qu'ils  aient 
agi  sous  l'empire  de  la  conscience  ou  du  calcul,  ce  qui  fait  l'honneur 
de  leur  nom,  ce  qui  les  recommande  à  la  postérité,  c'est  d'avoir  re- 
connu qu'en  France  la  cause  du  catholicisme  était  celle  du  christia- 
nisme lui-même,  et  de  s'y  être  dévoués  vaillamment.  Ils  ont  vu,  non 
par  le  raisonnement,  mais  par  l'instinct,  que  l'esprit  français,  assez 
hardi,  assez  aventureux  pour  franchir  toutes  les  barrières,  était  trop 
logique  pour  s'en  créer  de  factices;  qu'il  pouvait  aller  bien  au-delà  du 
protestantisme,  mais  qu'il  ne  consentirait  jamais  à  s'y  arrêter.  Les 
Guise  assurément  n'ont  rien  dit  ni  même  rien  pensé  de  tout  cela;  leur 
siècle  n'était  pas  raisonneur  comme  le  nôtre;  il  n'était  pas  sans  cesse 
occupé  à  faire  sa  propre  autopsie,  il  portait  une  épée  au  lieu  d'un  scal- 
pel; mais,  en  pareille  matière,  le  coup  d'œil  de  l'homme  d'état  vaut 
bien  l'analyse  du  philosophe.  Dans  ce  rendez-vous  de  toutes  les  opi- 
nions, dans  cette  mêlée  de  tous  les  symboles,  tandis  que  Coligny  voulait 
créer  une  république  protestante,  tandis  que  la  réforme  donnait  l'exis- 
tence à  la  Hollande,  la  grandeur  cà  l'Angleterre,  et  qu'elle  formait  sur 
les  bords  d'un  lac  écarté,  dans  un  coin  des  Alpes  de  Savoie,  un  centre 
religieux  et  politique,  les  Guise  se  détournaient  de  ces  exemples,  et 
comprenaient  que  le  génie  de  la  France  était  ailleurs.  En  effet,  tout  son 
passé,  toutes  ses  traditions  repoussaient  l'établissement  de  la  réforme. 
Quels  étaient  les  souvenirs  de  l'Allemagne?  Une  lutte  perpétuelle  et 
sanglante  avec  le  saint-siége.  Ceux  de  l'Angleterre?  Un  assujétisse- 
ment  absolu  à  la  cour  de  Rome.  Rien  de  semblable  en  France  :  ni  hos- 
tilité ni  esclavage;  presque  toujours  une  libre  et  respectueuse  soumis- 
sion, souvent  même  une  protection  honorable  accordée  par  la  fille  à  la 
mère.  En  France,  le  protestantisme  n'avait  pas  d'ancêtres.  —  Mais  il 
est  temps  d'entrer,  avec  M.  de  Bouille,  dans  les  annales  de  l'étrange 
famille  qui  a  débuté  par  prétendre  à  la  couronne  et  qui  a  fini  par  dis- 
puter le  pas  au  menuet. 

I.  —  LES  PREMIERS  GUISE. 

L'établissement  d'une  branche  de  la  maison  de  Lorraine  en  France 
eut  de  graves  conséquences  pour  la  dynastie  et  pour  l'état;  toutefois,  à 
son  origine,  cet  événement  ne  fut  marqué  d'aucun  caractère  politique  : 
il  n'avait  rien  que  de  simple  et  d'ordinaire,  c'était  l'effet  d'une  coutujiie 
tr.  s  répandue  au  moyen-âge.  Les  cadets  de  maison  souveraine  se  trans- 
portaient dans  quelque  royaume  voisin  pour  y  faire  leurs  premières 
armes,  quelquefois  pour  s'y  fixer.  Moyennant  certains  avantages,  cer- 
taines prérogatives,  sans  être  assimilés  aux  enfans  des  rois,  ils  s'y  pla- 
çaient au  premier  rang,  immédiatement  après  les  princes  du  sang, 
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au-dessus  de  la  plus  haute  noblesse.  Les  exemples  en  étaient  fré- 
quens  à  cette  époque;  ils  se  sont  perpétués  jusqu'à, nous,  non  pas  à  la 
vérité  en  France,  où  toutes  les  traditions  aristocratiques  sont  abolies 
depuis  long-temps,  mais  en  Allemagne  et  dans  le  nord  de  l'Europe.  On 
y  voit  souvent  des  princes  allemands,  de  ceux  qu'on  appelle  Ebenbur- 
tig,  entrer  au  service  des  puissances  du  premier  ordre,  telles  que  la 
Russie,  l'Autriche,  la  Prusse,  s'y  établir  pour  le  reste  de  leurs  jours, 
et  ne  quitter  l'uniforme  qu'avec  la  vie.  Sous  la  féodalité,  ce  lien  était 
encore  plus  resserré  et  plus  durable.  Comme  la  naturalisation  des 
princes  étrangers,  presque  toujours  suivie  de  quelque  opulent  mariage, 
devenait  une  occasion  naturelle  d'acquisitions  importantes,  leur  situa- 
tion dans  leur  patrie  adoptive  n'était  pas  uniquement  fondée  sur  la 
prestation  du  service  militaire,  elle  l'était  aussi  sur  une  large  part  dans 
la  possession  du  sol.  Cette  situation,  à  la  fois  territoriale  et  politique,  ne 
restait  pas  simplement  viagère;  de  l'individu,  elle  passait  à  la  race.  Sans 
parvenir  à  se  faire  complètement  nationales,  ces  familles  participaient 
cependant  à  tous  les  droits,  à  tous  les  privilèges  des  naturels  du  pays. 

C'est  donc  par  suite  d'une  coutume  à  peu  près  générale,  et  non  par 
aucune  vue  ambitieuse,  par  aucune  combinaison  dynastique,  que  le 
duc  de  Lorraine,  René  II,  établit  à  la  cour  de  France  Claude,  comte, 
puis  duc  de  Guise,  le  second  de  ses  fils.  Tout  héros  qu'il  était,  le  vain- 
queur de  Charles-le-Téméraire  n'agit  dans  cette  occasion  qu'en  bon  mé- 
nager, en  excellent  père  do  [famille.  Ce  partage  entre  ses  enfans  était 
indiqué  par  la  nature  de  ses  possessions,  qui,  d'une  part,  consistaient 
en  terres  souveraines  et  indépendantes  telles  que  ses  deux  duchés;  de 
l'autre,  en  biens  allodiaux  situés  en  France.  Même  avant  de  songer  à 
acquérir  aucune  prépondérance  politique  dans  le  royaume,  les  princes 
lorrains  y  étaient  déjà  puissamment  établis,  tant  au  midi  que  dans  le 
nord,  grâce  à  leurs  alliances  matrimoniales.  Comme  héritiers  de  la  mai- 
son d'Anjou,  ils  avaient  de  grandes  terres  en  Provence,  en  Champagne, 
en  Picardie,  en  Flandre;  ils  tenaient  d'autres  fiefs  en  Normandie  du 
chef  de  leur  aïeule,  Marie  de  Harcourt,  comtesse  de  Yaudemont.  Ce  fut 
cette  portion  de  ses  domaines  que  le  duc  René  légua  à  la  branche  ca- 
dette de  sa  maison,  pour  en  faire  une  famille  toute  française,  entiè- 
rement distincte  de  la  branche  aînée,  destinée  à  gouverner  la  Lorraine. 
Le  roi  Henri  IV  était  donc  plus  partial  qu'exact,  lorsqu'il  prétendait 
qu'à  leur  arrivée  dans  le  royaume,  les  Guise  n'avaient  que  15,000  livres 
de  rente  et  un  valet.  Ce  qu'il  y  a  de  bien  sûr,  c'est  que,  sans  le  rôle 
qu'ils  jouèrent  plus  tard ,  la  clause  qui  les  concernait  dans  le  testa- 
ment de  leur  père  n'aurait  pas]  eu  plus  d'importance  historique  que 
la  naturalisation  analogue  des  deux  branches  collatérales  des  maisons 
de  Mantoue  et  de  Savoie,  établies  en  France  sous  le  nom  de  ducs  de 
Nevers  et  de  Nemours. 
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Bornée  à  de  frivoles  distinctions  de  cour,  la  vie  de  Claude  n'aurait 
pas  été  plus  glorieuse  que  celle  de  ces  princes,  si  dans  ce  cadet  de  Lor- 
raine, dans  cet  aventurier  de  bonne  maison,  l'avenir  n'avait  pas  pré- 
paré le  plus  heureux  capitaine  de  son  siècle  et  peut-être  le  plus  grand 
esprit  de  sa  race.  Nul  doute  qu'il  n'en  fût  le  plus  habile  :  seul  de  tous 
les  Guise,  il  ne  laissa  jamais  échapper  l'occasion;  seul,  il  ne  manqua 
jamais  à  sa  fortune,  qu'il  sut  gouverner  et  circonscrire.  Il  la  prépara 
et  traça  la  route  à  tous  ses  descendans  en  identifiant  ses  intérêts  avec 
ceux  de  l'église  :  pensée  audacieuse ,  presque  sacrilège ,  qui  compro- 
mettait une  cause  sainte  en  l'assujétissant  à  des  vues  particulières, 
mais  conception  puissante,  soutenue  par  une  invincible  énergie  et  par 
une  passion  sincère.  Dans  le  cœur  de  Claude  de  Lorraine  brûlait  une 
aversion  profonde  des  novateurs,  un  vif  attachement  à  l'ancienne  foi, 
un  désir  ardent  de  laver  ses  outrages  dans  le  sang  de  ses  ennemis,  de 
les  guerroyer  sans  relâche  et  sans  pitié.  Progrès  ou  défaite,  triomphe  ou 
martyre,  il  s'associa  avec  tous  les  siens  aux  chances  du  catholicisme. 
Les  Guise  en  devinrent  les  Machabées. 

La  mère  de  Claude  l'avait  élevé  dans  ce  dessein.  Philippe  de  Gueldres 
avait  été  la  seconde  femme  de  René  II ,  duc  de  Lorraine.  Veuve,  com- 
blée d'honneurs  et  de  richesses,  entourée  d'une  postérité  nombreuse, 
elle  s'était  retirée  du  monde  dans  un  cloître,  et  avait  fait  profession 
devant  ses  sept  enfans.  M.  de  Bouille  raconte  de  la  manière  la  plus  in- 
téressante cette  scène,  qui  dut  laisser  une  trace  si  profonde  dans  l'ima- 
gination et  dans  la  mémoire  du  premier  Guise.  «  La  duchesse  entra 
précédée  de  son  jeune  fils,  âgé  de  douze  ans;  il  fondait  en  larmes  en  lui 
portant  le  cierge.  Après  la  cérémonie,  les  princes,  les  princesses  et  les 
personnages  présens  s'avancèrent  près  de  la  grille  du  chœur,  pour  re- 
cevoir, agenouillés  et  baignés  de  larmes,  la  bénédiction  de  Philippe, 
qui  disait  ainsi  au  monde  un  adieu  spontané  et  définitif.  Dans  cet  aus- 
tère asile,  où  elle  devait  terminer  ses  jours  en  opinion  de  sainteté  à 
l'âge  de  quatre-vingt-cinq  ans,  son  humilité  fut  constamment  telle  que, 
soumise  à  toutes  les  obligations  de  son  ordre,  portant  les  mêmes  vê- 
temens,  vivant  de  la  même  nourriture  que  les  autres  religieuses ,  elle 
signait  ses  lettres  à  ses  supérieures  :  «  Votre  pauvre  fille  et  sujette 
«  sœur  Philippe,  humble  servante  de  Jésus,  pauvre  ver  de  terre.  » 

Dans  ces  temps  d'action,  l'humilité  la  plus  vraie,  la  plus  sincère, 
n'affaiblissait  pas  la  fermeté,  n'éteignait  pas  l'ardeur  d'un  cœur  hé- 
roïque. Puisée  à  la  même  source ,  la  résolution  de  Philippe  de  Guel- 
<livs  n'avait  pourtant  rien  de  commun  avec  celle  qui  naguère  conduisit 
Jeanne  de  France  du  palais  des  rois  au  fond  d'un  monastère.  Aimante 
cl  dédaignée,  Jeanne  avait  essayé  de  guérir  dans  l'ombre  et  dans  la 
solitude  la  blessure  d'une  ame  tendre.  Philippe,  au  contraire,  y  était 
descendue  des  hauteurs  de  la  maternité  et  de  la  puissance.  Elle  n'y 
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était,  pas  venue  pour  oublier  un  siècle  coupable,  mais  pour  attirer  sur 
lui  le  châtiment  par  la  force  de  la  prière.  On  ne  peut  se  défendre  d'une 
sorte  de  terreur  religieuse  devant  la  statue  de  la  duchesse  de  Lor- 
raine (1).  A  cette  pâle  figure  de  marbre  blanc  revêtue  d'un  long  suaire 
de  marbre  noir,  à  ce  masque  sillonné  par  l'âge,  macéré  par  la  pénitence* 
à  ces  traits  mâles  et  durs,  on  reconnaît  la  mère  des  Guise,  comme  on  re- 
connaissait la  mère  des  Gracques  à  l'orgueil  de  son  grand  sourcil  (2). 
Plein  de  sagacité  et  de  courage,  de  résolution  et  de  finesse,  doué 
dune  beauté  noble  et  séduisante,  le  duc  Claude  joignait  à  tous  ces  dons 
de  la  nature  un  avantage  auquel  nul  autre  ne  supplée,  et  qui  parfois 
tient  lieu  de  vertu  et  de  mérite.  Pair  ses  qualités  comme  par  ses  défauts, 
il  était  de  son  temps;  il  en  eut  toutes  les  passions  :  ce  fut  sa  force.  On 
ne  gouverne  les  passions  de  ses  contemporains  que  lorsqu'on  les  com- 
prend et  qu'on  les  partage.  Claude  était  fanatique  comme  un  inqui- 
siteur et  galant  comme  un  che\alier.  ce  qui  ne  lui  ôtait  ni  la  faculté 
du  calcul  ni  la  possession  du  sang-froid.  Mieux  inspiré  que  ses  des- 
cendans,  il  avait  renfermé  ses  vœux  dans  un  cercle  réalisable,  quoi- 
que étendu.  Rien  ne  donne  à  penser  que  ce  prince  ait  jamais  visé  au 
trône,  même  dans  un  avenir  lointain,  même  pour  sa  postérité.  Déjà 
apparenté  à  la  maison  de  France ,  il  se  borna  à  former  avec  elle  un 
lien  plus  étroit  et  plus  direct.  11  trouva  dans  Antoinette  de  Bourbon 
ce  qui  pouvait  satisfaire  à  la  fois  le  vœu  de  son  ambition  et  le  penchant 
de  son  cœur.  Cette  union  fut  le  premier  et  peut-être  l'un  des  plus 
grands  bonheurs  de  cette  heureuse  maison,  non-seulement  à  cause  de 
la  noblesse  et  de  l'utilité  d'une  telle  alliance,  mais  à  cause  du  carac- 
tère d'Antoinette,  qui  ne  se  démentit  jamais  pendant  un  long  espace 
de  temps.  Elle  ne  mourut  qu'octogénaire  par  un  privilège  qui  lui  fut 
commun  avec  les  autres  femmes  de  la  maison  de  Guise,  depuis  la  mère 
de  Claude  jusqu'à  la  veuve  du  Balafré.  Personne  n'usa  d'une  longue 
vie  avec  une  dignité  plus  imperturbable  et  plus  constante.  Placée  par 
son  origine  royale  au-dessus  du  rang  qu'elle  avait  accepté,  Antoinette 
de  Bourbon  s'identifia  si  complètement  avec  sa  nouvelle  situation,  que, 
par  une  abnégation  très  rare,  elle  renonça  aux  honneurs  et  aux  dis- 
tinctions qui  lui  appartenaient  en  propre,  rejetant  ce  qu'elle  ne  pou- 
vait partager  avec  son  mari.  La  médisance,  qui  poursuivait  sa  fa- 
mille, l'épargna  et  la  respecta  toujours;  la  calomnie  même  ne  s'essaya 
jamais  contre  elle.  Cependant  elle  était  douée  de  toute  l'adresse  com- 
patible avec  la  droiture,  mais  elle  était  plus  forte  encore  de  ses  vertus 

(1)  Transportée  avec  son  tombeau  de  Pont-à-Mousson  aux  cordeliers  de  Nanci. 

(2)  Malo 

Malo  venusinam  quam  te,  Gornelia  mater 

Gracchorum,  si  cum  magnis  virtutibus  affers 

Grande  supercilium  et  numéros  in  dote  triumphos.  (Juvénal,  sat.  vi.) 
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que  de  son  habileté.  Douce,  quoique  fière,  charitable,  compatissante, 
épouse  et  mère  chrétienne,  étrangère  à  la  discorde  et  à  la  haine,  pré- 
sente à  tous  les  événèmens  politiques  par  un  art  d'autant  plus  admi- 
rable qu'il  était  plus  innocent,  elle  évitait  d'y  être  directement  mêlée. 
Dans  une  situation  où  nulle  démarche  n'était  indifférente,  où  toute 
action  aurait  pu  être  soupçonnée  de  combinaison  et  d'arrière-pensée, 
l'épouse  du  duc  de  Guise  se  réfugia  si  complètement  dans  sa  tendresse 
conjugale,  s'abrita  si  bien  sous  sa  simplicité  et  sa  modestie,  que  les 
courtisans  les  plus  corrompus  et  les  moins  crédules  ignoraient  la  supé- 
riorité de  son  intelligence  et  méconnaissaient  la  finesse  de  son  instinct 
au  point  de  ne  l'appeler  jamais  que  Mme  de  Guise  la  bonne  femme  (1). 
Ainsi  appuyés  l'un  sur  l'autre,  pleins  d'une  confiance  et  d'une  défé- 
rence réciproque,  les  jeunes  mariés  cheminaient  adroitement  entre  les 
écueils. 

Le  premier  dans  les  tournois,  général  à  l'âge  où  les  plus  braves  n'é- 
taient encore  que  chevaliers,  Claude  de  Lorraine  se  montrait  partout 
où  il  y  avait  un  coup  d'épée  à  donner  ou  une  place  à  enlever.  A  la  tête 
d'un  petit  nombre  d'hommes  hardis,  il  entrait  dans  le  camp  des  An- 
glais et  laissait  cinq  ou  six  cents  morts  sur  la  place,  assistant  à  tous 
les  sièges,  à  tous  les  combats.  Avec  ce  bonheur  qui  ne  lui  fit  jamais 
défaut,  exilé  pendant  la  campagne  d'Italie  par  suite  d'une  intrigue 
de  cour,  il  n'assista  point  à  la  déroute  de  Pavie;  mais,  tandis  que  Bon- 
nivet  s'y  faisait  battre  et  que  François  1er  s'y  laissait  prendre,  Guise, 
qui  n'était  pas  homme  à  rester  oisif  dans  son  manoir  de  Joinville,  s'en 
échappait  et  courait  à  la  frontière.  Un  chef  allemand,  le  landgrave 
de  Furstcmberg,  à  la  tête  de  dix  mille  reîtres,  marchait  sur  Neufchà- 
teau.  Au  moment  où  il  s'y  attendait  le  moins,  le  landgrave  vit  venir  à 
lui  Claude  de  Lorraine  en  personne.  Le  duc  lui  livra  bataille  et  tailla 
son  armée  en  pièces.  «  Mesdames  de  Lorraine  et  de  Guise,  assises  aux 
fenêtres  avec  leurs  dames  et  demoiselles,  en  virent  le  jeu  à  leur  aise  et 
sans  danger.  »  On  eût  dit  qu'elles  assistaient  à  un  carrousel. 

Des  fanatiques  allemands ,  soutenus  en  secret  par  Charles-Quint , 
avaient  profité  de  la  captivité  de  François  1er  pour  pénétrer  en  France. 
Ils  avaient  établi  à  Saverne,  en  Alsace,  leur  quartier-général,  d'où  ils 
menaçaient  notre  frontière.  Ce  n'étaient  pas  seulement  les  propagateurs 
d'une  religion  nouvelle;  c'étaient  aussi  des  sectateurs  de  cette  doctrine 
de  la  spoliation  et  du  pillage  qui  a  trouvé  des  adeptes  et  des  profes- 
seurs dans  tous  les  temps.  Pour  parler  le  langage  énergique  de  Bran- 
tôme, «  c'étaient  quelques  quinze  ou  vingt  mille  marauts  de  commu- 
nes, qui  disoient  que  tous  biens  estoient  communs,  et  ravageoient  tout 
partout  où  ils  passoient...  Monsieur  de  Guise,  brave  et  vaillant  prince, 

(t;  Brantôme,  Claude  de  Guise. 


LES   GUISE.  "97 

et  très  bon  catholique,  et  chrestien,  s'arma  soudain,  et  ne  leur  donna 
pas  loisir  de  venir  à  luy,  mais  luy  alla  à  eux,  et  ayant  assemblé  la 
troupe  assez  petite  pourtant,  les  alla  charger  à  la  plaine  de  Saverne,  et 
les  défit  tous,  si  bien  qu'il  n'en  resta  pas  mille  pour  en  porter  nouvelles 
en  leur  pays.  » 

Les  communistes  expédiés,  Claude  accourut  au  cri  des  habitans  de  Pa- 
ris épouvantés;  l'armée  anglaise  campait  à  quelques  lieues  de  leurs  rem- 
parts. Le  duc  s'y  enferma,  déterminé  à  mourir  avec  eux  ou  à  sauver  leur 
ville.  Il  la  sauva.  C'est  alors  que  fut  scellé  ce  pacte  si  long-temps  in- 
indissoluble qui  lia  les  Parisiens  aux  Guise  :  alliance  utile  et  féconde,  si 
elle  avait  affermi  le  trône  légitime  et  national  à  l'ombre  d'une  épée 
victorieuse.  Vouée  au  renversement  de  ce  qu'elle  aurait  dû  protéger 
et  défendre,  elle  ne  produisit  que  des  résultats  funestes  et  ne  porta  que 
des  fruits  empoisonnés. 

Louise  de  Savoie,  régente  pendant  la  captivité  de  son  fils,  ne  put  se 
défendre  de  violens  soupçons.  Pour  frapper  les  reîtres,  Claude  n'avait 
pas  attendu  ses  ordres;  c'était  môme  contre  l'avis  du  conseil  qu'il  avait 
marché  sur  l'ennemi  sans  perdre  un  instant,  se  donnant  à  peine  quel- 
ques heures  pour  voir  sa  vieille  mère,  qui  le  bénit  et  lui  dit  :  «  Mon 
fils,  sans  tarder,  sans  faillir,  allez  combattre  pour  la  gloire  de  Dieu.  » 
11  avait  combattu  et  vaincu,  mais  cette  victoire  avait  rendu  sa  dés- 
obéissance plus  éclatante.  La  régente  aurait  plus  volontiers  pardonné 
une  défaite.  Son  dépit  s'accrut  en  proportion  de  la  popularité  de  Claude 
de  Guise,  et  lorsqu'au  bruit  des  acclamations  du  peuple,  ravi  de  la 
vaillance,  de  la  libéralité  du  prince  lorrain,  le  parlement  de  Paris  lui 
eut  écrit  pour  le  complimenter,  Louise  de  Savoie  crut  voir  reparaître 
un  autre  Charles  de  Bourbon  plus  dangereux  que  le  premier. 

La  défiance  de  la  régente  était  au  moins  prématurée.  Certes,  elle  n'é- 
tait en  droit  de  faire  aucun  reproche  à  Claude;  mais  le  contraste  entre 
le  roi  de  France  prisonnier  dans  une  capitale  étrangère  et  un  prince 
étranger  libérateur  de  la  capitale  de  la  France  pouvait  semer  dans 
l'avenir  un  germe  funeste  à  la  dynastie  régnante.  En  effet,  c'est  pré- 
cisément de  cette  délivrance  de  Paris  que  date  la  popularité  de  la  mai- 
son de  Guise.  Déjà  même,  sans  rompre  le  lien  féodal  qui  l'attachait  à  la 
couronne,  cette  famille  avait  jeté  les  fondemens  de  son  crédit  à  la  cour 
de  Rome.  En  professant  un  grand  zèle  catholique,  en  se  faisant  affilier 
aux  bénédictins,  aux  chartreux,  aux  frères  prêcheurs  et  à  d'autres  or- 
dres religieux  investis  d'une  haute  influence,  en  sollicitant  des  grâces 
particulières  pour  sa  femme  et  pour  lui,  Claude  de  Guise  s'était  créé  à 
Rome  une  position  particulière,  indépendante  de  la  politique  générale 
de  nos  rois.  C'étaient  autant  de  déclarations  de  guerre  contre  le  protes- 
tantisme. Les  progrès  de  la  secte  étaient  encore  faibles  et  douteux  dans 
le  royaume;  mais  elle  pouvait  grandir  comme  en  Allemagne.  Sa  des- 
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traction  fut  désormais  confiée  par  les  papes  au  bras  également  fidèle 
et  fort  de  leurs  fils  bien-aimés  les  ducs  de  Guise. 

Louise  de  Savoie  ne  parvint  pas  à  faire  partager  sa  défiance  à  Fran- 
çois Ier.  Devenu  moins  impétueux,  moins  irritable  depuis  sa  prison,  le 
roi  n'aspirait  plus  qu'au  repos.  11  ne  voulut  pas  écouter  les  sugges- 
tions de  sa  mère;  il  se  rappelait  que,  lors  de  la  fatale  aventure  du  con- 
nétable, sa  piété  filiale  lui  avait  coûté  bien  cher.  Pour  cette  fois,  il 
refusa  de  prêter  l'oreille  à  des  dénonciations  jalouses.  «  Mme  la  régente, 
dit  Brantôme,  voulut  faire  un  mauvais  parti  à  M.  de  Guise...  Elle  par- 
loit  quelquefois  autant  par  passion  et  affection  que  par  raison,  ainsi 
que  le  chancelier  Duprat,  qui  n'estoit  point  guerrier,  et  toutesfois  s'en 
vouloit  mesler,  lui  avoit  soufflé  aux  oreilles.  »  Bref,  au  lieu  de  se  fâ- 
cher contre  le  duc  de  Guise,  le  roi  trouva  fort  bon  qu'il  eût  battu 
«  ces  marauds,  qui  disaient  que  tous  biens  étaient  communs.  »  Sur  ce 
point,  il  serait  difficile  de  ne  pas  être  de  son  avis. 

Malgré  ses  défauts  et  ses  vices,  François  1er  a  été  l'idole  de  son  pays 
et  de  son  temps,  parce  qu'il  en  était  lui-même  la  vivante  image.  Les 
Français  n'ont  perdu  qu'après  son  règne  le  caractère  qui  leur  était 
propre,»  dénaturé  plus  tard  par  l'introduction  successive  de  mœurs 
étrangères  :  italiennes  sous  les  fils  de  Catherine  de  Médicis,  ensuite  es- 
pagnoles, puis  anglaises,  maintenant  enfin  composites  et  mixtes.  Plus 
préoccupés  des  théories  du  xviue  siècle  que  des  coutumes  du  xvie,  des 
écrivains  économistes  ou  rationalistes,  constitutionnels  ou  constituans, 
M.  Rœderer,  M.  Sismondi,  ont  poursuivi  la  mémoire  du  vainqueur  de 
Marignan;  ils  ont  accablé  de  leurs  anathèmes  ce  prince  si  homogène  à 
ses  compatriotes,  si  sympathique  à  ses  contemporains.  Un  esprit  plus 
libre  et  d'un  ordre  plus  élevé,  un  historien  véritable  n'a  pas  adopté 
contre  François  Ier  des  conclusions  encore  plus  partiales  que  sévères. 
M.  Augustin  Thierry  a  reconnu  du  moins  «  que,  parmi  les  hasards 
auxquels  François  1er  abandonnait  sa  conduite,  il  lui  arriva  de  rencon- 
trer juste  pour  la  gloire  et  pour  le  bien  du  royaume,  que  sa  volonté 
arbitraire,  parfois  violente,  fut  généralement  éclairée  (1).  »  Tout  en  fai- 
sant à  travers  le  moyen-àge  un  voyage  de  découverte  à  la  recherche  d'un 
tiers-état,  M.  Thierry  a  su  rendre  justice  à  un  roi  gentilhomme.  Quoi 
qu'en  aient  dit  ses  détracteurs,  François  Ier  avait  l'ame  et  surtout  l'ima- 
gination généreuse.  Poète  sur  le  trône,  il  cherchait  en  toutes  choses 
l'idéal,  ce  qui  ex  pose  quelquefois  à  prendre  l'apparence  pour  la  réalité. 
Même  après  Borgia  et  Machiavel,  il  se  croyait  encore  en  pleine  cheva- 
lerie, et  pourtant  depuis  le  xiv°  siècle  la  chevalerie  n'existait  plus.  Dé- 
cimée à  Crécy,  à  Azincourt,  elle  avait  péri,  de  la  main  des  Anglais,  sur 
le  bûcher  de  Jeanne  d'Arc.  François  Ier  la  renouvela,  non  comme  une 

(4)  Monumens  inédits  de  l'Histoire  du  Tiers-Êtat ,  introduction,  p.  xc;  Paris,  1850. 
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institution  publique,  mais  comme  un  art  élégant  ut  libéral,  au  menu* 
titre  que  la  sculpture,  la  peinture,  l'architecture,  les  lettres.  Ce  prince 
n'était  pas  seulement  le  roi  des  artistes,  c'était  le  roi  artiste  autant 
que  le  roi  chevalier.  Et  pouvait-il  être  autre  chose?  Qu'y  avait-il  alors 
en  France  que  l'étude  et  la  guerre,  que  des  soldats  et  des  lettrés? 
N'est-ce  pas  là  encore  le  fond,  le  vrai  fond  du  génie  national,  sur  lequel 
le  temps  a  pu  élever  un  nouvel  édifice,  mais  sans  changer  la  nature 
du  terrain?  Avec  ce  tour  d'esprit,  François  Ier  ne  pouvait  rester  insen- 
sible à  la  gloire  d'un  sujet,  même  lorsqu'elle  devait  devenir  dange- 
reuse à  son  pouvoir;  aussi  fut-il  touché  jusqu'à  l'imprudence  des  talens 
militaires  et  des  vertus  chevaleresques  de  Claude  de  Lorraine.  11  l'éleva 
à  des  honneurs  sans  exemple,  malgré  la  juste  résistance  du  parlement  : 
Guise,  Aumale,  Mayenne,  furent  successivement  érigés  en  duchés- 
pairies,  ce  qui  n'avait  été  encore  accordé  qu'aux  princes  de  la  maison 
royale.  Des  récompenses  si  excessives  semblaient  ouvrir  la  voie  à  l'am- 
bition du  Lorrain;  la  tentation  devenait  trop  forte;  cependant  il  y  résista 
avec  la  circonspection  ordinaire  aux  fondateurs  des  dynasties  durables. 
Malgré  toute  la  prudence  du  chef  des  Guise.  François  Ier  finit  par 
s'étonner  lui-même  de  ce  qu'il  avait  t'ait  pour  l'élévation  de  cette  fa- 
mille. Très  mobile  comme  tous  les  hommes  d'imagination,  il  répri- 
mait l'audace  du  duc  de  Guise  par  des  boutades  et  des  dégoûts  dans 
le  temps  même  où  il  l'encourageait  par  son  indulgence  et  par  ses  dons. 
La  situation  de  Claude  auprès  du  roi  oiVrait  un  singulier  mélange  d'al- 
ternatives favorables  et  contraires;  il  échappait  toujours  à  la  disgrâce; 
mais  enfin  il  y  aurait  succombé,  si  la  mort  de  François  Ier  n'était 
venue  à  temps.  Je  ne  crois  pas  que  ce  roi  ait  lu  assez  bien  dans  l'avenir 
pour  avoir  prédit  : 


Que  ceux  de  la  maison  de  Guise 
Mettroient  ses  enfans  en  pourpoint, 
Et  son  pauvre  peuple  en  chemise. 

Ceci  n'est  qu'une  épigramme  posthume;  ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  qu'au 
lit  de  mort  François  1er  engagea  son  fils  Henri  à  se  défier  de  ces  nou- 
veaux venus.  Il  ne  s'agissait  pas  de  leurs  prétentions  au  trône,  le  roi 
mourant  aurait  eu  besoin  d'un  esprit  prophétique  pour  les  en  accuser; 
mais  ce  qu'il  avait  entrevu  de  leurs  espérances  suffisait  pour  éveiller 
dans  son  esprit  quelques  réflexions  chagrines.  Déjà  à  une  existence 
presque  indépendante  dans  l'intérieur  du  royaume  ils  avaient  prêté 
l'appui  direct  d'une  alliance  étrangère  par  le  mariage  de  Marie  de 
Guise,  fille  de  Claude,  avec  Jacques  V,  roi  d'Ecosse.  Quelque  temps 
après,  leurs  liens  avec  la  maison  royale  se  resserrèrent  encore  par 
l'union  de  François,  fils  aîné  de  Claude,  et  d'Anne  d'Esté,  princesse  de 
Ferrare,  petite-fille  de  Louis  XII.  Après  la  mort  de  François  1er,  Claude 
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jouissait  d'une  faveur  éclatante  auprès  de  Henri  II ,  moins  par  lui- 
même  que  par  ses  deux  fils,  François  et  Charles,  les  aînés  de  ses  sept 
enfans.  Ils  étaient  tous  deux  de  l'âge  de  Henri  II.  Leur  laissant  le  soin 
de  continuer  son  œuvre  au  milieu  d'une  génération  nouvelle,  le  vieux 
duc  de  Guise  se  retira  dans  son  château  de  Joinville,  y  vit  venir  le  terme 
de  ses  jours  avec  intrépidité,  et  ne  donna  plus  d'autre  marque  de  la 
faiblesse  inhérente  à  l'espèce  humaine  qu'en  attribuant  sa  mort  au 
poison,  genre  de  vanité  dont  un  grand  personnage  de  ce  temps-là  ne 
savait  guère  se  défendre.  Une  mort  -violente,  un  empoisonnement,  à 
défaut  d'un  assassinat  par  la  dague  ou  par  l'épée,  était  alors  un  privi- 
lège de  noblesse,  une  preuve  d'importance  sociale  et  politique.  Il  fal- 
lait qu'un  homme  fût  bien  inconnu,  bien  insignifiant,  bien  subalterne, 
pour  qu'on  le  laissât  mourir  dans  son  lit.  Cette  idée  singulière  est 
d'origine  orientale;  elle  a  long-temps  prévalu  dans  le  Levant.  Il  n'y  a 
guère  plus  d'un  demi-siècle  qu'un  ambassadeur  de  France  à  Constan- 
tinople,  ayant  demandé  à  la  veuve  d'un  hospodar  si  son  mari  était 
mort  de  maladie,  elle  répondit  avec  indignation  :  «  Pour  qui  donc  le 
prenez -vous?  »  Le  hospodar  avait  été  étranglé. 

Personne  assurément  n'avait  le  moindre  intérêt  à  faire  périr  Claude 
de  Lorraine,  retiré  du  monde  depuis  long-temps  :  il  aurait  été  plus 
naturel  de  s'en  prendre  à  ses  fils,  alors  dans  tout  l'éclat  de  la  faveur; 
mais  un  si  haut  et  si  puissant  seigneur  que  le  duc  de  Guise  devait  pou- 
voir dire  en  mourant  à  sa  famille  éplorée  et  à  ses  vassaux  témoins  de 
ses  derniers  momens  :  «  Je  ne  sais  si  celui  qui  m'a  donné  le  morceau 
est  grand  ou  petit;  n'importe!  je  lui  pardonne.  »  Ses  serviteurs  lui  de- 
vaient surtout  d'inscrire  sur  son  cercueil  ces  paroles  honorables  et  con- 
solantes :  «Trépassé  le  12  avril,  Tan  4550,  à  Joinville,  par  poison.  » 

C'est  avec  raison  que  M.  de  Bouille  s'est  étendu  sur  le  premier  duc 
de  Guise.  Les  historiens  l'ont  trop  sacrifié  à  ses  descendans.  Il  fut  le 
créateur  et  le  précurseur  dejleur  fortune.  Toute  proportion  gardée,  il 
a  été  le  Philippe  de  ces  Alexandre.  Il  faut  avouer  cependant  que  la 
grandeur  de  cette  famille  aurait  été  arrêtée  dans  son  premier  élan,  si 
l'œuvre  de  Claude  n'avait  pas  trouvé  pour  continuateurs  deux  hommes, 
deux  frères  d'un  caractère  très  opposé,  de  talens  très  divers,  mais  qui, 
agissant  dans  un  intérêt  identique,  se  prêtant  sans  cesse  un  mutuel 
secours,  se  suppléant,  se  complétant  au  besoin,  tirèrent  de  la  réunion 
de  leurs  inégalités,  de  l'accord  de  leurs  dissonances,  un  tout  har- 
monieux, indivisible,  soutenu  et- balancé  avec  art  par  un  contraste 
savamment  ménagé.  Se  connaissant  parfaitement  l'un  l'autre  et  ne  s'i- 
gnorant  pas  eux-mêmes,  ils  n'avaient  voulu  rien  perdre  de  leurs  qua- 
lités ni  do  leurs  défauts.  Tout  avait  été  mis  en  commun  au  profit  d'une 
ambition  solidaire.  Tandis  que  le  duc  prodiguait  les  adages  chevale- 
resques, le  cardinal  répandait  avec  une  égale  profusion  les  sentences 
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machiavéliques;  pendant  que  François  se  couvrait  de  gloire  à  la  tête 
des  armées,  Charles  avouait  sa  couardise  et  même  en  faisait  un  éta- 
lage évidemment  affecté.  Souvent  on  lui  entendait  dire  :  «  Dans  telle 
circonstance,  j'aurais  fait  parler  de  moi,  si  j'avais  eu  le  courage  de 
M.  mon  frère.  »  11  établissait  ainsi  une  perpétuelle  antithèse  entre  sa 
propre  habileté  politique  et  la  valeur  militaire  de  son  aîné.  A  chacun 
son  emploi  et  sa  tâche  :  à  François  la  victoire  au  dehors,  à  Charles 
l'intimidation  au  dedans;  à  François  les  ennemis  du  royaume,  à  Charles 
ceux  de  la  maison  de  Lorraine;  a  lui  encore  les  négociations  habiles,  à 
son  frère  les  guerres  heureuses.  L'un  s'était  adjugé  le  goût  des  lettres, 
l'autre  le  dédain  des  lettrés.  ]&  cardinal  s'érigeait  en  Mécène  et  patron- 
nait les  savans;  le  duc  ne  protégeait  que  les  gens  d'armes  et  les  hardis 
aventuriers.  Cette  ambitieuse  division  du  travail  fut  même  poussée  si 
loin,  qu'en  se  cotisant  pour  quelque  entreprise  injuste  ou  violente, 
l'homme  d'église  prenait  quelquefois  tout  l'odieux  d'une  démarche 
pour  laisser  à  l'homme  de  guerre  le  soin  de  la  réparer,  et  se  rendait 
sciemment  impopulaire,  afin  d'accroître  la  popularité  de  son  associé. 
Plusieurs  exemples  prouvent  ce  calcul;  voici  le  plus  décisif:  cela 
se  passa  au  temps  de  la  toute-puissance  des  Guise,  un  peu  avant  la 
conjuration  d'Amboise.  La  cour  était  à  Fontainebleau  ;  beaucoup  de 
soldats,  de  capitaines,  qui  depuis  long-temps  attendaient  en  vain  le 
paiement  de  l'arriéré,  remplissaient  la  ville  du  bruit  de  leurs  récla- 
mations et  du  spectacle  de  leur  misère.  Le  duc  de  Guise  les  appela, 
les  consola,  reconnut  leur  droit,  et  promit  de  les  récompenser.  «  11 
les  connaissoit  tous  très  bien ,  dit  Brantôme,  et  leur  fesoit  très  bonne 
chère  jusqu'aux  plus  petits.  Ces  braves  gens  se  répandoient  dans  la 
ville,  pleins  d'espérance  et  de  joie,  lorsqu'ils  y  entendirent  crier  que 
tous  capitaines ,  soldats,  gens  de  guerre  ou  autres  qui  étaient  là  venus 
pour  demander  récompense  et  argent,  qu'ils  eussent  à  vider  sur  la  vie.  » 
C'était  le  cardinal  de  Lorraine  qui  avait  fait  publier  cette  ordonnance 
à  son  de  trompe.  Est-il  croyable  qu'il  l'eût  fait  à  l'insu  du  duc  de 
Guise?  La  connivence  est  évidente.  Si,  dans  une  circonstance  aussi 
singulière,  il  n'y  avait  pas  eu  un  accord  tacite  entre  les  deux  frères, 
il  y  aurait  eu  un  désaccord  public  :  le  duc  se  serait  hâté  de  réparer 
une  mesure  inique  et  extravagante;  mais,  tandis  que  Charles  de  Lor- 
raine chassait  les  solliciteurs  sous  peine  de  la  vie,  et  que,  pour  parler 
comme  Brantôme ,  il  faisait  le  Rominagrobis ,  à  quoi  s'amusait  de  son 
coté  le  duc  François?  «  II  recevoit  ces  mêmes  soldats  qui  venoient  à  lui 
ne  sachant  rien  du  bandon,  et  leur  disoit  privément  :  Retirez-vous 
chez  vous,  mes  amys,  pour  quelque  temps...  Le  roi  est  fort  pauvre  à 
cette  heure;  mais  asseurez-vous,  quand  l'occasion  se  présentera  et  qu'il 
y  fera  bon,  je  ne  vous  oublierai  point...  »  Évidemment  c'était  de  la 
comédie,  à  la  vérité  de  la  plus  ingénieuse,  de  la  plus  haute,  et  jamais 
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acteurs  n'ont  si  bien  joué  leur  rôle.  Ce  qui  le  prouve,  c'est  qu'après 
trois  cents  ans  nous  subissons  encore  le  prestige  exercé  par  François 
de  Lorraine,  cet  habile  courtisan  de  la  multitude.  On  lui  attribue  la 
magnanimité,  la  clémence,  le  pardon  des  injures,  sur  la  foi  de  quel- 
ques paroles  généreuses  démenties  par  de  cruelles  actions.  J'insiste 
sur  ce  jeu  concerté  entre  le  duc  de  Guise  et  le  cardinal  de  Lorraine. 
J'y  vois  un  trait  caractéristique,  qui  ne  me  semble  avoir  été  suffisam- 
ment mis  en  relief  ni  par  M.  de  Bouille  ni  par  aucun  des  historiens 
qui  l'ont  précédé. 

Heureusement  pour  la  réputation  des  deux  frères,  il  y  avait  en  eux, 
surtout  dans  le  duc,  trop  de  talens  incontestables,  trop  de  supériorité 
réelle,  pour  leur  rendre  toujours  nécessaire  un  si  fatigant  manège. 
C'est  à  tort  cependant  qu'on  veut  faire  du  cardinal  de  Lorraine  un 
grand  homme  d'état;  rien  ne  justifie  cette  assertion.  C'était  tout  au 
plus  un  habile  diplomate,  ce  qui  est  très  différent  d'un  homme  d'état. 
A  en  juger  non  par  les  panégyriques,  mais  par  les  actes,  le  cardinal 
de  Lorraine  ne  fut  jamais  qu'un  brouillon  magnifique.  11  n'avait  de 
l'homme  d'état  que  le  costume,  l'attitude  et  le  masque.  En  revanche, 
la  nature  en  avait  fait  un  orateur  éminent.  Sans  doute,  l'éloquence  de 
Charles  de  Guise  n'a  pas  échappé  au  mauvais  goût  dont  les  arts  libé- 
raux s'étaient  seuls  affranchis  dans  ce  beau  siècle  de  la  renaissance,  et 
qui  infectait  la  poésie,  l'éloquence  religieuse,  judiciaire  et  politique; 
mais,  de  l'aveu  de  tous  ses  contemporains,  le  cardinal  de  Lorraine  était 
puissant  par  la  parole.  Il  savait  séduire  et  convaincre;  il  possédait  la 
voix,  l'action,  le  geste  oratoires.  S'il  imposait  dans  le  cabinet  par  son 
rang,  par  son  faste,  par  l'autorité  d'une  situation  à  la  fois  ecclésiasti- 
que et  princière;  dans  les  conciles,  dans  les  conférences,  dans  les  col- 
loques, à  la  tribune  enfin,  tous  ces  secours  étrangers  lui  devenaient 
inutiles.  Il  lui  suffisait  de  ne  montrer  que  son  talent. 

Quant  au  duc  François,  c'était  le  premier  capitaine  de  son  siècle,  et 
sur  ce  point  il  n'y  a  ni  doute  ni  controverse,  pas  plus  chez  les  con- 
temporains que  dans  la  postérité.  Son  début  cependant  ne  fut  pas  heu- 
reux. Chargé  de  défendre  le  pape  contre  les  impériaux,  le  duc  de  Guise 
se  laissa  dominer  par  une  préoccupation  trop  ordinaire  à  sa  famille, 
et  qui  finit  par  contribuer  à  sa  chute.  Il  ne  songea  qu'à  faire  valoir 
ses  prétendus  droits  sur  le  royaume  de  Naples;  il  manqua  la  cam- 
pagne pour  l'avoir  conduite  uniquement  dans  ce  dessein  personnel. 
Aussi  le  fougueux  Paul  IV,  peu  accoutumé  à  dissimuler  et  à  se  con- 
traindre ,  n'hésita  pas  à  lui  dire  que ,  «  dans  cette  guerre  d'Italie,  il 
avait  fait  peu  pour  son  roi ,  encore  moins  pour  le  saint-siége ,  et  rien 
du  tout  pour  lui-même.  »  Cet  échec  fut  bien  glorieusement  réparé  par 
une  série  de  combats,  de  sièges,  de  victoires,  qui  forment  seuls  une 
«•niréole  impérissable  autour  du  nom  trop  compromis  des  Guise.  La 
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bataille  de  Saint-Quentin,  la  prise  de  Calais,  la  défense  de  Metz,  voilà 
pour  cette  famille  des  titres  de  meilleur  aloi  que  le  massacre  de  Vassy 
et  la  journée  des  barricades.  M.  de  Bouille  n'en  a  point  altéré  l'éclat. 
Toute  cette  partie  de  son  livre  est  écrite  avec  autant  d'exactitude  que 
de  verve,  et  c'est  là  qu'il  faut  voir  ce  grand  tableau  de  Cbarles-Quint 
méditant  son  abdication  devant  les  armes  de  la  France. 

Le  rôle  militaire  de  la  maison  de  Guise  a  été  irréprocbable;  il  n'en 
est  pas  de  même  de  son  rôle  politique.  Après  avoir  adhéré  sans  réserve 
à  l'admiration  qui  a  si  bien  inspiré  son  historien,  je  me  vois  forcé  de 
me  mettre  un  peu  moins  du  parti  de  son  enthousiasme.  Les  Guise  dé- 
sormais ne  vont  plus  faire  que  des  fautes. 

C'est  pendant  le  règne  de  François  II  qu'il  faut  juger  François  et 
Charles  de  Lorraine.  Jusqu'alors  ils  avaient  occupé  une  place  très  im- 
portante dans  l'état;  la  cour  n'avait  rien  refusé  à  leur  orgueil;  les  dis- 
tinctions, les  dignités,  les  honneurs  leur  avaient  été  largement  accordés. 
Point  de  limites  dans  les  faveurs,  nulle  modération  dans  les  impru- 
dens  bienfaits  de  la  royauté;  elle  avait  fait  de  ces  ambitieux  étrangers 
ses  premiers  sujets,  et  même  quelque  chose  de  plus.  Cependant  ils  n'é- 
taient pas  encore  les  maîtres  du  royaume;  ils  ne  le  devinrent  qu'à  la 
mort  de  Henri  II.  Comment  usèrent-ils  du  pouvoir  suprême?  S'y  mon- 
trèrent-ils grands  politiques,  administrateurs  habiles,  hommes  d'état 
supérieurs?  Ont-ils  marqué  leur  passage  au  pouvoir  d'une  de  ces  traces 
à  la  fois  lumineuses  et  profondes  qui,  bien  qu'obscuteies  par  la  pous- 
sière des  âges  suivans,  ne  sont  jamais  complètement  effacées,  et  restent 
dans  les  mœurs,  dans  les  institutions,  dans  la  constitution  naturelle 
d'un  pays?  C'est  là  ce  qu'il  faut  examiner;  c'est  là  qu'est  le  point  en 
litige.  Si,  au  succès  transitoire  d'une  ambition  égoïste,  les  Guise  n'ont 
associé  aucune  pensée  d'un  ordre  plus  général,  ils  ne  méritent  guère 
plus  d'attention  qu'un  Concini,  un  d'Épernon.  et  tant  d'autres  favoris 
plus  ou  moins  heureux,  que  l'histoire  nomme  en  passant  et  auxquels 
elle  ne  tient  aucun  compte  de  leur  élévation;  mais  si  les  Guise  ne  se 
sont  pas  bornés  à  élever  un  monument  domestique,  s'ils  ont  apporté 
aussi  une  pierre  à  l'édifice  encore  nouveau  de  l'autorité  monarchique 
commise  à  leur  garde;  si ,  au  lieu  de  l'arrêter  dans  sa  construction  la- 
borieuse, ils  en  ont  hâté  l'achèvement  et  dirigé  l'essor,  ils  méritent 
une  place  à  côté  des  Suger,  des  Richelieu ,  de  tous  ces  ministres  qui , 
après  avoir  reçu  le  dépôt  de  la  France,  l'ont  rendu  à  leurs  successeurs 
accru,  augmenté  ou  du  moins  intact.  Pour  prononcer,  il  faut  exa- 
miner dans  quel  état  les  princes  lorrains  ont  pris  les  affaires  et  com- 
ment ils  les  ont  laissées. 

En  1559,  à  l'avènement  de  François  II,  l'Europe  entière  vivait  dans 
la  préoccupation  d'une  seule  idée,  celle  de  la  réforme  religieuse.  Le  ca- 
tholicisme succombera-t-il?  cédera-t-il  au  nouveau  symbole,  ou  finira- 
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t-il  par  en  triompher?  Voilà  ce  qu'on  se  demandait  depuis  le  détroit 
du  Sund  jusqu'au  détroit  de  Gibraltar,  voilà  l'énigme  redoutable  qu'on 
se  proposait  d'un  bout  de  la  chrétienté  à  l'autre  avec  anxiété,  avec  es- 
pérance, selon  les  lieux  etles  climats,  partout  avec  un  intérêt  profond, 
nulle  part  avec  indifférence  et  froideur. 

Résolue  sur  plusieurs  points  du  globe,  la  question  était  encore  res- 
tée indécise  dans  de  nombreuses  contrées.  De  tous  les  habitans  de 
l'Europe  centrale,  les  Français  étaient  le  peuple  qui  jusqu'alors  avaii 
apporté  le  moins  d'empressement  et  de  passion  dans  ce  débat  univer- 
sel. Le  protestantisme  a  pénétré  en  France  beaucoup  plus  tard  et  beau- 
coup plus  difficilement  qu'ailleurs.  Puissamment  établi  à  Genève,  il 
régnait  déjà  dans  une  grande  partie  de  la  Suisse  et  de  l'Allemagne,  en 
Suède,  en  Danemark,  en  Angleterre,  en  Hollande;  il  pénétrait  en, Po- 
logne, où  il  n'a  fait  qu'une  halte;  accueilli,  encouragé  à  la  cour  de 
Ferrare,  il  menaçait  de  se  répandre  en  Italie.  Seule  impénétrable  à  sa 
prédication,  l'Espagne  lui  était  restée  obstinément  fermée.  Il  n'avait 
encore  fait  en  France  que  des  tentatives  faibles  et  assez  facilement 
contenues;  déjà  établi  au  nord  de  l'Europe,  il  n'existait  encore  parmi 
nous  qu'à  l'état  de  secte  clandestine  et  de  société  secrète.  Ainsi  que 
l'ont  remarqué  MM.  Mignet  et  Augustin  Thierry  (1),  la  constitution  du 
parti  protestant  en  France  commence  précisément  avec  le  règne  de 
François  II,  c'est-à-dire  avec  le  règne  bicéphale  du  duc  de  Guise  et 
du  cardinal  de  Lorraine. 

La  répression  exercée  par  François  Ier  contre  les  novateurs  avait  été 
cruelle,  mais  parcimonieuse  et  efficace.  Appliquée  d'une  manière  toute 
locale  et  selon  les  besoins  du  moment,  elle  n'avait  pas  été  répandue 
sur  une  surface  trop  vaste.  François  Ier  n'avait  sévi  contre  les  protes- 
tons ni  par  entraînement  ni  par  fanatisme;  l'esprit  de  gouvernement 
avait  été  son  seul  guide.  En  frappant  le  calvinisme ,  François  Ier  vou- 
lait frapper  non  une  hérésie  religieuse,  mais  un  crime  d'état.  Il  ne 
prétendait  pas  venger  Dieu,  conformément  à  la  doctrine  ascétique  qui 
prévalut  sous  ses  successeurs  immédiats  :  il  se  proposait  seulement  d'ar- 
rêter dès  le  début  les  progrès  d'une  opinion  qu'il  jugeait  hostile  a 
la  monarchie  absolue.  Aussi,  dès  qu'il  crut  avoir  obtenu  ce  résultat, 
il  se  hâta  de  mettre  un  terme  aux  condamnations  et  aux  supplices. 
Ayant  appris  au  lit  de  mort  que  le  premier  président  du  parlement  de 
Provence  avait  outre-passé  ses  ordres,  le  roi  fit  promettre  à  son  fils  de 
punir  les  auteurs  des  odieux  massacres  de  Mérindol  et  de  Cabrière. 
Naturellement  modéré,  peu  favorable  au  clergé  séculier  et  ennemi  dé- 
claré des  moines,  mais  sincèrement  attaché  au  catholicisme,  comme 

(1)  M.  Mignet,  De  l'Établissement  de  la  Réforme  à  Genève.  (Mémoires  historique-);, 
tome  II.)  —  M.  Thierry,  Monumens  inédits  de  l'Histoire  du  Tiers-État,  introduction. 
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religion  de  ses  pères  et  surtout  de  ses  prédécesseurs,  comme  religion 
d'état,  symbole  de  la  foi  monarchique  et  traditionnelle,  peut-être  aussi 
s'estimant  plus  grand  seigneur  que  Henri  VIII  et  ne  voulant  pas  se 
faire  son  copiste,  François  Ier  s'était  toujours  maintenu  entre  l'in- 
fluence de  sa  sœur,  qui  penchait  vers  la  réforme,  et  l'ascendant  de  sa 
mère,  catholique  ardente.  Ce  ne  fut  pas  lui  qui  donna  le  signal  de 
la  persécution,  mais  la  régente,  Louise  de  Savoie,  pendant  la  capti- 
vité de  son  fils  à  Madrid.  Les  guerres  de  religion  n'éclatèrent  point 
sous  François  Ier;  elles  furent  amenées  par  sa  mort  et  par  l'abandon  du 
système  général  dont  lui-même  n'avait  dévié  que  d'une  manière  tran- 
sitoire, avec  une  sorte  de  mesure  dans  la  rigueur  et  d'économie  dans 
la  violence.  Sous  Henri  II,  sans  devenir  permanente,  sans  être  élevée 
au  rang  d'institution  civile,  la  persécution  fut  réputée  un  moyen  de 
gouvernement,  une  branche  de  l'administration,  admise,  reconnue  et 
consacrée  comme  telle.  Ce  fut  surtout  une  coutume  qui  ne  tarda  pas 
à  faire  partie  des  mœurs  publiques.  Cependant  la  nouvelle  religion  ne 
pénétra  guère  ni  dans  le  peuple  ni  dans  le  tiers-état,  s'il  est  vrai  que  le 
tiers-état  existât  réellement  comme  pouvoir  à  une  époque  où,  par  son 
essence,  il  n'était  pas  distinct  du  peuple,  et  où,  par  la  multiplicité  des 
charges,  desofiiees,  par  la  fréquence  et  la  facilité  des  anoblissemens, 
il  entrait,  sinon  dans  la  noblesse  d'opinion,  du  moins  dans  la  noblesse 
de  fait,  dans  la  classe  des  privilèges  exempts  des  obligations  imposées 
à  la  roture.  Par  suite  de  la  répression  malhabile  et  trop  peu  ménagée 
d'Henri  II,  le  protestantisme  fit  des  progrès  dans  le  parlement  de  Pa- 
ris; il  y  gagna  quelques  prosélytes,  dont  le  plus  résolu  fut  ce  malheu- 
reux Anne  du  Bourg,  qui  monta  plus  tard  sur  le  bûcher.  Le  protes- 
tantisme recruta  aussi  des  partisans  à  la  cour,  et  plus  encore  dans  les 
châteaux,  dans  les  manoirs,  au  fond  des  montagnes  du  Vivarais,  du 
Gévaudan,  du  Béarn,  parmi  les  gentilshommes  de  province,  qui,  dans 
le  laps  de  temps  écoulé  entre  les  guerres  d'Italie  et  les  guerres  de  re- 
ligion, n'avaient  su  que  faire  de  leur  oisiveté.  Pendant  les  longues  soi- 
rées d'hiver,  aux  romans  de  chevalerie  déjà  passés  de  mode,  ils  avaient 
substitué  les  bibles  huguenotes  et  les  pamphlets  calvinistes,  répandus 
à  profusion  dans  les  campagnes  par  des  porte-balles,  mode  de  propa- 
gande particulier  au  protestantisme,  et  dont  l'usage  remonte  à  l'ori- 
gine même  de  la  nouvelle  doctrine.  «  Pour  avoir  plus  facile  succès, 
dit  un  historien  contemporain  (Florimont  de  Rémond),  dans  les  villes, 
aux  champs,  dans  les  maisons  de  la  noblesse,  aucuns  se  faisoient  col- 
porteurs de  petits  affiquets  pour  les  dames,  cachant  au  fond  de  leurs 
balles  les  petits  livrets  dont  ils  faisoient  présent  aux  filles;  mais  c'étoit 
à  la  dérobée,  comme  d'une  chose  qu'ils  tenoient  bien  rare  pour  en  don- 
ner le  goût  meilleur.  » 
A  cette  époque,  une  idée  ne  réussissait  que  sous  la  forme  et  l'en- 
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seigne  d'un  nom  propre  :  disposition  d'esprit  qui  existe  surtout  dans 
les  partis  de  nature  aristocratique  et  d'origine  ancienne.  Là ,  les  ca- 
ractères des  princes,  des  premiers  personnages,  les  messages  secrets, 
les  rapports  confidentiels,  les  dispositions  de  tel  ou  tel  individu ,  les 
anecdotes  enfin,  occupent  plus  de  place  que  les  vues  générales  et  l'en- 
semble d'une  situation.  Ce  qui  est  encore  vrai  à  quelques  égards  l'était 
surtout  au  xvie  siècle.  La  réforme  n'avait  pas  pris  un  complet  déve- 
loppement dans  la  noblesse  française  faute  de  chefs;  les  ducs  de  Guise 
se  chargèrent  de  lui  en  donner. 

Ces  chefs  ne  pouvaient  être  que  des  princes  du  sang,  seuls  assez  au- 
torisés pour  rallier  autour  d'eux  tous  ces  gentilshommes  déjà  prédispo- 
sés aux  doctrines  nouvelles,  mais  encore  flottans  et  indécis.  Il  n'y  avait 
pas  alors  d'autres  princes  que  ceux  de  la  branche  de  Bourbon ,  divisée 
(in  trois  rameaux  :  Navarre,  Condé  et  Montpensier.  Quoique  séparés 
du  tronc  par  un  intervalle  immense,  à  défaut  des  Valois,  les  Bourbons 
seuls  avaient  un  droit  incontestable  à  la  couronne;  mais,  depuis  la 
révolte  du  connétable,  ils  étaient  complètement  disgraciés  (4).  Éloignés 
des  conseils  et  du  commandement  des  armées,  gardés  à  vue  dans  les 
habitations  royales,  traînés  comme  des  captifs  à  la  suite  des  rois,  on 
les  voyait  confondus  dans  la  foule  des  courtisans,  dont  ils  partageaient 
quelquefois  les  emplois  et  la  servitude.  Ainsi  Louis,  prince  de  Condé, 
frère  d'Antoine,  roi  de  Navarre,  était  simple  gentilhomme  de  la  cham- 
bre du  roi.  Leur  père,  Charles  de  Bourbon,  duc  de  Vendôme,  sous  le 
coup  d'une  continuelle  menace,  vivait  dans  les  transes  d'une  terreur  in- 
curable et  profonde.  Pendant  la  captivité  de  François  Ier,  il  n'avait  tra- 
vaillé qu'à  se  faire  oublier  et  à  bien  pénétrer  ses  fils  du  péril  qu'il  y 
aurait  pour  eux  à  sortir  d'une  obscurité  volontaire.  Antoine  de  Navarre 
se  ressentit  toute  la  vie  des  craintes  et  des  admonitions  paternelles. 
Louis  de  Condé,  au  contraire,  n'aspirait  qu'à  rompre  le  charme  funeste 
que  le  crime  du  connétable  avait  attaché  à  son  nom.  Ce  jeune  prince, 
dans  un  corps  frêle  et  presque  difforme,  portait  beaucoup  d'ardeur,  de 
pétulance  et  de  courage.  Il  savait  plaire  et  séduire,  mais  il  avait  moins 
de  patience  que  de  résolution,  moins  de  sens  que  de  talent;  son  idée 
fixe  était  de  mettre  un  terme  à  l'ostracisme  de  sa  famille. 

Devenus  rois  en  réalité,  sous  l'enfant  maladif  et  rachitique  qui  en 
l>ortait  le  titre,  les  Guise  ne  songèrent  plus  qu'à  réaliser  leur  projet 
favori  d'égaler  et  même  d'effacer  la  branche  cadette  de  la  maison  de 
France.  Déjà,  sous  prétexte  de  l'ancienneté  de  sa  pairie,  leur  père  avait 
précédé  au  sacre  le  duc  de  Montpensier.  Par  menace  plus  encore  que 
par  «onseil,  ils  éloignèrent  le  roi  de  Navarre  et  le  prince  de  Condé  en 
leur  donnant  des  commissions  ridicules  qui  auraient  suffi  pour  les  avi- 
li) Davila,  Guerre  civili  di  Francia,  lib.  I. 
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lir.  Condé.  dépouillé  du  gouvernement  de  Picardie  donné  au  maré- 
chal de  Brissac ,  fut  envoyé  en  Flandre  sous  prétexte  de  porter  au  roi 
d'Espagne  l'ordre  de  Saint-Michel,  et,  pendant  que  son  frère  cadet  cou- 
rait sur  la  route  de  Flandre,  le  roi  Antoine  s'acheminait  vers  Madrid, 
chargé  d'y  conduire  la  jeune  Elisabeth  de  France,  récemment  mariée 
à  Philippe  II.  Un  tel  emploi  était  indigne  du  rang  d'Antoine  de  Bour- 
bon et  bien  dégradant  pour  sa  personne,  puisque  c'est  l'Espagne  qui 
avait  dépouillé  la  maison  d'Albret  de  la  meilleure  partie  du  royaume 
de  Navarre.  11  est  vrai  que  l'occasion  de  débattre  ses  intérêts  à  Madrid 
avec  Philippe  lui-môme  avait  servi  à  colorer  l'inconvenance  d'une  telle 
mission.  Encore  ce  prétexte  manqua-t-il  au  pauvre  prince,  qui,  au  lieu 
d'aller  jusqu'à  Madrid,  ne  reçut  pas  même  la  permission  de  passer  la 
frontière.  Un  si  sanglant  affront  lui  avait  été  ménagé  par  les  Guise,  en- 
tièrement dévoués  cà  l'influence  espagnole.  C'est  en  1558,  à  Péronne, 
après  la  guerre  de  Naples  et  pendant  les  préliminaires  du  traité  de  Ca- 
teau-Cambresis,  que  les  princes  lorrains,  jusqu'alors  les  adversaires 
de  Philippe  II,  s'étaient  constitués  ses  serviteurs  et  ses  cliens.  Le  vieux 
cardinal  Granvelle  avait  l'ait  comprendre  au  cardinal  de  Lorraine  qu'é- 
trangers en  France,  en  butte  à  la  haine  et  à  la  jalousie  des  personnages 
les  plus  considérables  de  la  nation,  Français  par  une  fiction  et  non  par 
leur  naissance,  ses  frères  et  lui  devaient  chercher  au  dehors  un  secours 
puissant  contre  l'intérieur  du  pays,  où  ils  étaient  moins  établis  que 
campés.  Par  l'affinité  des  opinions  religieuses  comme  par  la  tradition 
de  la  maison  de  Lorraine,  toujours  attachée  à  la  maison  d'Autriche, 
les  Guise  ne  pouvaient  trouver  cet  appui  qu'en  Espagne;  ils  adhérè- 
rent avec  passion  à  cette  politique,  et  désormais  ils  en  firent  la  base 
invariable  de  leurs  desseins.  Sans  doute,  l'alliance  espagnole  impri- 
mait à  leur  ambition  une  impulsion ,  un  élan  dont  elle  avait  manqué 
jusqu'alors;  mais,  en  s'inféodant  à  une  puissance  étrangère,  ils  se 
suscitèrent  dans  l'avenir  des  obstacles  qui  devaient  les  entraver  dans 
leur  marche,  et  que,  malgré  tous  leurs  efforts,  ils  ne  parvinrent  pas  a 
surmonter.  Dans  des  vues  particulières,  étrangères  à  la  politique  fran- 
çaise et  même  absolument  opposées  à  celle  de  François  Ier  et  d'Henri  II. 
ils  se  dévouèrent  à  cette  alliance  de  la  maison  d'Autriche,  qui,  à  toutes 
les  époques,  au  xvme  siècle  comme  au  xvie,  est  demeurée  inséparable 
des  malheurs  et  de  l'abaissement  de  la  France.  Ainsi  leur  avènement 
au  pouvoir  fut  marqué  par  l'abandon  des  intérêts  vraiment  français,  ce 
qui  était  inévitable  dès  qu'ils  songeaient  à  quelque  chose  de  plus  que 
la  seconde  place.  Dans  cette  hypothèse,  ils  ne  pouvaient  se  passer  du 
roi  d'Espagne.  Pour  détrôner  le  roi  de  France,  ils  avaient  besoin  de 
s'appuyer  sur  le  plus  puissant  de  ses  rivaux.  Aussi  subordonnèrent-ils 
tout  à  cette  considération  principale. 
Au  dedans,  les  fautes  des  nouveaux  maîtres  du  royaume  furent  en- 
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core  plus  graves  qu'à  l'extérieur.  Revenus  du  premier  étourdissement 
que  leur  avait  causé  la  puissance  des  Guise,  les  Bourbon  résolurent 
de  reprendre  la  position  de  princes  du  sang  et  de  premiers  sujets 
de  la  couronne,  déjà  usurpée  en  réalité  par  les  cadets  de  la  maison 
de  Lorraine.  Condé  n'hésita  plus  à  se  mettre  à  la  tête  des  gentils- 
hommes. Le  roi  de  Navarre  entra  dans  ce  projet  à  l'instigation  de 
son  frère;  mais,  comme  ils  ne  pouvaient  prendre  leur  point  d'appui 
dans  une  cour  subjuguée  par  leurs  ennemis,  ils  le  cherchèrent  en  de- 
hors du  gouvernement  royal.  Ils  demandèrent  à  une  guerre  de  re- 
ligion l'occasion ,  le  prétexte  et  l'appui  qu'elle  seule  pouvait  leur  of- 
frir. Ils  avaient  à  choisir  entre  les  deux  partis  catholique  et  huguenot. 
Le  choix  leur  était  facile;  le  roi  de  Navarre  et  le  prince  de  Condé  pou- 
vaient y  procéder  sans  scrupule,  car  ni  le  roi  de  Navarre  ni  le  prince 
de  Condé,  plus  indifférens  en  matière  de  religion  que  leurs  contem- 
porains, n'adhéraient  bien  fermement  à  aucun  symbole.  La  faiblesse 
de  l'aîné,  les  mœurs  légères  du  cadet  leur  laissaient  toute  liberté  à 
cet  égard.  Leurs  cœurs  ne  brûlaient  pas  de  ce  feu  sombre  et  sacré  qui 
enflammait  la  tribif  biblique  des  Châtillon;  mais  les  Bourbon  ne  pou- 
vaient songer  à  se  faire  les  chefs  du  parti  catholique  :  la  place  était 
prise.  Ils  devenaient  ainsi  les  chefs  nécessaires  des  huguenots.  Dans 
leur  détresse,  ils  adoptèrent  cette  cause  comme  la  seule  qui  pût  ame- 
ner le  rétablissement  de  leur  race  et  la  ruine  de  leurs  persécuteurs;  ils 
adhérèrent  publiquement  à  la  religion  nouvelle.  Cette  démarche  fut 
décisive;  l'élite  de  la  noblesse,  qui  n'attendait  qu'un  signal  et  un  dra- 
peau, se  rangea  en  foule  autour  des  princes  du  sang.  Quelques  familles 
au  rang  des  plus  illustres,  quoiqu'en  bien  petit  nombre,  les  Montmo- 
rency en  tête,  restèrent  fidèles  à  la  vieille  foi.  En  revanche,  une  foule 
de  gentilshommes,  les  uns  animés  d'un  zèle  sincère,  les  autres  moins 
nombreux,  indifférens  ou  sceptiques,  tous  ennemis  mortels  des  Guise, 
se  précipitèrent  dans  la  réforme,  qui  devint  alors  en  France  le  parti 
de  l'aristocratie. 

Dès  ce  moment,  la  guerre  civile  fut  allumée;  il  ne  faut  pas  oublier 
qu'elle  le  fut  par  l'ambition  et  surtout  par  la  mauvaise  politique  des 
princes  de  la  maison  de  Lorraine.  Que  font-ils  en  effet?  Au  lieu  de  pré- 
venir la  conspiration  d'Amboise,  ils  la  laissent  mûrir  et  éclater.  A  ce 
moment  décisif,  ils  ne  montrent  qu'une  imprévoyance  extrême,  une 
irrésolution  pusillanime,  couronnées  par  la  plus  odieuse  cruauté.  Ils 
accusent  le  prince  de  Condé,  puis  ils  reculent  devant  la  fierté  de  sa  con- 
tenance et  la  fermeté  de  son  langage.  Ils  entassent  mensonges  sur  men- 
songes, maladresses  sur  maladresses;  le  cardinal  de  Lorraine  propose 
au  prince  de  se  cacher  derrière  une  tapisserie  et  de  dénoncer  ses  com- 
plices; Guise,  très  brave,  mais  encore  plus  artificieux,  au  lieu  de  relever 
le  gant  que  Condé  lui  jette  à  la  face,  offre  son  épée  à  l'insulteur  et  se 
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déclare  son  champion  contre  tous  vcnans.  Dans  cette  circonstance  peu 
héroïque,  le  nouvel  historien  des  Guise  ne  laisse  pas  d'être  embarrassé 
de  son  héros;  mais  ce  qui  ne  l'embarrasse  pas  un  seul  instant,  c'est 
de  flétrir  autant  qu'elle  le  mérite  la  conduite  de  ces  odieux  tyrans 
après  la  découverte  du  complot  d'Amboise.  M.  de  Bouille  nous  montre 
sans  aucun  déguisement  l'horrible  spectacle  des  nombreux  supplices 
ordonnés  par  les  Guise,  «  les  cadavres  que  la  Loire  roulait  avec  ses 
flots,  le  sang  qui  ruisselait  dans  les  rues  et  sur  les  places,  et  qui,  au 
lieu  d'apaiser  le  mécontentement  par  une  terreur  passagère,  aiguil- 
lonnait profondément  les  rancunes,  et  ne  Taisait  qu'ouvrir  la  source  du 
carnage  dont,  pendant  tant  d'années,  le  sein  de  la  France  devait  être 
inondé.  »  Il  nous  dépeint  enfin  avec  une  vérité  frappante  toutes  ces 
exécutions  auxquelles  le  cardinal  de;  Lorraine  condamna  les  yeux  de  la 
duchesse  de  Guise  évanouie  de  terreur,  et  que  le  duc  eut  le  tort  in- 
justifiable de  couvrir  de  son  épée  :  connivence  flétrissante  pour  sa 
mémoire,  qui  ne  peut  être  comparée  qu'à  la  conduite  de  certains 
membres  modem. du  comité  de  salut  public,  trop  occupés  de  plans 
stratégiques  pour  ne  pas  signer  de  confiance  les  arrêts  de  mort  dressés 
par  leurs  exécrables  collègues. 

Ayant  ainsi  rétrogradé  dans  le  sang  de  douze  cents  victimes,  mais 
sans  perdre  un  instant  de  vue  leur  projet  d'extermination  de  la  mai- 
son de  Bourbon,  les  Guise  demandèrent  à  la  trahison  la  sentence  du 
prince  de  Condé.  ns  étaient  bien  décidés  cette  fois  à  englober  le  roi  de 
Navarre  dans  le  crime  vrai  ou  présumé  de  son  frère.  L'histoire  n'a 
pas  prononcé  sur  la  culpabilité  de  ce  dernier.  Après  avoir  repoussé  et 
hâté  les  états-généraux  avec  l'incertitude  et  l'hésitation  qui  présidaient 
à  toutes  leurs  démarches,  à  toutes  leurs  pensées,  les  Guise  résolurent 
du  moins  d'en  profiter  pour  perdre  leurs  rivaux,  attirés  par  des  pro- 
messes fallacieuses.  Antoine  et  Louis  de  Bourbon  se  rendirent  à  Or- 
léans, où  François  II  venait  de  convoquer  les  états.  Là  leurs  adver- 
saires les  firent  arrêter,  résolus  de  faire  marcher  de  front  le  jugement 
du  prince  de  Condé  et  l'assassinat  du  roi  de  Navarre.  Et  qui  avaient- 
ils  choisi  pour  donner  le  signal  de  ce  meurtre?  François  II  lui-même, 
un  prince  de  seize  ans,  le  parent,  le  neveu  de  la  victime  désignée  (1)! 
L'enfant-roi  n'ayant  pu  venir  à  bout  de  la  tragique  leçon  que  ses  maî- 
tres lui  avaient  soufflée,  François  de  Guise,  caché  derrière  la  porte,  s'é- 
cria avec  dépit  :  «  Oh!  le  pauvre  sire  que  nous  avons  là!  »  Il  faut  l'a- 
vouer, ce  mot  ne  ressemble  guère  aux  paroles  magnanimes  prononcées 
au  siège  de  Rouen,  et  que  la  poésie  a  consacrées.  On  conçoit  sans  peine 
que  M.  de  Bouille  soit  fortement  tenté  de  nier  cette  anecdote,  malgré 

(1)  François  II  était  le  neveu,  à  la  mode  de  Bretagne,  du  roi  de  Navarre  par  Jeanne 
d'Albret,  femme  d'Antoine  de  Bourbon  et  fille  de  Marguerite  de  Valois,  par  conséquent 
propre  nièce  de  François  Ier. 
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le  témoignage  presque  unanime  des  historiens,  le  président  de  Thou, 
d'Aubigné,  Jean  de  Serre,  Régnier  de  la  Planche,  sans  compter  les  mo- 
dernes; mais  on  ne  devine  pas  bien  sur  quelle  base  s'établit  la  dénéga- 
tion d'un  fait  si  bien  appuyé.  Si  elle  est  tirée  du  caractère  du  duc  de 
Guise,  elle  n'est  pas  concluante;  si  c'est  des  mœurs  du  siècle,  elle  l'est 
encore  moins.  François  de  Guise  y  appartenait  par  ce  côté  comme  par 
tant  d'autres.  11  avait  voulu  tourner  contre  la  reine  Elisabeth  d'Angle- 
terre le  couteau  de  Hamilton,  déjà  teint  du  sang  de  Murray,  et  l'effu- 
sion de  son  propre  sang  est  un  nouveau  témoignage  de  ces  cruelles 
doctrines.  Un  héros,  son  égal  et  son  émule,  Gaspard  de  Coligny,  s'est 
mal  défendu  de  l'avoir  désigné  au  pistolet  de  Poltrot. 

Au  surplus,  tuer  le  roi  de  Navarre  par  l'ordre  de  François  II  était  le 
seul  moyen  de  faire  monter  le  prince  de  Condé  sur  l'échafaud,  la  voie 
unique  pour  obtenir  l'exécution  de  l'arrêt  porté  contre  Louis  de  Bour- 
bon, sans  s'exposer  quelque  jour  à  de  terribles  représailles.  Avec  le 
roi  pour  second  et  pour  ordonnateur  du  crime,  les  Guise  pouvaient 
braver  la  vengeance  de  leurs  ennemis;  sans  cet  appui,  c'était  trop  ha- 
sarder que  de  faire  périr  publiquement  un  prince  du  sang  par  la  main 
du  bourreau.  Aussi ,  malgré  l'arrêt  arraché  à  la  complaisance  ou  à  la 
peur  des  juges,  Louis  de  Bourbon  ne  fut-il  pas  sacrifié  (1). 

Selon  l'opinion  générale,  Condé  n'a  dû  son  salut  qu'à  la  maladie  et 
à  la  mort  de  François  II.  On  croit  que  sans  cette  oéripétie  inopinée 
le  prince  de  Condé  aurait  infailliblement  porté  sïtête  sur  le  billot. 
Cela  n'est  pas  vraisemblable,  une  telle  audace  aurait  perdu  les  Guise, 
et  ils  le  savaient  bien;  mais,  puisqu'ils  avaient  tant  fait  que  de  dic- 
ter une  condamnation  capitale,  il  fallait  pousser  à  bout  leur  audace; 
il  fallait  cacher  la  hache,  ou  la  laisser  tomber  hardiment.  Les  Guise 
se  troublèrent,  ils  hésitèrent;  se  retournant,  dans  l'embarras  de  leur 
triomphe,  vers  Catherine  de  Médicis,  ils  la  supplièrent  de  leur  livrer 
le  prisonnier,  de  leur  permettre  de  l'égorger  à  leur  aise.  Certes  ils 
s'adressaient  mal.  On  ne  conçoit  pas  qu'ils  aient  pu  se  flatter  un  seul 

(1)  Ce  fut  Henri  IV  et  surtout  le  cardinal  de  Richelieu  qui  mirent  un  terme  à  l'étrange 
jurisprudence,  qui  avait  cours  principalement  en  Espagne,  par  laquelle  l'assassinat  était 
assimilé  à  une  exécution  juridique,  lorsqu'il  était  directement  ordonné  par  le  souverain. 
Gela  avait  même  passé  en  théorie  (voyez  Antonio  Perez,  par  M.  Mignet).  Les  exem- 
ples en  sont  nombreux  :  le  cardinal  Martinuzzius  avait  été  assassiné  par  l'ordre  de  l'em- 
pereur Ferdinand  1er,  Rincon  et  Frégose  par  celui  de  Charles-Quint,  Escovedo  par 
celui  de  Philippe  II.  La  grande  ame  de  Henri  IV  répugnait  à  de  telles  résolutions, 
comme  il  l'écrit  à  Sully  ((Economies  royales,  édition  Petitot,  t.  VII,  p.  432).  Il  ne  voulut 
pas  les  appliquer  à  Conchine  et  à  la  Léonora,  sa  femme,  accusés  d'exciter  contre  lui  la 
reine  Marie  de  Médicis;  mais  après  lui  ce  même  Conchine  fut  assassiné  en  pleine  rue  en 
vertu  de  ces  mêmes  principes,  et  on  lit  à  ce  propos  de  bien  curieux  détails  dans  les  Mé- 
moires de  Jean  de  Caumont ,  marquis  de  Montpouillan.  A  partir  de  Richelieu,  on  ne^voit 
plus  trace  de  rien  de  pareil.  La  monarchie  absolue  s'épurait  en  s'affermissant. 
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instant  d'engager  à  leur  profit  la  responsabilité  de  Catherine,  deve- 
nue l'héritière  immédiate  de  leur  pouvoir.  Vainement  ils  cherchèrent 
à  la  fléchir  par  des  soumissions;  vainement,  pour  lui  plaire,  ils  hâ- 
tèrent le  départ  de  Marie  Stuart,  en  lui  sacrifiant  leur  nièce  comme 
ils  lui  avaient  sacrifié  jadis  Diane  de  Poitiers,  leur  bienfaitrice.  Cette 
humiliation  devant  la  femme,  devant  la  reine  qu'ils  avaient  offensée, 
ne  fit  que  constater  leur  défaite.  Ils  abdiquaient. 

Ainsi  finit  le  règne  des  Guise,  qui,  tout  absolu  qu'il  était,  n'a  été 
qu'un  avortement.  Leur  passage  aux  affaires  fut  à  la  vérité  très  court; 
mais,  s'ils  avaient  été  de  grands  hommes  d'état,  ils  auraient  pu  sup- 
pléer au  temps  par  la  volonté.  A  travers  le  manège  de  leur  ambition,  on 
ne  découvre  aucune  Mie  d'utilité  publique  ou  de  grandeur  nationale, 
aucune  idée  désintéressée,  rien  de  vaste,  de  général,  d'impersonnel.  Je 
me  trompe  :  le  cardinal  de  Lorraine  proposa  d'établir  l'inquisition. 

Les  Guise  éclipsés,  Catherine  de  Médicis  régnait  enfin.  Il  était  temps 
pour  la  reine-mère;  elle  avait  attendu  ^  ingt  ans.  Tenue  loin  des  affaires 
sous  Henri  II ,  appelée  à  y  participer  en  apparence  sous  le  règne  sui- 
vant, elle  ne  gouverna  l'état  en  réalité  qu'à  l'avénemcnt  de  Charles  IX. 
Jusqu'alors,  Catherine  avait  été  effacée  par  les  partis;  maintenant  elle 
les  dominait  tous.  On  attribue  ce  résultat  à  un  mélange  de  méchanceté 
et  de  profondeur,  d'habileté  et  de  perfidie,  enfin  à  cette  réunion  de 
qualités  et  de  défauts,  de  talens  et  de  vices  dont  on  a  poussé  la  com- 
binaison jusqu'à  la  plus  puérile  hyperbole,  et  qui  forme  le  caractère 
convenu,  le  type  banal  de  cette  espèce  de  monstre  sans  entrailles  et 
sans  sexe  que  les  historiens  et  les  poètes  appellent  du  nom  ambigu  de 
Médicis.  Écoutons  Voltaire,  qui  résume  en  quelques  vers  toutes  ces 
accusations  : 

Médicis  régnait  seule,  on  tremblait  sous  sa  loi: 
D'abord  sa  politique,  assurant  sa  puissance, 
Semblait  d'un  fils  docile  éterniser  l'enfance; 
Sa  main,  de  la  Discorde  allumant  le  flambeau, 
Signala  par  le  sang  son  empire  nouveau; 
Elle  arma  la  fureur  de  deux  sectes  rivales. 

Ce  qui  veut  dire  en  simple  prose  qu'en  arrivant  au  pouvoir  pendant  la 
minorité  de  son  fils  Charles  IX,  Catherine  s'est  hâtée  de  provoquer  et 
de  faire  naître  la  guerre  civile  pour  son  plaisir,  pour  son  amusement, 
pour  l'accomplissement  de  ses  projets  ambitieux.  Quoi  de  moins  exact? 
Médicis,  pour  parler  comme  la  Henriade,  n'a  songé,  en  arrivant 
à  la  régence,  qu'à  vivre  le  plus  tranquillement  et  le  plus  commo- 
dément possible.  Elle  n'a  montré  aucune  prédilection  préconçue  pour 
la  guerre  civile,  qui,  au  surplus,  n'a  jamais  été  un  divertissement 
pour  personne,  surtout  pour  aucun  homme  ou  aucune  femme  investis 
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de  l'autorité  suprême.  Ceux-là  môme  qui  fomentent  et  qui  conduisent 
la  guerre  civile  s'y  résignent  plus  qu'ils  ne  la  recherchent;  ils  l'évitent 
tant  qu'ils  peuvent  recourir  à  d'autres  moyens.  On  n'a  donc  jamais 
l'ait  la  guerre  civile  par  choix,  par  goût,  par  fantaisie.  On  ne  secoue  les 
(lambeaux  allégoriques  dont  nous  parle  Voltaire  que  lorsqu'on  ne  peut 
pas  faire  autrement.  A  la  mort  de  François  11,  Catherine  de  Médicis  au- 
rait passionnément  désiré  que  les  Français  se  tinssent  en  repos,  et  rien 
n'est  plus  simple  qu'un  tel  désir,  puisque  c'est  elle  qui  les  gouvernait. 

Sans  doi  te,  vue  à  distance,  la  physionomie  de  cette  reine  se  compose 
de  quelques-uns  des  traits  qu'on  lui  prête;  mais  ils  ne  sont  pas  tous 
accentués  d'une  manière  aussi  distincte,  avec  cette  précision  mathé- 
matique et  ce  relief  sculptural.  En  parlant  de  Catherine,  on  confond 
beaucoup  trop  les  époques,  on  fait  arriver  trop  tôt  sur  la  scène  la  com- 
plice, l'instigatrice  de  la  Saint-Barthélémy.  S'il  est  juste  que  le  sang 
de  cette  nuit  fatale  retombe  sur  sa  mémoire,  il  ne  faut  pas  la  montrer 
à  tous  les  âges  préméditant  un  crime  qui  fut  le  fruit  amer  de  sa  ma- 
turité, la  conséquence  tardive  de  tristes  aventures  et  de  cruelles  dé- 
ceptions. Qu'est-ce  que  la  Catherine  de  la  Saint-Barthélémy?  Une 
vieille  femme  qui  avait  passé  sa  vie  à  mourir  de  peur.  Ostensiblement 
impassible,  elle  n'en  avait  pas  moins  tremblé  tous  les  jours  dans  le 
plus  profond  de  l'ame.  Cette  existence  si  longue  n'a  été  tout  entière 
(ju'une  longue  transe,  commencée  avec  les  tressaillemens  du  berceau, 
achevée  dans  les  spasmes  de  l'agonie  et  les  convulsions  de  la  mort. 

La  nièce  de  Clément  VU  n'avait  pas  encore  sept  ans,  et  déjà  on  avait 
délibéré  de  l'égorger  ou  de  la  livrer  à  la  brutalité  des  condottieri.  De- 
venue reine,  elle  avait  vécu  sous  la  perpétuelle  menace  du  divorce,  du 
couvent,  de  la  prison  ou  de  l'exil.  On  la  comparait  en  chaire  à  Jézabel 
jetée  aux  chiens,  en  ajoutant  qu'il  fallait  y  jeter  aussi  toute  sa  portée,  et, 
comme  ce  supplice  biblique  n'était  plus  guère  en  usage,  le  maréchal 
de  Saint-André  avait  proposé  d'y  suppléer  en  précipitant  la  reine-mère 
au  fond  de  la  Seine,  cousue  dans  un  sac,  à  la  mode  turque.  Voilà  quelle 
perspective  s'était  ouverte  devant  Catherine  de  Médicis,  non  pas  dans 
des  momens  courts  et  rares,  dans  des  crises  peu  durables  et  peu  fré- 
quentes, mais  sans  cesse,  mais  toujours,  avec  une  publicité  complète  et 
une  invincible  persistance.  Il  faut  l'avouer,  de  pareils  procédés  doivent 
finir  par  aigrir  le  caractère,  et  on  ne  doit  pas  s'étonner  que  Catherine 
de  Médicis  ait  enfin  perdu  patience.  D'ailleurs  on  a  fait  beaucoup  de 
contes  sur  cette  femme  étrange.  Pour  connaître  la  bonne  volonté  des 
partis  à  son  égard,  elle  n'avait  aucun  besoin  de  monter  dans  un  gre- 
nier et  d'appliquer  son  oreille  au  tuyau  d'une  sarbacane,  comme  le  pré- 
tend ce  fou  de  Brantôme.  Assez  de  libelles,  de  passequils,  de  lettres  ano- 
nymes s'étaient  chargés  de  le  lui  apprendre,  sans  qu'elle  prît  la  peine 
de  s'en  assurer  par  ce  singulier  expédient. 
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Comme  tous  les  princes  qui  gouvernent  dans  des  temps  de  révolu- 
tion et  de  guerre  civile,  Catherine  était  suffisamment  édifiée  sur  les  sen- 
timens  dont  elle  était  l'objet.  C'est  encore  Brantôme  qui  nous  apprend 
que  là  reine-mère  méprisait  fort  les  libellistes  et  les  appelait  bavards, 
donneurs  de  billevesées.  Toutefois  des  coups  répétés,  avec  quelque  sang- 
froid  qu'on  les  reçoive,  creusent  à  la  longue  une  plaie  profonde  et  incu- 
rable, surtout  quand  l'ame  sur  laquelle  ils  frappent  obstinément  n'est 
pas  d'une  trempe  d'acier,  peclus  adamantinum.  Catherine  de  Médicis 
ne  se  piquait  pas  d'héroïsme;  elle  n'avait  pas  une  intrépidité  naturelle, 
bien  qu'elle  ait  montré  dans  quelques  circonstances  décisives,  par 
exemple  aux  barricades,  une  longanimité,  un  calme  qui  ressemblaient 
fort  au  courage.  Elle  savait  surtout  souffrir  et  attendre.  Si  elle  commit 
des  crimes,  et  il  serait  difficile  de  le  nier,  même  sans  vouloir  admettre 
qu'elle  eût  empoisonné  Jeanne  d'Albret  dans  une  paire  de  gants,  tous 
ses  crimes  furent  ceux  de  la  peur. 

D'autant  plus  possédée  de  la  passion  des  affaires  qu'elle  en  avait  tou- 
jours été  sevrée,  Catherine  de  Médicis  y  apportait  de  nobles  qualités  et 
des  défauts  graves  :  une  patience  à  toute  épreuve,  une  infatigable 
persévérance,  beaucoup  d'application,  beaucoup  d'esprit,  une  finesse 
excessive  dont  la  fausseté  était  le  fonds  naturel,  et  qui  dégénérait  pres- 
que toujours  en  incertitude.  Elle  avait  la  conscience  intime  de  son 
savoir-faire,  mais  nul  empressement  de  le  faire  briller  sans  nécessité. 
Quand  la  reine-mère  voulait  faire  prévaloir  un  avis,  elle  aimait  mieux 
avoir  l'air  de  le  recevoir  que  de  le  donner  (1).  Ce  qui  est  frappant  dans 
Catherine  de  Médicis,  c'est  que  jamais  elle  ne  se  laissa  aller  à  aucun 
des  défauts  d'une  parvenue.  Elle  ne  fit  preuve  de  vanité  qu'une  fois, 
vers  la  fin  de  sa  vie.  Lasse  d'être  traitée  de  bourgeoise,  de  banquière, 
de  marchande,  par  ces  Français- qu'intérieurement  elle  dédaignait 
comme  des  barbares,  comme  des  ultramontains,  elle  étala  avec  orgueil 
des  prétentions  à  une  origine  royale  du  chef  de  sa  mère.  Contre  toute 
espèce  de  droit,  même  sans  apparence  de  raison,  elle  réclama  la 
couronne  de  Portugal,  devenue  vacante  par  la  mort  du  cardinal- 
roi,  dernier  rejeton  de  la  maison  d'Avis.  Assurément,  elle  n'avait 
pas  l'espoir  de  réussir;  mieux  que  personne,  elle  connaissait  l'insuf- 
fisance de  ses  titres,  qui  d'ailleurs  remontaient  trop  loin  pour  n'être 
pas  primés  par  d'autres  prétentions  plus  claires  et  plus  récentes;  mais 
l'antiquité  de  ses  prétendus  droits  fut  principalement  ce  qui  l'engagea 
à  les  produire,  non  pour  le  profit,  mais  pour  l'honneur:  elle  voulait 
prouver  à  la  maison  de  France  que  la  Florentine,  comme  l'Écossaise, 
pouvait  lui  apporter  une  couronne  en  dot.  On  ne  trouverait  pas  dans 

(1)  «  Gonsiglio...  fingendo  la  regina  piutosto  di  recevere  che  di  dare...  »  Davila, 
Guerre  civili  di  Francia,  lib.  II. 
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toute  la  vie  de  Catherine  un  second  exemple  de  ce  genre  d'amour- 
propre.  Elle  aimait  du  pouvoir  moins  l'apparence  et  l'éclat  que  l'exer- 
cice et  surtout  l'agitation.  Pendant  la  minorité  de  Charles  IX,  elle 
négligea  le  titre  si  brillant,  si  envié  de  régente,  et  le  prit  pendant  l'ab- 
sence de  Henri  III.  Dans  ces  deux  occasions,  elle  se  détermina  unique- 
ment par  l'opportunité  politique  et  par  la  raison  d'état.  Catherine  n'en 
déployait  pas  moins  dans  l'occasion  la  fierté  d'une  grande  reine  :  elle 
savait  imposer;  «  elle  rabrouait  fort  les  glorieux,  elle  les  abaissait  sous 
son  regard  jusqu'au  centre  de  la  terre  (1).  »  Elle  s'armait  parfois  du 
sarcasme  sanglant,  de  l'ironie  amère;  mais,  quoique  d'humeur  gaie 
et  plaisante,  de  très  bonne  compagnie,  au  dire  des  contemporains,  la 
reine  Catherine  s'abstenait  avec  soin  de  la  moquerie,  de  cette  fine 
mitraille  française  qui  avait  fait  tant  d'ennemis  à  d'autres  femmes 
admises  comme  elle  au  partage  du  pouvoir  suprême  :  à  Mme  de  Valenti- 
nois,  à  Mme  d'Étampes,  à  Marie  Stuart  surtout.  Sa  voix,  qui  lançait  la 
foudre,  ne  la  faisait  jamais  précéder  d'éclairs  sans  chaleur  et  sans  puis- 
sance. Elle  avait  de  la  simplicité  dans  les  manières,  comme  toutes  les 
Italiennes,  mais  elle  n'en  avait  pas  dans  le  caractère;  le  sien  fuyait  la 
ligne  droite  et  tournait  naturellement  en  spirale».  Elle  n'aimait  pas  le 
mal,  mais  elle  ignorait  le  bien.  Ce  qui  lui  manquait,  c'était  le  cœur; 
elle  ne  pouvait  rien  aimer,  pas  même  son  fils  Henri  III,  quoi  qu'on 
en  ait  dit;  je  crois  aussi  qu'elle  ne  se  donnait  pas  la  peine  de  haïr 
beaucoup  de  choses.  Davila,  qui  la  voyait  de  près  et  qui  l'admirait 
trop,  la  dépeint  avec  vérité,  lorsqu'il  la  montre  non  pas  tant  avide 
que  dédaigneuse  du  sang  humaine  Catherine  l'était  aussi  des  opinions 
humaines.  Je  doute  fort  qu'elle  ait  poussé  l'incrédulité  jusqu'à  l'a- 
théisme, comme  les  modernes  l'en  accusent.  La  préoccupation  des 
sciences  occultes  lui  était  commune  avec  presque  tous  ses  contempo- 
rains; les  plus  religieux  ne  repoussaient  l'astrologie  que  parce  qu'ils 
croyaient  à  sa  puissance.  La  reine-mère  était  moins  indifférente  qu'on 
ne  le  pense  en  matière  de  religion;  elle  avait  de  la  répugnance  pour  le 
protestantisme;  même  dans  le  temps  où  elle  le  protégeait,  son  instinct, 
à  défaut  de  sa  foi,  penchait  vers  l'ancien  symbole.  Jamais  elle  ne  songea 
sérieusement  à  l'abandonner.  «  Nous  prierons  Dieu  en  français,  »  a-t-ellc 
dit,  et  sans  doute  elle  préférait  la  couronne  de  son  fils  et  sa  propre 
position  dans  ce  monde  à  ses  intérêts  dans  l'autre  :  elle  aimait  mieux 
aller  au  prêche  que  de  retourner  à  Florence,  et  rester  en  France  que 
d'aller  au  ciel;  rien  ne  prouve  cependant  qu'elle  eût  pris  aucun  parti 
sur  les  questions  religieuses,  et  surtout  un  parti  aussi  violent,  aussi 
absolu ,  aussi  irrémédiable  que  l'athéisme.  A  la  vérité,  elle  ne  reculait 
devant  aucune  spéculation;  elle  écoutait  tout,  elle  savait  tout  com- 

(1)  Brantôme,  Christine  de  Danemark. 
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prendre.  Cette  intelligence  de  toutes  choses,  indépendamment  du  sens 
moral,  faculté  qu'on  érige  presque  en  vertu  dans  des  temps  désabusés 
et  affaiblis,  devait  passer  pour  un  crime  de  l'intelligence  et  pour  un 
vice  du  cœur  dans  un  siècle  fervent,  convaincu  et  passionné.  De  là, 
plus  encore  que  de  la  Saint-Barthélémy,  la  mauvaise  réputation  de 
Catherine  de  Médicis. 

La  reine-mère  parut  d'abord  réussir.  L'autorité  vint  tout  naturelle- 
ment à  elle,  sans  qu'elle  eût  besoin  de  se  mettre  en  frais  pour  en  faire 
la  conquête.  L'adhésion  générale,  dont  on  fait  honneur  à  son  habi- 
leté et  à  ses  artifices,  n'était  que  la  conséquence  inévitable  des  circon- 
stances où  la  France  se  trouvait  alors  engagée.  Il  y  avait  trois  partis 
en  présence  :  les  Bourbon,  les  Guise  et  les  Montmorency.  Chacun  de 
ces  partis  était  trop  faible  pour  remporter,  trop  fort  pour  désarmer 
sans  combat.  Ils  se  tenaient  tous  en  échec;  des  trois  factions,  aucune 
ne  pouvait  prédominer  sur  les  factions  rivales.  Les  affaires  tombaient 
nécessairement  entre  les  mains  d'un  pouvoir  modérateur  cl  neutre, 
revêtu  de  certains  avantages  qui  lui  étaient  particuliers,  et  que  per- 
sonne n'était  en  mesure  de  lui  enlever  ou  de  partager  avec  lui.  Telle 
était  la  vraie  position  de  Catherine  de  Médicis;  elle  gouverna  tout  le 
monde  parce  qu'elle  n'appartenait  à  personne;  elle  ne  se  rattachait 
d'une  manière  obligatoire  à  aucune  des  trois  nuances  politiques  qui 
se  seraient  disputé  l'autorité,  et  qui  toutes  aimèrent  mieux  s'en  re- 
mettre à  la  mère  du  roi  que  de  plier  sous  une  prétention  contraire. 
Elle  seule  offrait  alors  à  la  France  divisée  ce  qu'on  appelle  parfois, 
dans  le  langage  hypocrite  des  partis,  un  terrain  de  conciliation ,  mais 
qu'il  serait  plus  franc  et  plus  exact  de  nommer  un  terrain  d'exclusion, 
parce  que  les  partis  s'y  réunissent  en  apparence  afin  de  s'entendre  dans 
un  intérêt  commun  et,  en  réalité,  pour  s'exclure  réciproquement  dans 
un  intérêt  particulier. 

Cela  se  passe  ainsi  dans  tous  les  temps,  mais  dans  aucun  temps  cela 
ne  peut  durer.  Après  ces  conciliations  factices,  le  vrai  reparaît;  les 
combinaisons  arbitraires,  les  nuances  composées  déteignent  et  s'effa- 
cent; les  couleurs  franches,  les  couleurs  du  prisme  ressortent  seules 
dans  cet  arc-en-ciel  de  circonstance.  Alors  chacun  reprend  son  rang  et 
son  drapeau,  chacun  se  débarrasse  d'une  armure  empruntée,  et  les 
dissensions  fondamentales,  restées  intactes,  s'élèvent  sur  les  débris  des 
alliances  transitoires.  Voilà  précisément  ce  qui  arriva  en  i560.  Seules, 
les  deux  grandes  opinions  qui  partageaient  le  royaume  demeurèrent 
en  présence  :  d'un  côté  le  protestantisme  avec  Condé  et  Coligny,  de 
l'autre  le  triumvirat  —  Guise,  Montmorency  et  Saint-André.  Le  parti 
lorrain  et  le  parti  français,  long-temps  opposés,  se  réunirent  contre 
le  protestantisme,  contre  l'ennemi.  Que  pouvait  faire  la  reine-mère 
dans  des  conjonctures  si  difficiles?  Essayer  de  balancer  les  forces  des 
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deux  partis  pour  les  maintenir  en  équilibre.  C'était  une  nécessité  iné- 
vitable :  on  lui  en  a  fait  un  crime. 
On  a  dit  en  prose  et  répété  en  vers  que 

Ses  mains  autour  du  trône  avec  confusion 
Semaient  la  jalousie  et  la  division , 
Opposant  sans  relâche  avec  trop  de  prudence 
Les  Guises  aux  Condés  et  la  France  à  la  France. 

Eh!  qu'avait-elle  de  mieux  à  tenter?  Cette  haine,  cette  jalousie,  cette 
division,  elle  n'eut  pas  la  peine  de  les  semer,  elle  les  trouva  tout  écloses 
et  tout  épanouies.  La  discorde  résidait  au  fond  même  de  ces  débats. 
Catherine  devait-elle  se  faire  chef  de  faction,  se  mettre  à  la  tête  ou 
plutôt  à  la  remorque  des  deux  armées,  couvrir  de  son  manteau  royal 
les  Coligny  ou  les  Guise?  Au  début  de  son  administration,  elle  se 
conduisit  avec  sagesse.  Sans  doute  elle  porta  dès-lors  dans  le  ma- 
niement des  affaires  publiques  l'indécision  artificieuse,  les  ressorts 
compliqués,  inhérens  à  sa  nature;  elle  déploya  un  luxe  superflu  de 
pourparlers  et  de  correspondances,  une  richesse  excessive  d'insinua- 
tions, de  menaces  et  de  larmes;  «  larmes  de  crocodile,  »  a  dit  un  con- 
temporain. A  force  de  recherche  dans  le  choix  des  moyens,  elle  fit 
quelques  démarches  faussement  savantes  :  elle  proposa  un  compromis 
trop  théologique  pour  une  femme,  qui  n'amena  d'autre  résultat  que 
de  scandaliser  le  saint-père.  Après  tout ,  si  elle  se  trompait  dans  les 
matières  ecclésiastiques,  elle  s'adressait  à  leur  juge  naturel ,  elle  sou- 
mettait au  saint-siége  ses  doutes  et  ses  perplexités  avant  de  mettre 
ses  projets  à  exécution  ;  elle  agissait  donc  très  régulièrement.  De  tels 
doutes  d'ailleurs,  de  telles  perplexités  ne  lui  appartenaient  pas  d'une 
manière  exclusive,  car  le  cardinal  de  Lorraine  lui-même,  ce  cham- 
pion de  Rome,  ce  promoteur  de  l'inquisition  en  France,  quoique  au 
fond  le  moins  catholique  des  Guise,  le  cardinal  de  Lorraine  avait  très 
sérieusement  songé  à  une  alliance  avec  les  luthériens  pour  écraser  les 
calvinistes.  Dans  ce  moment  où,  grâce  à  la  mauvaise  politique  des 
deux  Lorrains,  le  protestantisme  prenait  un  si  rapide  et  si  redoutable 
essor,  on  crut  pouvoir  recourir  à  des  concessions  semblables  à  celles 
que  la  papauté  fit  plus  tard  en  Pologne,  sous  le  nom  de  rit  uni.  Ce 
serait,  au  surplus,  se  tromper  étrangement  que  de  regarder  l'église 
elle-même  comme  éloignée  de  toute  idée  de  réforme  intérieure.  A  la 
suite  de  l'invasion  de  Luther,  c'est  dans  une  pensée  de  réforme  que 
s'établit  à  Rome  une  société  religieuse  intitulée  l'Oratoire  de  l'amour 
divin,  sous  les  auspices  des  cardinaux  Sadolet,  Contarini  et  CaraO'a. 
1<;  même  qui  devint  le  pape  Paul  IV.  L'espérance  d'un  compromis  pré- 
sida à  la  convocation  du  concile  à  Trente,  auquel  la  papauté  se  montra 
d'al)ord  opposée,  et  qu'elle  adopta  ensuite  à  la  demande  instante  des 
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princes  séculiers.  En  convoquant  le  colloque  de  Poissy,  Catherine  de 
Médicis  ne  flatta  point  le  protestantisme,  comme  elle  en  fut  accusée 
alors  par  des  catholiques  ardens;  elle  ne  fit  que  seconder  le  mouve- 
ment de  conciliation  imprimé  par  les  partisans  les  plus  modérés  et  les 
plus  politiques  de  l'ancienne  religion. 

Si  le  mot  de  vertu  pouvait  jamais  être  appliqué  aux  actions  d'une 
pareille  femme,  il  serait  juste  de  dire  qu'à  cette  période  de  sa  vie, 
Catherine  de  Médicis  donna  la  preuve  de  l'une  des  principales  vertus 
des  rois  :  le  bon  choix  d'un  ministre.  Elle  fit  mieux  que  de  choisir  le 
chancelier  de  L'Hôpital;  elle  sut  le  défendre  contre  ses  nombreux  en- 
nemis, qui  étaient  ceux  de  la  patrie.  Quelque  grande  que  soit  la  re- 
nommée de  ce  personnage,  on  est  en  train  de  la  rabaisser  aujourd'hui, 
comme  si  nos  faibles  yeux  ne  pouvaient  plus  supporter  l'éclat  d'une 
gloire  si  pure.  11  y  a  long-temps  que  le  père  Daniel  a  donné  l'exemple 
de  cette  profanation.  11  a  osé  flétrir  la  mémoire  de  l'homme  qui  a  dit 
(et  dans  quel  temps,  grand  Dieu!)  :  Le  couteau  ne  vaut  pas  contre  l'es- 
prit. Laissons  répéter  de  vieux  blasphèmes  aux  Daniel  et  aux  Varilla? 
de  nos  jours.  Jamais  l'antiquité  n'a  connu  de  caractère  plus  respectable 
que  celui  du  chancelier  de  L'Hôpital.  Écrire  sa  vie  aurait  été  l'un  des 
bonheurs  de  Plutarque;  il  s'y  serait  livré  avec  délices  (1). 

Enfin  le  moment  d'ouvrir  la  guerre  civile  était  arrivé.  Guise  y  était 
décidé  ;  mais  il  lui  fallait  un  prétexte.  Le  massacre  de  Vassy  le  lui 
Offrit.  Surprendre  de  malheureux  Français  dans  une  grange,  les 
faire  attaquer  par  des  pages  allemands  et  venir  ensuite  prêter  main- 
forte  à  ces  étrangers,  voilà  comment  François  de  Lorraine  engagea 
la  partie.  Au  surplus,  il  usa  d'une  méthode  qui  fut  toujours  celle  de 
sa  maison;  c'est  ainsi  que  le  Balafré,  son  fils,  lit  égorger  Coligny  par 
Dianovitz,  surnommé  Besme  ou  Bôhme,  parce  que  cet  assassin,  à 
la  solde  de  la  maison  de  Guise,  était  originaire  de  Bohême.  Un  mas- 
sacre dans  une  bourgade  n'était  certainement  pas  le  début  le  plus 
propre  à  honorer  l'ouverture  des  hostilités;  mais  en  révolution  a-t-on 
le  choix  des  moyens?  Sans  doute  François  de  Lorraine  aurait  préféré 
une  entrée  en  matière  plus  noble  et  plus  brillante;  il  prit  celle  que  lui 
offrait  le  hasard,  et  s'en  accommoda  faute  de  mieux.  Ce  qu'il  y  a  de 
plus  vraisemblable  dans  cette  triste  affaire,  si  souvent  controversée 
sans  en  être  mieux  éclaircie,  c'est  que  le  duc  de  Guise  voulut  faire 
fermer  de  force  le  prêche  de  Vassy,  ce  qui  était  très  illégal  depuis 
l'édit  de  tolérance  du  mois  de  janvier.  Dès-lors  un  conflit  devenait 
inévitable.  Aussi,  dans  cette  aventure  comme  dans  beaucoup  d'autres 
procès  du  même  genre,  l'enquête  sur  la  préméditation  se  réduit-elle 
à  une  simple  dispute  de  mots.  La  guerre  civile  ressortait  nécessai- 

(i)  Voyez  l'excellente  biographie  de  L'Hôpital  par  M.  Villemain. 
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rement  de  cette  attaque,  et  c'est  là  que  le  Lorrain  voulait  en  venir. 
On  peut  donc  dire  avec  justice  qu'il  en  fut  le  véritable  auteur,  car, 
lorsque  son  frère  et  lui  prirent  le  pouvoir,  il  n'y  avait  pas  même  un 
commencement  d'hostilités.  Pour  juger  avec  équité  la  politique  des 
Guise,  il  faut  s'arrêter  un  instant  et  se  faire  cette  simple  question  :  Où 
en  étaient  les  huguenots  en  France  à  la  mort  de  Henri  II?  qu'étaient-ils 
à  l'avènement  de  Charles  IX?  —  Une  faction  faible  et  presque  cachée  à 
la  première  époque;  à  la  seconde,  un  parti  puissamment  organisé  dans 
lequel  l'aristocratie  était  entrée  presque  tout  entière,  et  qui,  même 
après  ses  défaites,  pouvait  mettre  six  armées  sur  pied. 

C'est  ce  que  fit  Coligny  après  la  perte  de  la  bataille  de  Dreux,  où 
combattirent  deux  intelligences  et  deux  fortunes  inégales,  car  l'amiral 
était  le  plus  grand  et  son  adversaire  le  plus  heureux.  Sans  être  le  pre- 
mier des  humains,  comme  l'appelle  la  Henriade,  Gaspard  de  Chàtillon 
avait  un  génie  plus  élevé,  plus  original  que  celui  de  François  de  Lor- 
raine. Coligny  ne  fut  pas  seulement  un  chef  de  faction  et  un  bon  capi- 
taine, mais  un  des  esprits  les  plus  étendus  de  son  temps  :  organisateur  au 
dedans,  colonisateur  au  dehors;  alliant  les  combinaisons  de  partis  aux 
plus  hautes  pensées  de  civilisation,  de  commerce;  faisant  la  guerre  ci- 
vile et  envoyant  Villegagnon  à  la  découverte  de  Rio-Janeiro;  voulant  as- 
seoir le  protestantisme  sur  les  bases  d'une  politique  large  et  savante; 
ne  se  bornant  pas  enfin ,  comme  la  plupart  de  ses  contemporains ,  à 
des  calculs  égoïstes  d'intérêts  personnels,  à  des  combinaisons  de  rang, 
de  famille  et  de  caste,  mais  appliquant  sa  capacité  toute  moderne  à  des 
projets  de  transformation  politique  et  sociale,  avec  inopportunité  quel- 
quefois, avec  grandeur  toujours.  Qu'on  ne  sache  pas  un  gré  infini  à 
l'amiral  de  son  plan  de  république,  réalisé  depuis  d'après  ses  idées  par 
le  prince  d'Orange,  son  gendre,  j'y  souscris  volontiers:  la  France  n'est 
pas  la  Hollande;  mais  qu'on  n'oublie  pas  que  les  projets  de  politique 
extérieure  proposés  par  l'amiral  à  Charles  IX  furent  précisément  ceux 
qu'entama  Henri  IV  et  qu'exécuta  Richelieu.  Les  Guise,  de  leur  côté, 
faisaient  prévaloir  la  conduite  opposée.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  duc  de 
Guise  battit  l'amiral  Coligny  dans  la  plaine  de  Dreux.  Il  fut  bientôt 
enseveli  dans  sa  victoire. 

«  M.  de  Guyse,  raconte  Brantôme,  se  sentant  fort  blessé  et  atteint, 
pencha  un  peu  la  tête  et  dit  seulement  :  L'on  me  devait  celle-là;  mais 
je  croys  que  ce  ne  sera  rien.  Et,  avec  un  grand  cœur,  se  retira  en  son 
logis,  où  aussitôt  il  fut  pansé  et  secouru  de  chirurgiens  des  meilleurs 
qui  fussent  en  France.  M.  de  Saint-Juste  d'Allègre,  estant  fort  expert  en 
telles  cures  de  playes,  par  des  linges,  et  des  eaux,  et  des  paroles  pro- 
noncées et  méditées,  fut  présenté  à  ce  brave  seigneur,  pour  le  panser  et 
guérir,  car  il  en  avoit  fait  l'expérience  grande  à  d'autres;  mais  jamais 
il  ne  le  voulut  recevoir,  ni  admettre  :  d'autant  (dit-il)  que  c'étoient  tous 
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■enchantemens  défendus  de  Dieu,  et  qu'il  ne  vouloit  autre  cure  ni  re- 
mède, sinon  celui  qui  provenoit  de  sa  divine  bonté  et  de  ceux  des 
chirurgiens  et  médecins  élus  et  ordonnés  d'elle,  et  que  c'en  seroit  ce 
qu'à  elle  luy  plairoit,  aymant  mieux  mourir  que  de  s'adonner  à  de 
tels  enchantemens  prohibés  de  Dieu.  »  Je  l'avouerai ,  ce  simple  récit 
m'émeut  bien  plus  profondément  que  le  célèbre  pardon  accordé  sous 
les  murs  de  Rouen.  Lorsqu'il  disait  à  un  huguenot  :  «  Juge  de  la  dif- 
férence de  nos  religions;  la  tienne  t'ordonne  de  m'assassiner,  la  mienne 
me  commande  de  te  pardonner,  »  Guise  parlait  en  chef  de  parti  bien 
plus  qu'en  chrétien.  L'assassinat  fut  tout  au  plus  la  doctrine  d'une 
époque,  jamais  celle  d'une  communion  quelconque.  Voltaire  a  été  plus 
logique  en  mettant  ces  paroles  dans  la  bouche  d'un  Espagnol  qui  s'a- 
dresse à  un  sauvage,  à  un  adorateur  des  fétiches.  Ici  il  n'y  a  plus  ni 
chef  de  parti  ni  profond  politique  :  le  chrétien  seul  est  resté.  Saisi  par 
la  mort  au  milieu  d'une  prospérité  inouie,  au  plus  haut,  au  plus  vif  de 
ses  espérances,  Guise  peut  ressaisir  la  fortune  et  la  vie.  Pour  les  re- 
trouver, pour  renaître,  il  croit  n'avoir  qu'un  mot  à  prononcer,  et  il  re- 
fuse de  dire  ce  mot,  il  repousse  ce  secours,  non  parce  qu'il  doute  de 
son  efficacité,  il  en  est  au  contraire  persuadé  avec  tout  son  siècle,  mais 
parce  que  ce  remède  est  coupable.  Il  aime  mieux  mourir  que  de  l'ac- 
eepler.  Gloire,  fortune,  existence,  couronne  même,  cette  couronne, 
objet  de  ses  plus  fervens  désirs,  il  repousse  tout,  il  ne  veut  pas  vivre, 
parce  que  les  enchantemens  sont  défendus,  parce  qu'ils  ne  sont  pas  de 
Dieu,  mais  du  démon.  Là,  le  sentiment  du  devoir  apparaît  dans  toute 
sa  grandeur;  voilà  du  sublime  sans  exagération,  sans  emphase,  un  su- 
blime loyal  et  simple.  Il  faut  beaucoup  pardonner  à  celui  qui,  sans  s  • 
dépouiller  entièrement  de  la  férocité  de  son  temps,  vécut  comme  un 
chevalier  et  mourut  comme  un  saint. 

Cependant  cette  mort  fut  loin  d'être  un  malheur  public;  le  duc  de 
Guise  tombait  au  moment  où  il  allait  bouleverser  la  terre  adoptive  que 
son  courage  avait  défendue  autrefois.  Sa  perte  ne  prévint  pas  les 
maux  de  la  patrie,  qui  éclatèrent  quelque  temps  après  avec  plus 
de  fureur,  mais  elle  les  ajourna.  Poltrot  n'avait  frappé  qu'un  chef 
de  factieux  à  la  veille  de  devenir  un  chef  de  rebelles.  Guise  expiré,  le 
gouvernail  de  l'état  fut  saisi  d'une  main  rapide,  adroite  et  ferme.  C'est 
le  moment  le  plus  brillant  et  le  seul  irréprochable  du  gouvernement 
de  Catherine  de  Médicis.  En  voyant  ce  qu'elle  fit  dans  ce  court  inter- 
valle, on  peut  soupçonner  sans  injustice  que  cette  femme  aurait  pu 
tenir  une  place  honorable  dans  l'histoire,  si,  au  lieu  d'exercer  un  pou- 
voir combattu,  précaire,  mal  défini,  elle  avait  porté  une  couronne  in- 
dépendante et  libre  comme  la  reine  Elisabeth ,  sa  contemporaine.  Du 
moins  Catherine  se  montra  digne  d'une  telle  rivale;  elle  lui  enleva  le 
Havre,  que  les  huguenots,  par  un  tort  impardonnable,  alors  commun 
à  tous  les  partis,  avaient  livré  à  l'Angleterre.  Chose  remarquable!  ea 
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arrachant  cette  conquête  aux  Anglais,  Catherine  ne  se  brouilla  pas 
avec  leur  orgueilleuse  souveraine,  tant  il  est  vrai  qu'avec  cette  nation 
le  calcul  le  plus  sûr  est  de  ne  point  perdre  son  estime. 

Après  avoir  jeté  sur  sa  politique  extérieure  l'éclat  que  donne  tou- 
jours l'indépendance  unie  à  la  modération,  Catherine  ne  se  montra 
pas  moins  habile  dans  l'intérieur  du  royaume.  Elle  enchaîna  un  mo- 
ment la  guerre  civile  au  pied  de  la  tombe  de  François  de  Guise.  La  fa- 
mille éplorée  du  Lorrain  était  venue  lui  demander  vengeance.  La  reine 
remit  à  trois  ans  le  jugement  de  cette  grande  cause,  et  conclut  avec  le 
prince  de  Condé  une  paix  dont  la  sagesse  et  la  nécessité  furent  démon- 
trées par  les  plaintes  et  les  imprécations  des  partis  extrêmes.  Sans 
doute,  pour  arriver  à  cette  transaction,  les  moyens  employés  par  Cathe- 
rine ne  furent  pas  tous  également  avouables  et  précis;  la  corruption , 
et  une  corruption  de  toutes  les  sortes,  vint  en  aide  à  la  prudence  poli- 
tique. Le  Tasse,  qui  voyageait  alors  en  France,  a  pu  prendre  à  la  cour 
de  Chenonceaux  l'idée  des  enchantemens  d'Armide  :  au  milieu  de  l'es- 
cadron volant  de  la  reine-mère ,  Condé  séduit  et  désarmé  lui  a  peut- 
être  suggéré  quelques-uns  des  traits  de  Renaud,  captivé  par  l'enchan- 
teresse de  Damas.  En  laissant  de  côté  les  anecdotes,  on  peut  affirmer  que 
Catherine,  dans  cette  période  de  son  gouvernement,  tint  tête  à  l'Angle- 
terre et  pacifia  la  France.  A  la  vérité ,  cela  fut  transitoire  et  doit  être 
attribué  surtout  à  l'ascendant  du  chancelier  de  L'Hôpital.  Tant  que  la 
reine-mère  conserva  sa  confiance  à  cet  admirable  ministre,  elle  appli- 
qua avec  mesure  et  souvent  avec  utilité  ces  délais,  ces  tempéramens 
qui  lui  étaient  naturels;  mais  après  la  disgrâce  du  chancelier,  loin  de  sa 
surveillance  et  de  ses  conseils,  elle  se  complut  dans  l'excès  des  moyens 
qui  lui  avaient  réussi  :  elle  érigea  son  inclination  en  système  et  la 
faussa  en  l'exagérant.  Ce  qui  n'avait  été  qu'une  balance  sage  et  pru- 
dente devint  une  bascule  aléatoire  et  capricieuse.  Cet  esprit  ennemi  de 
la  ligne  droite,  n'étant  plus  rectifié  par  aucune  direction,  ni  comprimé 
par  aucun  frein,  devint  le  fléau  du  pays.  A  force  de  toucher  aux  plaies 
de  la  France,  Catherine  de  Médicis  les  irrita  et  les  rendit  incurables. 

Il  est  vrai  qu'elle  ne  changea  de  politique  qu'après  s'être  convaincue 
de  l'impossibilité  de  ramener  les  partis.  La  reine-mère  et  le  chancelier 
avaient  publié  des  édits  de  pacification  fondés  sur  la  tolérance  reli- 
gieuse ,  et  eux  seuls  en  France  en  avaient  pu  concevoir  la  pensée  : 
L'Hôpital  par  un  mouvement  naturel  de  l'ame,  Catherine  par  un  raffi- 
nement de  l'esprit;  mais  ce  qu'ils  admettaient  par  des  motifs  différais 
était  rejeté  de  tout  le  monde.  Personne  alors  n'était  tolérant.  C'est  au 
xvme  siècle  qu'appartient  exclusivement  le  dogme  de  la  tolérance.  Il 
(ist  d'autant  plus  juste  de  lui  en  rapporter  l'honneur,  que  c'est  là  le 
seul  bienfait  qu'il  nous  ait  transmis  sans  alliage;  don  précieux,  dépôt 
qu'il  faut  conserver  avec  plus  de  soin  que  jamais ,  depuis  qu'il  a  été 
adopte  et  consacré  par  les  organes  de  la  religion  elle-même,  qui  ne  de- 
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mandent  plus  l'empire,  mais  la  liberté,  qui  ne  réclament  plus  le  pri- 
vilège, mais  exigent  le  droit  commun. 

Les  deux  factions  ennemies  étaient  donc  devenues  décidément  im- 
placables; Coligny  avait  hautement  désavoué  le  prince  de  Condé;  les 
catholiques  comme  les  huguenots  taxaient  de  sacrilège  l'édit  d'Am- 
boise  (mars  1563);  les  huguenots  s'appuyaient  sur  l'Angleterre,  les 
catholiques  sur  les  Espagnols;  il  fallait  choisir.  Sans  se  prononcer  ou- 
vertement, la  reine  n'hésita  plus;  elle  se  tourna  du  côté  de  l'Espagne, 
et  demanda  une  entrevue  à  Philippe  II.  D.  Felipe  el  discreto  craignait 
sa  rivale  en  machiavélisme  ;  il  était  trop  prudent  pour  se  mesurer  en 
personne  avec  une  si  rude  jouteuse.  Il  envoya  à  sa  place  la  reine  Elisa- 
beth, sa  femme,  fille  de  Catherine  de  Médicis.  Enfermé  dans  son  Es- 
curial,  où  il  tenait,  comme  un  escamoteur  adroit,  tous  les  fils  de  la  po- 
litique européenne,  Philippe  alliait  délicieusement  la  paresse  du  corps 
à  l'activité  de  l'esprit,  et  produisait  le  mouvement  européen  du  fond 
de  sa  cellule,  tout  en  y  goûtant  lui-même  un  égoïste  et  profond  repos. 

C'est  à  ces  conférences  de  Bayonne,  où  Philippe  II  se  fit  représenter 
par  le  duc  d'Albe,  qu'on  rapporte  communément  la  première  idée  de 
la  Saint-Barthélémy.  En  admettant  qu'elle  y  fut  proposée,  ce  ne  peut 
avoir  été  que  d'une  manière  très  vague,  très  éventuelle,  et,  pour  parler 
le  langage  d'aujourd'hui,  seulement  en  principe.  C'est  un  grand  pro- 
blème, resté  encore  sans  solution,  que  de  savoir  si  le  signal  de  cet  at- 
tentat public  est  parti  subitement,  ou  s'il  a  été  préparé  par  une  atroce 
et  savante  préméditation.  Un  tel  examen  m'a  toujours  semblé  superflu. 
La  Saint-Barthélémy  n'a  pu  être  et  n'a  été ,  en  effet,  ni  absolument 
spontanée,  ni  tramée  long-temps  d'avance.  La  pensée  première  d'un 
massacre  des  huguenots  a  dû  souvent  se  reproduire;  dans  un  siècle 
machiavéliste,  on  a  dû  la  présenter  plus  d'une  fois  comme  une  excel- 
lente recette  politique.  L'aristocratie  française  ne  prit  aucune  part  à 
cette  tragédie.  «  Notre  noblesse  ne  veut  point  frapper  les  hérétiques, 
s'écriait  Vigor,  évêque  de  Xaintes;  n'est-ce  pas  une  grande  cruauté, 
disent-ils,  de  tirer  le  couteau  contre  son  oncle,  contre  son  frère?... 
Je  dis  que  parce  que  tu  ne  vas  frapper  les  huguenots,  tu  n'as  pas  de 
religion.  Aussi,  quelque  jour,  Dieu  en  fera  justice  et  permettra  que 
cette  bâtarde  noblesse  soit  accablée  par  la  commune.  Je  ne  dis  pas 
qu'on  le  fasse,  mais  que  Dieu  le  permettra  (1).  »  Le  président  de  Thou 
assure  qu'un  autre  évêque,  nommé  Sorbins,  avait  dit  en  pleine  chaire 
que,  «  si  le  roi  Charles  IX  ne  voulait  user  du  glaive  contre  les  héréti- 
ques, il  fallait  l'enfermer  dans  un  couvent  (2).  »  On  trouve  aux  archives 
dé  Simancas  des  indications  d'une  mesure  générale  semblable  à  celle 
qui  fut  prise  le  24  août  1592.  Les  souvenirs  des  vêpres  siciliennes  étaient, 

ft)  Vigor,  Serm.y  t.  II,  p.  25  (1587). 
(2)  Thuani,  t.  X ,  1.  iv. 
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depuis  deux  ans,  devenus  populaires  parmi  les  Parisiens.  Vingt  fois 
cet  affreux  expédient  a  pu  traverser  l'esprit  de  Catherine  de  Médicis 
et  de  ses  conseillers  les  plus  intimes,  seulement  à  de  longs  intervalles, 
dans  des  secousses  imprévues,  sous  le  coup  immédiat  de  la  peur, 
lorsque  les  succès  ou  l'audace  de  l'hérésie  réveillaient  en  sursaut  toute 
cette  cour  épouvantée.  Mais  que  le  massacre  ait  été  longuement  com- 
biné, systématiquement  arrêté  dans  tous  ses  détails,  que  Charles  IX  et 
sa  mère  aient  conçu  long-temps  d'avance  le  projet  d'attirer  Coligny  et 
ses  coreligionnaires  pour  les  envelopper  dans  une  proscription  géné- 
rale, voilà  ce  qui  est  difficile  à  croire,  voilà  ce  qui  est  improbable, 
même  impossible.  Ce  qui  est  plus  impossible  encore,  c'est  que  la  cour 
des  Valois  ait  cédé,  comme  le  disent  quelques  écrivains  de  nos  jours,  à 
la  menace  d'une  émeute,  que  la  Saint-Barthélémy  n'ait  été  que  l'ex- 
plosion soudaine  de  la  colère  du  peuple.  Rien  de  plus  faux  qu'une  telle 
assertion,  et  d'ailleurs,  cette  apologie  fût-elle  bien  fondée,  qu'importe? 
L'acte  qu'elle  amnistie  en  serait-il  moins  exécrable?  Est-ce  à  nous, 
victimes  de  troubles  intérieurs  continuels,  de  révolutions  périodiques 
et  incessantes,  est-ce  à  nous  de  glorifier  les  colères  de  la  multitude, 
d'y  voir  une  atténuation  et  une  excuse?  N'y  faudrait-il  pas  chercher 
plutôt  une  circonstance  aggravante?  L'honneur  d'une  génération,  d'un 
gouvernement  surtout,  n'est-il  pas  précisément  de  savoir  résister  à  de 
telles  contraintes,  de  ne  jamais  se  laisser  forcer  la  main?  Le  nombre 
des  coupables  suffit-il  pour  leur  conférer  l'innocence?  Grâce  au  ciel, 
cet  odieux  forfait  n'a  pas  été  le  crime  de  tout  un  peuple.  Loin  d'a- 
voir été  imposé  par  la  France,  il  n'a  pas  même  été  commandé  par  des 
Français.  A  côté  des  Médicis  et  des  Gondi,  des  Birague  et  des  Gonzague, 
de  toute  cette  triste  importation  étrangère,  près  de  ce  malheureux 
Charles  IX ,  qui  lui-même  ressemble  au  fils  de  quelque  condottiere, 
à  un  Sforce,  à  un  Visconti,  plutôt  qu'à  un  descendant  de  saint  Louis, 
on  trouve  à  regret  un  nom  français,  mais  un  seul. 

La  Saint-Barthélémy  un  acte  national!  Quel  sacrilège  qu'une  telle 
assertion  !  La  Saint-Barthélémy  a  été  l'horreur  de  tout  ce  qu'il  y  avait 
d'honnête  parmi  les  contemporains.  Dans  cet  âge  d'obéissance,  elle  a 
été  repoussée  même  par  les  dépositaires  du  pouvoir  :  plus  de  dix  gou- 
verneurs de  province  ont  refusé  d'en  devenir  complices;  le  chancelier 
de  L'Hôpital  en  est  mort  de  douleur,  fin  digne  d'un  tel  homme.  Il  y  a 
plus  :  des  personnages  d'une  morale  plus  que  douteuse,  des  courtisans 
ser viles  l'ont  désavouée,  l'ont  tlétrie.  Brantôme,  l'adorateur  de  tous 
les  vices  de  son  temps,  Brantôme,  alors  absent  de  Paris,  en  bénit  Dieu 
avec  effusion.  Reconnaissant  d'un  bonheur  si  inespéré,  il  trouve  pour 
la  première  fois  l'accent  du  cœur  au  lieu  des  saillies  de  l'esprit.  L'ana- 
chronisme n'est  donc  pas  dans  l'opinion  qui  condamne  la  Saint-Barthé- 
lémy, elle  est  dans  l'opinion  qui  l'interprète.  Il  ne  faut  pas  croire  d'ail- 
leurs que  la  différence  des  siècles  modifie  aussi  profondément  la  nature 
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des  attentats  :  la  conscience  du  genre  humain  n'est  pas  une  affaire 
de  chronologie.  Il  y  a  des  crimes  innés  comme  il  y  a  des  idées  innées, 
des  crimes  qui  restent  crimes,  à  quelque  siècle  qu'ils  appartiennent. 
Ce  qui  importe,  ce  n'est  pas  de  les  expliquer,  mais  de  les  flétrir.  Il  est 
bon,  il  est  honorable  de  ne  pas  savoir  les  comprendre.  11  y  a  un  extrême 
péril  dans  ces  interprétations  trop  ingénieuses.  En  pareille  matière, 
l'impartialité  peut  se  confondre  avec  l'indifférence.  Se  piquer  d'une 
trop  grande  intelligence  des  temps  funestes,  c'est  diminuer  l'horreur 
qui  seule  peut  en  rendre  le  retour  à  jamais  impossible.  L'instinct  des 
masses  l'a  bien  senti  lorsqu'il  a  nommé  la  plus  récente  et  la  plus  af- 
freuse de  ces  époques  du  seul  nom  qui  lui  convienne  :  la  Terreur.  Un 
tel  nom  est  à  la  fois  un  jugement  et  une  sauvegarde.  Le  nom  sert  de 
garantie  contre  la  chose,  et  peut-être  n'en  avons-nous  été  préservés 
que  par  cette  enseigne  sanglante,  mais  instructive.  On  peut  se  croire 
en  sûreté  tant  qu'un  pareil  souvenir  est  encore  trop  rapproché  pour 
qu'on  ose  en  faire  le  thème  d'une  dissertation  prétendue  impartiale  ou 
d'un  subtil  jeu  d'esprit;  le  danger  recommence  lorsqu'on  s'en  croit 
assez  éloigné  pour  pouvoir  le  commenter  et  le  comprendre.  Défions- 
nous  de  cet  excès  d'intelligence  historique;  gardons-nous  d'ensevelir 
le  dégoût  dans  le  raisonnement.  Malheur  au  talent  qui  sait  dorer  la 
hache  de  Robespierre  ou  l'arquebuse  de  Charles  IX! 

Après  la  mort  du  cardinal  de  Lorraine,  son  neveu,  Henri,  duc  de 
Guise,  devint  le  chef  de  sa  maison  et  de  son  parti.  Je  n'essaierai  pas  de 
reproduire  en  détail  ce  qui  regarde  ce  personnage,  qui  fut  non  pas  le 
plus  grand,  mais  le  plus  célèbre  des  Guise.  Son  caractère  est  assez 
connu;  il  est  d'ailleurs  expliqué  par  ses  actions.  Presque  tous  les  his- 
toriens l'ont  bien  saisi,  et,  sous  ce  rapport  essentiel,  le  livre  de  M.  de 
Bouille  ne  laisse  rien  à  désirer.  Je  ne  raconterai  donc  après  lui  ni  la 
rivalité  du  Balafré  avec  Henri  III ,  ni  la  formation  de  la  ligue ,  ni  la 
tragique  aventure  de  Blois ,  ni  la  longue  guerre  de  Mayenne  contre 
Henri  IV  :  événemens  trop  présens  à  tous  les  esprits;  au  lieu  d'une  ré- 
pétition fastidieuse  et  inutile,  je  me  bornerai  à  jeter  sur  les  phases  de 
cette  lutte  un  coup  d'œil  général,  une  vue  d'ensemble;  je  la  suivrai  de- 
puis son  origine  jusqu'à  ses  derniers  résultats. 

Lorsque  les  Guise  parurent  sur  la  scène  politique,  la  féodalité,  depuis 
trois  siècles,  était  battue  en  brèche  par  la  royauté.  Ce  mouvement  de- 
vint alors  si  général,  si  irrésistible,  que,  loin  d'y  mettre  obstacle,  la  ré- 
forme religieuse  s'associa  à  la  monarchie  absolue.  Elles  se  prêtèrent 
un  mutuel  secours,  s'appuyèrent  Tune  sur  l'autre,  et  firent  leurs  affaires 
ensemble  de  compte  à  demi  :  le  domaine  royal  s'enrichit  des  biens  que 
la  nouvelle  doctrine  arrachait  à  la  puissance  ecclésiastique.  L'idée  mo- 
narchique marchait  alors  en  avant  de  toutes  les  autres;  que  le  représen- 
tant de  la  royauté  fût  orthodoxe  ou  hérétique,  qu'il  s'appelât  Henri  VII 
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ou  Henri  VIII,  Ferdinand-le-Catholique  ou  Gustave  Wasa,  François  Ier 
ou  Charles-Quint,  partout  le  trône  était  devenu  le  symbole  de  l'ordre, 
partout  le  besoin  de  l'autorité  suprême  se  faisait  sentir,  et  le  pouvoir 
public  ne  prenait  plus  d'autre  forme  que  celle  de  la  monarchie  pure. 

Cette  disposition  universelle  en  Europe  à  la  fin  du  xve  siècle  et  au 
commencement  du  xvie  n'était  nulle  part  plus  manifeste  qu'en  France  : 
elle  y  avait  suivi  une  marche  progressive  et  ascendante,  non-seulement 
depuis  Louis  XI,  qui  lui  avait  donné  une  impulsion  plus  régulière  et 
plus  certaine,  mais  en  remontant  à  Charles  Y,  à  Philippe-le-Bel,  à  saint 
Louis  même.  Les  Guise  se  mirent  en  travers  de  ce  mouvement,  et 
parvinrent  à  le  suspendre  en  croyant  au  contraire  l'accélérer  à  leur 
profit.  Ils  savaient  bien  que  la  France  ne  consentirait  pas  à  se  passer 
de  la  royauté,  mais  ils  crurent  pouvoir  lui  donner  une  royauté  de  re- 
change. Les  circonstances  semblaient  en  effet  concourir  à  leur  dessein. 
L'avilissement  d'Henri  III  et  l'hérésie  du  roi  de  Navarre,  double  causa 
de  ruine,  semblaient  ouvrir  une  large  et  facile  carrière  à  l'usurpa- 
tion. Pour  faire  crouler  plus  vite  cette  monarchie  affaiblie  et  isolée, 
Henri  de  Guise  lança  contre  elle  toutes  les  forces  d'une  association  re- 
ligieuse. A  un  principe  qu'il  croyait  mort,  il  opposa  un  autre  principe 
qui  lui  semblait  plein  de  vitalité  et  d'énergie.  Il  se  trompait  sur  le 
premier  point  :  ce  qu'il  prenait  pour  la  mort  n'était  qu'une  paralysie. 
Guise  s'aventura  sur  un  faux  calcul  qui  ne  pouvait  le  conduire  qu'à  sa 
perte.  Fût-il  sorti  du  château  de  Blois  sain  et  sauf,  la  tête  haute  et  la 
dague  au  poing;  eût-il  rougi  les  pavés  du  sang  de  Valois,  il  ne  pouvait 
obtenir  qu'un  triomphe  éphémère;  la  royauté  victorieuse  se  serait  re- 
levée pour  le  frapper  au  cœur,  car  l'établissement  qu'il  prétendait 
créer  n'était  pas  la  rénovation,  mais  la  négation  de  la  monarchie. 

Cet  établissement  était  impossible  par  plusieurs  raisons,  dont  voici 
les  principales  :  d'abord,  il  était  fondé  sur  un  mouvement  municipal 
factice,  qui  s'est  reproduit  en  France  à  divers  intervalles,  et  qui, 
n'ayant  puisé  à  aucune  époque  dans  son  principe  la  faculté  de  se 
développer  et  de  vivre,  a  toujours  fini,  et  cela  très  promptement,  par 
l'anarchie  de  tous  et  la  tyrannie  de  quelques-uns.  Les  exemples  en 
sont  multipliés  dans  notre  histoire;  ils  reparaissent  périodiquement 
sous  la  même  forme.  Qu'on  examine,  en  effet,  les  diverses  phases  du 
pouvoir  municipal  en  France.  Marcel,  ce  Danton  prématuré  qu'on 
voudrait  réhabiliter  aujourd'hui,  ne  fit  que  servir  de  transition  aux 
crimes  de  la  jacquerie,  comme  la  ligue  à  la  sanglante  anarchie  des 
seize,  comme  Bailly  à  Pétion,  comme  Pétion  à  la  commune  de  Paris 
et  au  comité  de  salut  public.  Pourtant  il  ne  manque  pas  d'écrivains 
qui,  désespérant  de  fixer  l'attention  par  des  recherches  sérieuses,  par 
une  étude  approfondie  des  sources,  n'ont  publié  des  textes  inconnus  ou 
négligés  que  pour  les  tronquer,  pour  les  détourner  de  leur  vrai  sens; 
qui,  sous  le  vain  prétexte  d'une  prétendue  restauration  historique. 
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n'ont  abouti  qu'à  l'étalage  de  quelques  couleurs  fausses  et  criardes.  Ils 
contredisent  les  opinions  les  mieux  fondées,  les  mieux  établies  sur  les 
laits,  uniquement  pour  y  opposer  de  vieilles  erreurs  méprisées  depuis 
long-temps  et  déjà  réfutées  cent  fois.  Ces  enlumineurs  de  l'iiistoire 
prennent  sans  cesse  des  images  pour  des  idées;  ils  ne  nous  parlent  que 
beffrois,  gonfanons,  robes  mi-parties,  et  nous  promènent  à  travers 
toute  la  ligue  de  procession  en  procession,  de  mascarade  en  masca- 
rade, prétendant,  d'un  ton  doctoral  et  sentencieux,  qu'au  xvie  siècle  le 
sentiment  religieux  s'était  emparé  exclusivement  des  esprits,  au  point 
d'avoir  aboli  le  sentiment  national.  «  Le  territoire,  disent-ils,  n'était 
rien;  il  n'y  avait  plus  ni  Anglais,  ni  Français,  ni  Espagnols,  maisseu- 
,  lement  des  protestans  et  des  catholiques ...»  Selon  eux,  «c'était  la  chose 
du  monde  la  plus  simple  d'appeler  les  étrangers  en  France;  personne 
ne  le  trouvait  singulier  ni  mauvais;  c'est  montrer  la  plus  profonde  igno- 
rance de  l'époque  que  d'en  douter.  »  Et  quelle  est  la  théorie  sur  laquelle 
on  appuie  ce  beau  système?  Les  prémisses  sont  encore  plus  bizarres 
que  les  conséquences.  A  en  croire  ces  écrivains,  et  pour  parler  leur 
incorrect  langage,  «  le  patriotisme  de  la  terre  n'est  que  le  vieux  droit 
féodal;  la  patrie  a  disparu  avec  la  féodalité.  » 

Cependant  personne  n'ignore,  les  petits  enfans  savent  eux-mêmes 
que  la  patrie  française,  c'est-à-dire  la  réunion  des  divers  fragmens  qui 
la  composent,  que  l'unité  delà  France  enfin  est  précisément  l'œuvre  de 
la  royauté,  le  fruit  de  sa  victoire  sur  les  institutions  féodales.  La  féodalité 
pouvait  peut-être  invoquer  les  étrangers  sans  crime,  parce  que  la  patrie 
n'était  pas  encore  constituée;  il  en  fut  tout  autrement  dès  que  la  France 
eut  pris  seule  la  place  occupée  jusqu'alors  par  des  dynasties  et  des 
races  diverses,  par  des  princes  angevins  ou  poitevins,  angoumois  ou 
bretons.  C'est,  au  contraire,  de  la  constitution  définitive  de  la  monar- 
chie que  date  la  création  de  la  patrie  française.  Le  sang  versé  sur  les 
champs  de  bataille  a  été  l'eau  de  son  baptême;  elle  n'a  reçu  son  nom, 
ce  beau  nom  de  France,  que  lorsque  Jeanne  d'Arc  et  Duguesclin  eurent 
enfin  chassé  les  Anglais.  C'est  seulement  quand  la  monarchie  fut  con- 
stituée, qu'il  devint  criminel  d'appeler  les  étrangers.  Le  connétable  de 
Bourbon  l'avait  appris'à  ses  dépens;  son  aventure  marque  le  moment 
précis  de  cette  révolution.  Il  se  croyait  toujours  en  pleine  féodalité;  il 
ne  s'était  pas  aperçu  que,  dans  l'intervalle,  le  pouvoir  royal  avait 
marché  sourdement.  Aussi  qu'arriva-t-il?  Le  connétable  se  trouva  en 
face  d'un  souverain,  lorsqu'il  croyait  encore  n'avoir  affaire  qu'à  un  su- 
zerain. 11  s'était  endormi  vassal  mécontent,  il  se  réveilla  sujet  rebelle. 

François  Ier  était  un  roi  vraiment  national.  C'est  sous  son  règne, 
c'est  au  xvie  siècle  que  le  mot  patrie  fut  transporté  de  la  langue  latine 
dans  la  nôtre;  mais  la  patrie,  quoique  anonyme  encore,  vivait  déjà 
dans  tous  les  cœurs.  Même  après  François  1er,  sous  les  règnes  suivans, 
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quand  les  mœurs  étrangères,  à  la  suite  de  Catherine  de  Médicis,  en- 
trèrent à  la  cour  et  descendirent  dans  la  nation,  il  y  eut  toujours  un 
parti  français,  dont  le  connétable  de  Montmorency,  ennemi  déclaré  de 
l'influence  étrangère  (1),  était  alors  le  chef  reconnu  et  avoué.  C'est  là  ce 
qui  a  contribué  à  jeter  sur  ce  nom  de  Montmorency  un  éclat  de  popula- 
rité sans  égale.  Ce  rôle,  qui  ne  fut  pas  seulement  particulier  au  conné- 
table Anne,  mais  qu'il  transmit  à  toute  sa  race,  tint  primitivement  à  la 
position  du  domaine  héréditaire  de  cette  famille ,  situé  aux  environs 
mêmes  de  Paris.  On  peut  dire  que,  pendant  toute  la  durée  du  moyen- 
âge,  dans  le  grand  travail  de  la  création  de  la  France  par  la  guerre,  les 
Montmorency  furent  les  aides-de-camp  nés  de  la  monarchie.  Aussi, 
même  pendant  leurs  alliances  momentanées,  les  Guise  furent  tenus 
en  échec  par  les  deux  connétables,  Anne  et  Henry.  Les  Lorrains  ne  par- 
vinrent point  à  entamer  le  parti  français;  ils  réussirent  encore  moins 
à  s'en  faire  adopter.  Bien  plus,  ils  ont  toujours  passé  pour  étrangers, 
même  dans  l'esprit  de  cette  portion  du  peuple  qui  les  avait  acceptés 
avec  passion  comme  chefs  du  parti  catholique.  Ils  eurent  précisément 
contre  eux  la  situation  géographique,  si  favorable  aux  Montmorency. 
Celle  des  états  héréditaires  de  leur  famille,  limitrophes  de  la  France  et 
de  l'Allemagne,  faisait  que  les  descendans  de  Gérard  d'Alsace  n'appar- 
tenaient bien  nettement  à  aucune  des  deux  nationalités.  Ils  n'étaient 
ni  Français  ni  Allemands ,  et ,  comme  ils  avaient  quelquefois  besoin 
d'être  l'un  et  l'autre,  ils  avaient  mis  tout  leur  art  à  tirer  le  meilleur  parti 
possible  de  cette  ambiguïté.  Selon  l'événement  et  l'occasion,  on  les  vit 
tour  à  tour  Français  contre  l'empire  et  Allemands  contre  la  France.  Il 
en  résulte  que  jamais  leur  voix  ne  fit  remuer  la  fibre  patriotique.  Plus 
tard  ce  vice  originel  fut  effacé  par  la  consécration  des  guerres  civiles, 
mais  encore  d'une  manière  bien  insuffisante  et  bien  incomplète.  Mal- 
gré tous  leurs  efforts,  au  mépris  de  leur  sang  versé  sur  vingt  champs 
de  bataille  pour  l'indépendance  de  la  France,  malgré  Metz  défendue  et 
Calais  reconquise;  en  dépit  de  ces  balafres  héréditaires  qui,  pendant 
deux  générations  consécutives,  ont  sillonné  leurs  héroïques  visages; 
enfin,  malgré  une  naturalisation  emportée  à  coups  de  victoires,  jamais 
les  Guise  ne  vinrent  à  bout  de  l'instinct  public,  qui,  en  les  acceptant  à 
tant  d'autres  titres,  leur  refusa  toujours  celui  de  régnicoles.  Lors  de  la 
mort  de  François  II,  aucun  des  sept  frères  n'ayant  assisté  aux  funé- 
railles du  jeune  roi ,  on  trouva  sur  le  drap  mortuaire  un  écrit  tracé 
d'une  main  inconnue,  qui,  rappelant  les  obsèques  de  Charles  VII,  faites 
aux  dépens  de  Tanneguy  Du  Châtel,  alors  exilé,  flétrissait  doublement 
les  Guise  comme  ingrats  et  comme  étrangers.  L'anonyme  avait  tracé 
ces  lignes  vengeresses  :  Où  est  Du  Châtel?..,  Mais  il  était  Français  (2). 

(1)  Il  Gontcstabile  di  Momoransi...  sprezzava  l'ossequio  de1  forestieri.— Davila,  lib.  I. 
(ï)  Histoire  des  Ducs  de  Guise,  t.  II,  p.  117. 
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On  le  voit,  quand  bien  même  la  royauté  des  Guise  aurait  pu  se  réa- 
liser, ce  que  je  suis  loin  d'accorder,  elle  n'aurait  pu  fournir  qu'une  car- 
rière bornée  et  précaire,  qui  aurait  abouti  sans  nul  doute  à  une  chute 
honteuse,  parce  que,  n'étant  pas  nationale  à  son  origine,  elle  s'était 
faite  d'avance  non-seulement  l'alliée,  mais  la  sujette  de  l'étranger.  Ce 
rôle  de  prétendans  dynastiques,  les  Guise  ne  surent  pas  le  prendre  avec 
l'indépendance  qui  seule  pouvait  en  amener  la  réalisation  et  en  assurer 
la  durée.  Pour  détrôner  un  roi,  ils  s'en  étaient  donné  un  autre;  pour 
devenir  maîtres  à  l'intérieur,  ils  avaient  été  obligés  de  se  faire  lescliens, 
les  vassaux  d'une  domination  non-seulement  étrangère,  mais  ennemie, 
mais  rivale  séculaire  de  l'ancienne  France,  la  domination  de  la  mai- 
son d'Autriche.  Jamais  on  ne  vit  d'exemple  d'un  abandon  plus  com- 
plet de  la  dignité  et  du  libre  arbitre;  jamais  il  n'y  eut  d'assujétissement 
plus  ignominieux.  Des  hommes  qui  s'arrogeaient  le  titre  de  princes 
français,  ou  qui  aspiraient  à  le  devenir,  écrivaient  à  un  roi  d'Es- 
pagne avec  une  bassesse  sans  mesure  et  sans  limites.  Après  avoir  en- 
gagé la  malheureuse  Marie  Stuart  à  transporter  ses  droits  sur  la  tête 
de  Philippe  H,  en  d'autres  termes  à  créer  à  la  France  une  rivalité  et 
un  danger  de  plus,  Henri  de  Guise  s'avilissait  au  point  d'écrire  au  mo- 
narque espagnol  que  «  la  réalisation  de  ce  projet  était  son  vœu  le 
plus  cher,  parce  qu'il  assurerait  les  desseins  de  l'Espagne  sur  l'An- 
gleterre (4)1  » 

L'amertume  de  cette  situation  en  surpassait  encore  l'ignominie.  Que 
d'humiliations  pendant  les  états  de  la  ligue,  où  un  ambassadeur  d'Es- 
pagne tenait  ces  fiers  Lorrains  en  laisse  et  les  marchandait  à  son  gré  ! 
Quel  spectacle  que  Mayenne  courtisan  d'un  Feria  ou  d'un  Mendoce, 
qui  lui  présentent  l'appât  de  la  couronne  comme  on  montre  un  jouet 
à  un  enfant,  puis  la  retirent  sitôt  qu'il  veut  y  porter  la  main  !  Quelles 
déférences  !  quels  respects  !  que  de  déceptions  !  Comme  ces  Guise  pas- 
saient de  la  supplication  au  désespoir  !  Aujourd'hui  le  duc  Charles, 
fils  du  duc  Henri,  épousait  l'infante;  demain  l'infante  s'annonçait 
comme  souveraine  propriétaire  et  se  mettait  en  route  pour  la  France 
au  bras  d'un  archiduc.  Jamais  trône  n'aurait  été  acheté  à  un  tel  prix; 
jamais  esclavage  n'aurait  été  payé  plus  cher,  car  ce  n'était  qu'un  es- 
clavage. Un  Guise  roi  de  France  n'aurait  jamais  été  qu'un  vice-roi  de 
Philippe  IL  Et  on  répète  encore  tous  les  jours  que  la  sainte  ligue  était 
nationale,  que  les  Guise  étaient  placés  à  la  tête  du  parti  national! 
Étrange  nationalité  que  celle  de  princes  quasi-allemands  à  la  solde 
d'un  roi  d'Espagne  ! 

Un  mot  résume  la  situation  des  Guise  pendant  la  ligue  :  les  princes 

(1)  M.  Mignet,  Journal  des  Savans,  n«  de  janvier  1850.  Ces  articles  si  remarquables 
sont  le  premier  jet  d'une  Histoire  de  Marie  Stuart  attendue  avec  une  vive  et  juste  impa 
tience,  et  que  M.  Mignet  va  publier  incessamment. 
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lorrains  sacrifiaient  nécessairement  à  leur  intérêt  les  intérêts  perma- 
nens  de  1 1  France.  L'état  où  ils  l'ont  trouvée  est  la  seule  justification, 
ou  du  moins  la  seule  explication  de  leur  entreprise.  Du  discrédit  per- 
sonnel de  Henri  III,  d'autant  plus  avili  que  la  nature  l'avait  plus  ri- 
chement doué,  il  était  difficile  de  ne  pas  conclure  à  sa  déchéance.  Il 
y  avait  un  tel  contraste  entre  l'homme  qui  portait  la  couronne  et 
ceux  qui  y  étaient  appelés  par  un  parti  nombreux,  il  y  avait  une  dif- 
férence si  frappante  entre  Henri  de  Valois  et  Henri  de  Lorraine,  que 
celui-ci  n'aurait  pu  résister  à  la  tentation  que  par  un  effort  d'héroïsme. 
On  rencontre  quelquefois  dans  la  vie  politique  des  situations  tellement 
trompeuses,  des  apparences  si  décevantes,  que  l'illusion  devient  pour 
ainsi  dire  inévitable.  Le  génie  pourrait  seul  y  échapper;  mais  le  génie 
n'est  pas  un  héritage,  il  ne  se  reproduit  pas.  Les  Guise  se  laissèrent 
enivrer  par  les  acclamations  populaires,  devenues  si  bruyantes  qu'ils 
devaient  en  effet  les  croire  universelles.  A  la  vue  de  l'enthousiasme 
public  saluant  un  droit  nouveau,  ils  devaient  croire  à  sa  légitimité  et 
à  l'anéantissement  du  droit  ancien.  D'ailleurs  ils  furent  conduits  jus- 
qu'à leur  ambition  suprême  graduellement,  successivement,  pas  à 
pas.  Une  tentative  en  engendre  une  autre;  les  déceptions  même  irri- 
tent la  convoitise.  De  leurs  prétentions  au  comté  de  Provence  déri- 
vèrent leurs  prétentions  à  la  couronne  de  Naples,  du  droit  de  com- 
mander l'armée  celui  de  gouverner  l'état.  De  l'opposition  sortit  la 
ligue,  et  de  la  royauté  de  Paris  la  royauté  de  la  France. 

Quel  que  soit  l'éclat  qui  s'attache  au  nom  des  Guise,  il  y  a  quelque 
chose  qui  les  empêche  d'être  tout-à-fait  de  grands  hommes.  La  for- 
tune leur  a  manqué  sans  doute,  mais  bien  moins  souvent  qu'eux- 
mêmes  n'ont  manqué  à  la  fortune.  On  admire  la  hauteur,  la  finesse, 
même  la  justesse  de  leur  pensée  dans  la  conception  d'un  projet;  on 
applaudit  à  la  fermeté,  à  la  sûreté  de  leur  marche  dans  l'accomplis- 
sement de  leur  dessein;  ils  ne  reculent  devant  aucun  obstacle,  devant 
aucun  péril;  ils  n'ont  rien  oublié,  ils  ont  tout  prévu,  jusqu'à  l'in- 
stant où  il  faut  étendre  la  main  pour  prendre  la  proie  si  long-temps 
et  si  passionnément  guettée.  Tant  qu'ils  ont  devant  eux  des  années, 
des  semaines,  des  jours,  on  ne  les  trouve  jamais  en  défaut;  mais  aussi 
le  jour,  la  seconde,  la  minute,  le  seul  jour,  la  seule  minute  qui  leur 
reste  pour  agir,  leur  vue  se  trouble,  leur  courage  s'étonne,  l'occasion 
leur  échappe  :  ils  frappent  tous  les  coups,  excepté  le  dernier. 

Et  qu'on  n'attribue  pas  au  hasard  ce  mécompte  perpétuel ,  cet  in- 
croyable guignon,  si  on  ose  se  servir  d'un  tel  terme  à  propos  de  choses 
si  hautes;  qu'on  ne  le  mette  pas  uniquement  sur  le  compte  de  la  des- 
tinée; qu'on  n'en  accuse  pas  la  mort  inopinée  de  François  II,  le  pistolet 
de  Poltrot  ou  le  poignard  des  quarante-cinq.  Le  poignard  ne  change 
rien  à  leur  destinée;  ils  suivent  toujours  et  ne  précèdent  jamais  les  crises  : 
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de  là  leur  irrésolution,  de  là  les  défaillances  de  leur  volonté.  Avec 
tous  les  talens  et  même  du  génie  si  Ton  veut,  ils  furent  sans  cesse  à  la 
veille  du  succès,  jamais  au  lendemain.  Une  autre  infirmité  de  leur 
ambition,  c'est  le  mélange  perpétuel  des  petites  vues  et  des  grands  des- 
seins. Un  intérêt  privé,  un  intérêt  relativement  mesquin,  puisqu'il 
était  personnel,  les  a  dominés  constamment.  Leur  conduite  a  tou- 
jours été  compromise  par  l'introduction  d'objets  secondaires  dans  les 
plans  les  plus  vastes.  Derrière  les  prétendans  à  la  plus  belle  couronne 
de  la  chrétienté,  on  entrevoit  toujours  des  princes  d'une  famille  sou- 
veraine du  second  ordre;  toujours  les  collatéraux  des  petits  ducs  de 
Lorraine  percent  sous  le  masque  des  Machabées  de  la  France.  Une 
foule  de  réclamations  et  de  prétentions  particulières  s'interposèrent 
entre  leur  regard  et  le  but  définitif  de  leur  ambition.  Dans  leur  marche 
audacieuse  à  la  conquête  du  trône,  ils  se  laissèrent  constamment  dé- 
tourner par  ces  considérations  de  fortune  territoriale,  quelquefois  par 
ces  vanités  de  famille  et,-  de  branche,  qui  trop  souvent  entravent  et 
compromettent  les  hautes  pensées  de  gouvernement  et  de  pouvoir. 
Même  en  aspirant  au  trône  de  saint  Louis,  ils  ne  parviennent  pas  à  ou- 
blier qu'ils  sont  princes  lorrains,  et,  qui  pis  est,  des  cadets  de  Lorraine. 
Entre  la  royauté  méridionale,  ultramontaine  des  Guise  et  la  répu- 
blique septentrionale  et  aristocratique  des  Châtillon,  il  n'y  avait  que 
déception  et  néant  pour  la  France.  De  rêve  en  rêve  et  de  mensonge 
en  mensonge,  les  Guise  avaient  fini  par  se  persuader  qu'ils  étaient 
les  descendans  de  Charlemagne;  que  les  petits-fils  de  Hugues-Capet 
et  de  saint  Louis  détenaient  leur  héritage.  En  osant  porter  les  yeux 
sur  la  couronne,  ils  feignirent  de  croire,  ils  crurent  peut-être  qu'ils  ne 
réclamaient  que  leur  bien.  Pendant  toute  leur  existence,  ils  restèrent 
dans  le  faux,  mais  dans  un  faux  magnifique,  éblouissant  et  spécieux. 
Ils  n'entrèrent  dans  le  vrai  qu'en  se  déclarant  les  défenseurs  du  ca- 
tholicisme en  France.  Peut-être  l'ont-ils  sauvé.  Toutefois,  ainsi  que  je 
l'ai  dit  en  commençant  et  que  j'ai  essayé  de  le  prouver,  les  Guise  ont 
presque  créé  l'adversaire  qu'ils  ont  si  vaillamment  combattu.  Ils  ont 
tenu  tête  à  l'orage,  mais  ils  n'ont  pu  le  conjurer,  eux  qui  avaient  pro- 
voqué la  tempête  î  En  se  déclarant  les  champions  du  catholicisme,  en 
lui  prêtant  un  appui  efficace,  ils  ont  secondé  le  génie  de  la  France, 
mais  ils  l'ont  contrarié  et  méconnu  en  ranimant  contre  la  royauté  les 
restes  de  l'esprit  féodal  et  municipal,  quand  l'un  se  mourait  et  que 
l'autre  n'avait  jamais  vécu.  Aussi  est-ce  la  royauté  qui  a  eu  le  der- 
nier mot.  C'est  que  la  royauté  était  plus  forte  que  la  ligue,  plus  forte 
même  que  la  loi  civile.  Elle  a  triomphé  d'Henri  III,  même  d'Henri  IV, 
Rien  n'a  pu  la  vaincre  :  ni  les  vices  du  dernier  des  Valois,  ni  les 
nombreuses  générations  qui  éloignaient  du  trône  le  premier  des 
Bourbons,  car  la  loi  civile  ne  reconnaissait  alors  le  droit  d'héritage, 
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au  titre  de  la  parenté,  qu'au  septième  degré,  et  Henri  IV  n'était  parent 
de  Henri  HI  qu'au  vingt-deuxième  :  tant  il  est  vrai  que  la  royauté 
était  considérée  alors  non-seulement  comme  le  faîte  et  la  garantie  de 
l'ordre  social,  mais  comme  un  droit  existant  par  lui-même  et  survi- 
vant à  tous  les  naufrages. 

Le  rétablissement  de  la  royauté  a  été  dû  avant  tout  à  ce  puissant 
tiers-parti  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  les  pâles  et  indécises  com- 
binaisons qui,  de  nos  jours,  abritent  leur  faiblesse  sous  cette  vieille 
enseigne.  «Je  n'ai  point  eu  la  prétention,  a  dit  un  homme  d'état  émi- 
nent,  d'offrir  en  peu  de  mots,  et  d'un  trait  rapide,  le  tableau  de  ces 
vies  qui,  comme  celle  d'Etienne  Pasquier,  se  sont  écoulées  honorables 
et  pures,  toujours  attachées  à  la  loi  du  devoir.  Qu'il  me  suffise  d'ajouter 
qu'ils  n'ont  jamais  faibli,  dans  les  circonstances  les  plus  critiques  et 
au  milieu  des  périls ,  en  présence  desquels  les  plus  fermes  courages 
auraient  pu  être  ébranlés,  ces  hommes  dévoués,  qui  n'avaient  pour 
défense  que  le  bon  droit  et  leur  conscience.  .Les  Loisel,  les  Pithou,  les 
Sainte-Marthe,  les  Mole,  les  de  Harlay,  les  de  Thou,  les  Ayrault,  les 
Brinon,  n'ont  pas  été  seulement  d'éminens  magistrats  ou  de  savans  ju- 
risconsultes, ils  ont  été  d'excellens  et  quelquefois  même  de  grands  ci- 
toyens. Oserai-je  le  dire  enfin?  ils  ont  sauvé  l'honneur  de  leur  temps. 
Que  serait-il,  ce  temps,  aux  yeux  d'une  postérité  impartiale,  si  elle  ne 
devait  voir  que  tant  de  criminelles  entreprises,  tant  de  violences,  tant 
de  féroces  actions,  les  plus  saintes  choses  employées  à  susciter  les 
plus  odieux  attentats,  et  tant  de  souillures  jusque  dans  les  plus  hauts 
rangs  (i)?  »  Peut-être,  dans  ces  paroles  où  l'éloquence  n'est  que  l'expres- 
sion de  la  justice,  y  a-t-il  quelque  chose  d'un  peu  exclusif.  Dans  un 
siècle  qui  commence  avec  Bayard  et  finit  avec  le  brave  Lanoue,  la  vertu 
militaire  avait  aussi  ses  représentans;  mais  il  est  hors  de  doute  qu'à 
cette  époque  la  magistrature  et  surtout  le  parlement  de  Paris  contri- 
buèrent puissamment  à  rétablir  l'état ,  à  sauver  la  France,  et,  si  quel- 
qu'un était  bien  en  droit  de  le  dire,  c'est  le  digne  héritier  de  l'un  des 
beaux  noms  de  la  magistrature  française. 

En  suivant  avec  attention  les  Guise  depuis  leur  point  de  départ  jus- 
qu'aux extrêmes  limites  de  leur  carrière,  on  sent  qu'il  ne  leur  appar- 
tient pas  de  décider  en  dernier  ressort  d'un  pays  tel  que  la  France. 
Quel  que  soit  l'éclat  du  rôle  qu'ils  y  jouent,  l'importance  de  la  part 
qu'ils  prennent  à  ses  affaires,  l'étendue  de  leur  influence  sur  les  évé- 
nemens  et  leur  domination  sur  les  esprits,  dès  le  début  quelque  chose 
nous  dit  qu'en  dernier  résultat  ils  ne  travaillent  pas  pour  eux-mêmes  et 
que  d'autres  profiteront  de  leurs  efforts.  Dans  leur  moment  le  plus  bril- 

(1)  M.  le  duc  Pasquier,  Introduction  aux  Institutes  de  Justinien.  par  Etienne  Pasquier; 
Paris,  1847. 
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lant,  dans  leurs  succès  les  plus  légitimes,  même  lorsqu'ils  défendent 
la  foi  de  leurs  pères,  jamais  on  ne  se  surprend  à  faire  des  vœux  pour 
leur  cause.  On  sent  que  la  gloire  de  sauver  la  France,  de  la  retenir  au 
bord  de  l'abîme,  de  la  rasseoir  sur  les  bases  ébranlées,  appartient  à 
une  main  plus  autorisée  et  plus  auguste. 

Un  grand  ministre  perfectionna  l'œuvre  d'un  grand  roi;  Richelieu 
complète  Henri  IV.  Arrêtons  -  nous  un  moment  devant  ce  nom,  à 
l'exemple  de  M.  de  Bouille,  qui  l'a  amené  dans  son  récit  et  l'a  rap- 
proché des  Guise.  11  est  impossible,  en  effet,  de  ne  pas  se  préoccuper 
de  Richelieu,  dès  qu'on  touche  aux  grandes  choses  de  l'histoire  de 
France. 

Le  nouvel  historien  attribue  au  cardinal  de  Lorraine  la  première 
idée  de  cette  politique  qui  protégeait  les  protestans  à  l'extérieur  et  les 
persécutait  dans  l'intérieur  du  royaume  :  «  combinaison  hardie  et  pro- 
fonde, enfantée  par  un  esprit  plus  vaste  que  scrupuleux,  qui  servit  de 
modèle  ou  du  moins  de  précédent  au  plus  habile  peut-être  et  certaine- 
ment au  plus  absolu  des  ministres  qui  aient  gouverné  notre  pays!  » 
—  Et  plus  loin  :  «  Suivant  le  système  politique  adopté  par  le  cardinal 
Charles  de  Lorraine,  Richelieu  soutient,  en  Allemagne,  la  cause  des 
réformés  qu'il  prétend  étouffer  dans  le  royaume.  » 

En  quelque  occasion  que  ce  soit ,  il  serait  beau  pour  le  cardinal  de 
Lorraine  d'avoir  servi  de  modèle  au  cardinal  de  Richelieu.  Cela  suf- 
firait à  sa  gloire,  car  on  ne  saurait  souscrire  au  peut-être  qui  accom- 
pagne ce  rapprochement.  Richelieu  fut,  non-seulement  le  plus  absolu 
des  ministres,  mais  le  plus  grand  de  tous  ceux  qui  aient  jamais  gou- 
verné en  France  ou  ailleurs.  C'est  ici  ou  jamais  l'occasion  de  reprendre 
la  distinction  que  j'ai  commencé  par  établir  entre  les  personnages  épi- 
sodiques  et  les  personnages  nécessaires,  entre  les  hommes  qui  se  sont 
efforcés  de  remonter  inutilement  le  courant  des  âges  et  ceux  qui  ont 
accompli  l'œuvre  légitime  et  providentielle  d'une  époque  :  on  verra 
nettement  en  quoi  diffèrent  les  cantonaux  de  Richelieu  et  de  Lorraine. 

Je  l'ai  déjà  dit,  les  Guise  ont  arrêté  la  marche  de  la  France  vers 
l'autorité  monarchique;  ils  ont  interrompu  l'impulsion  donnée  par 
saint  Louis,  Philippe-le-Bel ,  Louis  XI  et  François  Ier,  suspendue  mo- 
mentanément une  seconde  fois,  après  Henri  IV,  sous  la  triste  régence 
de  Marie  de  Médicis.  Richelieu,  au  contraire,  a  remis  cette  politique 
en  mouvement.  Chacun ,  au  gré  de  ses  opinions  particulières,  lui  en 
fait  un  mérite  ou  un  crime;  on  lui  impute  d'avoir  privé  le  trône  de  ses 
appuis  naturels  en  détruisant  la  noblesse,  et  cette  allégation  atteint 
sa  mémoire  de  deux  côtés  à  la  fois.  Éloge  ou  blâme,  pour  les  démo- 
crates excessifs  comme  pour  les  aristocrates  exagérés,  Richelieu  est 
un  révolutionnaire.  Je  passe  sur  cet  anachronisme  de  langage  et  me 
hâte  d'aller  au  fond  d'un  jugement  historique  qui,  pour  avoir  été 
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souvent  répété,  même  par  des  voix  éloquentes,  n'en  est  pas  moins  en 
contradiction  manifeste  avec  les  faits. 

D'abord,  il  est  matériellement  inexact  que  Richelieu  ait  détruit  l'a- 
ristocratie. Qu'entend-on  par  ce  mot?  Est-ce  une  classe  politique  do- 
minante? Une  telle  classe  n'a  jamais  existé  en  France.  Richelieu  n'a 
donc  pas  eu  la  peine  de  la  détruire ,  et ,  dans  tous  les  cas ,  si  elle  à 
jamais  été  maîtresse  des  affaires,  ce  n'est  pas  Richelieu  qui  lui  aurait 
ravi  le  pouvoir;  cette  tâche  aurait  été  accomplie  avant  lui.  Bien  long- 
temps avant  sa  naissance,  nos  rois  avaient  eu  des  ministres  qui  s'é- 
taient appelés  La  Brosse  et  Marigny,  Jacques  Cœur  et  Duprat,  Olivier 
et  L'Hôpital.  S'agit- il  de  l'aristocratie  considérée  comme  une  haute 
classe  sociale,  seul  caractère  de  la  noblesse  parmi  nous?  Richelieu  est 
si  loin  d'avoir  causé  sa  ruine,  qu'on  l'a  vue  reparaître  avec  plus  d'éclat 
sous  la  fronde,  immédiatement  après  la  mort  de  son  prétendu  destruc- 
teur. Ce  que  Richelieu  a  combattu,  ce  n'est  pas  l'aristocratie  sociale 
ou  politique,  c'est  un  état  de  choses  sans  nom  et  sans  forme,  produit 
par  les  guerres  civiles,  amené  surtout  par  les  Guise,  et  qu'Henri  IV  lui- 
même,  forcé  de  faire  des  concessions  de  toute  nature,  n'a  pu  refuser 
à  l'exigence  des  partis.  Ce  n'est  ni  l'aristocratie  territoriale  ni  même 
l'aristocratie  féodale,  mais  l'anarchique  oligarchie  des  gouverneurs 
de  province;  c'est  l'occupation  des  points  fortifiés  du  pays,  notamment 
sur  la  frontière,  par  les  anciens  chefs  de  factions  qui,  n'étant  plus  des 
chefs  féodaux,  des  grands  vassaux  de  la  couronne  et  n'étant  pas  encore 
devenus  ses  sujets,  constituaient,  sous  le  nom  de  gouverneurs,  une 
association  de  rebelles  armés.  Soumis  à  la  royauté  en  apparence,  dans 
la  réalité  ils  tenaient  le  roi  en  échec,  toujours  prêts  à  recommencer  la 
guerre  civile.  Voilà  ce  qu'a  attaqué,  ce  qu'a  écrasé  Richelieu.  Il  n'a 
pas  renversé  un  édifice;  il  n'a  fait  que  balayer  des  décombres.  Mais, 
dit-on,  en  privant  le  trône  de  ses  soutiens,  il  l'a  isolé,  et,  dans  un  ave- 
nir plus  ou  moins  rapproché,  il  a  rendu  sa  chute  inévitable.  Ici,  il  y  a 
deux  questions  distinctes  :  qu'on  me  permette  de  les  poser. 

Après  la  ligue,  après  les  Guise,  après  ces  furieux  et  ces  brouillons 
(jui  avaient  bouleversé  la  France,  quel  était  pour  elle  l'intérêt  le  plus 
immédiat,  le  plus  pressant?  Le  rétablissement  de  l'ordre  par  l'autorité 
royale.  Qu'est-ce  qui  s'y  opposait  alors?  Est-ce  le  peuple?  Non  assu- 
rément. Remué  à  la  surface  pendant  les  guerres  de  religion ,  agité 
d'un  mouvement  factice ,  éveillé  au  branle  du  beffroi  de  l'Hôtel-de- 
Ville,  le  peuple,  depuis  Henri  IV,  était  rentré  dans  l'engourdissement 
c;t  le  silence.  D'où  venaient  donc  les  périls  du  trône?  Est-ce  du  parle- 
ment, de  la  bourgeoisie,  du  clergé?  Non,  mais  de  ce  reste  de  féodalité 
catholique  ou  huguenotte  qui ,  n'ayant  plus  la  force  de  gouverner, 
même  de  combattre,  s'était  cantonnée  dans  des  citadelles,  dans  des 
places  de  sûreté.  Qu'avait  à  faire  Richelieu ,  si  ce  n'est  de  lutter  avec 
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cette  oligarchie  et  de  la  désarmer  dans  ses  chefs?  Il  l'a  fait  avec  une 
extrême  rigueur,  j'en  conviens,  mais  avec  un  incomparable  courage, 
sans  souci  des  représailles,  avec  un  sentiment  enthousiaste  de  la  res- 
ponsabilité. Sa  main  a  arrêté  la  guerre  civile  renaissante,  qui  ne  s'est 
remise  en  route  qu'après  sa  mort.  Pouvait-il  suivre  un  autre  système? 
S'il  n'avait  pas  frappé  la  féodalité,  ou  plutôt  s'il  n'avait  pas  achevé  de 
déchirer  le  lambeau  informe  qui  lui  servait  encore  de  drapeau;  si, 
tout  en  ayant  sévi  contre  la  portion  rebelle  de  l'aristocratie,  il  n'avait 
pas  attiré  au  pied  du  trône  tout  ce  qui  restait  fidèle  ou  consentait  à  le 
devenir,  Richelieu  n'aurait  eu  qu'un  parti  à  prendre...  Ce  parti,  j'hé- 
site à  le  signaler;  mais  enfin ,  quelque  ridicule  qu'il  y  ait  à  admettre 
une  telle  supposition,  il  faut  bien  s'y  résoudre,  pour  donner  un  sens 
aux  reproches  qu'on  adresse  à  cette  immortelle  mémoire.  A  la  \ue 
des  troubles  de  l'Angleterre,  le  cardinal  de  Richelieu  aurait  dû  faire 
donner  une  charte  par  Louis  XIII  et  constituer  sa  noblesse  en  chambre 
haute  accompagnée  d'une  chambre  des  communes.  J'ai  annoncé  d'a- 
vance l'absurdité  d'une  telle  hypothèse;  cependant  il  n'y  en  a  pas 
d'autre  à  lui  substituer.  Si  on  veut  prendre  un  instant  au  sérieux  une 
idée  insensée  et  la  reproduire  sous  une  forme  moins  dérisoire,  on  peut 
se  demander  ceci  :  En  limitant  la  royauté  par  l'aristocratie,  en  déman- 
telant l'autorité  royale  au  profit  de  la  noblesse  dans  l'intervalle  écoulé 
entre  la  ligue  et  la  fronde,  Richelieu  n'aurait-il  pas  été  le  plus  témé- 
raire, le  plus  aveugle  et  le  plus  intempestif  des  politiques?  On  a  beau 
être  un  grand  homme,  on  n'a  pas  le  droit  de  sacrifier  l'intérêt  immé- 
diat de  la  génération  qu'on  gouverne  à  l'intérêt  futur  des  générations 
qui  ne  sont  pas  nées.  Ce  procédé  est  même  si  loin  de  la  pensée  d'un 
véritable  homme  d'état ,  que  c'est  précisément  le  propre  des  songe- 
creux  et  des  utopistes.  Mille  exemples  le  prouvent,  exemples  trop  ré- 
cens pour  qu'il  soit  nécessaire  de  les  rappeler. 

La  tache  précise  de  Richelieu,  à  l'époque  où  il  a  paru,  a  été  de 
rétablir  l'autorité  monarchique;  rien  de  plus,  rien  de  moins.  Pour  y 
parvenir,  il  a  dû  non-seulement  réprimer  ce  qui  restait  de  l'anarchie 
féodale,  mais  donner  au  pays,  par  des  institutions  administratives  dont 
l'énumération  n'appartient  pas  à  mon  sujet,  le  bienfait  de  l'unité;  il  a  dû 
le  doter  de  cette  centralisation,  —  qu'on  me  pardonne  un  mot  trop  mo- 
derne, —  combattue  si  violemment  aujourd'hui,  susceptible  sans  doute 
d'être  renfermée  dans  des  bornes  plus  étroites,  mais  dont  l'anéantis- 
sement serait  la  ruine  totale,  le  coup  de  grâce  de  la  France.  Qu'on  ne 
s'y  trompe  pas  :  dans  l'affreux  guet-apens  dont  nous  avons  failli  périr 
victimes,  c'est  l'administration,  c'est  l'organisation  intérieure,  c'est  la 
centralisation,  c'est  l'unité  enfin  qui  nous  ont  sauvés...  provisoirement. 

Richelieu  a  donc  été  un  organisateur  monarchique  et  non  un  des- 
tructeur révolutionnaire.  Il  est  vraij  qu'on  veut  bien  ajouter,  en  am- 
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nistiant  ses  intentions  aux  dépens  de  son  génie,  qu'il  fut  révolution- 
naire à  son  insu.  Franchement,  pense-t-on  qu'en  fortifiant  l'aristo- 
cratie, si  cela  lui  avait  été  possible,  il  aurait  prévenu  la  chute  du  trône? 
Rien  de  plus  courageux,  rien  de  plus  dévoué,  rien  de  plus  illustre 
que  l'ancienne  noblesse  française.  Elle  a  fait  la  carte  de  la  France 
à  la  pointe  de  son  épée  et  à  la  trace  de  son  sang,  dont  elle  a  versé  le 
plus  pur  sur  tous  les  champs  de  bataille  de  l'Europe  et  de  l'Asie.  Race 
militaire  incomparable,  ouverte  à  toutes  les  idées  hautes  et  généreuses, 
facilement  inclinée  au  goût  des  arts  et  à  l'amour  des  lettres,  adoucie 
et  non  amollie  à  leur  contact;  reine  de  la  langue  souvent  par  l'énergie 
et  la  force,  toujours  par  la  grâce,  la  facilité  et  l'agrément;  associée 
dans  tous  les  temps,  avec  un  entraînement  trop  naïf  peut-être,  mais 
désintéressé  et  sincère,  à  ce  progrès  des  idées,  à  ce  renouvellement 
des  institutions  qui,  après  l'avoir  prise  pour  auxiliaire,  s'est  plus  d'une 
fois  tourné  contre  elle;  fût-elle  dépossédée,  fût-elle  réduite  à  n'être  plus 
qu'un  nom,  une  ombre,  un  souvenir,  la  noblesse  française  ne  cesse- 
rait pas  d'être  un  des  ornemens  de  la  France.  Bravoure,  dévouement, 
culture  de  l'esprit,  inspiration  du  cœur,  voilà  son  glorieux  et  impres- 
criptible partage;  mais,  de  bonne  foi,  y  a-t-elle  jamais  fait  entrer  le  gé- 
nie politique?  Et  dans  ces  terribles  cataclysmes  où  les  trônes  tombent 
moins  sous  une  attaque  matérielle  que  sous  l'agression  des  idées,  de 
quel  secours  aurait  été  son  épée,  cette  héroïque  épée  de  Ptolémaïs,  de 
Marignan  et  de  Fontenoy? 

Au  surplus,  personne  ne  peut  triompher  de  cet  aveu ,  arraché  par 
la  vérité.  Si  d'autres  classes  ont  succédé  à  la  noblesse,  si  à  leur  tour 
elles  se  sont  emparées  du  pouvoir,  combien  de  temps  Font-elles  gardé? 
comment  ont-elles  su  le  défendre?  Sous  ce  rapport,  la  classe  moyenne 
a-t-elle  rien  à  reprocher  à  sa  devancière?  Les  cadets  ont-ils  été  plus  heu- 
reux que  les  aînés?  Bien  moins  encore;  mais  passons,...  ne  remuons 
pas  des  cendres  mal  éteintes...  Convenons  seulement  qu'il  n'y  a  ja- 
mais eu  en  France  qu'une  seule  chose  politique  :  la  monarchie.  Ri- 
chelieu l'a  affermie,  et  les  Guise  ont  essayé  de  la  détruire.  Voilà  pour 
l'ensemble  du  parallèle.  Quant  aux  circonstances  de  détail,  aux  moyens 
accessoires,  il  suffit  de  se  borner  à  la  mention  rapide  d'un  seul  point, 
la  conduite  à  l'égard  des  protestans.  En  les  persécutant,  les  Guise  en 
ont  fait  un  parti  redoutable.  Richelieu  ne  les  a  jamais  persécutés  et 
les  a  toujours  contenus;  il  a  respecté  l'édit  de  Nantes,  même  après 
avoir  pris  La  Rochelle.  Quand  les  ministres  et  les  prédicans  de  cette 
ville  vinrent  lui  faire  leur  soumission ,  il  les  accueillit  le  plus  cour- 
toisement du  monde,  et  leur  dit  avec  autant  de  modération  que  d'es- 
prit :  «  Messieurs,  je  suis  charmé  de  vous  recevoir,  non  comme  un 
corps  d'ecclésiastiques,  mais  comme  des  gens  de  lettres  dont  j'estime  le 
savoir  et  le  talent.  »  Qu'on  rapproche  cette  audience  de  La  Rochelle 
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«les  massacres  de  Vassy  et  d'Amboise,  qu'on  se  fasse  surtout  cette  simple 
question  :  Que  nous  ont  donné  les  Guise?  La  ligue.  —  Que  nous  a  donné 
Richelieu?  Le  siècle  de  Louis  XIV.  —  On  peut  choisir. 

II.  —  LES  DERNIERS  GUISE. 

En  1605,  la  cour  de  France  assistait  paisiblement  aux  noces  de 
Charles,  duc  de  Guise,  avec  une  princesse  de  Modène.  «  A  peine  quel- 
ques jours  de  réjouissances  y  avaient-ils  été  consacrés,  que  le  nouvel 
époux  se  trouva  impliqué  dans  une  vive  dispute  de  cour.  Deux  frères 
(de  la  maison  de  Bourbon),  le  prince  de  Conti  et  le  comte  de  Soissons, 
se  croisant  en  carrosses  sur  le  chemin  du  Louvre,  s'étaient  querellés 
pour  la  préséance,  au  point  d'échanger  un  brutal  et  scandaleux  défi. 
Guise,  chargé  par  la  reine  d'apaiser  Conti,  qui  se  montrait  le  plus  in- 
traitable, réussit  promptement  dans  sa  négociation.  Les  courtisans 
toutefois  dénaturèrent  le  fait,  et  représentèrent  les  formes  suivies  par 
le  prince  lorrain  en  cette  occasion  comme  une  sorte  de  bravade  à 
l'égard  des  princes  du  sang.  «  Deux  partis  se  forment  aussitôt,  prêts 
à  soutenir  respectivement,  dans  une  lutte  imminente,  le  comte  de 
Soissons  et  le  duc  de  Guise,  devenus  adversaires.  La  reine  impose  les 
arrêts  au  dernier,  contre  lequel  le  connétable  demande  justice  devant 
le  conseil,  et  dont  Sully  justifie  toute  la  conduite.  Guise,  sur  les  in- 
stances du  maréchal  de  Bouillon  et  du  duc  d'Épernon,  se  montre  dis- 
posé à  faire  transmettre  des  excuses  au  comte  de  Soissons.  Celui-ci  ne 
s'en  contente  pas  toutefois;  il  exige  une  démarche  directe  et  person- 
nelle. Pressé  de  recouvrer  sa  liberté,  le  prince  lorrain  est  sur  le  point 
d'acquiescer  à  cette  condition;  mais,  en  se  rendant  à  l'hôtel  de  Sois- 
sons, il  passe  chez  le  duc  de  Mayenne,  qui  le  dissuade  de  céder  ainsi, 
et  lui  promet  d'intervenir  comme  médiateur  pour  faire  reconnaître 
son  innocence,  tout  en  ménageant  la  susceptibilité  de  leur  maison. 
Effectivement,  Mayenne  prononce  le  lendemain,  en  présence  de  la 
reine,  des  paroles  convenues  d'avance  :  «  Madame,  dit-il  au  nom  de 
«  son  neveu ,  sur  l'opinion  que  M.  le  comte  de  Soissons  a  eue  que  ce 
«  qui  se  passa  mardy  a  donné  quelque  occasion  de  se  plaindre  de  moy, 
«je  puis  asseurer  votre  majesté  que  je  n'ay  eu  nulle  pensée  ny  inten- 
«  tion  de  luy  en  donner  subject,  et  serois  très  marry  de  l'avoir  faict  : 
«  au  contraire,  si  je  l'eusse  rencontré,  je  lui  eusse  rendu  l'honneur  qui 
«  lui  est  deu ,  désirant  demeurer  son  très  humble  serviteur.  —  Je  suis 
«  bien  aise  de  ce  que  vous  me  dites  et  en  demeure  fort  contente,  »  ré- 
pond la  reine,  et,  après  une  telle  déclaration,  personne  n'ose  plus  se 
permettre  de  chercher  à  donner  suite  à  cette  fâcheuse  affaire  (1).  » 

(1)  Histoire  des  Ducs  de  Guise,  t.  IV. 
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Voilà  précisément  la  transition  des  grands  Guise  aux  petits  Guise; 
après  la  tragédie,  la  petite  pièce.  Mayenne,  le  chef  de  la  ligue,  clôt  la 
première  série  et  inaugure  la  seconde.  Pendant  un  temps  presque  roi 
de  France  et  bien  réellement  le  roi  de  Paris,  confiné  maintenant  dans  sa 
voluptueuse  et  paisible  retraite  de  Soissons,  il  substitue  à  ses  orgueil- 
leux travaux  l'arrangement  non  moins  laborieux,  quoique  plus  humble, 
d'une  simple  question  d'étiquette,  et  termine  la  vie  d'un  rebelle  par 
l'obséquiosité  d'un  courtisan. 

Dès  ce  moment,  les  Guise  disparaissent.  De  tout  cet  héritage  de  gloire, 
le  fils  du  Balafré  ne  conserva  guère  que  son  épée.  Il  la  tourna  contre 
les  Espagnols,  qu'il  avait  trop  flattés  peut-être  pour  avoir  tout-à-fait 
bonne  grâce  à  les  combattre.  Comme  l'habitude  du  pouvoir  ne  se  perd 
pas  facilement,  forcée  de  renoncer  à  l'ambition,  cette  famille  n'avait 
pas  abdiqué  l'audace;  elle  avait  de  la  peine  à  se  soumettre  à  la  loi. 
La  violence,  dont  elle  s'était  fait  une  habitude,  se  fit  jour,  grâce  au 
relâchement  de  l'autorité  légitime.  Après  la  mort  d'Henri  IV,  le  duc 
Charles  de  Guise  et  le  prince  de  Joinville,  son  frère,  crurent  encore 
retrouver  les  beaux  jours  des  barricades  et  de  la  ligue.  Il  faut  lire 
dans  M.  de  Bouille  l'assassinat  du  baron  de  Lux  par  le  chevalier  de 
Guise,  fils  posthume  du  duc  Henri;  ce  récit  est  plein  de  vivacité  et 
d'énergie.  Des  tentatives  de  cette  espèce  ne  furent  pas  suffisamment 
réprimées.  Le  chef  de  la  maison  de  Guise,  enhardi  par  l'impunité, 
rêva  le  retour  du  passé,  et  se  relança  éperdument  dans  les  folies  de  sa 
jeunesse;  mais  Charles  avait  compté  sans  Richelieu.  A  peine  s'était-il 
remis  à  courir  les  aventures,  qu'il  se  sentit  arrêté  par  une  main  de  fer 
qui  le  saisit  et  le  rejeta  en  Italie,  où  ce  vieil  étourdi,  se  croyant  encore 
un  chef  de  faction ,  mourut  obscurément  sans  avoir  pu  faire  lever  un 
seul  homme  pour  sa  défense. 

Je  ne  suivrai  pas  l'historien  dans  sa  rapide  énumération  des  princes 
lorrains  jusqu'au  règne  de  Louis  XIV.  Il  raconte  avec  d'intéressans 
détails  cette  expédition  de  Naples  où,  comme  dans  tout  ce  qu'ont  fait 
les  Guise,  l'imagination,  le  courage  et  l'entrain  se  mêlent  à  la  du- 
plicité, à  la  ruse,  et  même,  s'il  faut  le  dire,  à  je  ne  sais  quoi  de  mé- 
prisable et  de  bas  qu'on  retrouve  dans  le  cardinal  de  Lorraine,  dans 
le  duc  Henri,  dans  le  duc  de  Mayenne,  et  dont  Claude  et  François 
ont  été  seuls  exempts.  Sans  doute  on  aime  à  voir  ce  brillant  paladin , 
ce  soi-disant  héritier  de  la  maison  d'Anjou,  entrant  dans  Naples  pour 
réclamer  la  couronne  un  peu  fantastique  de  ses  ancêtres.  Lorsqu'on 
se  représente  le  duc  de  Guise  apparaissant  sur  cette  mer  mytholo- 
gique, dans  une  galère  peinte  et  dorée,  tel  qu'un  demi-dieu,  un  ar- 
gonaute; toute  une  population  à  moitié  nue,  comme  une  popu- 
lation antique,  accourant  à  sa  rencontre  avec  des  cris  de  triomphe 
et  de  joie,  —  on  cède  volontiers  à  ce  séduisant  prestige,  on  s'associe  à. 
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l'impression  des  contemporains,  qui,  voyant  Condé  et  Guise  réunis 
dans  un  carrousel,  disaient  :  Voilà  le  héros  de  la  fable  auprès  du 
héros  de  l'histoire!  Mais  quand  du  rivage  enchanté  de  la  Mergellina 
on  se  transporte  dans  la  cave  hideuse,  dans  la  caverne  immonde  du 
Torion  del  Carminé,  qu'on  y  voit  M.  de  Guise  devenu  le  flatteur  de 
Gennaro  Annese,  étendu  entre  ce  sale  démagogue  de  carrefour  et 
sa  repoussante  femelle  sur  un  grabat  autour  duquel  s'amoncèlent  les 
meubles  précieux,  les  écrins  ruisselant  de  diamans  et  de  perles,  les 
vases  ciselés,  les  amas  d'or  et  d'argent,  enlevés  aux  palais  et  aux 
églises;  lorsqu'on  voit  enfin  ce  gentilhomme,  ce  prince,  ce  poursuivant 
de  couronnes  dormant  chez  un  receleur  au  milieu  d'objets  volés,  le 
dégoût  l'emporte  sur  tout  autre  sentiment.  La  chute  morale  des  Guise 
fut  cependant  retardée  quelque  temps.  Le  fameux  cadet  à  la  perle  se  fit 
à  la  vérité  le  recors  de  Jules  Mazarin  et  le  guichetier  du  grand  Condé; 
mais  il  avait  pris  les  îles  Sainte-Marguerite,  il  avait  gagné  des  batailles. 
Sous  la  fronde,  le  duc  d'Elbeuf,  seul  rejeton  de  la  maison  de  Lorraine 
en  France,  issu  d'un  septième  fils  de  Claude,  essaya  de  conduire  la 
guerre  civile  à  la  mode  de  ses  ancêtres,  et  fut  bientôt  forcé  de  résigner 
le  commandement.  Les  aventures  de  Marie  de  Rohan ,  duchesse  de 
Chevreuse,  jetèrent  aussi  un  intérêt  romanesque  sur  la  postérité  des 
Guise,  qui  jouèrent  encore  un  diminutif  de  rôle  militaire  et  politique. 
Après  ces  lueurs  mourantes,  il  n'y  a  plus  que  la  décadence,  disons 
plus,  la  dégradation;  elle  est  même  portée  à  un  point  qu'on  ne  sau- 
rait dire.  Le  nom  du  chevalier  de  Lorraine,  empoisonneur  douteux 
de  Madame,  mais  favori  authentique  de  Monsieur,  doit  être  prononcé 
sans  commentaire  et  seulement  par  une  observation  scrupuleuse  de 
l'exactitude  chronologique.  Ici  nous  rétrogradons  de  la  renaissance 
française  à  l'antiquité  romaine;  nous  allons  de  Rabelais  à  Pétrone. 

Dans  la  galerie  des  Guise,  les  portraits  succédaient  désormais  aux 
tableaux.  Saint-Simon  s'y  [est  surpassé;  les  Lorrains  deviennent  ses 
victimes  privilégiées.  Quelle  énergie,  quelle  verve  comique,  quelle  bile 
amère  et  colorée  !  Quelle  suite  de  caractères  pris  en  flagrant  délit  dans 
cette  famille  si  nombreuse,  si  accréditée,  si  élégante,  l'ornement,  mais 
aussi  le  fléau  de  la  cour  de  Louis  XIV,  par  ses  insolences,  par  ses  vices, 
par  cette  avidité  d'argent  qui,  dans  les  descendans  dégénérés  des  Guise, 
avait  succédé  à  des  convoitises  non  moins  coupables ,  mais  plus  hé- 
roïques! Quels  portraits  que  M.  le  Grand,  le  comte  d'Armagnac,  grand 
écuyer,  et  le  comte  de  Marsan,  son  frère,  «l'homme  de  la  cour  le  plus 
prostitué  à  la  faveur,  gorgé  des  dépouilles  de  l'église,  des  femmes, 
de  la  veuve  et  de  l'orphelin,  enragé  de  malefaim  par  une  paralysie 
sur  le  gosier,  qui ,  lui  laissant  la  tête  dans  toute  sa  liberté  et  toutes  les 
parties  du  corps  parfaitement  saines,  l'empêcha  d'avaler!  Il  fut  plus  de 
deux  mois  dans  ce  tourment,  jusqu'à  ce  qu'enfin  une  seule  goutte  ne 
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pût  plus  passer  sans  que  cela  l'empêchât  de  parler.  Il  faisait  manger 
«levant  lui  ses  gens ,  et  sentait  tout  ce  qu'on  leur  donnait  avec  une 
faim  désespérée.  Le  comte  de  Marsan  mourut  en  cet  état,  qui  frappa 
tout  le  monde,  si  fort  instruit  des  rapines  dont  il  avait  vécu.  »  Il  semble 
«jue  dans  un  tel  état  d'abâtardissement,  d'abjection,  les  Guise  n'eus- 
sent plus  conservé  le  moindre  vestige  de  leur  ancienne  puissance.  Non- 
seulement  ils  avaient  perdu  toute  dignité  morale,  mais,  malgré  la  ma- 
gnificence de  quelques-uns  d'entre  eux,  fondée  sur  ce  qu'on  appelait 
alors  les  grâces  du  roi,  ils  ne  jouissaient  d'aucune  indépendance  de  for- 
tune, à  ce  point  que  plusieurs  d'entre  eux  étaient  réduits  à  la  pauvreté. 
Certes,  on  ne  devait  plus  rien  attendre  de  redoutable  de  ceux  qui 
furent  autrefois  les  Guise;  cependant  ils  faisaient  encore  illusion  aux 
autres  et  à  eux-mêmes.  Il  leur  échappait  du  moins  d'étranges  boutades. 
Voici  la  plus  singulière  de  toutes  celles  que  raconte  Saint-Simon  :  «  Le 
sang  de  Lorraine,  si  ce  n'est  par  force,  ne  fut  jamais  pour  aimer  la 
cour,  et  moins  pour  s'attacher  au  sang  de  Bourbon.  Cela  me  fait  sou- 
venir d'une  brutalité  qui  échappa  à  M.  le  Grand,  et  qui  par  cela  même 
montre  le  fond  de  l'ame.  Il  jouait  au  lansquenet  dans  le  salon  de  Marly 
avec  Monseigneur,  et  il  était  très  gros  et  très  méchant  joueur.  Je  ne 
sais  par  quelle  occasion  de  compliment  Mme  la  grande-duchesse  de 
Toscane  (fille  de  Gaston,  duc  d'Orléans)  y  était  venue.  Le  hasard  fit 
qu'elle  coupait  M.  le  Grand  et  qu'elle  lui  donna  un  coupe-gorge.  Lui 
aussitôt  donna  un  coup  de  poing  sur  la  table,  et,  se  baissant  dessus, 
s'écria  tout  haut  :  «La  maudite  maison I  nous  sera-t-elle funeste?  »  La 
grande  duchesse  rougit,  sourit  et  se  tut.  Monseigneur  et  tout  ce  qui 
y  était,  hommes  et  femmes,  à  la  table  et  autour,  l'entendirent  claire- 
ment. Le  grand  écuyer  se  releva  le  nez  de  dessus  la  table,  regarda  toute 
la  compagnie  toujours  bouffant.  » 

Et  le  roi,  que  fit-il?  —  Le  roi  se  prit  à  rire. 

C'est  du  moins  ce  qui  est  probable,  mais  M.  de  Saint-Simon  n'est 
pas  homme  à  en  faire  autant;  il  prend  la  chose  au  sérieux.  Pour  lui, 
l'hôtel  de  Guise  sous  Louis  XIV  est  toujours  l'hôtel  de  Guise  sous 
Henri  III,  et  un  prince  de  Vaudemont,  fils  naturel  de  Charles  IV,  duc 
de  Lorraine,  personnage  fort  célèbre  autrefois,  fort  oublié  aujourd'hui, 
contre  lequel  il  s'acharne  avec  un  redoublement  de  fureur,  lui  semble 
un  Mayenne  ou  un  Balafré.  Il  voit  de  nouvelles  barricades  dans  l'af- 
faire de  la  chaise  à  dos.  C'était  en  effet  une  terrible  entreprise;  on  y  re- 
connaissait la  noire  malice  de  «ces  louveteaux  que  le  cardinal  d'Ôssat 
a  si  bien  dépeints  dans  ses  admirables  lettres.  »  Vaudemont,  ce  ligueur 
de  l'Œil-de-Boéuf,  avait  des  jambes  très  mauvaises  et  très  courtes; 
il  s  était  a\isé  de  s'asseoir  sur  une  chaise  dans  le  salon  de  Marly;  de  là 
grande  rumeur  des  ducs  et  de  M.  de  Saint-Simon,  plus  duc  que  pas  un. 
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Le  roi  fit  changer  la  chaise  en  tabouret  exhaussé  et  appuyé.  Alors  M.  de 
Saint-Simon  entonna  un  hymne  de  louange,  et  s'écria  :  «  D'un  rang 
supérieur,  Vaudemont  est  réduit  enfin  au  rang  de  cul-de-jatte!  » 

Il  y  eut  une  autre  circonstance  bien  plus  importante  encore  où  l'au- 
dace des  guisards  s'étala  dans  toute  son  horreur  et  mit  toute  la  cour  en 
émoi,  du  moins  à  ce  que  prétend  toujours  Saint-Simon,  très  suspect  en 
pareille  matière.  On  avait  toujours  cru  que  la  cour  de  Louis  XIV  était 
un  lieu  assez  discipliné;  qu'à  part  la  galanterie,  il  y  régnait  peu  de 
désordre,  et  qu'il  n'y  en  avait  aucun  surtout  qui  prît  sa  source  dans  la 
politique.  On  s'est  trompé.  Les  seize  y  étaient  revenus  avec  les  Guise. 
L'audace  de  la  maison  de  Lorraine  n'avait  plus  de  bornes;  partout,  à  la 
communion  du  roi,  à  la  cérémonie  de  l'ordre,  au  grand  et  au  petit 
coucher,  les  princes  lorrains,  les  princesses  lorraines  s'efforçaient  de 
prendre  le  pas  sur  les  duchesses  et  les  ducs.  Enfin  les  choses  en  étaient 
arrivées  à  ce  point  que  subrepticement  d'abord,  à  l'aide  d'une  dame 
d'honneur  «  basse,  de  fort  peu  d'esprit,  et  qui  laissait  tout  entre- 
prendre, »  les  princesses  prirent  le  pas  sur  les  duchesses  et  quêtèrent 
avant  ces  dames  à  la  chapelle!  Un  tel  attentat  faillit  remettre  le  feu  aux 
quatre  coins  du  royaume,  comme  au  temps  du  massacre  de  Vassy  ou 
des  états  de  Blois.  Heureusement  M.  de  Saint-Simon  était  là  pour  sauver 
la  France.  Il  se  conduisit  en  héros;  il  devint  le  Coligny  de  cette  guerre 
civile.  A  la  vérité,  il  n'était  pas  question  de  livrer  bataille,  mais  sim- 
plement d'aller  se  plaindre  au  roi.  Aucun  des  ducs  n'osa  s'y  hasarder, 
ou  ne  voulut  se  donner  le  ridicule  d'une  telle  ambassade.  M.  de  Saint- 
Simon  se  dévoua;  il  comparut  seul  devant  l'antre  du  lion,  c'est-à-dire 
à  la  porte  du  cabinet  de  Louis  XIV,  ce  qui  dans  le  fond  n'était  guère 
moins  imposant.  Le  lion  se  tenait  bénignement  dans  l'embrasure  d'une 
fenêtre.  Il  avait  l'oreille  un  peu  dure  et  se  baissa  pour  mieux  entendre 
le  solliciteur,  probablement  un  peu  tremblant,  quoiqu'il  assure  le  con- 
traire; puis  sa  majesté  releva  la  tête  d'un  air  gracieux  comme  pour 
dire  :  «  C'est  fort  bien,  il  n'y  a  pas  de  mal  à  cela.  » 

Grâce  à  l'héroïsme  de  M.  de  Saint-Simon,  la  chose  se  passa  à  merveille 
pour  les  ducs.  Les  princesses,  pirouettant  à  leur  tour,  furent  forcées 
de  reprendre  la  gauche  et  même  de  demander  pardon  aux  duchesses; 
mais,  comme  il  est  difficile  de  garder  quelque  mesure  dans  le  succès, 
le  champion  de  la  pairie  ne  triompha  pas  modestement.  Il  se  mit  à 
parler  en  toute  liberté  sur  les  Lorrains,  sur  leur  ambition,  sur  leurs 
entreprises;  il  affronta  M.  le  Grand  en  personne,  passant,  repassant  d'un 
air  fier  devant  lui,  le  regardant  du  haut  en  bas,  le  narguant,  le  toisant, 
ce  qui  devait  faire  un  étrange  spectacle,  car  M.  de  Saint-Simon  n'était 
ni  un  Goliath  ni  un  Antinous;  «  ma  figure,  dit-il  lui-même  quelque 
part,  n'était  pas  avantageuse.  »  On  sait  par  tradition  qu'enseveli  dans 
sa  perruque,  il  était  quelquefois  obligé  de  Voter,  parce  que  sa  tête  fu- 
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niait  naturellement;  —  ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'être  l'un  des  plus 
grands  écrivains  de  la  langue  française ,  presque  un  Tacite ,  et  bien 
certainement  un  Labruyère  ample  et  naturel,  par  conséquent  bien  su- 
périeur à  Labruyère,  ce  dont  personne  ne  se  doutait  et  M.  de  Saint- 
Simon  moins  que  personne.  Son  orgueil  n'était  pas  là. 

Il  serait  curieux ,  mais  trop  long ,  de  reproduire  les  portraits  des 
femmes  de  la  maison  de  Lorraine  tracés  par  l'immortel  auteur  des 
Mémoires.  Tout  s'y  trouve,  depuis  la  grâce  la  plus  attrayante  jusqu'à  la 
plus  sanglante  caricature,  depuis  l'Albane  jusqu'à  Callot,  car  cet  écri- 
vain sans  le  savoir  assortit  toutes  les  couleurs,  prend  tous  les  accens, 
possède  tous  les  tons.  Cette  galerie  s'ouvre  par  Mlle  d'Alençon  (Elisa- 
beth d'Orléans).  Petite  fille  de  France,  issue  en  ligne  directe  d'Henri  IV, 
elle  avait  daigné  épouser  le  dernier  duc  de  Guise ,  alliance  bien  plus 
éclatante  que  toutes  celles  des  ancêtres  de  ce  prince,  mais  qu'il  fit,  on 
va  voir,  à  quel  prix  :  «  M.  de  Guise  n'eut  qu'un  pliant  devant  madame  sa 
femme.  Tous  les  jours,  à  dîner,  il  lui  donnait  sa  serviette,  et  dès  qu'elle 
l'avait  déployée,  M.  de  Guise  debout,  Mme  de  Guise  dans  un  fauteuil, 
elle  ordonnait  qu'on  lui  apportât  un  couvert  qui  était  toujours  prêt  au 
buffet.  Ce  couvert  se  mettait  au  bout  de  la  table,  puis  elle  disait  à 
M.  de  Guise  de  s'y  mettre,  et  il  s'y  mettait.  Tout  le  reste  était  observé 
avec  la  même  exactitude,  et  cela  recommençait  tous  les  jours  sans 
que  le  rang  de  la  femme  baissât  en  rien,  ni  que,  par  ce  grand  ma- 
riage, le  rang  de  M.  de  Guise  en  ait  augmenté  de  quoi  que  ce  soit.  Il 
mourut  de  la  petite  vérole  à  Paris  en  juillet  1671,  et  ne  laissa  qu'un 
seul  fils  qui  ne  vécut  pas  cinq  ans,  et  qui  mourut  à  Paris  en  août  1675. 
Mme  de  Guise  en  fut  affligée  jusqu'à  en  avoir  oublié  son  Pater.  »  Ainsi 
finit  la  branche  aînée,  la  grande  branche  de  la  maison  de  Guise  (1), 
après  avoir  été  représentée  pendant  quelque  temps  par  une  vieille  prin- 
cesse qui  n'avait  jamais  été  mariée,  du  moins  publiquement,  car  on 
croit  que  Mlle  de  Guise  avait  épousé  en  secret  Claude  de  Bourdeilles, 
comte  de  Montrésor,  célèbre  par  ses  mémoires;  mais  la  branche  d'El- 
beuf-Harcourt-Armagnac  restait  encore  pour  fournir  des  modèles  à 
l'inimitable  pinceau  de  Saint-Simon,  plus  brillant,  plus  éclatant,  plus 
vrai  que  ne  le  furent  jamais  les  peintres  ses  contemporains  et  ses 
émules  :  les  Mignard ,  les  Rigaud  et  les  Largillière. 

Voici  d'abord  Mme  de  Lillebone.  «  Elle  logeait  avec  toute  sa  famille 
à  l'hôtel  de  Mayenne,  ce  temple  des  guerres  civiles.  Les  Lorrains  y 
avaient  consacré  le  cabinet  dit  de  la  ligue,  sans  y  avoir  rien  changé, 

(l)  Après  avoir  passé  par  la  grande  Mademoiselle  aux  ducs  du  Maine  et  de  Penthièvre, 
I.  m-  héritage  échut  à  la  maison  d'Orléans;  de  là  les  noms  d'Aumale,  de  Joinville,  d'Eu, 
de  Penthièvre,  portés  par  les  princes  de  la  branche  cadette  de  la  maison  de  Bourbon,  et 
le  nom  même  de  duc  de  Guise  donné  à  un  enfant  de  M.  le  duc  d'Aumale  qui  mourut 
presque  en  nuisant,  peu  de  temps  avant  la  révolution  de  février. 
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par  la  vénération,  pour  ne  pas  dire  le  culte  d'un  lieu  où  s'étaient  tenus 
les  plus  secrets  et  les  plus  intimes  conseils  de  la  ligue,  dont  la  \ue  con- 
tinuelle entretenait  leurs  regrets  et  en  ranimait  l'esprit.  »  Puis  vien- 
nent les  deux  filles  de  cette  princesse,  Mlle  de  Lillebone  et  Mme  d'Épi- 
noy  :  «  elles  étaient  toutes  deux  fort  grandes  et  fort  bien  faites;  mais 
à  qui  avait  du  nez,  l'odeur  de  la  ligue  leur  sortait  par  les  pores.  »  C'est 
ensuite  la  comtesse  d'Armagnac  (Catherine  de  Yilleroy),  la  femme  de 
M.  le  Grand,  «  si  imposante,  sans  rouge,  sans  rubans,  sans  dentelles, 
sans  or,  ni  argent,  ni  aucune  sorte  d'ajustement,  vêtue  en  noir  ou  de 
gris  en  tout  temps,  en  habit  troussé  comme  une  espèce  de  sage-femme, 
une  cornette  ronde,  ses  cheveux  couchés  sans  poudre  ni  frisure,  un 
collet  de  taffetas  noir  et  une  petite  coiffe  courte  et  plate,  chez  elle 
comme  chez  le  roi;  qui,  de  sa  vie,  n'a  donné  la  main  ni  un  fauteuil 
chez  elle  à  pas  une  femme  de  qualité.  Tout  occupée  de  son  domestique, 
également  avare  et  magnifique,  elle  menait  son  mari  comme  elle  vou- 
lait, et  traitait  ses  enfans  comme  des  nègres,  excepté  ses  filles,  dont  la 
beauté  l'avait  apprivoisée....»  Pourquoi  faut-il  que  de  ces  peintures 
énergiques  ou  gracieuses  Saint-Simon  passe  quelquefois  à  tout  ce  que 
le  mépris  et  la  haine  peuvent  inspirer  de  plus  noir?  Le  portrait  de  la 
princesse  d'Harcourt  (Françoise  de  Brancas)  semble  écrit  sous  la  dictée 
des  Furies.  11  n'a  guère  été  plus  indulgent  pour  la  plus  intéressante  de 
ces  filles  des  Guise,  pour  l'infortunée  Suzanne  de  Lorraine,  duchesse 
de  Mantoue,  morte  à  la  fleur  de  l'âge,  et  dont  la  courte  vie  offre  comme 
un  résumé  de  tout  ce  qu'une  existence  brillante  et  heureuse  en  appa- 
rence peut  renfermer  d'amertume  cachée  et  de  secrètes  douleurs. 

Louis  XIV  alors  était  arrivé  à  ce  déclin  de  sa  fortune  si  sévèrement 
jugé  par  la  génération  suivante,  si  imposant  encore  aux  yeux  des  con- 
temporains. Malgré  tous  ses  malheurs,  il  n'avait  pas  cessé  d'être  pour 
eux  non-seulement  le  roi  de  France,  mais  le  roi.  Son  nom  restait  tou- 
jours le  plus  grand  dans  l'Europe  conjurée  contre  lui;  ce  soleil  n'était 
pas  assez  éclipsé  pour  qu'on  n'essayât  pas  encore  de  se  réchauffer  à 
son  crépuscule.  Une  des  preuves  les  plus  manifestes  du  prestige  con- 
servé par  Louis  XIV  dans  ses  dernières  années,  c'est  l'empressement 
avec  lequel  plusieurs  petits  souverains,  et  notamment  quelques  princes 
d'Italie,  se  mettaient  sous  sa  protection.  Ils  recherchaient  son  alliance, 
non  dans  sa  famille  (leurs  prétentions  ne  s'élevaient  pas  si  haut),  mais 
dans  sa  cour,  autour  de  son  trône,  dans  les  rangs  intermédiaires  entre 
le  sang  royal  et  la  haute  noblesse  française,  quelquefois  dans  cette  no- 
blesse elle-même.  Ils  demandaient  une  femme  au  roi,  à  la  seule  con- 
dition qu'elle  fût  de  son  choix.  Parmi  ces  quêteurs  de  mariage  se  trou- 
vait, à  la  cour  de  Versailles ,  un  duc  de  Mantoue,  de  la  maison  de 
Gonzague.  11  adressa  sa  requête  à  Louis  XIV,  qui  l'agréa,  et  voulut 
lui  faire  épouser  une  jeune  veuve  de  grande  naissance,  la  duchesse 
de  Lesdiguières,  fille  du  maréchal  de  Duras.  Celle-ci  refusa  net  M.  de 
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Mantoue,  tout  souverain  qu'il  était.  Jamais  les  Françaises  n'ont  aimé 
à  s'expatrier;  d'ailleurs,  le  refus  de  Mme  de  Lesdiguières  s'expliquait 
facilement  par  la  réputation  du  duc.  Sans  être  déjà  vieux,  il  était  usé 
par  la  débauche;  avec  les  impôts  dont  il  écrasait  son  petit  pays,  il  en- 
tretenait un  sérail  asiatique.  En  outre,  sa  première  femme  venait  de 
mourir  d'une  manière  assez  brusque,  et  ceux  qui  en  parlaient  le  plus 
favorablement  pour  ce  prince  assuraient  qu'elle  était  morte  de  chagrin. 
Les  Lorrains,  à  l'affût  de  toutes  les  occasions,  résolurent  de  profiter 
de  ce  qu'ils  appelaient  sans  doute  la  folie  de  Mme  de  Lesdiguières.  Une 
des  princesses  de  la  maison  de  Guise,  la  duchesse  d'Elbeuf  (Françoise 
de  Navailles),  avait  alors  une  fille  à  marier.  Mme  d'Elbeuf  était  une 
femme  brusque,  ignorante  (1)  et  grossièrement  ambitieuse.  Bien  diffé- 
rente de  sa  mère,  la  jeune  Suzanne  était  douée  d'un  caractère  très-doux, 
et,  si  l'on  en  juge  par  ses  portraits,  d'un  extérieur  séduisant.  Ce  n'était 
pas  une  de  ces  figures  à  la  Mignard,  dont  la  coquetterie  semble  l'ex- 
pression naturelle,  mais,  ce  qui  est  rare  au  xvne  siècle,  une  beauté 
mélancolique  et  touchante.  Sa  mère,  tous  ses  parens  lui  proposèrent 
le  duc  de  Mantoue,  ou  plutôt  lui  signifièrent  l'ordre  de  l'épouser.  A 
cette  nouvelle,  elle  frémit.  L'horrible  réputation  de  Gonzague  se  pré- 
senta à  son  esprit  :  elle  essaya  de  refuser  à  son  tour.  Alors  toute  la 
maison  de  Lorraine  se  mit  après  Mlle  d'Elbeuf,  et  vainquit  sa  résistance. 
Suzanne  obéit.  Un  seul  espoir  lui  restait.  Louis  XIV  avait  été  contraire 
à  ce  mariage;  peut-être  ne  lui  déplaisait-il  que  par  la  vieille  raison 
d'état,  qui  s'opposait  aux  alliances  des  Guise  dans  les  cours  étran- 
gères; peut-être  aussi,  et  c'est  le  plus  probable,  le  roi  avait-il  reçu 
l'aveu  des  répugnances  de  MUe  d'Elbeuf.  De  tout  temps,  Louis  XIV  avait 
aimé  les  confidences.  Quoique  désintéressé  par  la  dévotion  et  par 
l'âge,  il  accueillait  encore  volontiers  les  belles  affligées.  Il  ne  les  con- 
solait plus;  il  les  écoutait  toujours.  Cependant  l'opposition  royale  ne 
tarda  pas  à  être  levée  par  les  intrigues  et  les  instances  des  Lorrains. 
Pour  assurer,  pour  hâter  le  mariage  projeté,  ils  n'épargnèrent  rien;  ils 
se  servirent  de  tous  les  moyens,  selon  l'usage  constant  de  leur  maison. 
A  la  vérité,  le  temps  pressait;  le  péril  était  imminent.  D'autres  amours 
avaient  fait  oublier  à  M.  de  Mantoue  sa  belle  fiancée.  Léger,  incon- 
stant, peu  curieux  de  sa  parole,  le  duc  avait  quitté  Paris,  ne  songeant 
plus  qu'il  devait  s'y  marier  dans  quelques  jours.  Mlle  d'Elbeuf  se  croyait 

(1)  «  J'ai  trouvé  Mme  d'Elbeuf  toujours  à  l'agonie,  et  il  est  étonnant  qu'elle  vive  en- 
core; je  l'ai  vue  dans  une  grande  résignation  pour  la  vie  ou  pour  la  mort,  mais  la  même 
brusquerie  que  vous  lui  connaissez  en  pleine  santé;  elle  répond  à  ceux  qui  lui  parlent 
de  Dieu  comme  elle  grondait  ses  laquais;  en  voici  un  trait.  Elle  se  comparait  à  Job;  le 
<  uré  lui  dit  :  «  Il  y  a  de  la  différence  en  ce  que  vous  avez  eu  la  consolation  de  recevoir 
Notre- Seigneur.  »  Elle  lui  répondit  :  «  Et  pourquoi  diable  le  bonhomme  Job  n'a-t-il 
pas  reçu  l'extréme-onction?  Je  ne  trouve  pas  cela  bien.  »  Mettez  à  cela  son  ton.  Elle 
en  dit  beaucoup  de  même  force.  »  (Lettres  de  Maintenon,  t.  VII,  Amsterdam,  1757.) 
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sauvée;  mais  voilà  qu'au  mépris  de  toute  pudeur  sa  mère  et  sa  tante 
la  traînent  sur  les  pas  du  fugitif.  Elles  courent  après  lui  sur  la  route 
d'Italie,  de  poste  en  poste,  de  relaien  relai.  Enfin  elles  le  rattrapent  à 
Nevers,  dans  une  hôtellerie.  Là  on  lui  rappelle  sa  promesse  :  il  ré- 
siste d'abord ,  il  répond  qu'il  ne  sait  ce  qu'on  lui  veut;  enfin  la  mé- 
moire lui  revient,  et  alors  commence  une  de  ces  scènes  que  Saint-Si- 
mon a  seul  le  droit  de  raconter  :  «  Aussitôt  le  consentement  arraché, 
Mme  d'Elbeuf  et  Mme  de  Pompadour,  sa  sœur,  font  monter  l'aumônier 
de  l'équipage  du  duc,  qui  le  maria  dans  le  moment.  Dès  que  cela  fui 
fait,  tout  ce  qui  était  dans  la  chambre  sortit  pour  laisser  les  mariés  en 
liberté,  quoi  que  pût  dire  et  faire  M.  de  Mantoue  pour  les  retenir.  Mme  de 
Pompadour  se  tint  en  dehors,  sur  le  degré,  à  écouter  près  de  la  porte. 
Elle  n'entendit  qu'une  conversation  fort  modeste  et  fort  embarrassée, 
sans  que  les  mariés  s'approchassent  l'un  de  l'autre.  Elle  demeura  quel- 
que temps  de  la  sorte;  mais,  jugeant  enfin  qu'il  ne  s'en  pouvait  espérer 
rien  de  mieux,  et  qu'à  tout  événement  ce  tête  à  tête  serait  susceptible 
de  toutes  les  interprétations  qu'on  lui  voudrait  donner,  elle  céda  aux 
cris  que  de  temps  en  temps  le  duc  de  Mantoue  faisait  pour  rappeler 
la  compagnie.  Mme  de  Pompadour  appela  sa  sœur.  Elles  rentrèrent,  et 
tout  fut  dit.  » 

Il  était  facile  de  prévoir  les  suites  d'un  tel  mariage,  et  la  malheu- 
reuse Suzanne  ne  les  avait  que  trop  pressenties.  Bientôt  sa  situation 
devint  intolérable.  Exaspéré  de  la  violence  qu'il  avait  subie,  le  lâche 
duc  de  Mantoue  s'en  prit  à  celle  qui  en  avait  été  la  victime.  11  l'accabla 
des  plus  mauvais  traitemens,  se  plut  à  la  rendre  témoin  de  déporte- 
mens  effrénés,  la  sacrifia  à  d'indignes  rivales,  l'entoura  d'espions  et 
de  calomniateurs.  Menacée  dans  sa  réputation ,  même  dans  sa  vie,  sur 
le  point  d'être  enfermée  pour  le  reste  de  ses  jours  et  d'en  voir  abréger 
le  terme  par  quelque  crime,  la  duchesse  de  Mantoue  parvint  à  tromper 
la  surveillance  de  ses  ennemis.  N'ayant  plus  de  recours  que  dans  la 
pitié  du  roi,  elle  écrivit  en  secret  à  Mme  de  Maintenon,  qui  l'avait  vue 
naître  et  qui  l'avait  aimée  dès  son  enfance.  Au  nom  de  ces  souvenirs, 
elle  supplia  Mme  de  Maintenon  de  l'aider  à  fuir,  pour  se  soustraire  au 
déshonneur  et  à  la  mort.  «  Quelque  violent  que  soit  mon  état,  écrivait- 
elle,  quelque  hardie  que  soit  ma  résolution,  m'étant  sacrifiée  comme 
une  victime  à  l'obéissance  de  mes  parens,  j'espère  que  la  Providence, 
qui  m'a  conduite  ici  malgré  mes  répugnances  et  mes  pressentimens, 
m'aidera  à  m'en  tirer  de  manière  à  être  plainte  sans  être  condamnée. 
J'espère  encore  de  la  bonté  du  roi  et  de  la  vôtre,  madame,  tout  le  se- 
cret que  requiert  une  affaire  aussi  délicate.  Que  personne,  au  nom 
de  Dieu,  ne  puisse  la  pénétrer,  pas  même  madame  ma  mère  (1)  !  » 

(1)  Lettres  de  madame  de  Maintenon,  t.  VII,  130. 
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La  duchesse  de  Mantoue  parvint  à  tromper  la  vigilance  de  ses  sur- 
veillans  :  elle  réussit  à  s'échapper  et  se  réfugia  dans  un  couvent  de 
Lorraine ,  à  Pont-à-Mousson;  elle  n'y  resta  pas  long-temps.  Atteinte 
d'une  maladie  de  poitrine  avancée  par  le  chagrin  \  .elle  obtint  un  lo- 
gement dans  le  château  de  Vincennes.  «  Ce  fut,  dit  M.  de  Saint-Simon, 
sous  prétexte  de  prendre  du  lait  et  l'air  de  la  campagne.  »  Ainsi  dans 
ce  lieu  d'intrigues  et  de  préséances,  des  grandes  et  petites  entrées,  du 
tabouret  et  du  bougeoir,  dans  cette  atmosphère  où  Saint-Simon  s'était 
asphyxié,  l'air  des  champs,  l'ombrage  des  bois,  le  parfum  des  fleurs, 
la  paix,  le  repos,  l'éclat  du  jour,  le  calme  du  soir,  tout  ce  qui  pouvait 
assoupir  un  cœur  blessé,  rafraîchir  une  poitrine  embrasée,  ranimer 
une  jeune  femme  mourante,  tout  cela  n'était  ni  un  besoin,  ni  un 

plaisir,  ni  un  bonheur c'était  un  prétexte.  Malheureusement  une 

mère  pensait  comme  un  ennemi.  Au  lieu  d'entourer  Suzanne  de  soins 
affectueux,  ses  parens  ne  songèrent  qu'à  exploiter  au  profit  de  leur  or- 
gueil sa  grandeur  si  chèrement  achetée.  Ils  la  forcèrent  à  jouer  le  rôle 
de  souveraine  ;  ils  en  revendiquèrent  pour  elle  toutes  les  préroga- 
tives; ils  en  inventèrent  même  de  chimériques.  On  n'entendait  parler 
que  des  prétentions  de  Mme  de  Mantoue;  elle  refusait  la  main  à  telle 
princesse,  elle  faisait  reculer  le  carrosse  de  telle  duchesse.  A  la  fin, 
elle  fut  brouillée  avec  toutes  les  personnes  que  le  respect  de  ses  mal- 
heurs et  le  charme  de  ses  manières  avaient  attirées  en  foule  auprès 
d'elle.  Profondément  soumise  à  sa  mère,  à  sa  famille,  elle  n'eut  pas  la 
force  de  s'opposer  à  leurs  entreprises ,  mais  elle  en  sentit  vivement  le 
danger;  elle  demanda  des  conseils  à  Mme  de  Maintenon,  elle  invoqua  son 
appui.  «  Je  suis  jeune,  lui  écrivait-elle,  par  conséquent  sans  expérience; 
j'ai  besoin  d'être  conduite;  j'ai  besoin  de  votre  amitié.  »  Personne  ne 
prenait  pitié  d'elle;  elle  était  méconnue,  calomniée;  on  lui  attribuait 
des  torts  qui  n'étaient  pas  les  siens.  Bientôt  on  l'accabla  de  ridicules; 
son  imperturbable  douceur  fut  taxée  de  fadeur  ou  de  fausseté  (1).  Tout 
le  monde  l'abandonna. 

Que  firent  alors  ses  indignes  parens  ?  La  bonne  compagnie  éclipsée, 
ils  se  rabattirent  sur  la  mauvaise,  et  la  cupidité  l'emportant  sur  l'or- 
gueil même,  car  cette  maison  si  opulente  ne  vivait  plus  guère  que  des 
bienfaits  de  la  cour,  ils  attirèrent  des  aventuriers,  des  joueurs;  le  châ- 
teau de  Vincennes  devint  un  brelan  public.  Jeune,  vertueuse,  irrépro- 
chable, Mme  de  Mantoue  tomba  dans  le  mépris.  Enfin  la  mort  vint  mettre 
un  terme  à  un  opprobre  si  peu  mérité.  La  fatigue,  les  veilles  anéan- 
tirent ses  forces  défaillantes;  son  mal  de  poitrine  devint  incurable.  En 
vain  on  eut  recours  aux  charlatans,  aux  empiriques  :  la  duchesse  de 
Mantoue  expira  à  la  suite  d'une  longue  et  cruelle  maladie  qu'elle  avait 

(1)  Mm*  de  Maintenon  à  la  princesse  des  Ursins,    t.  Ie'  des  Lettres,  p.  453. 


LES   GUISE.  845 

supportée  avec  une  piété,  avec  une  résignation,  une  patience  qui  ar- 
rachent un  mot  de  tardive  sympathie  à  l'indifférence,  à  la  sécheresse 
de  Mme  de  Maintenon  elle-même.  «  La  pauvre  Mme  de  Mantoue  se  meurt, 
avait-elle  mandé  à  Mme  des  Ursins;  je  la  plains  moins  que  Mme  sa  mère. 
Toute  notre  cour  est  en  parfaite  santé.  » 

Ainsi  finit  cette  jeune  femme.  Elle  emporta  peut-être  dans  la  tombe 
un  tendre  et  douloureux  secret,  qui  semble  palpiter  sous  l'âpre  et  dur 
langage  de  Saint-Simon...  Suzanne  de  Lorraine,  duchesse  de  Mantoue, 
mourut  avant  d'avoir  accompli  sa  vingt-quatrième  année. 

Dans  le  xvme  siècle,  la  destinée  des  princes  de  la  maison  de  Lorraine 
fut  moins  dramatique.  A  la  veille  de  la  révolution,  leur  existence  s'é- 
coula facile  et  légère,  comme  celle  de  toute  l'aristocratie  française,  dont 
ils  ne  songeaient  plus  à  se  séparer.  La  manie  de  trôner  leur  avait  passé; 
ils  n'avaient  alors  d'autre  ambition  que  de  vivre  agréablement  à  Ver- 
sailles ou  à  Montjeu.  Le  nom  de  ce  château,  situé  près  d'Autun,  se  rat- 
tache aux  souvenirs  de  la  jeunesse  de  Voltaire.  Il  y  habita  quelque 
temps.  Protégé  de  la  maison  de  Lorraine,  il  en  devint  à  son  tour  le 
protecteur.  Ce  fut  Voltaire  qui  eut  l'idée  de  marier  la  fille  du  prince 
de  Guise  à  Richelieu,  son  ami.  Il  conduisit  cette  négociation  avec  toute 
la  patience,  toute  l'exactitude  d'un  homme  d'affaires  (1).  En  outre,  il 
prêta  au  nécessiteux  Lorrain  de  l'argent  qui  ne  lui  fut  jamais  rendu; 
aussi  prit-il  avec  tous  ces  Guise  dégénérés  un  ton  de  familiarijjp  dont 
le  duc  François  et  le  Balafré  lui-même,  tout  populaire  qu'il  était,  n'au- 
raient pas  laissé  de  se  montrer  un  peu  surpris.  Voltaire  outrepassait, 
il  faut  en  convenir,  les  droits  d'un  officieux  négociateur  de  mariage  et 
ceux  d'un  créancier  bénévole.  Conçoit-on,  par  exemple,  qu'il  ait  osé 
adresser  les  vers  suivans  à  la  duchesse  de  Richelieu,  à  la  propre  fille 
du  prince  de  Guise? 

Plus  mon  œil  étonné  vous  suit  et  vous  observe, 
Et  plus  vous  ravissez  mes  esprits  éperdus; 

Avec  les  yeux  noirs  de  Vénus , 

Vous  avez  l'esprit  de  Minerve. 
Mais  Minerve  et  Vénus  ont  reçu  des  avis, 

Il  faut  bien  que  je  vous  en  donne, 
Ne  parlez  désormais  de  vous  qu'à  vos  amis , 

Et  de  votre  père  à  personne  (2)  ! 

On  pouvait  parler  de  Mme  de  Richelieu  à  tout  le  monde.  Sa  réputa- 
tion fut  toujours  intacte;  mais  il  n'en  était  pas  tout-à-fait  ainsi  de  la 

(1)  Correspondance,  édition  Renouard,  t.  xlvi,  p.  362. 

(2)  Voyez  aussi  les  jolis  vers  qui  commencent  par  Guise  des  plus  beaux  dons  l'as- 
semblage céleste,  et  vous  possédez  fort  inutilement;  mais  surtout  l'épître  charmante  ; 
Un  prêtre,  un  oui,  trois  mots  latins. 
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duchesse  de  Bouillon,  sa  sœur.  Selon  quelques  critiques,  elle  fut  la 
rivale  d'Adrienne  Lecouvreur.  M.  Scribe,  d'après  les  mémoires  du 
temps  (1),  a  attribué  cette  anecdote  très  hasardée  à  la  princesse  de 
Bouillon -Sobieska,  belle-fille  de  Mlle  de  Lorraine.  Leur  cousin,  le  prince 
de  Lixheim,  périt  dans  un  duel  avec  le  duc  de  Richelieu,  qui  ne  lui 
paraissait  pas  d'assez  bonne  maison  pour  être  devenu  son  parent.  Il 
s'en  expliqua  très  haut,  et  le  duc  ne  trouva  pas  d'autre  moyen  de  le. 
désabuser  que  de  le  tuer  sur  les  glacis  de  Philipsbourg.  La  veuve  de 
M.  de  Lixheim  a  été  célèbre  sous  un  autre  nom;  c'est  cette  gracieuse  ma- 
réchale de  Mirepoix  qui  inspira  à  Montesquieu  les  seuls  vers  passables 
que  ce  grand  écrivain  ait  faits  de  sa  vie.  En  général,  à  cette  époque, 
la  branche  de  la  maison  de  Lorraine  établie  en  France  ne  fut  guère 
soutenue  que  par  les  femmes.  Mme  de  Marsan,  gouvernante  des  enfans 
de  France,  qui  a  donné  son  nom  à  l'un  des  pavillons  du  château  des 
Tuileries,  jouissait  d'une  grande  considération;  c'était  presque  une 
femme  politique.  Son  salon  était  le  centre  du  parti  opposé  au  duc  de 
Choiseul.  L'alliance  autrichienne  y  fut  sévèrement  blâmée;  on  y  ju- 
geait sans  indulgence  Marie-Antoinette.  Les  sarcasmes  dirigés  du  pa- 
villon Marsan  sur  la  jeune  dauphine  donnèrent  le  signal  et  l'exemple 
des  traits  lancés  plus  tard  contre  la  reine.  Une  autre  princesse  de  Lor- 
raine, Julie-Bretagne  de  Rohan-Guéménée,  comtesse  de  Brionne,  fut 
très  célèbre  par  sa  beauté,  et  nous  avons  tous  vu  sa  belle-fille,  la  prin- 
cesse de  Vaudemont  (Mlle  de  Montmorency) ,  conserver  dans  notre  so- 
ciété déclassée  et  troublée  l'image  et  la  tradition  d'un  temps  où  la  vie 
du  monde  avait  été  portée  à  sa  perfection.  La  politesse,  la  dignité , 
l'air  parfaitement  grande  dame  ne  nuisaient  pas  dans  Mme  de  Vaude- 
mont à  la  simplicité  du  caractère  et  au  naturel  de  l'esprit.  Aussi  Riva- 
roi  l'avait-il  comparée  à  «  la  nature  elle-même  quelquefois  âpre,  sou- 
vent belle  et  toujours  bienfaisante.  » 

Au  nom  de  Mme  de  Brionne  se  rattache  le  souvenir  de  la  dernière 
victoire  de  la  maison  de  Guise.  L'archiduchesse  Marie-Antoinette  ve- 
nait d'épouser  M.  le  dauphin.  Selon  l'usage,  un  bal  paré  faisait  partie 
du  programme  des  fêtes  de  la  cour.  Le  bruit  se  répandit  tout  à  coup 
que  MUe  de  Lorraine,  la  fille  de  la  comtesse  de  Brionne,  et  son  fils  le 
prince  de  Lambesc  danseraient  immédiatement  après  les  princes  et 
les  princesses  du  sang.  Cette  faveur,  disait-on ,  avait  été  sollicitée  par 
l'impératrice  Marie-Thérèse  elle-même,  ce  qui  n'est  guère  vraisem- 
blable. Quoi  qu'il  en  soit,  toute  la  noblesse,  haute,  médiocre  ou  infé- 
rieure, ancienne  ou  nouvelle,  la  pairie  en  tête,  frémit  et  se  leva  comme 
un  seul  homme.  11  fut  résolu  qu'un  mémoire  serait  sur-le-champ 

(1)  Entr'autres  le  Journal  de  l'avocat  Barbier,  publié  par  la  Société  de  l'histoire  de 
France. 
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porté  au  roi  par  l'évèque  de  Noyon,  pair  ecclésiastique.  Ce  mémoire 
était  conçu  dans  les  termes  les  plus  pathétiques;  les  justes  alarmes 
des  grands  du  royaume  y  étaient  dépeintes  avec  une  vive  énergie.  Les 
supplians  invoquaient  en  leur  faveur  tous  les  souvenirs  de  l'histoire  à 
partir  de  François  Ier  :  on  peut  bien  penser  que  les  Guise  et  la  ligue  n'y 
étaient  pas  oubliés.  Le  roi  suspendit  sa  décision  quatre  jours  :  qu'on 
juge  de  l'attente  publique  pendant  ce  délai!  Enfin  Louis  XV  fit  une 
réponse  évasive;  il  en  appela  à  la  fidélité,  à  la  soumission,  à  l'attache- 
ment, et  même,  selon  ses  propres  expressions,  à  l'amitié  de  sa  noblesse. 
Malgré  cet  appel ,  le  pouvoir  royal  faillit  essuyer  un  échec.  Pendant 
toute  la  matinée  qui  précéda  le  bal,  les  dames  nommées  pour  le  me- 
nuet affectèrent  de  traverser  la  galerie  de  Versailles  en  chenille.  Le  roi 
se  fâcha  tout  de  bon;  il  parvint  enfin  à  se  faire  obéir,  à  la  vérité,  au 
moyen  d'un  mezzo  termine.  MUe  de  Brionne  dansa  immédiatement 
après  les  princesses  du  sang;  mais  son  frère,  M.  de  Lambesc ,  n'eut 
son  menuet  qu'après  Mme  de  Laval,  menée  par  M.  le  comte  d'Artois. 
Heureux  temps  où  c'étaient  là  des  affaires  d'état  ! 

Ce  même  prince  de  Lambesc,  connu  à  Vienne  sous  le  nom  du 
prince  Charles  de  Lorraine,  y  est  mort,  il  y  a  peu  d'années,  le  dernier 
de  sa  race,  au  service  de  cette  branche  aînée  de  sa  maison ,  que  les 
Guise  avaient  protégée,  qu'ils  avaient  même  dédaignée  quelquefois, 
et  qui,  sans  déloyauté,  sans  intrigues,  simplement  par  le  cours  des 
événemens,  était  montée  à  ce  faîte  de  grandeur  où  ses  orgueilleux  ca- 
dets avaient  vainement  essayé  de  parvenir. 

Ainsi  finit  de  nos  jours  dans  l'oubli  et  dans  l'ombre  la  postérité 
de  «  ces  guerriers  héroïques,  de  ces  politiques  audacieux  et  profonds, 
champions  intéressés  de  la  foi ,  défenseurs  et  tour  à  tour  compétiteurs 
de  trônes,  derniers  représentans,  sinon  de  la  féodalité,  du  moins  d'une 
aristocratie  énergique  et  menaçante.  »  Leur  historien,  qui  les  avait  si 
bien  caractérisés  en  commençant ,  a  achevé  son  entreprise  avec  une 
persévérance  et  un  talent  couronnés  par  le  plus  légitime  succès.  Quoi- 
qu'il y  eût  une  difficulté  réelle  à  détacher  la  biographie  des  ducs  de 
Guise  du  fond  commun  des  annales  de  la  France ,  à  les  séparer  en 
quelque  sorte  de  l'ensemble  des  événemens  auxquels  ils  ont  pris  tant  de 
part,  le  marquis  de  Bouille  a  surmonté  cet  obstacle,  presque  toujours 
avec  bonheur.  Il  a  donné  à  notre  littérature  une  monographie  impor- 
tante qui  lui  manquait,  et  on  lui  saura  gré  d'avoir  raconté  noblement 
les  annales  d'un  temps  mémorable  où,  parmi  tant  d'autres  personnages 
consacrés  par  l'histoire,  ses  ancêtres  avaient  vaillamment  combattu. 

Alexis  de  Saint-Priest. 
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VI.  —  LA.  DUCHESSE. 

A  l'heure  convenue,  j'attendais  Celio,  mais  je  ne  reçus  qu'un  billet 
ainsi  conçu  : 

«  Mon  cher  ami ,  je  vous  envoie  de  l'argent  et  des  papiers  pour  que 
vous  ayez  à  terminer  demain  l'affaire  de  Mlle  Boccaferri  avec  le  théâtre. 
Rien  n'est  plus  simple  :  il  s'agit  de  verser  la  somme  ci-jointe  et  de 
prendre  un  reçu  que  vous  conserverez.  Son  engagement  était  à  la 
veille  d'expirer,  et  elle  n'est  passive  que  d'une  amende  ordinaire  pour 
deux  représentations  auxquelles  elle  fait  défaut.  Elle  trouve  ailleurs 
un  engagement  plus  avantageux.  Moi,  je  pars,  mon  cher  ami.  Je  serai 
parti  quand  vous  recevrez  cet  adieu.  Je  ne  puis  supporter  une  heure 
de  plus  l'air  du  pays  et  les  complimens  de  condoléance  :  je  me  fâche- 
rais, je  dirais  ou  ferais  quelque  sottise.  Je  vais  ailleurs,  je  pousse  plus 
loin.  En  avant,  en  avant! 

a  Vous  aurez  bientôt  de  mes  nouvelles  et  d'autres  qui  vous  intéres- 
sent davantage. 

«  A  vous  de  cœur, 

«  Celio  Floriaiu.  » 

(  l    Voyez  la  livraison  du  15  février. 
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Je  retournai  cette  épître  pour  voir  si  elle  était  bien  à  mon  adresse  : 
Aéqrno  Salcntini,  place....  n°...  Rien  n'y  manquait. 

Je  retombai  anéanti,  dévoré  d'une  affreuse  inquiétude,  en  proie  à 
de  noirs  soupçons,  consterné  d'avoir  perdu  la  trace  de  Cecilia  et  de 
celui  qui  pouvait  me  la  disputer  ou  m'aider  à  la  rejoindre.  Je  me  crus 
joué.  Des  jours,  des  semaines  se  passèrent,  je  n'entendis  parler  ni  de 
Celio  ni  des  Boccaferri.  Personne  n'avait  fait  attention  à  leur  brusque 
départ,  puisqu'il  s'était  effectué  presque  avec  la  clôture  de  la  saison 
musicale.  Je  lisais  avidement  tous  les  journaux  de  musique  et  de 
théâtre  qui  me  tombaient  sous  la  main.  Nulle  part  il  n'était  question 
d'un  engagement  pour  Cecilia  ou  pour  Celio.  Je  ne  connaissais  per- 
sonne qui  fût  lié  avec  eux,  excepté  le  vieux  professeur  de  Mlle  Bocca- 
ferri, qui  ne  savait  rien  ou  ne  voulait  rien  savoir.  Je  me  disposai  à 
quitter  Vienne,  où  je  commençais  à  prendre  le  spleen,  et  j'allai  faire 
mes  adieux  à  la  duchesse,  espérant  qu'elle  pourrait  peut-être  me  dire 
quelque  chose  de  Celio. 

Toute  cette  aventure  m'avait  fait  beaucoup  de  mal.  Au  moment  de 
m'épanouir  à  l'amour  par  la  confiance  et  l'estime,  je  me  voyais  rejeté 
dans  le  doute,  et  je  sentais  les  atteintes  empoisonnées  du  scepticisme 
et  de  l'ironie.  Je  ne  pouvais  plus  travailler;  je  cherchais  l'ivresse,  et 
ne  la  trouvais  nulle  part.  Je  fus  plus  méchant  dans  mon  entretien 
avec  la  duchesse  que  Celio  lui-même  ne  l'eût  été  à  ma  place.  Ceci  la 
passionna  pour,  je  devrais  dire  contre  moi  :  les  coquettes  sont  ainsi 
faites. 

L'inquiétude  mal  déguisée  avec  laquelle  je  l'interrogeais  sur  Celio 
lui  fit  croire  que  j'étais  resté  jaloux  et  amoureux  d'elle.  Elle  me  jura 
ne  pas  savoir  ce  qu'il  était  devenu  depuis  la  malencontreuse  soirée  de 
son  début;  mais,  en  me  supposant  épris  d'elle  et  en  voyant  avec  quelle 
assurance  je  le  niais,  elle  se  forma  une  grande  idée  de  la  force  de 
mon  caractère.  Elle  prit  à  cœur  de  le  dompter,  elle  se  piqua  au  jeu; 
une  lutte  acharnée  avec  un  homme  qui  ne  lui  montrait  plus  de  fai- 
blesse et  qui  l'abandonnait  sur  un  simple  soupçon  lui  parut  digne  de 
toute  sa  science. 

Je  quittai  Vienne  sans  la  revoir.  J'arrivai  à  Turin;  au  bout  de  deux 
jours,  elle  y  était  aussi;  elle  se  compromettait  ouvertement,  elle  fai- 
sait pour  moi  ce  qu'elle  n'avait  jamais  fait  pour  personne.  Cette 
femme  qui  m'avait  tenu  dans  un  plateau  de  la  balance  avec  Celio 
dans  l'autre,  pesant  froidement  les  chances  de  notre  gloire  en  herbe 
pour  choisir  celui  des  deux  qui  flatterait  le  plus  sa  vanité,  cette  sage 
coquette  qui  nous  ménageait  tous  les  deux  pour  éconduire  celui  de 
nous  qui  serait  brisé  par  le  public,  cette  grande  dame,  jusque-là  fort 
prudente  et  fort  habile  dans  la  conduite  de  ses  intrigues  galantes,  se 
jetait  à  corps  perdu  dans  un  scandale,  sans  que  j'eusse  grandi  d'une 
tome  ix.  55 
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ligne  dans  l'opinion  publique,  et  tout  simplement  par  la  seule  raison 
que  je  lui  résistais. 

Pourtant  Celio  avait  été  aussi  cruel  avec  elle,  et  elle  ne  s'en  était  pas 
émue  d'une  manière  apparente.  Il  ne  suffisait  donc  pas  de  lui  résister 
pour  qu'elle  s'éprît  de  la  sorte.  Elle  avait  senti  que  Celio  ne  l'aimait 
pas,  et  qu'il  n'était  peut-être  pas  capable  d'aimer  sérieusement;  mais, 
outre  que  mon  caractère  et  mon  savoir-vivre  lui  offraient  plus  de  ga- 
ranties, elle  m'avait  vu  sincèrement  ému  auprès  d'elle,  elle  devinait 
que  j'étais  capable  de  concevoir  une  grande  passion,  et  elle  pensait 
me  l'inspirer  encore  en  dépit  de  mon  courage  et  de  ma  fierté.  Elle  se 
trompait  de  date,  il  est  vrai,  et  il  se  trouva  qu'elle  fit  pour  moi,  lorsque 
j'étais  refroidi  à  son  égard,  ce  qu'elle  n'eût  point  songé  à  faire  lorsque 
j'étais  enflammé.  Les  femmes  ne  sont  jamais  si  habiles  qu'elles  ne 
tombent  dans  le  piège  de  leur  propre  vanité. 

Je  la  vis  donc  se  jeter  dans  mes  bras  à  un  moment  de  ma  vie  où  je 
ne  l'aimais  point,  et  où  je  souffrais  à  cause  d'une  autre  femme.  Il  ne 
me  fallut  ni  courage,  ni  vertu,  ni  orgueil  pour  la  repousser  d'abord, 
et  pour  tenter  de  la  faire  renoncer  à  sa  propre  perte.  J'y  mis  une 
énergie  qui  l'excita  d'autant  plus  à  se  perdre;  j'aurais  été  un  scélérat, 
un  roué,  un  ennemi  acharné  à  son  désastre,  que  je  n'aurais  pas  agi 
autrement  pour  la  pousser  à  bout  et  lui  faire  fouler  aux  pieds  tout 
souci  de  sa  réputation.  Elle  crut  que  je  mettais  son  amour  à  l'épreuve, 
et  le  mien  au  prix  de  cette  épreuve  décisive,  éclatante.  Cette  femme, 
funeste  aux  autres,  le  devint  volontairement  à  elle-même  tout  d'un 
coup,  au  milieu  d'une  vie  d'égoïsme  et  de  calcul.  Elle  tendit  tous  les 
ressorts  de  sa  volonté  pour  vaincre  une  aversion  qu'elle  prenait  seu- 
lement pour  de  la  méfiance.  La  crise  de  son  orgueil  blessé  l'emporta 
sur  les  habitudes  de  sa  vanité  froide  et  dédaigneuse.  Peut-être  aussi 
s'ennuyait -elle,  peut-être  voulait-elle  connaître  les  orages  d'une  pas- 
sion véritable  ou  d'une  lutte  violente. 

Ma  résistance  l'irrita  à  ce  point  qu'elle  jura  de  me  forcer  par  un 
éclat  à  tomber  à  ses  pieds.  Elle  chercha  à  se  faire  insulter  publique- 
ment pour  me  contraindre  à  prendre  sa  défense.  Elle  vint  en  plein  jour 
chez  moi  dans  sa  voiture;  elle  confia  son  prétendu  secret  à  trois  ou 
quatre  amies,  femmes  du  monde,  qu'elle  choisit  les  plus  indiscrètes 
possible.  Elle  laissa  tomber  son  masque  en  plein  bal,  au  moment  où 
elle  s'emparait  de  mon  bras;  enfin  elle  me  poursuivit  jusque  dans  une 
loge  de  théâtre  où  elle  se  fût  montrée  à  tous  les  regards,  si  je  n'en 
fusse  sorti  précipitamment  avec  elle. 

Cette  torture  dura  huit  jours  pendant  lesquels  elle  sut  multiplier  des 
incidens  incroyables.  Cette  femme  indolente  et  superbe  de  mollesse 
était  en  proie  à  une  activité  dévorante.  Elle  ne  dormait  pas,  elle  ne 
mangeait  plus,  elle  était  changée  d'une  manière  effrayante.  Elle  savait 
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aussi  s'opposer  à  ma  fuite  en  me  faisant  croire  à  chaque  instant  qu'elle 
venait  me  dire  adieu  et  qu'elle  renonçait  à  moi.  J'aurais  voulu  calmer 
la  douleur  que  je  lui  causais,  l'amener  à  de  bonnes  résolutions,  la 
quitter  noblement  et  avec  des  paroles  d'amitié.  Je  ne  faisais  qu'irriter 
son  désespoir,  et  il  reparaissait  plus  terrible,  plus  impérieux,  plus  en- 
laçant au  moment  où  je  me  flattais  de  l'avoir  fait  céder  à  l'empire  de 
la  raison. 

Ce  que  je  souffris  durant  ces  huit  jours  est  impossible  à  confesser. 
L'amour  d'une  femme  est  peut-être  irrésistible,  quelle  que  soit  celte 
femme,  etxelle-là  était  belle,  jeune,  intelligente,  audacieuse,  pleine 
de  séductions.  Le  chagrin  qui  la  consumait  rapidement  donnait  à  sa 
beauté  un  caractère  terrible,  bien  fait  pour  agir  sur  une  imagination 
d'artiste.  Je  l'avais  toujours  crue  lascive,  elle  passait  pour  l'être,  elle 
l'avait  peut-être  toujours  été;  mais,  avec  moi,  elle  paraissait  dévorée 
d'un  besoin  de  cœur  qui  faisait  taire  les  sens  et  l'ornait  du  prestige 
nouveau  de  la  chasteté.  Je  me  sentais  glisser  sur  une  pente  rapide  dans 
un  précipice  sans  fond,  car  il  ne  me  fallait  qu'aimer  un  instant  cette 
femme  pour  être  à  jamais  perdu.  Cela,  je  n'en  pouvais  douter;  je  sa- 
vais bien  quelle  réaction  de  tyrannie  j'aurais  à  subir,  une  fois  que 
j'aurais  abandonné  mon  ame  à  cet  attrait  perfide.  Je  me  connaissais, 
ou  plutôt  je  me  pressentais.  Fort  dans  le  combat,  j'étais  trop  naïf  dans 
la  défaite  pour  n'être  pas  enlacé  à  tout  jamais  par  ma  conscience.  Et  je 
pouvais  encore  combattre,  parce  que  je  me  retenais  d'aimer,  car  je 
voyais  en  elle  tout  le  contraire  de  mon  idéal  :  le  dévouement,  il  est 
vrai,  mais  le  dévouement  dans  la  fièvre,  l'énergie  dans  la  faiblesse, 
l'enthousiasme  dans  l'oubli  de  soi-même,  et  point  de  force  véritable, 
point  de  dignité,  point  de  durée  possible  dans  ce  subit  engouement. 
Elle  me  faisait  horreur  et  pitié  en  même  temps  qu'elle  allumait  en  moi 
des  agitations  sauvages  et  une  sombre  curiosité.  Je  voyais  mon  avenir 
perdu,  mon  caractère  déconsidéré,  toutes  les  femmes  effrontées  et 
galantes  ayant  déjà  l'œil  sur  moi  pour  me  disputer  à  une  puissante 
rivale  et  jouer  avec  moi  à  coups  de  griffes  comme  des  panthères  avec 
un  gladiateur.  Je  devenais  un  homme  ta  bonnes  fortunes,  moi  qui  dé- 
testais ce  plat  métier,  un  charlatan  pour  les  esprits  sévères  qui  m'ac- 
cuseraient de  chercher  la  renommée  dans  le  scandale  des  aventures, 
au  lieu  de  la  conquérir  par  le  progrès  dans  mon  art.  Je  me  sentais  dé- 
faillir, et,  lorsque  le  feu  de  la  passion  montait  à  ma  poitrine,  la  sueur 
froide  de  l'épouvante  coulait  de  mon  front.  Que  cette  femme  fût  perdue 
par  moi  ou  seulement  acceptée  par  moi  dans  sa  chute  volontaire,  j'é- 
tais lié  à  elle  par  l'honneur;  je  ne  pouvais  plus  l'abandonner.  J'aurais 
beau  m'étourdir  et  m'exalter  en  me  battant  pour  elle,  il  me  faudrait 
toujours  traîner  à  mon  pied  ce  boulet  dégradant  d'un  amour  imposé 
par  la  faiblesse  d'un  instant  à  la  dignité  de  toute  la  vie. 
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Déjà  elle  me  menaçait  de  s'empoisonner,  et,  dans  la  situation  ex- 
trême où  elle  s'était  jetée,  une  heure  de  rage  et  de  délire  pouvait  la 
porter  au  suicide.  Le  ciel  m'inspira  un  mezzo  termine.  Je  résolus  de  la 
tromper  en  laissant  une  porte  ouverte  à  l'observation  de  ma  promesse. 
J'exigeai  qu'elle  allât  rejoindre  ses  amis  et  sa  famille  à  Milan;  j'en  fis 
une  condition  de  mon  amour,  lui  disant  que  je  rougirais  de  profiter, 
pour  la  posséder,  de  la  crise  où  elle  se  jetait,  que  ma  conscience  ne 
serait  plus  troublée  dès  que  je  la  verrais  reprendre  sa  place  dans  le 
monde  et  son  rang  dans  l'opinion,  que  je  restais  à  Turin  pour  ne  pas 
la  compromettre  en  la  suivant,  mais  que  dans  huit  jours  je  serais  au- 
près d'elle  pour  l'aimer  dans  les  douceurs  du  mystère. 

J'eus  un  peu  de  peine  à  la  persuader,  mais  j'étais  assez  ému,  assez 
peu  sûr  de  ma  force  pour  qu'elle  crût  encore  à  la  sienne.  Elle  partit, 
et  je  restai  brisé  de  tant  d'émotions,  fatigué  de  ma  victoire,  incertain 
si  j'allais  me  sauver  au  bout  du  monde,  ou  la  rejoindre  pour  ne  plus 
la  quitter. 

Je  fus  plus  faible  après  son  départ  que  je  ne  l'avais  été  en  sa  pré- 
sence. Elle  m'écrivait  des  lettres  délirantes.  Il  y  avait  en  moi  une  sorte 
d'antipathie  instinctive  que  son  langage  et  ses  manières  réveillaient 
par  instans,  et  qui  s'effaçait  quand  son  souvenir  me  revenait  accom- 
pagné de  tant  de  preuves  d'abnégation  et  d'emportement.  Et  puis  la 
solitude  me  devenait  insupportable.  D'autres  folies  me  sollicitaient. 
La  Boccaferri  m'abandonnait,  Celio  m'avait  trompé.  Le  monde  était 
vide,  sans  un  être  à  aimer  exclusivement.  Les  huit  jours  expirés,  je  fis 
venir  un  voiturin  pour  me  rendre  à  Milan. 

On  chargeait  mes  effets,  les  chevaux  attendaient  à  ma  porte;  j'entrai 
dans  mon  atelier  pour  y  jeter  un  dernier  coup  d'oeil. 

J'étais  venu  à  Turin  avec  l'intention  d'y  passer  un  certain  temps. 
J'aimais  cette  ville  qui  me  rappelait  toute  mon  enfance,  et  où  j'avais 
conservé  de  bonnes  relations.  J'avais  loué  un  des  plus  agréables  loge- 
mens  d'artiste;  mon  atelier  était  excellent,  et,  le  jour  où  je  m'y  étais 
installé,  j'avais  travaillé  avec  délices,  me  flattant  d'y  oublier  tous  mes 
soucis  et  d'y  faire  des  progrès  rapides.  L'arrivée  de  la  duchesse  avait 
brisé  ces  doux  projets,  et,  en  quittant  cet  asile,  je  tremblai  que  tout 
ne  fût  brisé  dans  ma  vie.  Il  me  prit  un  remords,  une  terreur,  un  re- 
gret, sous  lesquels  je  me  débattis  en  vain.  Je  me  jetai  sur  un  sofa;  on 
m'appelait  dans  la  rue;  le  conducteur  du  voiturin  s'impatientait;  ses 
petits  chevaux,  qui  étaient  jeunes  et  fringans,  grattaient  le  pavé.  Je 
ne  bougeais  pas.  Je  n'avais  pas  la  force  de  me  dire  que  je  ne  partirais 
point;  je  me  disais  avec  une  certaine  satisfaction  puérile  que  je  n'étais 
pas  encore  parti. 

Enfin  le  voiturin  vint  frapper  en  personne  à  ma  porte.  Je  vois  en- 
core sa  casquette  de  loutre  et  sa  casaque  de  molleton.  11  avait  une 


LE   CHATEAU   DES   DÉSERTES.  853 

bonne  figure  à  la  fois  mécontente  et  amicale.  C'était  un  ancien  mili- 
taire, irrité  de  mon  inexactitude,  mais  soumis  à  l'idée  de  subordina- 
tion. «Eh!  mon  cher  monsieur,  les  jours  sont  si  courts  dans  cette 
saison!  la  route  est  si  mauvaise!  Si  la  nuit  nous  prend  dans  les  mon- 
tagnes, que  ferons-nous?  Il  y  a  une  grande  heure  que  je  suis  à  vos 
ordres>  et  mes  petits  chevaux  ne  demandent  qu'à  courir  pour  votre 
service.  »  Ce  fut  là  toute  sa  plainte.  —  C'est  juste,  ami,  lui  dis-je. 
Monte  sur  ton  siège,  me  voilà!  » 

Il  sortit;  je  me  disposai  à  en  faire  autant.  Un  papier  qui  voltigeait 
sur  le  plancher  arrêta  mes  regards.  Je  le  ramassai  :  c'était  un  feuillet 
détaché  de  mon  album.  Je  reconnus  la  composition  que  j'avais  es- 
quissée dans  la  nuit  où  Celio  m'avait  ramené  à  ma  demeure,  à  Vienne, 
après  son  fiasco.  Je  revis  le  bon  et  le  mauvais  ange,  distraits  tous  deux 
de  moi  par  un  malin  personnage  qui  avait  la  tournure  et  le  costume 
de  théâtre  de  Celio.  Je  me  reportai  à  cette  nuit  d'insommie  où  la  du- 
chesse m'était  apparue  si  vaine  et  si  perfide,  la  Boccaferri  si  pure  et  si 
grande. 

Je  ne  sais  quelle  réaction  se  fit  en  moi.  Je  courus  vers  la  porte;  j'or- 
donnai au  vetturino  de  dételer  et  de  s'en  aller.  Je  rentrai;  je  respirai; 
je  mis  mon  album  sur  une  table  comme  pour  reprendre  possession 
de  mon  atelier,  de  mon  travail  et  de  ma  liberté;  puis  l'effroi  de  la  so- 
litude me  saisit.  Ces  grandes  murailles  nues  d'un  atelier  démeublé  me 
serrèrent  le  cœur.  Je  retombai  sur  le  sofa,  et  je  me  mis  à  pleurer,  à 
sangloter  presque,  comme  un  enfant  qui  subit  une  pénitence  et  se  dé- 
sole à  l'aspect  de  la  chambre  qui  va  lui  servir  de  prison. 

Tout  à  coup  une  voix  de  femme  qui  chantait  dans  la  rue  me  fit  en- 
tendre les  premières  phrases  de  cet  air  du  Don  Juan  de  Mozart  : 

Vedrai,  Carino, 
Se  sei  buonino, 
Che  bel  rimedio 
Ti  voglio  dar. 

Était-ce  un  rêve?  J'entendais  la  voix  de  Cecilia  Boccaferri.  Je  l'avais 
entendue  deux  fois  dans  le  rôle  de  Zerline,  où  elle  avait  une  naïveté 
charmante,  mais  où  elle  manquait  de  la  nuance  de  coquetterie  néces- 
saire. En  cet  instant,  il  me  sembla  qu'elle  s'adressait  à  moi  avec  une 
tendresse  caressante  qu'elle  n'avait  jamais  eue  en  public,  et  qu'elle 
m'appelait  avec  un  accent  irrésistible.  Je  bondis  vers  la  porte;  je  m'é- 
lançai dehors  :  je  ne  trouvai  que  le  vetturino  qui  dételait.  Je  me  livrai 
à  mille  recherches  minutieuses.  La  rue  et  tous  les  alentours  étaient 
déserts.  Il  faisait  à  peine  jour,  et  une  bise  piquante  soufflait  des  mon- 
tagnes. «  Beviens  demain,  dis-je  à  mon  conducteur  en  lui  donnant 
un  pourboire;  je  ne  puis  partir  aujourd'hui.  » 
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Je  passai  vingt-quatre  heures  à  chercher  et  à  m'informer.  Je  de- 
mandais la  Boccaferri,  son  père  et  Celio,  au  ciel  et  à  la  terre.  Per- 
sonne ne  savait  ce  que  je  voulais  dire.  L'un  me  disait  que  le  vieil 
ivrogne  de  Boccaferri  devait  être  mort  depuis  dix  ans;  l'autre,  que  ce 
Boccaferri  n'avait  jamais  eu  de  fille;  tous,  que  le  fils  de  la  Floriani  de- 
vait être  en  Angleterre,  parce  qu'il  avait  traversé  Turin  deux  mois  au- 
paravant en  disant  qu'il  était  engagé  à  Londres. 

Je  me  dis  que  j'avais  eu  une  hallucination,  que  ce  n'était  pas  la 
voix  de  Cecilia  qui  m'avait  chanté  ces  quatre  vers  beaucoup  trop  ten- 
dres pour  elle:  mais,  pendant  ces  vingt-quatre  heures,  mon  émotion 
avait  changé  d'objet;  la  duchesse  avait  perdu  son  empire  sur  mon 
imagination.  Au  point  du  jour,  le  brave  vetturino  était  à  ma  porte 
comme  la  veille.  Cette  fois,  je  ne  le  fis  pas  attendre.  Je  chargeai  moi- 
même  mes  effets;  je  m'installai  dans  son  frêle  legno  (c'est  comme  on 
dirait  à  Paris  un  sapin),  et  je  lui  ordonnai  de  marcher  vers  l'ouest. 

—  Eh!  quoi,  seigneurie,  ce  n'est  pas  la  route  de  Milan! 

—  Je  le  sais  bien;  je  ne  vais  plus  à  Milan. 

—  Alors,  mon  maître,  dites-moi  où  nous  allons. 

—  Où  tu  voudras,  mon  ami;  allons  le  plus  loin  possible,  du  côté 
opposé  à  Milan. 

—  Je  vous  mènerais  à  Paris  avec  ces  chevaux-là;  mais  encore  vou- 
drais-je  savoir  si  c'est  à  Paris  ou  à  Borne  qu'il  faut  aller. 

—  Va  vers  la  France,  tout  droit  vers  la  France,  lui  dis-je,  obéissant 
à  un  instinct  spontané.  Je  t'arrêterai  quand  je  serai  fatigué,  ou  quand 
la  belle  nature  m'invitera  à  la  contempler. 

—  La  belle  nature  est  bien  laide  dans  ce  temps-ci,  dit  en  souriant  le 
brave  homme.  Voyez,  que  de  neige  du  haut  en  bas  des  montagnes  ! 
Nous  ne  passerons  pas  aisément  le  Mont-Cenis  ! 

—  Nous  verrons  bien;  d'ailleurs  nous  ne  le  passerons  peut-être  pas. 
Allons,  partons.  J'ai  besoin  de  voyager.  Pourvu  que  ta  voiture  roule 
et  m'éloigne  de  Milan  comme  de  Turin,  c'est  tout  ce  qu'il  me  faut 
pour  aujourd'hui. 

—  Allons,  allons!  dit-il  en  fouettant  ses  chevaux,  qui  firent  une 
longue  glissade  sur  le  pavé  cristallisé  par  la  gelée,  tête  d'artiste,  tête 
de  fou!  mais  les  gens  raisonnables  sont  souvent  bêtes  et  toujours 
avares.  Vivent  les  artistes! 

VIL  —  LE  NOEUD  CERISE. 

Je  ne  crois,  d'une  manière  absolue,  ni  à  ma  destinée  ni  à  mes  in- 
stincts, et  je  suis  pourtant  forcé  de  croire  à  quelque  chose  qui  semble 
une  combinaison  de  l'un  et  de  l'autre,  à  une  force  mystérieuse  qui 
est  comme  l'attraction  de  la  fatalité. 
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Il  se  fait,  dans  notre  existence,  comme  de  grands  courans  magné- 
tiques que  nous  traversons  quelquefois,  sans  être  emportés  par  eux, 
mais  où  quelquefois  aussi  nous  nous  précipitons  de  nous-mêmes, 
parce  que  notre  moi  se  trouve  admirablement  prédisposé  à  subir  l'in- 
fluence de  ce  qui  est  notre  élément  naturel,  long-temps  ignoré  ou 
méconnu.  Quand  nous  sommes  entraînés  par  cette  puissance  irrésis- 
tible, il  semble  que  tout  nous  aide  à  en  subir  l'impulsion  souveraine, 
que  tout  s'enchaîne  autour  de  nous  de  façon  à  nous  faire  nier  le  ha- 
sard, enfin  (pie  les  circonstances  les  plus  naturelles,  les  plus  insigni- 
fiantes dans  d'autres  momens  n'existent,  à  ce  moment  donné,  que 
pour  nous  pousser  vers  le  but  de  notre  destinée,  que  ce  but  soit  un 
abîme  ou  un  sanctuaire. 

Voici  le  fait  qui  me  parut  long-temps  merveilleux  et  qui  ne  fut  autre 
chose  que  la  rencontre  d'un  fait  parallèle  à  celui  de  mon  ennui  et  de 
mon  inquiétude.  Mon  vetturino  était  marié  non  loin  de  la  frontière, 
du  côté  de  Briançon,  à  une  jeune  et  jolie  femme  dont  il  était  séparé 
assez  souvent  par  l'activité  de  sa  profession.  Je  lui  dis  que  je  voulais 
aller  du  côté  de  la  France,  et  je  le  voulais  parce  qu'il  s'agissait  pour 
moi  de  prendre  la  route  diamétralement  opposée  à  celle  de  Milan,  et 
aussi  un  peu  parce  que  j'avais  quelques  renseignemens  vagues  sur  le 
passage  récent  de  Celio  dans  la  contrée  que  je  parcourais.  Mon  vettu- 
rino vit  que  je  ne  savais  pas  bien  où  je  voulais  aller,  et,  comme  il  avait 
envie  d'aller  à  Briançon,  il  prit  naturellement  la  route  de  Suse  et 
d'Exille,  traversa  la  frontière  avec  la  Doire,  et  me  fit  entrer  dans  le 
département  des  Hautes-Alpes  par  le  Mont-Genèvre. 

Comme  nous  approchions  de  Briançon,  il  me  demanda  si  je  né 
comptais  pas  m'y  arrêter  quelques  jours,  du  ton  d'un  homme  bien 
décidé  à  m'y  contraindre.  Et  comme  j'hésitais  à  lui  répondre  avant 
d'avoir  bien  pénétré  son  dessein,  il  m'annonça  que  son  plus  jeune 
cheval  était  malade,  qu'il  ne  mangeait  pas,  et  qu'il  craignait  bien 
d'être  forcé  de  voir  un  vétérinaire  pour  le  faire  saigner.  Je  descendis 
de  voiture  et  j'examinai  le  cheval  :  il  avait  l'œil  pur,  le  flanc  calme; 
il  n'était  pas  plus  malade  que  l'autre. 

—  Mon  ami,  dis-je  à  maître  Volabù  (c'était  le  nom  de  mon  voitu- 
rinï,  je  te  prie  d'être  sincère  avec  moi.  Tu  cherches  un  prétexte  pour 
t'arrèter,  et  moi  je  n'ai  pas  de  raisons  pour  t'attendre.  Je  ne  tiens  pas 
plus  long-temps  à  ton  voiturin  que  tu  ne  tiens  à  ma  personne.  Que 
j'arrive  à  Briançon,  c'est  tout  ce  que  je  te  demande.  Là  je  penserai  à 
ce  que  je  veux  faire,  et  j'aurai  sous  la  main  tous  les  moyens  de  trans- 
port désirables.  Si  tu  t'obstines  à  me  laisser  ici  (nous  n'étions  plus  qu'à 
cinq  lieues  de  Briançon),  je  m'obstinerai  peut-être,  de  mon  côté,  à  te 
faire  marcher,  car  je  t'ai  pris  pour  huit  jours.  Sois  donc  franc,  si  tu 
veux  que  je  sois  bon.  Tu  as  ici,  aux  environs,  une  affaire  de  cœur  ou 
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d'argent,  et  c'est  pour  cela  que  ton  cheval  ne  mange  pas?  Le  brave 
homme  se  mit  à  rire,  puis  il  secoua  la  tète  d'un  air  mélancolique  : 
—  Je  ne  suis  plus  de  la  première  jeunesse,  dit-il;  ma  femme  a  dix-huit 
ans,  et  j'aurais  été  bien  aise  de  la  surprendre;  elle  ne  demeure  qu'à 
une  toute  petite  lieue  d'ici,  aux  Désertes.  Par  la  traverse,  nous  y  serions 
dans  une  demi-heure;  le  chemin  est  bon,  et  puisque  vous  aimez  à  vous 
arrêter  n'importe  où,  pour  marcher  au  hasard  dans  la  neige,  vous 
verriez  là  un  bel  endroit  et  de  la  belle  neige,  le  diable  m'emporte! 
Nous  repartirions  demain  matin,  et  nous  serions  à  Briançon  avant 
midi.  Allons,  j'ai  été  franc,  voulez-vous  être  bon  enfant? 

—  Oui,  puisque  je  t'ai  fait  moi-même  cette  condition.  Va  pour  les 
Désertes!  le  nom  me  plaît,  et  la  traverse  aussi.  J'aime  assez  les  paysages 
qu'on  ne  voit  pas  des  grandes  routes;  mais  s'il  te  prend  fantaisie,  mon 
compère,  de  rester  plus  long-temps  avec  ta  femme?  Si  ton  cheval  re- 
commence demain  à  ne  plus  manger? 

—  Voulez-vous  vous  fier  à  la  parole  d'un  ancien  militaire,  mon 
bourgeois?  Nous  repartirons  ce  soir,  si  vous  voulez. 

—  Je  veux  me  fier,  répondis-je.  En  route! 

Où  cet  homme  me  conduisit,  tu  le  sauras  bientôt,  cher  lecteur,  et 
tu  me  diras  si,  dans  l'accès  de  flânerie  bienveillante  qui  me  poussa  à 
subir  son  caprice,  il  n'y  eut  pas  quelque  chose  qu'un  homme  plus 
impertinent  que  moi  eût  pu  qualifier  d'inspiration  divine. 

D'abord  il  ne  m'avait  pas  trompé,  le  brave  Volabù.  Le  paysage  où 
il  me  fit  pénétrer  avait  un  caractère  à  la  fois  naïf  et  grandiose,  qui 
s'empara  de  moi,  d'autant  plus  que  je  n'avais  pas  compté  sur  le  dis- 
cernement pittoresque  de  mon  guide.  Sans  doute  c'était  son  amour 
pour  sa  jeune  femme  qui  lui  faisait  aimer  ou  mieux  comprendre  in- 
stinctivement la  beauté  du  lieu  qu'elle  habitait.  Il  voulut  reconnaître 
ma  complaisance  en  exerçant  envers  moi  les  devoirs  de  l'hospitalité. 

Il  possédait  là  quelques  morceaux  de  terre  et  une  maisonnette  très 
propre,  où  il  me  conduisit.  Et  quand  il  eut  trouvé  sa  jeune  ménagère 
au  travail,  bien  gaie,  bien  sage,  bien  pure  (cela  se  voyait  à  la  joie 
franche  qu'elle  montra  en  lui  sautant  au  cou),  il  n'y  eut  sorte  de  fête 
qu'il  ne  me  fît  :  ils  se  mirent  en  quatre,  sa  femme  et  lui,  pour  me  pré- 
parer un  meilleur  repas  que  celui  que  j'aurais  pu  faire  à  l'auberge  du 
hameau,  et,  comme  je  leur  disais  que  tant  de  soin  n'était  pas  néces- 
saire pour  me  contenter,  ils  jurèrent  naïvement  que  cela  ne  me  regar- 
dait pas,  c'est-à-dire  qu'ils  voulaient  me  traiter  et  m'héberger  gratis. 

Je  les  laissai  à  leur  fricassée  entremêlée  de  doux  propos  et  de  gros 
baisers,  pour  aller  admirer  le  site  environnant.  11  était  simple  et  su- 
perbe. Des  collines  escarpées  servant  de  premier  échelon  aux  grandes 
montagnes  des  Alpes,  toutes  couvertes  de  sapins  et  de  mélèzes,  en- 
cadraient la  vallée  et  la  préservaient  des  vents  du  nord  et  de  l'est.  Au- 
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dessus  du  hameau,  à  mi-côte  de  la  colline  la  plus  rapprochée  et  lapins 
adoucie,  selevait  un  vieux  et  fier  château,  une  des  anciennes  défenses 
de  la  frontière  probablement ,  demeure  paisible  et  comfortable  dé- 
sormais, car  je  voyais,  au  ton  frais  des  châssis  de  croisée  en  bois  de 
chêne,  encadrant  de  longues  vitres  bien  claires,  que  l'antique  manoir 
était  habité  par  des  propriétaires  fort  civilisés.  Un  parc  immense,  jeté 
noblement  sur  la  pente  de  la  colline  et  masquant  ses  froides  lignes  de 
clôture  sous  un  luxe  de  végétation  chaque  jour  plus  rare  en  France, 
formait  un  des  accidens  les  plus  heureux  du  tableau.  Malgré  la  rigueur 
de  la  saison  (nous  étions  à  la  fin  de  janvier,  et  la  terre  était  couverte 
de  frimas),  la  soirée  était  douce  et  riante.  Le  ciel  avait  ces  tons  rose- 
vif  (jui  sont  propres  aux  beaux  temps  de  gelée;  les  horizons  neigeux 
brillaient  comme  de  l'argent,  et  des  nuages  doux,  couleur  de  perle, 
attendaient  le  soleil  qui  descendait  lentement  pour  s'y  plonger.  Avant 
de  s'envelopper  dans  ces  suaves  vapeurs,  il  semblait  vouloir  sourire 
encore  à  la  vallée,  et  il  dardait  sur  les  toits  élevés  du  vieux  château 
un  rayon  de  pourpre  qui  faisait  de  l'ardoise  terne  et  moussue  un  dôme 
de  cuivre  rouge  resplendissant. 

Comme  j'étais  vêtu  et  chaussé  en  conséquence  de  la  saison,  je  pre- 
nais un  plaisir  extrême  à  marcher  sur  cette  neige  brillante,  cristallisée 
par  le  froid,  et  qui  craquait  sous  mes  pieds.  En  creusant  des  ombres 
sur  ces  grandes  surfaces  à  peine  égratignées  par  la  trace  de  quelques 
petites  pattes  d'oiseau,  j'étudiais  avec  attention  le  reflet  verdâtre  que 
donne  ce  blanc  éblouissant  auprès  duquel  l'hermine  et  le  duvet  du 
cygne  paraissent  jaunes  ou  malpropres.  Je  ne  pensais  plus  qu'à  la 
peinture  et  à  remercier  le  ciel  de  m'avoir  détourné  de  Milan. 

Tout  en  marchant,  j'approchais  du  parc,  et  je  pouvais  embrasser  de 
l'œil  la  vaste  pelouse  blanche,  coupée  de  massifs  noirs,  qui  s'étendait 
devant  le  château.  On  avait  rajeuni  les  abords  de  cette  austère  demeure 
en  nivelant  les  anciens  fossés,  en  exhaussant  les  terres  et  en  amenant 
le  jardin,  la  verdure  et  les  allées  sablées  jusqu'au  niveau  du  rez-de- 
chaussée,  jusqu'à  la  porte  des  appartemens,  comme  c'est  l'usage  au- 
jourd'hui que  nous  sentons  à  la  fois  le  comfortable  et  la  poésie  de  la 
vie  de  château.  L'enclos  était  bien  fermé  de  grands  murs;  mais,  en 
face  du  manoir,  on  en  avait  échancré  une  longueur  de  trente  mètres 
au  moins  pour  prendre  vue  sur  la  campagne.  Cette  ouverture  formait 
terrasse,  à  une  hauteur  peu  considérable ,  et  avait  pour  défense  un 
large  fossé  extérieur.  Un  petit  escalier,  pratiqué  dans  l'épaisseur  du 
massif  de  pierres  de  la  terrasse,  descendait  jusqu'au  niveau  de  l'eau 
pour  permettre,  apparemment,  aux  jardiniers  d'y  venir  puiser  du- 
rant l'été.  Comme  l'eau  était  couverte  d'une  croûte  de  glace  très  forte, 
je  fis  li  remarque  qu'il  était  très  [facile  en  ce  moment  d'entrer  dans 
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la  résidence  seigneuriale  des  Désertes;  mais  il  me  paraît  qu'on  s'en 
rapportait  à  la  discrétion  des  habitans  de  la  contrée,  car  aucune  pré- 
caution n'était  prise  pour  garantir  ce  côté  faible  de  la  place. 

Comme  le  lieu  me  parut  désert,  j'eus  quelque  tentation  d'y  péné- 
trer pour  admirer  de  plus  près  le  tronc  des  ifs  superbes  et  des  pins 
centenaires  dont  les  groupes  formaient,  dans  cet  intérieur,  mille 
paysages  aussi  vrais,  quoique  beaucoup  mieux  composés  que  ceux  de 
la  campagne  environnante;  mais  je  m'abstins  prudemment  et  respec- 
tueusement de  cette  témérité  de  peintre,  en  entendant  venir  vers  la 
terrasse  deux  femmes  qui,  vues  de  près,  devinrent  deux  jeunes  demoi- 
selles ravissantes.  Je  les  regardai  courir  et  folâtrer  sur  la  neige,  sans 
qu'elles  fissent  attention  à  moi.  Quoique  enveloppées  de  manteaux  et 
de  fourrures,  elles  étaient  aussi  légères  que  le  grand  lévrier  blanc  qui 
bondissait  autour  d'elles.  L'une  me  parut  en  âge  d'être  mariée;  mais, 
à  son  insouciance,  on  voyait  qu'elle  ne  l'était  pas  et  même  qu'elle  n'y 
songeait  point.  Elle  était  grande,  mince,  blonde,  jolie,  et,  par  sa  coif- 
fure et  ses  attitudes,  elle  me  rappelait  les  nymphes  de  marbre  qui  or- 
nent les  jardins  du  temps  de  Louis  XIV.  L'autre  paraissait  encore  une 
enfant;  sa  beauté  était  merveilleuse,  quoique  sa  taille  me  parût  moins 
élégante.  Je  ne  sais  pas  non  plus  pourquoi  je  fus  ému  en  la  regardant, 
comme  si  elle  me  rappelait  une  image  connue  et  chère.  Cependant  il 
me  fut  impossible,  ce  jour-là  et  plus  tard,  de  trouver  de  moi-même  à 
qui  elle  ressemblait. 

Ces  deux  belles  demoiselles  prenaient  ensemble  de  tels  ébats  qu'elles 
passèrent  sans  me  voir.  Elles  parlaient  italien,  mais  si  vite  (et  souvent 
toutes  deux  ensemble),  chaque  phrase  était  d'ailleurs  entrecoupée  de 
rires  si  bruyans  et  si  prolongés,  que  je  ne  pus  rien  saisir  qui  eût  un 
sens.  Un  peu  plus  loin,  elles  s'arrêtèrent  et  se  mirent  à  briser  sans 
pitié  de  superbes  branches  d'arbre  vert  dont  elles  firent,  les  vandales! 
un  grand  tas,  qu'elles  abandonnèrent  ensuite  sur  la  neige,  en  disant  : 
«  Ma  foi ,  qu't7  vienne  les  chercher!  c'est  trop  froid  à  manier.  » 

J'allais  les  perdre  de  vue,  à  regret,  je  l'avoue,  car  il  y  avait  quelque 
chose  de  sympathique  et  d'excitant  pour  moi  dans  la  pétulance  et  la 
gaieté  de  ces  jolies  filles,  lorsqu'une  d'elles  s'écria  :  Bon!  j'ai  perdu 
son  nœud,  son  fameux  nœud  d'épée,  que  j'avais  attaché  sur  mon  ca- 
puchon, avec  une  épingle! 

—  Eh  bien!  dit  l'aînée,  nous  en  ferons  un  autre;  la  belle  affaire! 

—  Oh  !  il  l'avait  fait  lui-même  !  Il  prétend  que  nous  ne  savons  pas 
faire  les  nœuds,  comme  si  c'était  bien  malin!  Il  va  grogner. 

—  Eh  bien,  qu'il  grogne,  le  grognon!  répliqua  l'autre,  et  toutes 
iU\w  recommencèrent  à  rire,  comme  rient  les  jeunes  filles,  sans  savoir 
pourquoi,  sinon  qu'elles  ont  besoin  de  rire.  ,- 


r.  L  -  - - 
—  Tiens!  je  le  vois,  mon  nœud!  son  nœud!  s'écria  la  cadette  en 
bondissant  vers  le  fossé;  le  voilà  qui  s'épanouit  sur  la  neige.  Oh!  le 
beau  coquelicot! 
Elle  arriva  jusqu'au  bord  de  la  terrasse;  mais ,  au  moment  de  ra- 
masser ce  nœud  de  rubans  rouges  que  j'avais  fort  bien  remarqué,  elle 
partit  d'un  nouvel  éclat  de  rire  :  une  petite  brise  soudaine  qui  venait 
de  s'élever  emportait  le  ruban,  et  le  déposait  à  mes  pieds,  sur  la  glace 
du  fossé. 
Je  le  ramassai  pour  le  rendre  à  la  belle  rieuse,  et  ce  fut  alors  seule-* 
ment  qu'elle  m'aperçut  et  devint  aussi  rouge  que  son  nœud  de  rubans 
cerise. 

—  Pour  vous  le  rapporter,  mademoiselle,  lui  dis-je,  je  serai  forcé  de 
traverser  ce  fossé;  me  le  permettez-vous? 

—  Non,  non,  ne  faites  pas  cela!  répondit  l'enfant,  en  qui  un  fonds 
d'assurance  mutine  parut  dominer  très  vite  le  premier  accès  de  timi- 
dité, c'est  peut-être  dangereux.  Si  la  glace  ne  porte  pas? 

—  N'est-ce  que  cela?  repris-je.  C'est  bien  peu  de  chose  que  de  courir 
un  petit  danger  pour  votre  service. 

Et  je  traversai  résolument  la  glace,  qui  criait  un  peu.  En  voyant 
qu'en  effet  il  y  avait  bien  quelque  danger  pour  moi,  car  le  fossé  était 
large  et  profond,  l'enfant  rougit  encore  et  descendit  quelques  marches 
du  petit  escalier  pour  venir  à  ma  rencontre.  Elle  ne  riait  plus. 

—  Eh  bien!  qu'est-ce  que  cela?  Que  faites-vous  donc,  petite  sœur? 
dit  l'aînée,  qui  venait  la  rejoindre,  et  qui  me  regarda  d'un  air  de  sur- 
prise et  de  mécontentement.  Celle-ci  était  déjà  une  jeune  personne. 
Elle  connaissait  sans  doute  déjà  la  prudence.  Elle  avait  au  moins  une 
vingtaine  d'années. 

—  Vous  voyez,  mademoiselle,  lui  dis-je  en  tendant  à  sa  sœur  le 
nœud  de  rubans  au  bout  de  ma  canne,  je  m'arrête  à  la  limite  de  votre 
empire,  je  ne  me  permets  pas  de  mettre  le  pied  seulement  sur  la  pre- 
mière marche  de  l'escalier. 

Elle  vit  tout  de  suite  que  j'étais  un  homme  bien  élevé,  et  me  remercia 
d'un  doux  et  charmant  sourire.  Quant  à  l'enfant,  elle  saisit  le  nœud 
avec  vivacité,  et  me  fit  signe  de  ne  pas  m'arrêter  sur  la  glace.  Je  m'en 
retournai  lentement  et  les  saluai  toutes  deux  de  l'autre  rive.  Elles  me 
crièrent  merci  avec  beaucoup  de  grâce;  puis  j'entendis  l'aînée  dire  à  la 
petite  :  S'il  voyait  cela,  il  nous  gronderait  !  — Sauvons-nous  !  répondit 
l'enfant  en  recommençant  son  rire  frais  et  clair  comme  une  clochette 
d'argent.  Elles  se  prirent  par  la  main,  et  partirent  en  courant  et  en 
riant  vers  le  château.  Quand  elles  eurent  disparu,  je  regagnai  la  mo- 
deste demeure  de  M.  et  M'?e  Volabù,  un  peu  préoccupé  de  ma  petite 
aventure. 

Je  trouvai  mon  souper  prêt.  J'aurais  été  Grandgousier  en  personne, 
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qu'on  ne  m'eût  pas  traité  plus  largement.  Je  crois  que  toute  la  petite 
basse-cour  de  Mme  Volabù  y  avait  passé.  Je  n'aurais  pas  eu  bonne  grâce 
à  me  plaindre  de  cette  prodigalité,  en  voyant  l'air  de  trio  r  plie  naïf 
avec  lequel  ces  braves  gens  me  faisaient  les  honneurs  de  chez  eux. 
J'exigeai  qu'ils  se  missent  à  table  avec  moi,  ainsi  que  la  vieille  mère 
de  Mme  Volabù,  qui  était  encore  une  robuste  virago  nommée  Mme  Pei- 
recote,  et  qui  paraissait  prendre  à  cœur  d'être  bonne  gardienne  de 
l'honneur  de  son  gendre. 

Il  me  fallut  soutenir  un  rude  assaut  pour  me  préserver  d'une  indi- 
gestion, car  mon  brave  vetturino  semblait  décidé  à  me  faire  étouffer. 
Dès  que  je  pus  obtenir  quelques  instans  de  répit,  j'en  profitai  pour 
faire  des  questions  sur  le  château  et  ses  habitans. 

—  C'est  bien  vieux,  ce  château,  me  dit  Volabù  d'un  air  capable; 
c'est  laid,  n'est-ce  pas?  Ça  ressemble  à  une  grande  masure?  Mais  c'est 
plus  joli  en  dedans  qu'on  ne  croirait;  c'est  très  bien  tenu,  bien  con- 
servé, bien  arrangé ,  quoiqu'en  vieux  meubles  qui  ne  sont  plus  de 
mode.  Il  y  a  des  calorifères,  ma  foi!  C'est  que  le  vieux  marquis  ne  se 
refusait  rien.  Il  n'était  pas  très  généreux  pour  les  autres,  mais  il  aimait 
bien  ses  aises,  et  il  passait  presque  toute  l'année  ici.  L'hiver,  il  n'allait 
qu'un  peu  à  Paris,  en  Italie  jamais,  et  pourtant  c'était  son  pays. 

—  Et  qui  possède  ce  château  à  présent? 

—  Son  frère,  le  comte  de  Balma,  qui  vient  de  passer  marquis  par  le 
décès  de  l'aîné  de  la  famille.  Dame,  il  n'est  pas  jeune  non  plus!  C'est 
le  sort  de  notre  \illage,  on  dirait,  d'avoir  sous  les  yeux  vieille  maison 
et  vieilles  gens. 

—  Bah!  la  jeunesse  ne  manque  pas  encore  dans  le  château,  dit 
M"e  Volabù,  M.  le  nouveau  marquis  n'a-t-il  pas  cinq  enfans ,  dont  le 
plus  âgé  ne  l'est  guère  plus  que  monsieur?  En  parlant  ainsi ,  Mme  Vo- 
labù me  désignait  à  son  mari,  dont  les  yeux  s'arrondirent  tout  à  coup, 
en  même  temps  que  sa  bouche  s'allongeait  en  une  moue  assez  risible. 

—  Oh!  s'écria-t-il,  M.  de  Balma  a  des  garçons  à  présent!,  Quand  je 
suis  parti,  il  n'avait  qu'une  fille,  et  il  n'y  a  qu'un  mois  de  cela. 

—  C'est  qu'il  ne  nous  disait  pas  tout  apparemment,  dit  à  son  tour 
la  vieille  Mme  Peirecote.  Depuis  un  mois,  il  lui  est  arrivé  une  famille 
nombreuse,  deux  autres  filles  et  deux  garçons,  tous  beaux  comme  des 
amours;  mais  qu'est-ce  que  ça  vous  fait,  Volabù? 

—  Ça  ne  me  fait  rien,  la  mère;  mais  c'est  égal,  notre  vieux  marquis 
est  diablement  sournois,  car  je  lui  ai  entendu  dire  à  M.  le  curé  qu'il 
n'avait  qu'une  fille,  celle  qui  est  arrivée  avec  lui  le  lendemain  de  la 
mort  du  dernier  marquis. 

—  Eh  bien!  reprit  la  vieille,  c'est  qu'il  n'y  a  que  celle-là  de  légi- 
time peut-être,  et  que  les  quatre  autres  enfans  sont  des  bâtards.  Ça 
ne  prouve  pas  un  mauvais  homme  d'avoir  recueilli  tout  ça  le  jour  où 
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il  s'est  vu  riche  et  seigneur.  Sans  doute  il  veut  les  établir  pour  effacer 
devant  Dieu  tous  ses  vieux  péchés. 

—  Après  ça,  ils  ne  sont  peut-être  pas  à  lui,  tous  ces  enfans?  observa 
Mme  Volabù. 

—  Il  les  appelle  tous  mes  enfans,  répondit  la  mère  Peirecote,  et  ils 
l'appellent  tous  mon  papa.  Quant  à  savoir  au  juste  ce  qui  en  est,  ce 
n'est  pas  facile.  C'est  une  maison  où  il  y  a  toujours  eu  de  gros  secrets, 
par  rapport  surtout  à  M.  le  marquis  actuel.  Du  temps  de  l'autre,  est-ce 
qu'on  savait  quelque  chose  de  clair  sur  celui  d'à  présent.  Que  ne  di- 
sait-on pas?  M.  le  marquis  a  eu  un  frère  qui  est  mort  aux  Indes,  di- 
saient les  uns.  D'autres  disaient  au  contraire  :  Le  frère  puîné  de  M.  le 
marquis  n'est  pas  si  mort  ni  si  éloigné  qu'on  croit;  mais  il  a  changé 
de  nom,  parce  qu'il  a  fait  des  folies,  des  dettes  qu'il  ne  peut  payer,  et 
il  y  a  bien  cinquante  ans  que  monsieur  ne  veut  pas  le  voir.  Les  uns 
disaient  encore  :  11  ne  peut  pas  lui  pardonner  sa  mauvaise  conduite, 
mais  il  lui  envoie  de  l'argent  de  temps  en  temps  en  cachette.  Et  les 
autres  répondaient  :  Il  ne  lui  envoie  rien  du  tout.  11  a  le  cœur  trop 
dur  pour  cela.  Le  pire  des  deux  n'est  pas  celui  qu'on  pense. 

—  Et  ne  peut-on  éclaircir  cette  histoire?  demandai-je.  Personne 
dans  le  pays  n'est-il  mieux  renseigné  que  vous?  Il  est  étrange  qu'un 
membre  d'une  grande  famille  sorte  ainsi  de  dessous  terre. 

—  Monsieur,  dit  la  vieille,  on  ne  peut  rien  savoir  de  ces  gens-là. 
Moi,  voilà  ce  que  je  sais,  ce  que  j'ai  vu  dans  ma  jeunesse.  Il  y  avait 
deux  frères  du  nom  de  Balma,  famille  piémontaise  bien  ancienne- 
ment établie  dans  le  pays.  L'aîné  était  fort  sage,  mais  pas  de  très  bon 
cœur,  cela  est  certain.  Le  cadet  avait  une  diable  de  tête,  mais  il  n'était 
pas  fier.  Il  n'avait  rien  à  lui,  et  je  n'ai  point  vu  d'enfant  si  aimable  et 
si  joli.  Les  Balma  ont  vécu  long-temps  hors  du  pays.  %i  beau  jour, 
l'aîné  vint  prendre  possession  de  son  domaine  et  habiter  son  château, 
sans  vouloir  permettre  qu'on  lui  fit  une  pauvre  question,  et  mettant 
à  la  porte  quiconque  se  montrait  curieux  du  sort  de  son  frère.  Cet  aîné 
a  vécu  jusqu'à  l'âge  de  quatre-vingts  ans  sans  se  marier,  sans  adopter 
personne,  sans  souffrir  un  seul  parent  près  de  lui.  11  est  mort  sans 
faire  de  testament,  comme  un  homme  qui  dit  :  Après  moi,  la  fin  du 
monde!  Mais  voilà  que  l'on  a  vu  arriver  tout  à  coup  le  jeune  homme 
qui  a  produit  de  bons  titres,  et  qui  a  hérité  naturellement  du  titre,  du 
château  et  des  grands  biens  de  la  famille.  Il  y  a  au  moins  deux,  trois 
ou  quatre  millions  de  fortune.  C'est  quelque  chose  pour  un  homme 
qui  était,  dit-on,  dans  la  dernière  misère.  Pauvre  enfant!  j'ai  été  le 
saluer;  il  s'est  souvenu  de  moi ,  et  il  a  été  encore  galant  en  paroles, 
comme  si  je  n'avais  que  quinze  ans. 

—  Mais  ce  jeune  homme,  cet  enfant  dont  vous  parlez,  la  mère,  c'est 
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donc  le  nouveau  marquis?  dit  M.  Volabù.  Diantre!  il  n'a  pas  l'air  d'un 
freluquet  pourtant. 

—  Daine!  il  peut  bien  avoir,  à  cette  heure,  soixante-douze  ans,  ré- 
pondit naïvement  Mme  Peirecote.  Aussi  il  est  bien  changé  !  Et  l'on  dit 
qu'il  est  devenu  raisonnable,  et  que  sa  fille  aînée  est  rangée,  économe, 
que  c'est  surprenant  de  la  part  de  gens  qu'on  croyait  disposés  à  tout 
avaler  dans  un  jour. 

—  Peste!  c'est  l'âge  de  s'amender,  reprit  Volabù.  Soixante-douze 
ans!  excusez!  Le  jeune  homme  a  dû  mettre  de  l'eau  dans  son  vin. 

Les  époux  Volabù,  voyant  que  j'avais  fini  de  manger,  commencè- 
rent à  desservir,  et  je  m'approchai  du  feu,  où  je  retins  la  mère  Pei- 
recote pour  la  faire  encore  parler.  Je  n'aurais  pourtant  pas  su  dire 
pourquoi  l'histoire  des  Balma  excitait  à  ce  point  ma  curiosité. 

VIII.   —  LE  SABBAT. 

—  Et  les  deux  jeunes  demoiselles,  dis-je  à  ma  vieille  hôtesse,  vous 
les  connaissez?  ^ 

—  Non ,  monsieur.  Je  n'ai  fait  encore  que  les  apercevoir.  11  n'y  a 
qu'une  quinzaine  qu'elles  sont  ici,  et  le  dernier  jeune  homme,  qui  pa- 
raît avoir  quinze  ans  tout  au  plus,  est  arrivé  avant-hier  au  soir.  Ce  qui 
fait  dire  dans  le  village  que  ce  n'est  peut-être  pas  le  dernier,  et  qu'on 
ne  sait  pas  où  s'arrêtera  la  famille  de  M.  le  marquis.  Chacun  dit  son 
mot  là-dessus  :  il  faut  bien  rire  un  peu ,  pour  se  consoler  de  ne  rien 
savoir. 

—  Le  nouveau  marquis  a  donc  les  mêmes  habitudes  de  mystère 
que  l'ancien? 

—  C'est  à  peu  près  la  même  chose,  c'est  même  encore  pire,  puisque, 
ce  qu'il  a  été  et  ce  qu'il  a  fait  durant  tant  d'années  qu'on  ne  l'a  pas  vu, 
il  a  sans  doute  intérêt  à  le  cacher  plus  encore  que  feu  M.  son  frère; 
mais  pourtant  ce  n'est  pas  le  même  homme.  On  commence  à  me 
croire,  quand  je  dis  que  celui-ci  vaut  mieux,  et  on  lui  rendra  justice 
plus  tard.  L'autre  était  sec  de  cœur  comme  de  corps;  celui-ci  est  un 
peu  brusque  de  manières,  et  n'aime  pas  non  plus  les  longs  discours. 
11  ne  se  fie  pas  au  premier  venu  :  on  dirait  qu'il  connaît  tous  les  tours 
et  toutes  les  ruses  de  ceux  qui  quémandent;  mais  il  s'informe,  il  con- 
sulte; sa  fille  aînée  le  fait  avec  lui,  et  les  secours  arrivent  sans  bruit  à 
ceux  qui  ont  vraiment  besoin.  M.  le  curé  a  bien  remarqué  cela,  lui 
qui  s'affligeait  tant  lorsqu'il  a  vu  venir  ce  prétendu  mauvais  sujet  :  il 
commence  à  dire  que  les  pauvres  gens  n'ont  pas  perdu  au  change. 

—  Voilà  qui  s'explique,  madame  Peirecote,  et  l'histoire  gagne  en 
moralité  ce  qu'elle  perd  en  merveilleux.  Cela  se  résume  en  un  vieux 
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proverbe  de  votre  connaissance  sans  doute  :  a  Les  mauvaises  têtes  font 
les  bons  cœurs.  » 

—  Vous  avez  bien  raison,  monsieur,  et  c'est  triste  à  dire,  les  trop 
iKHines  têtes  font  souvent  les  cœurs  mauvais.  Qui  ne  pense  qu'à  soi 
n'est  bon  qu'à  soi...  Il  n'en  reste  pas  moins  du  merveilleux  dans  cette 
maison-là.  De  tout  temps,  il  s'est  passé  au  château  des  Désertes  des 
choses  que  le  pauvre  monde  comme  moi  ne  peut  pas  comprendre. 
D'abord,  on  dit  que  tous  les  Balma  sont  sorciers  de  père  en  fils,  et  l'on 
me  dirait  que  l'aînée  des  demoiselles  en  tient,  que  cela  ne  m'étonne- 
rai t  pas,  car  elle  ne  parle  pas  et  n'agit  pas  comme  tout  le  monde  :  elle 
ne  va  pas  du  tout  vêtue  selon  son  rang,  elle  ne  porte  ni  plumes  à  son 
chapeau  ni  cachemires,  comme  les  dames  riches  du  pays;  elle  a  la 
figure  si  blanche,  qu'on  dirait  qu'elle  est  morte.  Les  deux  autres  de- 
moiselles sont  un  peu  plus  élégantes  et  paraissent  plus  gaies;  mais 
l'aîné  des  jeunes  gens  a  l'air  d'un  vrai  fou  :  on  l'entend  parler  tout 
seul,  et  on  le  voit  faire  des  gestes  qui  font  peur.  Quant  à  M.  le  mar- 
quis, tout  charitable  qu'il  est,  il  a  l'air  bien  malin.  Enfin,  monsieur, 
vous  me  croirez  si  vous  voulez,  mais  les  domestiques  du  château  ont 
peur  et  sont  fort  aises  qu'on  les  renvoie  à  sept  heures  du  soir,  en  leur 
permettant  d'aller  faire  la  veillée  et  coucher  dans  le  village,  où  ils  ont 
tous  leur  famille,  car  ce  marquis  n'a  amené  avec  lui  aucun  serviteur 
étranger  qu'on  puisse  faire  parler.  Tous  ceux  qui  sont  employés  au 
château  sont  pris  à  la  journée,  parce  qu'on  a  renvoyé  tous  les  anciens. 
Cela  fait  que,  pendant  douze  heures  de  nuit,  personne  ne  peut  savoir 
ce  qui  se  passe  dans  la  maison. 

—  Et  pourquoi  suppose-t-on  qu'il  s'y  passe  quelque  chose?  Peut-être 
que  ces  Balma  sont  tout  simplement  de  grands  dormeurs  qui  craignent 
le  bruit  de  l'office. 

—  Oh!  que  non,  monsieur I  ils  ne  dorment  pas.  Ils  s'en  vont  dans 
tout  le  château ,  montant ,  descendant ,  traversant  les  vieilles  galeries, 
s'arrêtant  dans  des  chambres  qui  n'ont  pas  été  habitées  depuis  cent 
ans  peut-être.  Ils  remuent  les  meubles,  les  transportent  d'un  coin  à 
l'autre,  parlent ,  crient ,  chantent ,  rient,  pleurent,  se  disputent,...  on 
dit  même  qu'ils  se  battent,  car  ils  font  là -dedans  un  sabbat  désor- 
donné. 

—  Comment  sait-on  tout  cela ,  puisqu'ils  renvoient  tout  le  monde 
de  si  bonne  heure? 

—  Oui ,  et  ils  s'enferment ,  ils  barricadent  tout ,  portes  et  contre- 
vents, après  avoir  fait  la  ronde  pour  s'assurer  qu'on  ne  les  espionne 
pas.  Le  fils  du  jardinier,  qui  s'était  caché  dans  une  armoire  par  curio- 
sité, a  manqué  être  jeté  par  les  fenêtres,  et  il  a  eu  une  si  grosse  peur, 
qu'il  en  a  été  malade,  car  il  prétend  que  ces  messieurs  et  ces  demoi- 
selles, et  même  M.  le  marquis,  étaient  tous  habillés  en  diables,  et  que 
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ci  la  faisait  dresser  les  cheveux  sur  la  tête  de  les  voir  ainsi,  et  de  leur 
entendre  dire  des  choses  qui  ne  ressemblaient  à  rien. 

—  A  la  bonne  heure,  madame  Peirecote!  voici  qui  commence  à 
m'intéresser!  Les  vieux  châteaux  où  il  ne  se  passe  pas  des  choses  dia- 
boliques ne  sont  bons  à  rien. 

—  Vous  riez,  monsieur;  vous  ne  croyez  pas  à  cela?  Eh  bien!  si  je 
vous  disais  que  j'ai  été  écouter  le  plus  près  possible  avec  ma  fille,  et 
que  j'ai  vu  quelque  chose? 

—  Bien!  voyons,  contez-moi  cela. 

—  Nous  avons  vu  à  travers  les  fentes  d'un  vieux  contrevent  qui  ne 
ferme  pas  aussi  bien  que  les  autres,  et  qui  donne  ouverture  à  l'an- 
cienne salle  des  gardes  du  château,  des  lumières  passer  et  repasser  si 
vite,  qu'on  eût  dit  que  des  diables  seuls  pouvaient  les  faire  courir 
ainsi  sans  les  éteindre.  Et  puis,  nous  avons  entendu  le  bruit  du  ton- 
nerre et  le  vent  siffler  dans  le  château ,  quoiqu'il  fît  une  belle  nuit  de 
gelée  bien  tranquille  comme  ce  soir.  Un  grand  cri  est  venu  jusqu'à 
nous,  comme  si  l'on  tuait  quelqu'un,  et  nous  n'avions  pas  une  goutte 
de  sang  dans  les  veines.  C'était  la  semaine  dernière,  monsieur!  Nous 
nous  sommes  sauvées,  ma  fille  et  moi,  parce  que  nous  ne  doutions 
pas  qu'un  crime  n'eût  été  commis,  et  nous  ne  voulions  pas  être  appe- 
lées comme  témoins  :  cela  fait  toujours  du  tort  à  de  pauvres  gens 
comme  nous  de  témoigner  contre  les  riches;  on  s'en  aperçoit  plus 
tard.  Si  bien  que  nous  n'avons  pu  fermer  l'œil  de  toute  la  nuit;  mais 
le  lendemain  tout  le  monde  se  portait  bien  dans  le  château  :  les  de- 
moiselles riaient  et  chantaient  dans  le  jardin  comme  à  l'ordinaire,  et 
M.  le  marquis  a  été  à  la  messe,  car  c'était  un  dimanche.  Seulement 
les  domestiques  nous  ont  dit  qu'ils  avaient  brûlé  dans  la  nuit  plus  de 
cinquante  bougies,  et /me  tout  le  souper  avait  été  mangé  jusqu'au 
dernier  os. 

—  Ah!  il  me  paraît  qu'ils  fêtent  joyeusement  le  diable? 

—  Tous  les  soirs,  un  bon  souper  de  viandes  froides,  avec  des  gâ- 
teaux, des  confitures  et  des  vins  fins,  leur  est  servi  dans  la  salle  à  man- 
ger, en  même  temps  qu'on  dessert  leur  dîner.  On  ne  sait  pas  à  quelle 
heure  ni  avec  quels  convives  ils  le  mangent;  mais  ils  ont  affaire  à  des 
esprits  qui  ne  se  nourrissent  pas  de  fumée.  Le  matin,  on  trouve  les 
fauteuils  rangés  en  cercle  autour  de  la  cheminée  du  grand  salon ,  et 
dans  tout  le  reste  de  la  maison  il  n'y  a  pas  trace  du  remue-ménage 
de  la  nuit.  Seulement,  il  y  a  toute  une  partie  du  château,  celle  qu'on 
n'habite  plus  depuis  long-temps,  qui  est  fermée  et  cadenassée  de  façon 
à  ce  que  personne  ne  puisse  y  mettre  le  bout  du  nez.  Us  ont,  au  reste, 
fort  peu  de  domestiques  pour  une  si  grande  maison  et  tant  de  maîtres. 
Ils  n'ont  encore  reçu  personne,  si  ce  n'est  le  maire  et  le  curé,  lesquels 
ont  vu  seulement  M.  le  marquis  dans  son  cabinet,  sans  qu'aucun  de 
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ses  enfans  ait  paru,  excepté  sa  fille  aînée.  Les  demoiselles  n'ont  pas  de 
filles  de  chambre,  et  semblent  tout  aussi  habituées  que  les  messieurs 
a* se  servir  elles-mêmes.  Le  service  intérieur  est  fait  aussi  par  des 
femmes  de  journée  que  l'on  congédie  quand  elles  ont  balayé  et  rangé, 
et  vous  savez,  monsieur,  les  hommes  sont  si  simples!  Quand  il  n'y  a 
pas  de  femmes  au  courant  des  affaires  d'une  maison,  on  ne  peut  rien 
savoir. 

—  C'est  vraiment  désespérant,  ma  chère  madame  Peirecote,  dis-je 
en  retenant  une  bonne  envie  de  rire. 

—  Oui,  monsieur,  oui  !  Ah  !  si  j'étais  plus  jeune,  et  si  je  ne  craignais 
pas  d'attraper  un  rhumatisme  en  faisant  le  guet,  je  saurais  bientôt  à 
quoi  m'en  tenir.  Par  exemple,  ces  jours  derniers,  la  servante  qui  fait 
les  lits  a  trouvé  au  pied  de  celui  d'une  des  demoiselles  des  pantoufles 
dépareillées.  On  a  beau  se  cacher,  on  n'est  jamais  à  l'abri  d'une  dis- 
traction. Eh  bien  !  monsieur,  devinez  ce  qu'il  y  avait  à  la  place  de  la 
pantoufle  perdue  durant  le  sabbat  ! 

—  Quoi?  un  gros  crapaud  vert,  avec  des  yeux  de  feu?  ou  bien  un 
fer  de  cheval  qui  a  brûlé  les  doigts  de  la  pauvre  servante? 

—  Non,  monsieur,  un  joli  petit  soulier  de  satin  blanc  avec  un  nœud 
de  beaux  rubans  rose  et  or! 

—  Diantre!  cela  sent  le  sabbat  bien  davantage.  Il  est  évident  que  ces 
demoiselles  avaient  été  au  bal  sur  un  manche  à  balai  ! 

—  Chez  le  diable  ou  ailleurs,  il  y  avait  eu  bal  aussi  au  château,  car 
on  avait  justement  entendu  des  airs  de  danse,  et  les  parquets  s'en  res- 
sentaient; mais  quels  étaient  les  invités,  et  d'où  sortait  le  beau  monde? 
car  on  n'a  vu  ni  voitures  ni  visites  d'aucune  espèce  autour  du  châ- 
teau, et,  à  moins  que  la  bande  joyeuse  ne  soit  descendue  et  remontée 
par  les  tuyaux  de  cheminée,  je  ne  vois  pas  pour  qui  ces  demoiselles  ont 
mis  des  souliers  blancs  à  nœuds  rose  et  or. 

J'aurais  écouté  Mme  Peirecote  toute  la  nuit,  tant  ses  contes  me  diver- 
tissaient; mais  je  vis  que  mes  hôtes  désiraient  se  retirer,  et  je  leur  en 
donnai  l'exemple.  Volabù  me  conduisit  à  sa  meilleure  chambre  et  à 
son  meilleur  lit.  Sa  femme  m'accabla  aussi  de  mille  petits  soins,  et  ils 
ne  me  quittèrent  qu'après  s'être  assurés  que  je  ne  manquais  de  rien. 
Volabù  me  demanda  au  travers  de  la  porte  à  quelle  heure  je  voulais 
partir  pour  Briançon.  Je  le  priai  d'être  prêt  à  sept  heures  du  matin,  ne 
\oulant  pas  être  à  charge  plus  long- temps  à  sa  famille. 

Je  n'avais  pas  la  moindre  envie  de  dormir,  car  il  n'était  que  sept 
heures  du  soir,  et  j'avais  douze  heures  devant  moi.  Un  bon  feu  de  sa- 
pin pétillait  dans  la  cheminée  de  ma  petite  chambre,  et  une  grande 
provision  de  branches  résineuses,  placée  à  côté,  me  permettait  de  lut- 
ter contre  la  froide  bise  qui  sifflait  à  travers  les  fenêtres  mal  jointes. 
Je  pris  mes  crayons,  et  j'esquissai  les  deux  jolies  figures  des  demoi- 
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selles  de  Balma,  dans  le  costume  et  les  attitudes  o\i  elles  m'étaient  ap- 
parues, sans  oublier  le  beau  lévrier  blanc  et  le  cadre  des  grands  cyprès 
noirs  couverts  de  flocons  de  neige.  Tout  cela  trottait  encore  plus  vite 
dans  mon  imagination  que  sur  le  papier,  et  je  ne  pouvais  me  défendre 
d'une  émotion  analogue  à  celle  que  nous  fait  éprouver  la  lecture  d'un 
conte  fantastique  d'Hoffmann,  en  rapprochant  de  ces  charmantes 
figures  si  candides,  si  enjouées,  si  heureuses  en  apparence,  les  récits 
bizarres  et  les  diaboliques  commentaires  de  ma  vieille  hôtesse.  Ainsi 
que  dans  ces  contes  germaniques,  où  des  anges  terrestres  luttent  sans 
cesse  contre  les  pièges  d'un  esprit  infernal  pétri  d'ironie,  de  colère  et 
de  douleur,  je  voyais  ces  beaux  enfans  fleurir  à  leur  insu,  sous  l'in- 
fluence perfide  de  quelque  vieux  alchimiste  couvert  de  crimes,  qui  les 
élevait  à  la  brochette  pour  vendre  leurs  âmes  à  Satan,  afin  de  dégager 
la  sienne  d'un  pacte  fatal.  La  petite  ne  se  doutait  de  rien  encore,  l'autre 
commençait  à  se  méfier.  Au  milieu  de  leur  gaieté  railleuse,  il  m'avait 
semblé  voir  percer  de  la  crainte  pour  un  maître  qu'elles  n'avaient  pas 
osé  nommer.  Qu'il  grogne,  le  grognon!  avaient-elles  dit,  et  puis  encore, 
en  parlant  de  ma  traversée  périlleuse  sur  le  fossé,  l'aînée  avait  dit  :  S'il 
voyait  cela,  il  nous  gronderait.  Était-ce  leur  père  qu'elles  redoutaient 
ainsi,  tout  en  affectant  de  se  moquer?  Rien  ne  prouvait  qu'elles  fussent 
les  filles  de  ce  vieux  marquis  ressuscité  par  magie  après  avoir  passé 
pour  mort,  que  dis-je?  après  avoir  été  mort  probablement  pendant 
cinquante  ans.  Ce  devait  être  un  vampire.  Il  les  tourmentait  déjà 
toutes  les  nuits;  mais  chaque  matin,  grâce  à  sa  science,  elles  avaient 
perdu  le  souvenir  de  ce  cauchemar,  et  tâchaient  de  se  reprendre  à  la 
vie.  Hélas!  elles  n'en  avaient  pas  pour  long-temps,  les  pauvrettes!  Un 
matin,  on  les  trouverait  étranglées  dans  quelque  gargouille  du  vieux 
manoir. 

A  ces  folles  rêveries  quelques  indices  réels  venaient  pourtant  se 
joindre.  Je  ne  sais  ce  que  les  nœuds  de  rubans  venaient  faire  là;  mais 
le  ruban  rose  et  or  du  petit  soulier  coïncidait ,  je  ne  sais  comment , 
avec  le  nœud  de  ruban  cerise  que  j'avais  ramassé.  Son  nœud,  avait- 
elle  dit,  son  nœudd'épée! —  Qui  donc,  dans  le  château,  portait  encore 
le  costume  de  nos  pères,  l'épée  et  le  nœud  d'épée?  Cela  était  vraiment 
bizarre,  et  il  l'avait  fait  lui-même!  //  prétendait  que  ces  charmantes 
petites  mains  de  fée  ne  savaient  pas  faire  un  nœud  digne  de  lui!  Il 
était  donc  bien  impérieux  et  bien  difficile,  ce  tyran  de  la  jeunesse  et 
de  la  beauté!  Qu'il  fût  jeune  ou  vieux,  ce  porteur  d'épée,  ce  faiseur 
de  nœuds,  il  était  peu  galant  ou  peu  paternel.  Ce  ne  pouvait  être  que 
le  diable  ou  l'un  de  ses  suppôts  rechignes. 

Je  ne  sais  combien  de  bizarres  compositions  me  vinrent  à  ce  sujet; 
mais  je  ne  les  exécutai  point.  La  mère  Peirecote  m'avait  soufflé  le 
poison  de  sa  curiosité,  et  je  ne  tenais  pas  en  place.  11  me  sembla  qu'il 
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était  fort  tard,  tant  j'avais  fait  de  rêves  en  peu  d'instans.  Ma  montre 
s'était  arrêtée;  mais  l'horloge  du  hameau  sonna  neuf  heures,  et  je 
m'inquiétai  du  reste  de  ma  nuit,  car  je  n'avais  plus  envie  de  dessiner; 
il  m'était  impossible  de  lire,  et  je  mourais  d'envie  d'agir  comme  un 
écolier,  c'est-à-dire  d'aller  chercher  quelque  aventure  poétique  ou  ri- 
dicule sous  les  murs  du  vieux  château. 

Je  commençai  par  m'assurer  d'un  moyen  de  sortie  qui  ne  fit  ni  bruit 
ni  scandale,  et  je  l'eus  trouvé  avant  d'être  décidé  à  m'en  servir.  Les 
contrevents  de  ma  fenêtre  ouvraient  sans  crier  et  donnaient  sur  un 
petit  jardin  clos  seulement  d'une  haie  vive  fort  basse.  La  maison  n'a- 
vait qu'un  étage  de  niveau  avec  le  sol.  Cela  était  si  facile  et  si  tentant, 
que  je  n'y  résistai  pas.  Je  me  munis  d'un  briquet,  de  plusieurs  cigares, 
de  ma  canne  à  tête  plombée;  je  cachai  ma  figure  dans  un  grand  fou- 
lard, je  m'enveloppai  de  mon  manteau,  et,  pour  me  déguiser  mieux, 
je  décrochai  de  la  muraille  une  espèce  de  chapeau  tyrolien  apparte- 
nant à  M.  Volabù;  puis  je  sortis  de  la  maison  par  la  fenêtre,  je  pous- 
sai les  contrevents,  j'enjambai  la  haie;  la  neige  absorbait  le  bruit  de 
mes  pas.  Tout  dormait  dans  le  village;  la  lune  brillait  au  ciel.  Je 
gagnai  la  campagne ,  rien  qu'en  faisant  à  l'extérieur  le  tour  de  la 
maison. 

J'arrivai  au  fossé  que  je  connaissais  déjà  si  bien.  La  nuit  avait  raf- 
fermi la  glace.  Je  montai,  non  sans  peine,  le  petit  escalier,  qui  était 
devenu  fort  glissant,  J'entrai  résolument  dans  le  parc,  et  j'approchai 
du  château  comme  un  Almaviva  préparé  à  toute  aventure. 

Je  touchais  aux  portes  vitrées  du  rez-de-chaussée  donnant  toutes  sur 
une  longue  terrasse  couverte  de  vignes  desséchées  par  l'hiver,  qui  res- 
semblaient, dans  la  nuit,  à  de  gros  serpens  noirs  courant  sur  les  murs 
et  se  roulant  autour  des  balustres.  J'avais  monté  sans  hésiter  l'escalier 
bordé  de  grands  vases  de  terre  cuite  qui  entaillait  noblement  le  per- 
ron sur  chaque  face.  Tous  les  volets  étaient  hermétiquement  fermés; 
je  ne  craignais  pas  qu'on  me  vît  de  l'intérieur.  Je  voulais  écouter  ces 
bruits  étranges,  ces  cris,  ces  roulemens  de  tonnerre,  ces  meubles  mis 
en  danse,  cette  musique  infernale  dont  ma  vieille  hôtesse  m'avait 
rempli  la  cervelle. 

Je  ne  fus  pas  long-temps  sans  reconnaître  qu'on  agissait  énergique- 
ment  dans  cette  demeure  silencieuse  et  déserte  au  dehors.  De  grands 
coups  de  marteau  résonnaient  dans  l'intérieur,  et  des  éclats  de  voix, 
comme  de  gens  qui  discutent  ou  s'avertissent  en  travaillant,  frappèrent 
confusément  mon  oreille.  Tout  cela  se  passait  fort  près  de  moi ,  pro- 
bablement dans  une  des  pièces  du  rez-de-chaussée;  mais  les  contre- 
vents en  plein  chêne,  rembourrés  de  crins  et  garnis  de  cuir,  ne  me 
permettaient  pas  de  saisir  un  seul  mot. 

Les  aboiemens  d'un  chien  m'avertirent  de  me  tenir  à  distance.  Je 
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descendis  le  perron,  et  bientôt  j'entendis  ouvrir  la  porte  que  je  venais 
de  quitter.  Le  chien  hurlait,  je  me  crus  perdu,  car  le  clair  de  lune  ne 
me  permettait  pas  de  franchir  l'espace  découvert  qui  me  séparait  des 
premiers  massifs. 

—  Ne  laisse  pas  sortir  Hécate!  dit  une  voix  que  je  reconnus  aussitôt 
pour  celle  de  la  plus  jeune  de  mes  deux  héroïnes.  Elle  est  folle  au  clair 
de  la  lune,  et  elle  casse  tous  les  vases  du  perron. 

—  Rentrez,  Hécate!  dit  l'autre,  dont  je  reconnus  aussi  la  voix.  Elle 
ferma  la  porte  au  nez  de  la  grande  levrette,  qui  les  avertissait  de  ma 
présence  et  gémissait  de  n'être  pas  comprise. 

Les  deux  jeunes  filles  s'avancèrent  sur  le  perron.  Je  me  cachai  sous 
la  voûte  qu'il  formait  entre  les  deux  escaliers  latéraux. 

—  Ne  mets  donc  pas  ainsi  tes  bras  nus  sur  la  neige,  petite,  tu  vas 
t'enrhumer,  disait  l'aînée.  Qu'as-tu  besoin  de  t'appuyer  sur  la  balus- 
trade? 

—  Je  suis  fatiguée,  et  je  meurs  de  chaud. 

—  En  ce  cas,  rentrons. 

—  Non,  non!  c'est  si  beau  la  nuit,  la  lune  et  la  neige!  Ils  en  ont  au 
moins  pour  un  quart  d'heure  à  arranger  le  cimetière,  respirons  un  peu . 

Le  cimetière  me  fit  ouvrir  l'oreille;  la  nuit  sonore  me  permettait  de 
ne  pas  perdre  une  de  leurs  paroles,  et  j'allais  saisir  le  mot  de  l'énigme, 
lorsque  quelqu'un  de  l'intérieur,  ennuyé  des  cris  du  chien,  ouvrit  la 
porte  et  laissa  passer  la  maudite  bête,  qui  s'élança  jusqu'à  moi  et  s'ar- 
rêta à  l'entrée  de  la  voûte,  indignée  [de  ma  présence,  mais  tenue  en 
respect  par  la  canne  dont  je  la  menaçais. 

—  Oh!  qu't/ssont  ennuyeux  d'avoir  lâché  Hécate!  disaient  tranquil- 
lement ces  demoiselles,  pendant  que  j'étais  dans  cette  situation  déses- 
pérée. Ici,  Hécate,  tais-toi  donc!  tu  fais  toujours  du  bruit  pour  rien! 

—  Mais  comme  elle  est  en  colère  !  c'est  peut-être  un  voleur,  dit  la 
petite. 

—  Est-ce  qu'il  y  a  des  voleurs  ici?  me  cria  l'aînée  en  riant;  mon- 
sieur le  voleur,  répondez. 

—  Ou  bien,  c'est  un  curieux,  ajouta  l'autre;  monsieur  le  curieux, 
vous  perdez  votre  temps;  vous  vous  enrhumez  pour  rien.  Vous  ne 
nous  verrez  pas. 

—  A  toi,  Hécate!  mange-le! 

Hécate  n'eût  pas  demandé  mieux,  si  elle  eût  osé.  Bruyante,  mais 
craintive,  comme  le  sont  les  levrettes,  elle  reculait  hérissée  de  colère 
et  de  peur,  quoiqu'elle  fût  de  taille  à  m'étrangler. 

—  Bah  !  ce  n'est  personne,  dit  l'une  des  demoiselles,  elle  crie  après 
la  statue  qui  est  là  au  fond  de  la  grotte. 

—  Et  si  nous  allions  voir? 

—  Ma  foi  non,  j'ai  peur! 
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—  Et  moi  aussi,  rentrons I 

—  Appelons  nos  garçons  ! 

—  Ah  bien  oui  !  ils  ont  bien  autre  chose  en  tète,  et  ils  se  moqueront 
de  nous  comme  à  l'ordinaire. 

—  11  fait  froid,  allons-nous-en. 

—  Il  fait  peur,  sauvons-nous  ! 

Elles  rentrèrent  en  rappelant  la  chienne.  Tout  se  referma  hermé- 
tiquement, et  je  n'entendis  plus  rien  pendant  un  quart  d'heure;  mais 
tout  à  coup  les  cris  d'une  personne  qui  semblait  frappée  d'épouvante 
retentirent.  On  parla  haut,  sans  que  je  pusse  distinguer  ni  les  paroles 
ni  l'accent.  Il  y  eut  encore  un  silence,  puis  des  éclats  de  rire,  puis 
plus  rien,  et  je  perdis  patience,  car  j'étais  transi  de  froid,  et  la  mau- 
dite levrette  pouvait  me  trahir  encore,,  pour  peu  qu'on  eût  le  caprice 
de  venir  poser  de  jolis  petits  bras  nus  sur  la  neige  de  la  balustrade. 
Je  regagnai  la  maison  Volabù,  certain  qu'on  ne  m'avait  pas  tout-à-fait 
trompé,  et  qu'on  travaillait  dans  le  château  à  une  œuvre  inconnue  et 
inqualifiable,  mais  un  peu  honteux  de  n'avoir  rien  découvert,  sinon 
qu'on  arrangeait  le  cimetière  et  qu'on  se  moquait  des  curieux. 

La  nuit  était  fort  avancée  quand  je  me  retrouvai  dans  ma  petite 
chambre.  Je  passai  encore  quelque  temps  à  rallumer  mon  feu  et  à  me 
réchauffer  avant  de  pouvoir  m'endormir,  si  bien  que,  lorsque  Volabù 
vint  pour  m'éveiller  avec  le  jour,  il  n'osa  le  faire,  tant  je  m'acquittais 
en  conscience  de  mon  premier  somme.  Je  me  levai  tard.  Il  avait  eu  le 
temps  de  me  préparer  mon  déjeuner,  qu'il  fallut  accepter  sous  peine 
de  désespérer  le  brave  homme  et  Mrae  Volabù,  qui  avait  des  prétentions 
assez  fondées  au  talent  de  cuisinière.  A  midi,  une  affaire  survint  à 
mon  hôte  :  il  était  prêt  à  y  renoncer  pour  tenir  sa  parole  envers  moi; 
mais  moi,  sans  me  vanter  de  mon  escapade,  j'avais  un  fiasco  sur  le 
cœur,  et  je  me  sentais  beaucoup  moins  pressé  que  la  veille  d'arriver 
à  Briançon.  Je  priai  donc  mon  hôte  de  ne  pas  se  gêner,  et  je  remis 
notre  départ  au  lendemain,  à  la  condition  qu'il  me  laisserait  payer  la 
dépense  que  je  faisais  chez  lui,  ce  qui  donna  lieu  à  de  grandes  contes- 
tations, car  cet  homme  était  sincèrement  libéral  dans  son  hospitalité. 
Il  eût  discuté  avec  moi  pour  une  misère  durant  le  voyage,  si  j'eusse 
voulu  marchander;  chez  lui,  il  était  prêt  à  mettre  le  feu  à  la  maison 
pour  me  prouver  son  savoir-vivre. 

George  Sand. 

(La  troisième  partie  au  prochain  n°.) 
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LA  BOLIVIE.  —  LE  HAUT-PÉROU. 

LA  PAZ.  —  LB  CUSCO.1 


I.  —  LA   BOLIVIE. 

11  y  a  au  musée  national  de  la  Paz  deux  vases  en  terre  cuite  qui 
peuvent  être  comptés  parmi  les  monumens  les  plus  remarquables  de 
l'antique  civilisation  aymarienne.  Le  pays  autrefois  nommé  Aymara 
commençait  au-delà  de  Puno;  les  Aymariens,  peuple  valeureux  et  in- 
dépendant, habitaient  les  plaines  comprises  entre  Puno  et  Oruro.  Ce 
territoire,  où  de  nombreux  restes  de  temples  et  de  tombeaux  attestent 
encore  leur  puissance ,  fait  aujourd'hui  partie  de  la  Bolivie.  D'où  ve- 
naient les  Aymariens?  La  réponse  à  cette  question  est  écrite  précisé- 
ment sur  les  deux  vases  du  musée  de  la  Paz.  Sur  chacun  de  ces  vases, 
on  remarque  en  effet  deux  éléphans  peints  en  noir  et  supportant  un 
petit  édifice  qui  ressemble  à  une  tour  ou  à  un  palanquin.  Or,  les  élé- 
phans n'ayant  jamais  pu  vivre  dans  le  froid  climat  des  Cordilières,  il 
est  évident  que  les  Aymariens  venaient  de  l'Asie.  C'était  le  pays  habité 

(1)  Voyez,  dans  la  livraison  du  15  janvier,  la  première  partie  de  ces  récits  :  Aréquipa, 
Puno  et  les  Mines  d'argent. 
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par  cette  peuplade  asiatique,  la  Bolivie,  que  j'allais  parcourir  en  quit- 
tant Pu  no.  On  comprendra  que  j'aie  dit  adieu  sans  trop  de  regret  à  la 
petite  ville  péruvienne,  sachant  d'avance  que  j'allais  pénétrer  sur  le 
théâtre  d'une  civilisation  d'origine  plus  reculée  encore  que  celle  des 
Incas. 

Aller  de  Puno  à  la  Paz,  au  cœur  de  la  Bolivie,  visiter  les  bords  du 
lac  de  Titicaca,  revenir  à  Puno  pour  me  diriger  de  là  vers  Gusco,  le 
Bas-Pérou  et  Lima,  tel  était  l'itinéraire  que  je  m'étais  tracé  en  me 
disposant  à  franchir  la  frontière  péruvienne.  A  quelques  heures  de 
marche  de  Puno,  on  rencontre  Chucuito.  Ce  bourg  était  jadis  une  ville 
importante  ayant  droit  de  battre  monnaie.  Les  armées  du  roi  d'Es- 
pagne et  celles  de  la  république  ont  long-temps  occupé  ce  district  et 
l'ont  complètement  dévasté;  les  trois  quarts  des  maisons  de  la  ville  sont 
en  ruines.  Quelques  débris  de  palais  ou  de  temples  péruviens  se  re- 
trouvent çà  et  là  assez  bien  conservés.  De  Chucuito  à  Acora  s'étend 
une  plaine  basse  et  marécageuse  qui  semble  avoir  fait  jadis  portion  du 
lac  de  Titicaca.  Le  gouverneur  d'Acora  m'introduisit  dans  une  grande 
chambre  nue,  destinée  à  recevoir  les  voyageurs.  Le  curé  du  lieu,  qui 
vint  me  visiter,  ne  pouvait  comprendre  pourquoi  je  m'étais  décidé  à 
parcourir  le  Pérou.  — Quel  plaisir  trouvez-vous,  disait-il,  à  passer  les 
Cordilières  et  à  chevaucher  sur  ces  plateaux  glacés  de  la  sierra?  — 
J'étais  curieux,  répondis-je,  de  visiter  l'ancien  royaume  des  ïncas.  — 
Le  curé  resta  convaincu  que,  si  j'avais  passé  les  mers,  c'était  unique- 
ment pour  chercher  les  trésors,  les  tapados,  que  renferment,  dit-on, 
la  plupart  des  monumens  péruviens. 

Deux  jours  de  marche  à  travers  des  plaines  semées  de  curieux  débris 
et  de  tombeaux  antiques,  restes  de  la  domination  des  Incas,  m'ont 
conduit  d'Acora  à  July,  autre  bourgade  péruvienne.  July  est  à  noter 
pour  ses  quatre  grandes  églises  en  pierre  de  taille.  Les  jésuites  ont 
marqué  ici  leur  passage,  comme  dans  le  reste  de  l'Amérique,  par  de 
majestueux  édifices  et  de  nobles  entreprises.  A  July,  ils  exploitaient  de 
riches  mines  d'argent  et  seigneurisaient  le  pays,  selon  la  pittoresque 
expression  espagnole  :  segnoravan  el  pais.  Tout  près  de  July,  on  ren- 
contre le  Desaguadero,  rivière  formée  par  le  trop  plein  du  lac  de  Titi- 
caca, qui,  vingt  lieues  plus  loin,  va  se  perdre  dans  les  sables.  Le  De- 
saguadero, que  l'on  passe  sur  un  pont  de  roseaux,  marque  la  frontière 
sud  du  Pérou.  De  l'autre  côté  commence  la  république  de  Bolivie,  où 
les  douaniers  vous  arrêtent  pour  examiner  vos  malles  avec  une  atten- 
tion scrupuleuse,  comme  cela  se  pratique  sur  nos  frontières  françaises. 

La  Bolivie  est  formée  de  six  provinces,  Potosi,  la  Paz,  Chicas,  Co- 
chabamba,  Charchas,  Santa-Cruz,  enclavées  dans  l'intérieur  des  Cor- 
dilières et  séparées  de  la  côte  par  des  déserts.  Le  nom  même  de  cette 
république  rappelle  celui  de  l'homme  qui  l'a  fondée,  de  l'homme  que 
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les  Américains,  pendant  leur  lutte  avec  l'Espagne,  s'étaient  habitués 
à  regarder  comme  l'indispensable  soutien  de  leur  indépendance.  L'his- 
toire de  Bolivar  est  un  peu  oubliée  aujourd'hui,  et  peut-être  est-elle 
bonne  à  rappeler  en  quelques  mots.  Le  gouvernement  provisoire  du 
Pérou  avait  accordé  à  Bolivar  les  pouvoirs  extraordinaires  les  plus 
étendus,  et ,  après  la  capitulation  de  l'armée  espagnole  à  Ayacucho,  le 
libérateur  se  trouva  de  fait  chef  absolu  de  l'ancienne  colonie  péru- 
vienne. Il  crut  à  tort  ou  à  raison  que  les  Américains  espagnols  avaient 
été  tenus  si  long-temps  en  tutelle,  qu'une  fois  émancipés  ils  ne  pou- 
vaient manquer  de  s'abandonner  à  tous  les  dangereux  caprices  d'une 
folle  jeunesse,  que  pendant  des  années  encore  il  leur  faudrait  une 
main  ferme  pour  les  gouverner  et  les  contenir,  et  il  résolut  de  se 
charger  lui-même  de  l'éducation  politique  de  cette  société  monar- 
chique devenue  subitement  une  société  républicaine.  L'armée  était  à 
Bolivar  :  le  pays,  par  enthousiasme  et  par  peur,  était  littéralement  à 
ses  pieds,  et  jamais  en  Europe  l'adulation  ne  s'est  montrée  aussi  ingé- 
nieuse qu'elle  le  fut  en  Amérique  pour  donner  à  l'heureux  général  des 
preuves  de  dévouement  et  d'adoration.  Bolivar  pouvait  dans  le  pre- 
mier moment  se  faire  proclamer  empereur;  mais  dans  ses  discours, 
assez  peu  modestes,  il  avait  constamment  répété  que  c'était  à  tort  qu'on 
Je  comparait  à  Napoléon.  Napoléon,  après  avoir,  comme  lui,  sauvé  son 
pays,  avait  détruit  le  gouvernement  républicain  pour  élever  un  trône 
sur  ses  débris;  lui,  Bolivar,  était  bien  plus  grand,  puisqu'il  avait  dé- 
livré l'Amérique  du  joug  espagnol  sans  arrière-pensée  d'ambition  !  — 
Quand  il  pouvait  tout  oser,  Bolivar  n'osa  pas  revenir  sur  ces  bruyantes 
professions  de  foi  :  il  attendit  qu'on  lui  imposât  de  force  le  bandeau 
royal;  mais,  pendant  qu'il  attendait,  les  ambitions  avaient  grandi  avec 
les  fortunes,  et  les  généraux  qu'il  avait  créés  étaient  devenus  autant 
d'héritiers  présomptifs  pour  les  présidences  de  toutes  ces  républiques 
espagnoles  que  Bolivar  avait  rêvé  de  convertir  en  un  seul  état.  Ces 
généraux ,  qui  voulaient  des  républiques  pour  avoir  des  présidences, 
accueillirent  avec  une  admiration  très  sincère  les  protestations  de  dés- 
intéressement qu'avait  cru  devoir  multiplier  Bolivar.  Celui-ci,  sans 
songer  à  l'empire,  se  serait  contenté  de  la  présidence  à  vie  de  toute 
la  partie  espagnole  de  l'Amérique  du  Sud  réunie  en  une  seule  répu- 
blique* Ses  généraux  ne  lui  laissèrent  même  pas  cette  satisfaction,  et 
l'Amérique  espagnole  fut  morcelée  en  plusieurs  états  républicains. 

Bolivar  avait  à  récompenser  le  général  colombien  Sucre,  son  lieu- 
tenant le  plus  dévoué  et  après  lui  l'homme  le  plus  habile  qui  eût  paru 
dans  la  lutte  de  l'indépendance  :  il  détacha  du  Bas-Pérou  une  partie  du 
Haut-Pérou,  et  en  forma  une  république  dont  il  lui  donna  la  présidence. 
C'était  un  million  d'habitans  et  trente-sept'mille  lieues  carrées  de  ter- 
ritoire. Personne  ne  murmura;  également  mis  à  contribution  par  les 
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vice-rois  et  par  les  patriotes,  les  maîtres  du  sol  dont  disposait  Bolivar 
avaient  passé  de  l'indifférence  au  dégoût  pour  les  deux  partis.  Quant 
aux  acteurs  mêmes  de  la  lutte,  ils  s'étaient  si  souvent  trouvés  vaincus 
ou  vainqueurs,  ils  avaient  été  obligés  de  recourir  à  tant  de  petits  et  mi- 
sérables moyens,  qu'il  leur  était  impossible  d'avoir  foi  dans  aucune 
forme  de  gouvernement.  République  une  et  indivisible,  république 
fédéra tive,  c'était  tout  un  pour  eux.  La  séparation  de  la  Bolivie  fut 
sanctionnée  par  le  congrès  de  Lima,  et  le  général  Sucre  fut  élu  prési- 
dent par  la  convention  nationale  bolivienne.  Deux  ans  après,  Bolivar, 
rappelé  en  Colombie  par  la  révolte  d'un  de  ses  généraux,  dut  quitter 
le  Pérou ,  et  avec  lui  disparut  la  puissance  du  général  Sucre.  Ses  actes 
les  plus  nécessaires  furent  traités  par  les  Boliviens  d'actes  injustifia- 
bles, et  le  tyran,  fort  dégoûté  du  pouvoir,  prit  le  parti  de  renoncer 
■aux  ennuis  de  la  présidence.  11  donna  sa  démission,  et  alla  rejoindre 
Bolivar  en  Colombie.  Il  est  bon  d'ajouter  qu'au  moment  où  il  allait 
s'embarquer  au  port  de  Cobija,  quelques  citoyens  rancuneux  firent 
une  petite  émeute,  à  la  simple  fin  d'assassiner  le  général;  mais  Sucre 
parvint  à  s'embarquer,  et  tout  ce  que  purent  faire  ses  administrés 
reconnaissans  fut  de  lui  tirer  un  coup  de  pistolet  qui  lui  cassa  le  bras. 
C'est  par  ces  tristes  scènes  qu'avait  commencé  l'histoire  de  la  Bo- 
livie. Au  moment  où  je  parcourais  son  territoire,  la  république  fondée 
par  Bolivar  jouissait  d'une  de  ces  périodes  de  calme  qui  viennent  trop 
rarement  interrompre  la  vie  fiévreuse  des  petits  états  de  l'Amérique 
espagnole.  Le  moment  était  bon  pour  observer  les  mœurs  boliviennes 
dans  ce  qu'elles  ont  d'original  et  d'invariable.  La  capitale  officielle  de 
la  Bolivie  est  Chuquisaca;  mais  la  ville  la  plus  importante,  comme 
entrepôt  de  commerce,  et  qui  réunit  le  plus  de  familles  aisées,  c'est  la 
Paz.  La  Paz  est  irrégulièrement  jetée  sur  les  deux  pentes  d'un  torrent 
(lui  jadis  charriait  de  l'or,  et  ses  maisons  massives,  recouvertes  en 
tuiles  rouges,  s'élèvent  avec  peu  de  symétrie  les  unes  au-dessus  des 
autres.  Le  nom  de  la  bourgade  indienne  primitive  était  Chuquiapo, 
terrain  d'or.  La  ville  espagnole  fut  fondée,  en  1548,  par  don  Alonzo 
de  Mendoza,  et  ses  premiers  habitans  furent  des  mineurs.  Le  lit  du 
torrent  rendait  autrefois  annuellement  une  quantité  considérable  d'or. 
Maintenant  il  est  épuisé  dans  la  majeure  partie  de  son  cours,  et  les 
laveurs  d'or  les  plus  hardis,  abandonnant  les  pauvres  exploitations 
qui  se  continuent  dans  le  voisinage  de  la  ville,  ont  transporté  leurs 
pioches  et  leurs  sébiles  à  soixante  lieues  dans  l'intérieur,  au  milieu 
des  forêts  vierges.  Le  lavage  aurifère  qui  rend  le  plus  aujourd'hui  est 
celui  de  Tipuano,  qui  rapporte  chaque  année  200,000  piastres  à  ses 
propriétaires.  C'est  peu  de  chose,  comparé  à  ce  que  rapportait  jadis  le 
torrent  de  Chuquiapo.  Ce  qu'il  y  a  de  sérieusement  beau  à  la  Paz,  c'est 
la  vue  de  l'Ilimanli,  montagne  de  3.753  toises  de  ïiaut  et  à  huit  lieues 
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de  distance;  c'est  un  roc  perpendiculaire  de  granit  dont  le  sommet  est 
éternellement  couvert  de  neige.  Il  fait  partie  de  la  grande  Cordilière 
qui  sépare  le  haut  plateau  des  vallées  où  commencent  les  immenses 
forêts  qui  s'étendent  jusqu'aux  bouches  de  l'Amazone.  Au  coucher  du 
soleil,  l'aspect  de  cette  montagne  est  admirable. 

A  mon  arrivée  à  la  Paz,  j'avais  été  droit  au  tambo  de  la  ville  où  j'a- 
vais fait  décharger  mes  mules,  et  alors  seulement  j'avais  fait  porter 
mes  diverses  lettres  de  recommandation.  Le  général  B...,  Allemand  au 
service  de  Bolivie,  avait  bien  voulu  m'offrir  sa  maison  et  sa  table;  mais 
j'étais  déjà  installé  dans  le  tambo,  et  de  ses  offres  je  n'acceptai  que  la 
dernière,  la  ville  étant  tout-à-fait  dépourvue  de  restaurant.  Le  tambo 
de  la  Paz  est  un  véritable  caravansérail  d'Orient,  avec  sa  cour  entourée 
de  petites  chambres  et  son  premier  étage  soutenu  par  des  arcades 
moresques.  La  famille  du  propriétaire  du  lieu  habitait  cet  étage,  et  il 
fallut  bien  me  contenter  de  deux  chambres  obscures,  éclairées  seule- 
ment par  une  porte  donnant  sur  la  cour.  L'on  m'envoya  des  tapis  et 
quelques  meubles  qui  me  procurèrent  un  demi-comfort.  Cet  arrange- 
ment me  donna  toute  liberté  de  flâner  dans  la  ville,  ce  qui  est  plutôt 
une  fatigue  qu'un  plaisir  à  cause  de  la  pente  rapide  des  rues.  Les  fêtes 
de  Noël  avaient  mis  la  population  en  mouvement,  et  la  foule  se  portait 
dans  les  maisons  où  l'on  savait  que  de  petites  crèches  étaient  exposées 
à  la  respectueuse  admiration  du  public.  Ici  les  grandes  personnes, 
comme  les  enfans  en  Europe,  préparent  des  reposoirs  pour  les  fêtes  de 
Noël.  L&  padrona  du  tambo  avait  installé  sur  une  large  table  une  quan- 
tité de  joujoux  de  Nuremberg,  des  terres  cuites  d'Angleterre,  des  pots 
de  fleurs,  de  petits  braseros  de  filigrane  d'argent,  huit  ou  dix  cierges 
d'église,  une  petite  crèche  avec  quatre  poupées,  dont  un  âne,  le  tout 
doré.  Cette  petite  chapelle  attirait  force  visiteurs  et  valait  à  la  padrona 
de  pompeux  éloges  qu'elle  recevait  avec  une  vanité  nonchalante  qui 
me  divertissait  tout-à-fait.  Cela  dura  tant  que  durèrent  les  bougies,  à 
peu  près  huit  jours.  J'oubliais  une  méchante  serinette  qui  jouait  Par- 
tant pour  la  Syrie  et  autres  airs  de  l'époque.  11  y  avait  bien  aussi  un 
rouleau  qui  chantait  la  Cachucha,  Tragala,  Soldados  de  la  patria,  le 
Fandango;  mais  ce  luxe  de  surcroît  était  peu  estimé  et  regardé  comme 
trop  commun.  La  padrona,  qui  était  Espagnole,  parlait  beaucoup  de 
la  bonne  vie  que  l'on  mène  en  Espagne,  de  la  bonne  chère  et  des  bons 
cuisiniers....  Pauvre  femme!...  elle  parlait  aussi  de  plusieurs  mer- 
veilles de  France  et  d'Angleterre  qui  m'étaient  toutes  inconnues.  Son 
auditoire  écoutait  bouche  béante  et  accompagnait  chaque  fin  d'his- 
toire d'un  Jésus!  d'admiration. 

Dans  cette  ville  de  trente  mille  âmes,  il  y  a  peu  de  société  :  les  élé- 
mens  existent;  mais,  pour  rencontrer  dix  femmes,  il  fiyit  aller  dans 
dix  maisons.  Le  grand  éloignement  de  la  côte  rend  difficile  non-seule- 
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ment  le  transport  des  pianos,  mais  même  celui  de  la  musique  et  des 
livres  nouveaux.  En  fait  de  littérature  étrangère,  les  hommes  vivent 
sur  Voltaire,  Rousseau  et  Montesquieu.  Les  femmes  s'occupent  de  leurs 
enfans,  de  l'intérieur  de  leur  maison,  et  conviennent,  sans  se  faire 
prier,  qu'elles  ne  s'amusent  guère.  La  Paz  est  peut-être  la  seule  ville 
du  monde  où ,  sous  une  latitude  aussi  froide  (la  température  moyenne 
est  de  8  à  9  degrés  Réaumur),  on  ne  connaisse  ni  cheminées  ni  poêles. 
Le  manque  de  comfort  dans  les  maisons  est  un  obstacle  plus  grand 
qu'on  ne  pense  aux  rapports  de  la  société.  Pour  se  réunir  dans  un  pays 
froid ,  il  faut  un  salon  bien  chauffé,  des  fauteuils  bien  garnis,  des  tapis 
bien  épais;  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  de  conversation  possible  quand 
on  est  assis  sur  une  chaise  de  bois,  fût-ce  du  bois  doré,  et  c'est  en  gé- 
néral ce  que  l'on  vous  offre  dans  les  maisons  les  plus  riches  de  la  Paz. 

Pendant  mon  séjour  à  la  Paz,  je  fus  curieux  d'assister  à  une  récep- 
tion du  président  de  la  république.  Le  général  Santa-Cruz ,  chef  de 
l'état  bolivien  à  l'époque  de  mon  voyage;,  était  un  homme  de  qua- 
rante ans,  de  taille  ordinaire;  ses  traits  étaient  prononcés,  et  l'expres- 
sion de  sa  figure  annonçait  plutôt  un  administrateur  qu'un  homme  de 
guerre.  Tout  se  passa  très  sérieusement  et  assez  dignement.  Les  fonc- 
tionnaires, civils  et  militaires  étaient,  les  uns  en  uniforme,  les  autres 
en  habit  noir,  le  tricorne  sous  le  bras.  Chaque  groupe  de  fonctionnaires 
approchait  du  canapé  du  président,  qui  restait  assis,  et,  après  un  pro- 
fond salut,  cédait  la  place  à  une  autre  députation.  Les  soirées  du  pré- 
sident étaient  en  général  très  simples;  elles  se  passaient  entre  quelques 
intimes,  qui  venaient  là  en  bottes  et  en  redingote.  On  y  causait  peu. 
le  président  lui-même  écoutait  plus  volontiers  qu'il  ne  racontait.  Dans 
les  salons  boliviens,  on  ne  parlait  guère  de  la  situation  politique  du 
pays  qu'avec  un  profond  sentiment  de  tristesse  et  d'inquiétude  pour 
l'avenir.  C'est  un  sentiment  qu'on  retrouve  dans  presque  toutes  les  ré- 
publiques de  l'Amérique  du  Sud,  à  quelque  époque  qu'on  les  visite. 

Le  gouvernement  bolivien  a  fait  traduire  et  a  adopté  le  code  Napo- 
léon. Pour  donner  cours  en  Bolivie  à  cette  monnaie  de  notre  Europe, 
on  l'a  intitulé  :  Code  Santa-Cruz.  L'administration  est  également  à  la 
française  :  les  mêmes  ministres,  les  mêmes  préfets,  sous-préfets  et 
maires  (alcaïdes),  les  mêmes  tribunaux.  La  législature  se  compose  de 
deux  chambres  élues,  celle  des  députés  et  celle  des  sénateurs;  mais 
l'élection  est  à  deux  degrés.  Les  électeurs  de  paroisse,  qui  sont  Indiens, 
réunis  aux  métis  et  aux  petits  propriétaires,  nomment  des  électeurs 
de  département  parmi  un  certain  nombre  de  gros  contribuables,  et 
ceux-ci  se  rendent  au  chef- lieu  du  département,  où  ils  nomment  un 
député  par  soixante  mille  habitans. 

En  quittant  la  Paz,*  je  laissai  à  gauche  le  chemin  de  Tyahuanaco,  et 
m'en  fus,  à  travers  les  montagnes,  rejoindre  les  bords  du  grand  lac  de 
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ïiticaca.  Ma  première  étape  fut  à  Aïgachi,  gros  bourg  d'Indiens  où  je 
descendis  comme  à  l'ordinaire  chez  le  curé  de  l'endroit.  Le  curé  d'Aï- 
gachi  me  fit  attendre  un  gros  quart  d'heure  avant  de  faire  honneur  à 
la  lettre  d'introduction  qu'on  m'avait  donnée  pour  lui.  Enfin  il  parut, 
et,  tout  en  grognant,  me  fit  entrer  dans  sa  maison.  L'abbé  finissait  de 
dîner;  trois  joyeux  convives  étaient  là,  buvant  des  rasades  d'eau-de-vie 
et  accoudés  sur  une  large  table  où  restaient  plusieurs  couverts  préci- 
pitamment abandonnés.  Je  vis  que  j'étais  arrivé  dans  un  malencon- 
treux moment,  que  ma  présence  avait  fait  envoler  la  partie  féminine 
de  la  compagnie.  Deux  ou  trois  têtes  à  cheveux  bouclés,  passant  l'une 
au-dessus  de  l'autre  à  travers  une  porte  entrebâillée ,  m'expliquèrent 
plus  clairement  la  chose,  et  le  curé  ne  revint  à  sa  bonne  humeur 
naturelle  que  lorsque,  refusant  de  faire  desseller  mes  mules,  je  lui 
demandai  un  guide  pour  me  conduire  à  l'hacienda  de  Cumana,  où  je 
savais  trouver  de  nombreuses  chulpas  (tombes).  Le  curé  me  pria  de 
lui  raconter  mon  histoire,  et,  comme  il  ne  me  plaisait  pas  de  le  faire, 
il  me  raconta  la  sienne.  Il  avait  fait  les  guerres  de  l'indépendance  et 
se  trouvait  capitaine  lors  de  la  fin  des  hostilités;  son  frère,  nommé 
député  à  l'assemblée  nationale,  lui  fit  entendre  qu'il  n'était  plus  jeune 
et  qu'il  fallait  songer  à  l'avenir  :  le  capitaine  trouva  l'observation  juste, 
et  son  frère  le  député  lui  procura  la  paroisse  d'Aïgachi,  «  où  je  végète 
comme  un  paysan,  ajouta-t-il,  mais  où  je  me  fais  chaque  année  un 
revenu  de  5  à  6,000  piastres.  » 

J'allai  coucher  à  la  ferme  de  Cumana.  Les  maîtres  de  Y  hacienda  étaient 
absens,  et  l'on  me  donna  pour  logis  un  magasin  rempli  de  laine,  sur 
laquelle  je  dormis  plus  mollement  que  je  n'avais  pu  le  faire  depuis 
trois  mois.  Il  y  a  dans  ce  pays  une  croyance  généralement  admise,  c'est 
qu'on  aperçoit  des  flammes  au-dessus  des  endroits  où  des  trésors  sont 
enfouis.  Quand  je  demandai  à  l'intendant  de  la  ferme  quelles  étaient 
les  chulpas  du  voisinage  qui  n'avaient  point  encore  été  ouvertes,  il  me 
répondit  qu'il  me  montrerait  les  chulpas  où  la  flamme  brillait,  et  me 
procurerait  des  Indiens  pour  faire  les  excavations.  Au  matin,  je  com- 
mençai les  fouilles.  Entre  les  montagnes  et  le  lac,  sur  un  espace  de 
cent  toises,  la  plaine  est  couverte  de  tumulus  :  ce  sont  des  amoncel- 
lemens  de  terre  et  de  pierres  de  quinze  à  vingt  pieds  de  longueur  sur 
une  largeur  de  dix  à  quinze  pieds,  et  sur  une  hauteur  de  cinq  à  dix. 
Les  pierres  qui  recouvrent  le  sommet  sont  amoncelées  sans  ordre  au- 
cun, mais  bientôt  l'on  rencontre  une  maçonnerie  solide  et  régulière, 
recouvrant  un  puits  de  trois  à  quatre  pieds  de  hauteur  sur  deux  ou 
trois  de  diamètre.  Dans  l'un  de  ces  puits,  j'ai  trouvé  une  momie  d'en- 
fant entourée  de  ligamens  de  paille,  au  lieu  de  ligamens  en  étoffe  de 
coton,  comme  celles  que  j'avais  vues  au  musée  de  la  Paz.  J'eus  peu  de 
temps  pour  l'examiner,  car,  deux  minutes  après  avoir  été  exposée  à 


LES   RÉPUBLIQUES   DE   L' AMÉRIQUE   DU   SUD.  877 

l'air,  la  petite  momie  se  réduisit  en  poussière.  Elle  était  entourée  de 
vases  affectant,  pour  la  plupart,  la  forme  des  lacrymatoires  étrusques. 
Je  trouvai  aussi  nombre  de  topos,  longues  épingles  avec  lesquelles  les 
femmes  du  pays  rattachent  aujourd  nui  encore  sur  leur  poitrine  le 
châle  carré  qu'elles  portent  sur  les  épaules.  Deux  autres  puits  furent 
ouverts,  mais  ils  ne  contenaient  que  des  ossemens  à  nu,  des  vases  pau- 
vres et  communs,  et  quelques  topos  en  cuivre.  11  paraît  que  les  gens 
enterrés  là  appartenaient  à  des  familles  peu  riches. 

Les  Indiens,  soit  terreur  superstitieuse  ou  respect  pour  les  ossemens 
de  leurs  ancêtres,  ne  voulaient  pas  descendre  dans  ces  fosses  :  il  fallait 
me  charger  de  l'opération,  et  déblayer  les  ossemens  qui  recouvraient 
les  vases  et  les  topos.  Alors  ces  pauvres  gens  ramassaient  les  os,  et, 
quand  nous  passions  à  une  autre  tombe,  ils  profitaient  du  moment  où 
j'avais  le  dos  tourné  pour  les  replacer  à  l'endroit  d'où  je  les  avais  tirés, 
non  pas  sans  y  jeter  une  poignée  de  maïs  grillé,  ainsi  qu'une  pincée  de 
feuilles  de  coca.  Les  Indiens  portent  toujours  avec  eux  un  sac  rempli 
de  maïs  et  de  coca.  Mes  travailleurs  restèrent  fort  surpris  quand  je 
leur  expliquai  que  j'honorais  ce  culte  pour  la  mémoire  de  leurs  ancê- 
tres. Je  dois  avouer  que,  lorsque  je  vis  ces  pauvres  Indiens  ramasser 
avec  respect  ces  ossemens,  je  me  demandai  si  j'avais  bien  le  droit  de 
faire  ouvrir  ces  tombes  par  les  descendans  de  ces  mêmes  morts,  les 
légitimes  possesseurs  du  pays,  et  de  profaner  leur  cendre  à  la  seule 
fin  de  satisfaire  ma  curiosité,  et,  comme  je  n'avais  pas  grand'chose  à 
répondre,  je  me  mis  à  fumer  et  à  regarder  devant  moi.  J'avais  sous 
les  yeux  un  fort  beau  tableau  :  cette  petite  plaine  est  de  trois  côtés 
terminée  par  des  montagnes,  et  une  branche  du  lac  la  ferme  à  l'est.  La 
cime  neigeuse  du  mont  Sorate,  haut  de  trois  mille  neuf  cent  quarante- 
huit  toises,  domine  et  complète  dignement  ce  majestueux  paysage. 

Le  soleil  couché,  je  retournai  à  la  ferme  après  une  journée  passée  on 
ne  peut  plus  rapidement.  Les  Indiens  avaient  constamment  travaillé, 
et  pourtant  ils  n'avaient  fait  que  peu  de  besogne  :  ils  n'avaient  pour 
creuser  la  terre  qu'une  courte  pioche  en  bois,  terminée  par  un  mor- 
ceau de  fer  long  d'un  pied  et  attaché  par  une  courroie  au  manche  de  la 
pioche  :  c'est  le  seul  instrument  d'agriculture  avec  lequel  ils  remuent 
la  terre  pour  faire  leurs  semailles.  Il  règne  continuellement  sur  toute 
l'étendue  de  ce  vaste  plateau  une  bise  glacée,  qui  gèle  souvent  les  ré- 
coltes avant  qu'elles  soient  arrivées  à  maturité.  Il  faut  pour  les  mener 
à  bien  que  les  champs  d'orge  et  de  pommes  de  terre  soient  abrités  par 
des  montagnes  courant  dans  une  bonne  exposition.  La  charrue  est 
impossible  dans  de  pareils  terrains,  et  le  labourage  se  fait  à  force  de 
bras,  toujours  avec  cette  misérable  pioche.  Sur  les  pentes  des  mon- 
tagnes où  il  est  resté  un  peu  de  terre,  les  Indiens  élèvent  des  terrasses  en 
gradins  pour  la  retenir,  et  ce  soin  a  pour  but  non  de  cultiver  des  fleurs 
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ou  des  fruits,  mais  bien  des  pommes  de  terre  et  de  l'orge,  lequel  réussit 
rarement.  De  Y  hacienda  de  Cumana  jusqu'à  Guabaya,  hameau  sur  les 
bords  du  lac,  je  rencontrai  un  grand  nombre  de  chulpas  par  groupes 
de  dix  ou  douze.  A  Guabaya,  je  vis  pour  la  première  fois  la  plus  sin- 
gulière, la  plus  hardie  et  la  moins  coûteuse  embarcation  qu'il  soit 
possible  d'imaginer  :  ce  sont  de  petits  canots,  nommés  balzas,  unique- 
ment construits  en  roseaux.  Figurez-vous  deux  paquets  de  joncs  ren- 
flés dans  le  milieu  et  se  terminant  en  pointe;  les  deux  paquets  sont 
séparément  ficelés  avec  des  bandes  coupées  dans  le  roseau,  puis  ac- 
colés l'un  à  l'autre  et  fortement  réunis  aux  extrémités  par  ces  mêmes 
liens  de  roseau.  Vous  vous  asseyez  sur  ce  radeau,  un  Indien  s'age- 
nouille derrière  vous  et  pagaie  des  deux  côtés  avec  une  perche  de  bois 
ronde.  Quand  il  y  a  du  vent,  il  dresse  une  autre  perche  de  quatre  à  cinq 
pieds,  à  laquelle  est  attachée  par  des  liens  de  roseau  une  natte  éga- 
lement de  roseau  qui  sert  de  voile,  et  vous  voguez  doucement,  mais 
lentement.  Pour  peu  qu'il  y  ait  de  la  brise,  vous  êtes  trempé  jusqu'aux 
os  par  les  vagues  qui  roulent  sur  votre  balza  sans  l'enfoncer;  si  lèvent 
est  fort,  vous  ne  manquez  pas  de  chavirer,  ce  qui  n'importe  guère  à 
l'Indien,  arrivé  par  la  misère  au  fatalisme  le  plus  complet,  mais  ce  qui 
est  détestable  pour  un  amateur  qui  se  promène  pour  son  plaisir  sur  le 
lac  de  Titicaca,  comme  il  s'est  promené  sur  les  lacs  de  Suisse  et  d'Italie. 

La  balza  où  je  m'étais  embarqué  à  Guabaya  me  conduisit  à  un  ha- 
meau sans  nom,  dans  une  île  qui  ne  se  trouve  sur  aucune  carte.  Les 
Indiens,  terrifiés  par  l'aspect  de  deux  hommes  blancs  égarés  à  une  telle 
distance  des  routes,  nous  firent  entendre  par  signes  qu'il  n'y  avait  rien 
dans  leur  misérable  demeure,  et  qu'à  l'autre  bout  de  l'île,  il  y  avait 
un  grand  village  où  nous  trouverions  vivres  et  abri.  En  même  temps 
ils  s'emparèrent  de  nos  effets  et  partirent  en  courant,  dans  la  crainte 
que  nous  ne  voulussions  rester  chez  eux.  11  fallut  bien  les  suivre,  et, 
après  trois  quarts  d'heure  d'une  rude  marche,  nous  arrivâmes  à  un 
autre  village,  à  Pacco.  Les  porteurs  demandèrent  deux  réaux  et  un  peu 
de  coca,  et  partirent  enchantés  de  la  libéralité  des  blancs  qui  avaient 
daigné  leur  accorder  la  valeur  de  vingt  sous  pour  avoir  porté,  durant 
une  lieue  de  montagnes,  de  lourdes  malles  et  les  selles  de  six  mules. 

Pacco  est  un  joli  village  de  pêcheurs,  bâti  entre  le  lac  et  la  mon- 
tagne que  nous  venions  de  traverser.  Des  deux  côtés  s'étendaient  des 
champs  d'orge  et  de  pommes  de  terre,  et  à  quelques  lieues  la  vue  s'ar- 
rêtait sur  des  groupes  d'îles  vertes  et  de  presqu'îles  s'avançant  dans 
le  lue.  Les  habitans  nous  entourèrent,  et  nous  commençâmes  à  leur 
expliquer  nos  besoins,  c'est-à-dire  notre  désir  de  manger,  de  dormir 
et  de  nous  embarquer  ensuite  pour  gagner  Gopacabana.  De  tout  cela, 
dit  en  bon  espagnol,  ils  ne  comprirent  qu'une  seule  chose,  c'est  que 
nous  voulions  nous  embarquer,  et  en  grande  hâte  ils  préparèrent 
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trois  balzas,  une  pour  moi,  une  pour  mon  domestique,  une  pour  le 
bagage.  A  mon  tour,  je  refusai  de  comprendre  l'aymarien,  et,  après 
force  cris  de  mon  côté  en  espagnol  et  des  réponses  obstinées  du  côté 
des  Indiens  en  aymarien ,  je  sommai  Yalcaïde,  au  nom  des  présidens 
des  républiques  du  Pérou  et  de  Bolivie,  de  me  donner  un  asile  pour  la 
nuit  en  payant,  bien  entendu,  puis  je  montrai  une  piastre.  L'alcaïde  dis- 
parut, pour  n'avoir  rien  à  faire  avec  ces  deux  puissans  personnages, 
dont  il  n'avait  (ju'une  idée  très  imparfaite.  J'étais  en  pourparlers  avec 
le  magistrat  fugitif,  retrancbé  dans  une  maison  dont  il  m'avait  fermé 
la  porte  au  nez,  lorsque  des  cris  poussés  par  les  femmes  et  les  enfans 
me  tirent  courir  à  la  place  que  je  venais  de  quitter,  et  je  vis  mon  do- 
mestique qui,  moins  patient  que  moi,  avait  mis  flamberge  au  vent, 
et  coupé  avec  son  couteau  de  cbasse  le  loquet  de  bois  d'une  maison 
qu'une  percbe  surmontée  d'un  épi  de  maïs  nous  donnait  le  droit  de 
prendre  pour  une  auberge.  La  cbose  faite,  il  était  trop  tard  pour  re- 
culer :  nous  entrâmes  dans  la  maison.  Aussitôt  la  conduite  des  Indiens 
changea  comme  par  encbantement;  ils  arrivèrent  de  tous  côtés,  por- 
tant des  œufs,  du  poisson,  du  maïs,  des  pommes  de  terre,  et  c'est  à 
peine  s'ils  consentaient  à  recevoir  le  prix  de  ces  objets.  Je  raconte  ceci 
non  comme  une  gentillesse,  car  il  est  peu  séant  d'entrer  de  force  dans 
une  cabane,  même  pour  ne  pas  mourir  de  faim,  mais  seulement  pour 
faire  connaître  le  caractère  actuel  des  Indiens  et  la  manière  dont  on  les 
traite;  en  général,  dans  le  pays,  les  voyageurs  font  toutes  ces  vilaines 
choses,  seulement  ils  ne  paient  pas  toujours. 

Au  matin,  les  balzas,  au  lieu  de  me  porter  à  Copacabana,  vinrent 
aborder  à  Taquiri,  l'île  en  face  de  Pacco.  L'alcade  déclara  que  les  In- 
diens, n'ayant  pas  tenu  les  conditions  du  marché,  n'avaient  pas  droit 
aux  quatre  réaux,  prix  convenu  pour  le  passage,  et  il  empocha  lesdife 
réaux.  Les  Indiens  ne  firent  aucune  objection;  ils  restèrent  accroupis 
sur  le  rivage,  mâchant  leur  coca  et  attendant  la  brise  du  large  pour 
retourner  à  Pacco.  Des  balzas  revenaient  de  la  pêche;  l'alcade  en  mit 
trois  à  ma  disposition  pour  me  porter  à  Oche,  presqu'île  à  trois  lieues 
de  l'île  de  Taquiri.  Il  m'assura  qu'à  Oche  je  trouverais  de  bonnes  gens 
en  quantité  pour  me  transporter  avec  mes  effets  à  Copacabana,  qui 
n'est  qu'à  deux  portées  de  fusil.  Je  partis,  bénissant  le  hasard  qui  m'a- 
vait fait  rencontrer  un  alcade  parlant  espagnol  et  d'une  si  admirable 
complaisance. 

Nous  déployâmes  notre  voile  carrée,  mais  notre  embarcation  n'en 
marchait  pas  plus  vite.  Nous  ne  faisions  que  deux  milles  à  l'heure. 
C'est  seulement  à  l'approche  de  la  nuit  que  je  m'aperçus  de  la  lenteur 
de  notre  navigation.  La  journée  était  magnifique;  cette  branche  du  lac 
de  Titicaca,  appelée  le  petit  lac,  est  coupée  à  chaque  lieue  par.  des  îles 
et  des  presqu'îles  couvertes  de  troupeaux.  Des  bandes  de  canards  sau- 
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vages,  de  sarcelles  et  de  goélands  nageaient  paisiblement  sur  les  eaux 
tranquilles  du  lac,  et  se  dérangeaient  à  peine  pour  laisser  passer  votre 
balza.  Joignez  à  ces  causes  de  rêverie  le  silence  qui  vous  entoure  et  la 
marche  insensible  du  radeau,  et,  pour  peu  que  vous  soyez  d'un  ca- 
ractère paresseux  et  distrait,  vous  comprendrez  qu'on  puisse  laisser 
couler  ainsi  de  longues  heures  sans  s'en  apercevoir  :  c'est  ce  que  je 
fis.  Fatigué  de  regarder,  j'ouvris  mon  alforjas,  sorte  de  sac  ou  besace 
qui  contient  les  objets  que  l'on  veut  toujours  avoir  sous  la  main,  et  je 
pris  un  livre  au  hasard.  Le  premier  qui  se  présenta  était  le  code  civil 
de  Santa-Cruz.  Le  général  m'avait  envoyé  ses  trois  codes  le  jour  de 
mon  départ  pour  la  Paz;  mes  malles  étaient  fermées,  et  on  avait  fourré 
les  trois  volumes  dans  Y  alforjas.  Je  parcourus  bon  nombre  de  pages  : 
j'y  vis  clairement  établis  les  droits  civils  et  politiques  de  chaque  citoyen 
de  la  république ,  chaque  action  publique  de  sa  vie  sagement  sur- 
veillée par  les  lois.  A  la  fin  de  l'ouvrage ,  je  trouvai ,  comme  annexe, 
des  règlemens  et  ordonnances  pour  la  police  des  grandes  routes,  la 
navigation  des  côtes  et  des  lacs  de  l'intérieur,  le  louage  des  voitures, 
mules  et  chevaux ,  etc.  Cependant  le  vent  avait  cessé,  et  le  bateau  ne 
remuait  plus;  mon  batelier  était  accroupi  comme  un  singe  sur  l'ar- 
rière de  sa  balza  et  mâchait  sa  coca  avant  de  reprendre  la  perche  pour 
ramer.  Sa  vue  me  rappela  que  sur  un  million  d'habitans  la  république 
bolivienne  comptait  neuf  cent  mille  citoyens  semblables  à  mbn  bate- 
lier. Je  fermai  le  livre,  et  me  pris  à  admirer  le  courage  de  quelques 
hommes,  qui,  connaissant  tous  les  bienfaits  de  la  civilisation,  ont  en- 
trepris de  l'imposer  à  la  masse  inerte  de  leurs  concitoyens  incapables 
de  la  comprendre  et  d'en  profiter. 

A  Oche,  les  effets  furent  débarqués  et  déposés  à  deux  cents  pas  du 
'fivage.  «  Monsieur  le  curé?  —  Pas  de  curé.  —  L'alcade?  —  Pas  davan- 
tage. »  Enfin  une  espèce  de  métis  à  trois  quarts  indien  vint  à  nous  pour 
avoir  quelque  cigares.  «  Arriverons-nous  ce  soir  à  Copacabana?  — 
Copacabana  eet  à  sept  lieues  d'ici!....  —  Ahl  traître  d'alcade  de  Ta- 
quiri  !  ah!  faux  bonhomme  qui  voulait  aussi  se  débarrasser  des  blancs! 
Comment  faire?  —  Mais,  dit  le  métis,  vous  réembarquér  sur  les  mêmes 
balzas  qui  vous  ont  porté  à  Oche,  et  aller  à  Onicachi ,  à  trois  lieues 
plus  loin,  y  passer  la  nuit,  puis  demain  achever  par  terre  le  reste  de 
la  route.  »  Le  métis  se  chargea  de  faire  pour  moi  des  propositions  aux 
bateliers  de  Taquiri,  qui  ne  répondirent  rien,  et  prirent  leur  course 
vers  le  lac  :  un  instant  après,  ils  étaient  à  la  voile.  Le  métis  alors  nous 
procura  deux  baudets  et  deux  Indiens,  qui,  tous  les  quatre,  furent 
chargés  des  effets,  et  je  me  mis  en  route,  suivant  tristement  à  pied 
mes  malles,  dont  j'enviais  le  sort.  Quatre  lieues  de  pays  par  une  nuit 
noire!...  Il  était  dix  heures,  quand  nous  arrivâmes  à  Corona.  Le  pro- 
priétaire des  baudets,  qui  avait  accompagné  ses  bêtes,  demanda  un 


peu  d'argent  pour  leur  acheter  du  maïs  et  se  procurer  un  souper  à  lui- 
même.  J'étais  tellement  las,  que  je  fis  tout  ce  qu'on  voulait,  d'autant 
mieux  que  l'alcade  de  Corona,  sur  ses  pouces  en  croix  qu'il  baisait  dé- 
votement, me  jurait  que  nous  aurions  des  baudets  en  masse  pour  le 
lendemain,  et  qu'il  retiendrait  provisoirement  les  baudets  présens. 

Le  lendemain,  à  huit  heures  du  matin,  rien  n'avait  encore  paru. 
J'envoyai  chez  l'alcade,  l'alcade  était  aux  champs.  Nous  allâmes  frap- 
per de  porte  en  porte,  suppliant  qu'on  nous  accordât  quatre  pauvres 
baudets  pour  nous  porter  à  Copacabana,  offrant  de  payer  le  prix  qu'on 
en  demanderait  :  vaines  prières;  on  répondit  humblement  qu'il  n'y 
avait  pas  une  oreille  de  baudet  à  deux  lieues  à  la  ronde.  Il  fallut  bien 
se  ressouvenir  de  la  merveilleuse  recette  de  Puno,  et,  entendant  braire 
une  bourrique  dont  on  cherchait  en  vain  à  étouffer  la  voix,  je  m'en 
emparai,  ainsi  que  d'un  ânon  que  je  jugeai  capable  de  porter  son  ca- 
valier. Les  deux  bêtes  furent  sellées,  et  nous  partîmes,  laissant  tous 
nos  effets  en  arrière.  Alors  des  femmes  et  des  enfans  sortirent  de  leurs 
cabanes,  et  nous  suivirent  en  priant,  pleurant,  hurlant;  mais  nous 
étions  insensibles  à  ces  lamentations  vociférées  dans  la  langue  ayma- 
rienne,  le  plus  dur  baragouin  à  doubles  lettres  qui  m'ait  jamais  écor- 
ché  les  oreilles.  Plus  de  vingt  hommes  assemblés  sur  les  hauteurs  re- 
gardaient le  conflit  sans  oser  y  prendre  part.  Nous  chevauchions, 
toujours  suivis  et  entourés  de  la  troupe  éplorée,  quand  un  arriero, 
rencontré  en  chemin,  leur  expliqua  que  nous  étions  d'honnêtes  vira- 
cochas  (étrangers),  que  nous  paierions  ce  qu'on  demanderait,  mais  que 
nous  voulions  des  bêtes  à  toute  force  pour  aller  à  Copacabana.  Le  tu- 
multe s'apaisa.  Deux  vieilles  mégères,  propriétaires  de  la  bourrique  et 
Ide  l'ânon,  promirent  que,  si  nous  voulions  restituer  la  mère  et  l'en- 
fant, elles  nous  feraient  trouver  dans  Corona  menu  une  douzaine 
d'ânes  et  de  mules  qu'on  avait  cachés  en  notre  honneur.  La  propo- 
sition fut  acceptée,  et  nous  revînmes  au  village;  mais,  ô  comble  d'au- 
dace! un  groupe  d'Indiens  s'était  formé  près  de  la  maison  où  nous 
avions  couché,  et,  l'alcade  en  tête,  ils  jetaient  nos  bagages  sur  la  route. 
En  nous  voyant,  l'alcade  s'arma  du  sourire  le  plus  gracieux,  distribua 
quelques  coups  de  canne  aux  Indiens  qui  se  permettaient  de  laisser 
tomber  les  effets  de  ma  seigneurie,  et  cinq  minutes  après  dix  baudets 
étaient  à  nos  ordres,  et  l'alcade  lui-même  s'empressait  de  les  charger. 
Nous  quittâmes  le  \illage  accompagnés  des  bénédictions  de  la  popula- 
tion tout  entière. 

Ces  étranges  incidens  peuvent  mieux  faire  connaître  le  caractère  et 
la  condition  des  Indiens  que  bien  des  pages  de  réflexions  morales.  — 
L'alcade  de  Taquiri  mentait  pour  se  débarrasser  des  blancs,  avec  qui 
il  savait  qu'il  n'y  a  jamais  rien  à  gagner;  les  bateliers  indiens  s'en- 
fuyaient sans  attendre  leur  paiement,  pour  ne  pas  être  forcés  d'aller 
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deux  lieues  plus  avant;  l'alcade  de  Corona  promettait  le  soir  des  bêtes 
de  charge,  et  disparaissait  le  matin,  au  lieu  de  venir  donner  une  raison 
quelconque.  L'enlèvement  des  bourriques  à  la  face  du  village,  l'é- 
goïsme  des  vieilles  Indiennes  dénonçant  les  bêtes  cachées  pour  qu'on 
rendît  leurs  propres  bourriques,  l'alcade  effrayé  au  milieu  de  ses  ad- 
ministrés, et  pas  un  Indien  pour  nous  envoyer  promener,  ne  sont-ce 
pas  là  des  traits  curieux  et  caractéristiques?  —  Les  Espagnols  ont ,  de 
père  en  fils,  imprimé  à  ces  pauvres  gens  une  terreur  surnaturelle 
contre  laquelle  ils  ne  peuvent  lutter.  Il  est  reconnu  dans  le  pays  qu'un 
blanc  fait  tête  à  dix  Indiens,  et  cependant  si  d'un  Indien  vous  faites  un 
soldat,  si  vous  lui  donnez  un  fusil  et  lui  commandez  de  se  battre,  il  se 
battra  jusqu'à  la  mort.  Cette  bravoure  d'obéissance  et  cette  terreur 
surnaturelle  des  blancs  restent  pour  moi  un  sentiment  inexplicable. 

Copacabana  est  un  grand  village  situé  sur  le  bord  du  lac  de  Titicaca. 
L'église,  de  construction  élégante,  fait  l'orgueil  des  gens  du  pays.  La 
madone  à  qui  elle  est  consacrée  est  célèbre  dans  toute  l'Amérique  sous 
le  nom  de  Notre-Dame  de  Copacabana,  et  a  mérité  la  fondation  d'un 
chapitre  composé  de  quatre  chanoines  bien  payés.  Au  temps  des  Es- 
pagnols, le  trésor  de  l'église  était  riche  en  ornemens  d'argent  et  de 
pierreries;  mais  le  général  Sucre  et  les  Boliviens  passèrent  par  là ,  et 
le  trésor  fut  saisi  por  la  patria.  On  ne  laissa  à  la  triste  madone  que  la 
vieille  robe  de  velours  qu'elle  avait  sur  elle  le  jour  de  l'acte  révolu- 
tionnaire. Maintenant,  de  temps  à  autre,  on  vient  bien  faire  un  pèleri- 
nage à  nuestra  Senora  de  Copacabana,  mais  on  ne  lui  porte  plus  que 
de  petits  cœurs  d'argent  soufflé  et  autres  misères  valant  à  peine  quel- 
ques réaux.  Une  fois  par  an,  le  jour  de  sa  fête,  on  y  accourt  de  toutes 
parts,  mais  c'est  pour  manger  et  danser.  En  attendant  l'arrivée  de 
nos  mules,  qui  avaient  à  faire  le  tour  du  lac,  j'entrepris  une  excursion 
à  l'île  de  Titicaca  (ou  Challa).  Je  consacrai  deux  jours  à  visiter  les  mo- 
numens  péruviens  qu'elle  renferme,  et  dont  M.  de  Humboldt  nous  a 
donné  la  description  et  le  dessin. 

Il  est  à  remarquer  que  les  Incas  choisissaient  pour  leurs  habitations 
les  sites  les  plus  pittoresques  :  ils  étaient,  en  cela,  imités  par  leurs  su- 
jets, et  partout  où  vous  rencontrez  un  beau  site,  vous  êtes  assuré  de 
rencontrer  des  ruines  de  maisons  péruviennes.  Pendant  le  temps  que 
dura  mon  excursion  dans  l'île  de  Titicaca,  je  reçus  l'hospitalité  dans 
une  grande  ferme  dont  l'intendant  mit  beaucoup  d'obligeance  à  me 
servir  de  truchement  pour  obtenir  des  Indiens  tous  les  renseignemens 
en  leur  pouvoir  sur  les  monumens  de  l'île.  Je  profitai  de  l'occasion 
pour  savoir  aussi  quelle  était  la  condition  des  Indiens  cultivateurs  des 
fermes,  et  voici  ce  que  je  recueillis.  Règle  générale,  les  Indiens  occu- 
pés dans  les  haciendas  ne  paient  à  l'état  que  5  piastres  de  tribut.  Ils 
travaillent  pour  le  propriétaire  une  semaine  sur  deux;  le  propriétaire, 
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en  retour,  paie  A  piastres  de  leur  tribut  et  concède  à  chaque  cultiva- 
teur une  étendue  de  terrain  de  vingt-quatre  vares  de  long  sur  vingt 
de  large;  la  vare  équivaut  k  peu  près  à  trois  de  nos  pieds,  ce  qui  fait 
soixante-douze  pieds'de  long  sur  soixante  de  large.  Ce  mode  de  salaire, 
à  l'arbitraire  près,  paraît  au  premier  coup  d'œil  assez  raisonnable,  sur- 
tout si  l'on  admet  ce  principe  de  la  conquête,  que  la  terre  appartient 
à  l'état  ou  à  ceux  à  qui  l'état  la  concède;  mais,  malheureusement,  l'ap- 
plication est  aux  mains  des  propriétaires,  qui  paient  ou  ne  paient  pas 
les  4  piastres  ou  les  paient  en  effets  de  moindre  valeur,  qui  naturelle- 
ment gardent  les  meilleures  terres  et  ne  donnent  aux  colons  indiens 
que  celles  dont  la  culture  ne  leur  promet  aucun  profit.  J'ai  vu  bien 
des  haciendas;  toutes  sont  mal  cultivées;  le  soc  des  charrues  est  en 
bois  et  gratte  à  peine  la  terre.  Les  cultivateurs  dédaignent  le  fumier 
des  bètes  à  cornes  qu'ils  disent  mauvais,  et  n'emploient  pour  engrais 
que  celui  des  bêtes  à  laine,  moutons  et  Hamas.  Les  prairies  artificielles 
sont  à  peine  connues,  et  le  mode  de  culture  est  de  tout  point  le  même 
(jue  celui  qui  a  été  introduit  avec  la  conquête,  en  1530. 

De  l'île  de  Titicaca  je  passai  à  celle  de  Coati,  à  trois  lieues  du  rivage. 
Cette  île  était  regardée  autrefois  comme  sacrée,  parce  qu'elle  apparte- 
nait aux  domaines  réservés  pour  les  frais  du  culte  du  soleil.  Les  pro- 
duits étaient  vendus  dans  tout  l'empire  comme  possédant  des  vertus 
particulières.  Aujourd'hui,  la  grande  vertu  du  sol  est  de  donner  d'é- 
normes pommes  de  terre  d'un  goût  exquis.  L'île  peut  avoir  une  demi- 
lieue  de  longueur;  elle  avait  appartenu  à  un  Anglais  qui,  lors  d'un 
tremblement  de  terre  à  Aréquipa,  s  etaU  laissé  écraser  sous  un  balcon. 

Mes  excursions  sur  le  lac  terminées,  je  vins  me  reposer  à  Copaca- 
bana.  Une  dame  de  la  ville  m'envoya  prévenir,  selon  l'usage,  que  sa 
maison  était  à  ma  disposition.  J'allai  remercier,  et  elle  me  pria  de 
passer  la  soirée  chez  elle.  A  huit  heures  du  soir,  je  vis  entrer  dans  le 
salon  un  plateau  couvert  de  porcelaine  avec  un  thé  complet,  lait,  tar- 
tines de  beurre.  Un  thé  à  Copacabana,  au  fond  de  la  Bolivie,  à  quatre 
mille  et  tant  de  lieues  d'Europe!  La  dame  du  logis  avait  quelque  peu 
de  littérature;  les  chanoines  lisaient  par  désœuvrement,  et,  après  la  vie 
et  les*  miracles  de  nuestra  Senora  de  Copacabana,  ce  qui  leur  plaisait  le 
plus  à  tous,  c'étaient  des  romans  traduits  du  français  en  espagnol,  a  Et 
que  devint  Corinne  après  que  lord  Oswald  l'eut  quittée  pour  retourner 
en  Angleterre?  »  me  demanda  en  minaudant  la  dame  du  logis.  Je  ré- 
pondis ce  que  l'on  répond  quand  on  ne  comprend  pas  bien  le  sens  d'une 
question:  «  Mais,  madame...  certainement...  »  Ceci  ne  contenta  per- 
sonne, pas  plus  les  chanoines  que  la  dame;  on  me  pressa  de  répondre, 
et  je  me  fis  poser  nettement  la  question  :  on  voulait  savoir  si  Oswald 
avait  épousé  la  Corina  ou  la  Inglesa.  Je  dis  alors  qu'il  était  à  lacon- 
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naissance  de  tous  qu'il  avait  épousé  sa  cousine  l'Anglaise,  et  que  la 
Corina  était  morte  à  Rome,  etc.,  etc.  11  y  eut  alors  dans  la  salle  un 
haro  général  contre  le  peu  d'énergie  du  caractère  de  lord  Melvil  et  des 
pleurs  pour  la  pauvre  Corinne.  Le  mot  de  l'énigme ,  c'est  que  la  tra- 
duction espagnole  était  arrivée  à  Copacabana  veuve  de  son  dernier  vo- 
lume. L'ouvrage  de  Mme  de  Staël  était  fort  goûté,  et  partout  où  il  est  par- 
venu ,  chez  ce  peuple  à  sentimens  énergiques,  il  a  produit  la  plus  vive 
sensation. 

Le  jour  fixé  pour  mon  départ,  on  ordonnait  un  jeune  prêtre,  et  l'on 
me  promit  des  fêtes  qui  ne  manqueraient  pas  d'intérêt  pour  moi  :  je 
restai.  A  dix  heures,  il  y  eut  la  grand'messe  et  l'ordination  comme  par- 
tout ailleurs,  après  la  messe  un  énorme  déjeuner  où  venait  qui  voulait, 
et  où  l'on  se  bourrait,  aux  frais  du  nouveau  prêtre,  de  pâtisseries,  de 
bonbons  et  d'eau-de-vie,  le  soir  grand  dîner  et  bal.  Nous  étions  vingt- 
cinq  personnes  à  table,  toutes  très  serrées  les  unes  contre  les  autres. 
Les  quatre  chanoines,  le  curé,  une  demi-douzaine  de  femmes  et  moi, 
nous  avions  des  fourchettes  de  fer;  le  reste  mangeait  avec  ses  doigts 
ou  avec  des  cuillers  d'argent,  dont  il  y  avait  bon  nombre  et  de  toutes 
formes.  Debout  derrière  nos  chaises,  et  pesant  sur  nos  épaules,  était  un 
triple  rang  de  convives  plus  humbles,  qui  d'abord  attendirent  respec- 
tueusement qu'on  leur  fît  passer  les  portions  qui  leur  étaient  desti- 
nées, mais  qui ,  vers  la  fin  du  repas,  animés  par  la  bonne  chère  et 
l'eau-de-vie  qui  circulait  largement,  se  penchèrent  sur  notre  dos  pour 
harponner  sur  la  table  les  mets  qui  pouvaient  leur  convenir.  Ces  mets 
étaient  de  la  volaille,  du  mouton,  du  porc  arrangé  de  cent  façons, 
mais  où  dominait  toujours  le  piment  rouge,  qui  vous  emporte  la  bouche 
quand  on  n'en  fait  pas  ses  plus  chères  délices.  Il  y  avait  aussi  des  mon- 
tagnes de  friture  et  de  pâtisseries  et  des  baquets  de  crème,  attendu 
que  le  lait  des  pâturages  d'alentour  est  excellent.  Enfin  la  table  fut 
enlevée,  et  les  débris  du  repas  distribués  patriarcalement  à  tous  ceux 
qui  se  présentaient.  Les  hommes  fumèrent  leur  cigare,  et  les  femmes 
s'assirent  en  rond  sur  les  divans  de  pierre  couverts  de  tapis  qui  entou- 
raient l'appartement.  L'on  se  mit  à  danser  les  danses  indiennes  aux  sons 
de  la  guitare.  Ces  chants  et  ces  danses,  qu'on  appelle  llantos  et  yamvis, 
sont  d'une  tristesse  mortelle.  Autant  le  lundou  et  le  mismis  d'Aréquipa 
sont  gracieux  et  élégans,  autant  les  yaravis  et  les  llantos  sont  tristes  et 
somnifères;  mais  ils  ont  cela  de  curieux,  qu'ils  appartiennent  spéciale- 
ment à  la  race  indienne.  Ce  sont  les  danses  nationales  des  anciens  Pé- 
ruviens, et  elles  ont  le  cachet  de  mélancolie  et  de  timidité  propre  à  cette 
race. 

Le  bal  fut  ouvert  par  le  nouvel  oint  du  Seigneur,  qui  roula  sa  sou- 
tane toute  neuve  autour  de  sa  ceinture,  et,  un  mouchoir  à  la  main, 
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dansa  très  gaillardement  une  samacueca,  accompagnée  des  battemens 
de  main  et  des  anda!  anda!  de  l'assistance.  Je  me  fis  dicter  un  de  ces 
yaravis  de  la  langue  aymarienne;  en  voici  la  traduction  littérale  : 

De  fleur  en  fleur, 

Un  petit  oiseau  qui  volait  chantait  : 

—  Pourquoi  m'as-tu  captivé, 
Dis-moi,  voleuse  de  mon  cœur? 
Avec  la  fausse  attache  de  tes  yeux, 
Tu  m'as  attaché  sur  ton  cœur; 
Délivre-moi  !  que  je  continue  à  voler 
De  fleur  en  fleur. 

Quel  cœur  de  pierre  as-tu  donc, 
Que  tu  ne  saches  pas  compatir, 
Et  m'enfermes  dans  une  cage? 
Disait  l'oiseau  qui  volait. 
En  me  voyant  dans  tes  mains, 
Tu  m'as  attaché  sur  ton  cœur  : 
Pour  me  faire  souffrir  ainsi, 
Pourquoi  m'as-tu  captivé? 

—  Approche-toi  vite  d'ici, 
Toi  qui  fais  pleurer  les  gens, 
Et  ce  que  je  te  dois, 
Dis-le-moi,  voleur  de  mon  cœur! 

Le  bal,  égayé  par  ces  chansons  et  inauguré  par  le  jeune  prêtre,  ne 
larda  pas  à  devenir  fort  bruyant.  Je  jugeai  que  le  moment  était  venu 
de  m 'esquiver,  et  je  rentrai  au  logis,  bourré  jusqu'aux  oreilles  de 
confitures  et  de  piment.  Deux  jours  après  cette  fête  bolivienne,  j'étais 
de  retour  à  Puno,  rapportant  de  mon  excursion  dans  le  pays  des  Ayma- 
riens  quelques  notions,  quelques  idées  nouvelles  sur  une  société  sœur 
de  celle  du  Pérou,  sur  les  monumens  d'une  civilisation  moins  connue 
et  plus  curieuse  peut-être  que  celle  des  Incas. 

II.  —  LE   HAUT-PÉROU. 

Il  est  de  ces  contrastes  auxquels  il  faut  s'habituer  quand  on  parcourt 
l'Amérique  du  Sud  :  j'avais  laissé  le  Pérou  à  l'état  d'anarchie,  je  le 
retrouvais  à  l'état  de  guerre  civile.  Comment  continuer  mon  voyage? 
Telle  est  la  question  que  j'adressais  à  un  de  mes  amis  de  Puno,  offi- 
cier dans  l'armée  péruvienne,  le  colonel  Saint-R...;  cet  officier  me 
répondit  par  une  relation  détaillée  des  événemens  qui  s'étaient  passés 
au  Pérou  pendant  mon  voyage  en  Bolivie. 

Au  moment  de  mon  départ  pour  la  Bolivie,  la  période  fatale  des 
élections  présidentielles  commençait  pour  le  Pérou.  Le  général  Ga- 


886  REVUE   DES  DEUX  MONDES. 

marra,  dont  les  pouvoirs  expiraient,  avait  voulu  être  réélu.  Il  avait 
pour  lui  une  partie  de  l'année  et  quelques  membres  de  la  convention 
qui,  se  souvenant  d'avoir  vu  bien  souvent  des  baïonnettes  entrer  dans 
la  salle  des  délibérations,  craignaient  que  la  même  pièce  ne  se  jouât 
une  fois  de  plus  à  leurs  dépens  et  au  bénéfice  de  Gamarra.  Les,  baïon- 
nettes péruviennes  sont  peu  intelligentes.  Dire  au  général  Gamarra  : 
«  Nous  ne  vous  réélirons  pas  une  seconde  fois  président,  »  c'était  lui 
donner  la  tentation  de  mettre,  selon  l'habitude  des  hommes  d'état  pé- 
ruviens, l'armée  de  moitié  dans  la  partie.  Aussi  les  membres  les  plus 
intluens  de  la  convention  avaient-ils  promis  à  Gamarra  de  travailler 
à  sa  réélection;  mais,  le  scrutin  dépouillé,  il  s'était  trouvé  que  l'espoir 
des  principaux  membres  de  la  convention  avait  été  trompé  :  l'élu  de 
la  nation  était  le  général  Orbegoso.  Gamarra  en  avait  aussitôt  appelé 
à  l'armée,  qui  s'était  ralliée  autour  de  lui;  la  convention  avait  été  dis- 
soute; les  députés  et  les  sénateurs  les  plus  récalcitrans  avaient  été 
jetés  en  prison,  et  l'ami  de  Gamarra,  le  général  Bermudès,  s'était  vu 
proclamer  président  de  la  république. 

L'émotion  produite  par  ce  coup  d'état  de  Gamarra  était  loin  d'être 
apaisée  quand  j'arrivai  à  Puno.  La  guerre  civile  avait  suivi  de  près  la 
révolution  militaire  provoquée  par  F  ex-président.  Le  général  Gamarra 
avait  quitté  Lima  pour  marcher  sur  le  Serro  de  Pasco,  la  mine  la  plus 
riche  du  Pérou,  comptant  là  se  procurer  sur  place,  de  gré  ou  de  force, 
l'argent  nécessaire  pour  assurer  le  succès  de  son  entreprise.  Il  n'avait 
laissé  à  Lima  que  trois  cents  hommes,  pensant  que  cette  faible  gar- 
nison suffirait  pour  contenir  une  population  connue  par  sa  mansué- 
tude; mais  il  s'était  trompé.  Lima  renferme  cinquante  mille  habitans; 
les  Liméniens  s'étaient  comptés  et  s'étaient  jugés  capables  de  venir  à 
bout  des  trois  cents  hommes  de  Gamarra.  Encouragés  en  effet  par 
le  nouveau  président  Orbegoso,  ils  avaient,  après  un  assez  ridicule 
essai  de  barricades  (1),  réussi,  non  point  à  faire  prisonniers  les  trois 
cents  soldats  de  Gamarra,  mais  à  obtenir  qu'ils  sortissent  de  la  ville, 
ce  que  les  soldats,  impatiens  de  rejoindre  leur  général  au  Serro  de 
Pasco,  s'étaient  hâtés  de  faire.  Après  ce  brillant  exploit,  la  ville  avait 
été  illuminée;  trois  jours  durant,  les  cloches  n'avaient  cessé  de  sonner 
a  toute  volée;  on  s'était  embrassé  beaucoup,  et  l'on  avait  dansé  une 
foule  de  lundous  et  de  mismis  pour  célébrer  cette  grande  et  complète 

(1)  Il  n'y  a  pas  à  Lima  d'omnibus  à  mettre  au  service  de  l'émeute  comme  dans 
notre  bonne  ville  de, Paris.  Les  rues  sont  larges  et  pavées  de  petits  cailloux.  Quand  les 
Liméniens  voulurent  élever  des  barricades  pour  répondre  au  défi  que  leur  jetait  (la- 
marra,  ils  s'aperçurent  un  peu  tard  que  les  matériaux  leur  manquaient.  Après  avoir 
défoncé  trois  ou  quatre  rues,  ils  allèrent  demander  poliment  aux  maîtresses  des  maisons 
voisiiws  leurs  canapés  et  leurs  commodes.  Cette  demande  fut  partout  très  mal  accueillie, 
et  V'tàée  <l<s  harricades  fut  abandonnée. 
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victoire  :  complète  en  effet,  car,  pendant  que  les  hommes  de  Gamarra 
<l uittaient  Lima,  Orbegoso  avait  pris  la  forteresse  du  Callao,  sans  trop 
de  peine,  il  est  vrai.  11  n'était  resté  dans  cette  forteresse  que  tout  juste 
assez  de  monde  pour  en  fermer  les  portes.  Dès  l'explosion  des  troubles, 
cinq  ou  six  généraux  de  partis  différens  étaient  montés  à  cheval,  suivis 
chacun  de  cinq  ou  six  aides-de-camp,  et  avaient  couru  à  bride  abattue 
sur  le  Callao  pour  en  prendre  possession  au  nom  d'un  drapeau  quel- 
conque :  c'était  Orbegoso  qui  était  arrivé  le  premier  dans  cette  course 
au  clocher,  et  il  s'était  empressé  de  fermer  la  porte  au  nez  de  ses  col- 
lègues moins  alertes  que  lui.  Une  fois  maître  du  Callao  et  de  Lima, 
Orbegoso  avait  travaillé  à  constituer  une  sorte  dé  gouvernement  légal 
avec  les  débris  de  la  convention  restés  à  Lima,  et  son  premier  soin 
avait  été  de  réunir  des  soldats,  en  usant  largement  des  ressources  que 
lui  offrait  la  conscription  telle  qu'on  la  pratique  au  Pérou  (1). 

Ainsi  d'un  côté  l'ex- président  Gamarra  exploitant  les  mines  du 
Serro  de  Pasco  en  attendant  l'heure  d'entrer  en  campagne,  de  l'autre 
le  président  Orbegoso  évoquant  un  fantôme  de  convention  afin  de  se 
créer  une  armée  par  les  voies  légales,  tel  était  le  spectacle  que  m'of- 
frait le  Pérou  à  mon  retour  de  Bolivie,  spectacle  qui  contrastait  sin- 
gulièrement avec  le  calme  où  j'avais  laissé  la  république  voisine.  Mon 
ami,  le  colonel  Saint-R...,  était  un  chaud  partisan  de  Gamarra;  il  at- 
tendait ses  ordres  pour  le  rejoindre  et  pour  marcher  sur  Aréquipa. 
Les  départemens  du  littoral,  Truxillo,  Lima,  Aréquipa,  s'étaient  pro- 
noncés pour  Orbegoso  et  la  convention;  les  départemens  des  montagnes, 
Ayacucho,  Cusco,  Pufio,  tenaient  pour  Gamarra  et  le  mouvement.  Je 
n'en  persistai  pas  moins  dans  mon  projet  de  voyage.  Le  colonel  me 
donna  un  sauf-conduit  qui  me  proclamait  mui  caballero  et  qui  devait 
me  faire  respecter  des  troupes  des  deux  partis,  à  moins  que  je  ne  tom- 
basse entre  les  mains  d'un  certain  colonel  S...,  vrai  picaro,  qui,  détes- 
tant Saint-R...,  serait  enchanté  de  le  désobliger  en  me  jouant  quelque 
tour  de  sa  façon.  Je  me  le  tins  pour  dit,  et  je  partis  pour  le  Cusco  en 
me  recommandant  à  la  Providence. 

Une  fois  sur  le  grand  chemin,  j'oubliai  les  tristes  querelles  qu'on 
s'était  efforcé,  à  Puno,  de  me  présenter  comme  des  événemens  politi- 

(1)  Je  pus  juger  moi-même  à  Puno,  par  les  moyens  qu'employaient  les  partisans  de 
Gamarra,  des  expédiens  dont  les  partisans  d'Orbegoso  ne  devaient  pas  se  faire  faute. 
Les  soldats  d'un  régiment  très  dévoué  à  l'ex-président  allaient,  pendant  la  nuit,  cerner 
les  villages  voisins  de  la  Ville.  Au  matin,  les  recruteurs  pénétraient  dans  les  maisons 
des  paysans,  choisissaient  les  hommes  valides,  les  attachaient  avec  des  cordes,  et  les 
ramenaient  poings  liés  à  Puno.  Là,  on  leur  coupait  les  cheveux  et  on  leur  perçait  les 
oreilles  pour  les  reconnaître  et  les  fusiller  en  cas  de  désertion.  Les  conscrits  étaient  en- 
fermés dans  une  église  transformée  en  caserne,  d'où  ils  ne  sortaient  que  pour  faire 
l'exercice  deux  fois  par  jour.  Quelques  jours  de  ce  régime  suffisaient  pour  faire  un  sol- 
dat dans  un  pays  où,  en  fait  d'instruction  militaire,  on  n'y  regarde  pas  de  si  près. 


888  REVUE   DES   DEUX   MONDES. 

ques.  J'avais  pris  goût,  en  Bolivie,  à  l'étude  des  antiquités  américaines; 
depuis  long-temps  on  me  signalait  Cusco  comme  la  ville  du  Pérou  la 
plus  riche  en  monumens  de  l'époque  des  Incas  :  aussi  avais-je  hâte  de 
franchir  l'espace  qui  me  séparait  de  cette  curieuse  et" vénérable  cité. 
Attuncolla,  Lampa,  Tinta,  Pucuta,  Urcos,  Piquillacta,  tels  sont  les 
noms  des  bourgades  et  des  principaux  villages  que  durant  vingt  jours 
de  trajet  on  rencontre  de  Puno  au  Cusco.  C'est  le  8  février  que  j'arrivai 
ta  Attuncolla,  après  avoir  traversé,  les  yeux  fixés  sur  le  magnifique 
amphithéâtre  des  grandes  Cordilières,  des  campagnes  inondées  par  les 
pluies  de  la  saison  d'hiver.  Pendant  cette  saison ,  qui  dure  au  Pérou 
quatre  mois,  de  décembre  en  avril,  il  pleut  presque  tous  les  jours, 
depuis  quatre  heures  du  soir  jusqu'au  matin.  Attuncolla  est  une  pa- 
roisse de  douze  cents  habitans,  située  à  une  lieue  de  ruines  célèbres 
qui  couvrent  le  plateau  d'une  haute  montagne  baignée  par  le  joli  lac 
de  Celustana.  De  nombreuses  chulpas,  plusieurs  tours  rondes  et  carrées 
d'une  construction  parfaite,  font  des  ruines  d'Attuncolla,  encadrées 
d'ailleurs  dans  un  ravissant  paysage,  un  des  groupes  d'antiquités  les 
plus  remarquables  du  Pérou.  Cette  montagne,  couverte  de  tombeaux, 
autorise  à  croire  qu'une  ville  florissante  s'élevait  aux  environs.  Nulle 
part  cependant  on  ne  rencontre  les  traces  de  la  cité  qui  déposa  ses 
morts  dans  ces  magnifiques  sépultures.  La  tradition  fait  régner  sur 
les  bords  dw  lac  de  Celustana  un  prince  puissant ,  qui  accepta  par  con- 
viction la  religion  et  la  suzeraineté  des  Incas;  elle  rapporte  aussi  que 
le  lac  a  englouti  la  résidence  de  ce  prince,  et  qu'il  en  couvre  aujour- 
d'hui l'emplacement.  Toute  surnaturelle  et  invraisemblable  que  soit 
une  pareille  donnée,  l'esprit  a  besoin  de  l'adopter  :  cette  ville  de  tom- 
beaux au  milieu  d'un  désert ,  ces  populations  dont  personne  n'a  re- 
cueilli l'histoire  et  dont  on  sait  à  peine  le  nom,  c'est  un  mystère  qui 
confond  et  défie  toutes  les  spéculations  de  l'antiquaire. 

C'est  une  singulière  chose  qu'un  voyage  au  Pérou  dans  la  saison 
des  pluies.  Imaginez  un  lac  qu'il  faut  traverser  à  cheval  avec  de  l'eau 
jusqu'aux  sangles  et  souvent  jusqu'à  la  selle  de  sa  monture.  D'At- 
tuncolla à  Lampa,  il  y  a  trois  rivières  à  traverser.  Quand  nous  ar- 
rivions au  bord  d'une  de  ces  rivières,  on  déchargeait  les  mules,  qu'on 
poussait  à  l'eau  avec  de  grands  cris.  Les  mules  arrivaient  tant  bien 
que  mal  de  l'autre  côté,  après  quoi  nous  passions  à  notre  tour  sur  de 
mauvaises  balzas.  Dans  les  villages  que  nous  traversâmes,  je  remar- 
quai que  les  Indiens  étaient  en  fête,  et  je  me  rappelai  que  nous  étions 
au  lundi  gras.  Les  Indiens  célèbrent  ce  jour  en  buvant  de  la  chicha  et 
de  l'eau-de-vie;  ils  frappent  sur  leurs  tambours  et  soufflent  dans  leurs 
flûtes  de  roseau,  le  tout  sans  la  moindre  intention  musicale.  Des  mou- 
choirs et  des  lambeaux  d'étotfes  attachés  au  bout  d'une  perche  flot- 
tent au-dessus  de  toutes  les  cabanes.  Le  chef  de  la  famille,  armé  de  sa 
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flûte  et  de  son  tambourin,  marche  en  se  dandinant  autour  de  la  hutte. 
Ses  parens,  sa  femme,  ses  enfans  le  suivent,  grands  et  petits,  un  mou- 
choir à  la  main.  De  temps  à  autre,  chacun  tourne  sur  soi-même  en  pous- 
sant des  cris  aigus.  Cette  promenade  dure  trois  jours.  Pendant  tout  ce 
temps,  le  mari  souffle  dans  sa  flûte  et  bat  du  tambour;  la  famille  tourne 
et  crie.  C'est  là  pour  les  Indiens  le  souverain  plaisir  du  carnaval. 

Lampa  est  une  petite  ville  où  je  fus  très  surpris  de  rencontrer  ce 
qu'on  ne  trouve  guère  dans  les  montagnes  du  Pérou,  une  maison  com- 
fortable.  Cette  maison,  il  est  vrai,  est  celle  d'un  étranger.  Un  Anglais, 
chirurgien-major  dans  l'armée  des  indépendans,  s'est  trouvé  là  perdu 
au  milieu  de  ces  populations  d'Indiens  et  de  métis.  Il  se  fait  aujour- 
d'hui un  revenu  considérable  en  procurant  aux  mineurs  des  environs 
de  Lampa  des  fers,  du  vif-argent  et  d'autres  articles.  Il  est  fort  respecté 
et  fort  aimé  dans  la  province.  Je  fus  d'autant  plus  charmé  de  l'élé- 
gante et  cordiale  hospitalité  que  je  trouvais  chez  lui,  que  j'arrivais  à 
Lampa  après  avoir  essuyé  pour  la  première  fois  un  orage  des  Cordi- 
llères. Des  grêlons  énormes,  une  pluie  battante  et  des  coups  de  ton- 
nerre presque  incessans,  rien  ne  manquait  à  cette  tempête;  c'était 
bien  l'ouragan  des  Andes  dans  toute  sa  violence  effrayante,  mais  aussi 
dans  toute  sa  sinistre  beauté. 

Au  moment  où  je  passais  à  Lampa,  un  corps  de  troupes  qui  allait 
rejoindre  la  division  du  colonel  Saint-R...  occupait  le  pays  depuis  plu- 
sieurs jours.  Les  soldats  agissaient  comme  en  pays  ennemi.  Chevaux, 
mules,  bestiaux,  fourrages,  vivres,  ils  réclamaient  et  prenaient  tout  au 
nom  de  la  patrie.  Au  nom  de  quelle  patrie,  c'est  ce  qu'il  eût  fallu  savoir; 
mais  la  question  eût  été  assez  difficile  à  résoudre  dans  un  pays  partagé 
entre  trois  présidens,  une  convention,  un  congrès  général  et  trois  ou 
quatre  corps  d'armée.  Le  lendemain  de  mon  arrivée  à  Lampa  était  un 
mardi,  le  mardi  gras,  et  les  préoccupations  politiques  faillirent  un  mo- 
ment avoir  le  pas  sur  les  divertissemens  traditionnels.  Dès  le  matin,  on 
avait  rassemblé  sur  la  place  du  bourg  la  garde  nationale,  conviée  de 
tous  les  points  de  l'arrondissement.  Il  s'agissait  tout  simplement  d'en- 
rôler les  simples  gardes  nationaux  en  masse;  quant  aux  officiers,  on 
leur  offrait  le  grade  de  sergent  et  la  perspective  séduisante  de  trois  jours 
et  trois  nuits  de  pillage  lors  de  l'entrée  dans  Aréquipa  de  l'armée  pré- 
sumée victorieuse.  Ceux  que  cette  proposition  n'émerveilla  point  furent 
remerciés  et  congédiés,  après  avoir  préalablement  fait  l'abandon  forcé 
de  leur  cheval  avec  son  équipement,  du  poncho  et  des  pièces  de  leur 
vêlement  qui  pouvaient  convenir  à  quelque  officier  plus  zélé.  Puis  on 
procéda  à  une  opération  que,  dans  nos  pays,  nous  appellerions  la 
marque.  Chaque  garde  national  devenu  soldat  eut  les  cheveux  coupés 
ras  et  les  deux  oreilles  percées;  la  dernière  opération  ne  s'exécuta  pas 
sans  grimaces  ni  plaintes. 
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Cette  opération  étant  faite,  le  corps  de  troupes  du  colonel  Saint-R... 
quitta  Lampa  avec  ses  nouvelles  recrues,  et  les  amusemens  du  carna- 
val, qu'avait  arrêtés  la  présence  des  militaires,  commencèrent  aussitôt 
avec  fureur.  Chacun  se  connaît  dans  une  petite  ville  :. aussi  toute  la 
population,  blanche  ou  métisse,  était-elle  rassemblée  sur  la  place  de  l'é- 
glise, formant  une  danse  en  rond  où  chacun  se  tenait  par  la  main.  L'on 
tournait  en  dansant  au  son  d'une  demi-douzaine  de  violons,  harpes 
et  tambourins.  Des  rondes  de  femmes  et  de  jeunes  filles  cherchaient 
à  entourer  quelqu'un  des  spectateurs  inactifs  de  la  fête,  et  on  ne  lui 
rendait  sa  liberté  qu'après  lui  avoir  fait  avaler  un  verre  d'eau-de-vie 
et  lui  avoir  jeté  de  la  farine  sur  la  tête.  Le  soir,  dans  diverses  maisons, 
on  dansa  des  llantos  et  des  yaravis.  Comme  en  même  temps  l'on  bu- 
vait copieusement,  que  les  danses  devenaient  plus  vives  et  les  specta- 
teurs plus  animés,  je  pensai  que  la  présence  d'un  étranger  pouvait  être 
gênante,  et  je  laissai  ces  braves  gens  à  leur  joie  plus  que  folâtre. 

A  Tinta,  l'on  passe  la  rivière  de  Vilcanota  sur  un  pont  de  bois.  De  là 
jusqu'à  Guarypata,  la  route  longe  toujours  les  bords  de  la  rivière.  Les 
sites  sont  pittoresques,  la  végétation  active,  les  villages  et  les  habita- 
tions rapprochés.  Sur  la  rive  droite,  il  y  a  également  un  chemin  que 
suivait  au  moment  de  mon  passage  un  corps  de  troupes  se  rendant  au 
quartier-général  du  colonel  Saint-R...  à  Vilque.  Les  troupes,  réglant 
leur  pas  sur  celui  des  chevaux  des  officiers,  marchaient  très  vite  et 
pourtant  dans  un  ordre  parfait.  Ce  mouvement  continuel  de  troupes 
donnait  aux  passages  des  Cordilières  la  vie  qui  leur  manque  trop  sou- 
vent. L'hacienda  de  Guarypata  mérite  d'être  notée  :  on  y  montre  avec 
orgueil  un  jardin  à  la  française  aux  allées  droites  et  cailloutées,  avec 
murailles  de  charmille  et  berceaux  bien  épais.  Ces  berceaux  ne  sont 
guère  à  leur  place  dans  une  partie  de  l'Amérique  où  le  soleil  ne  brille 
quelquefois  qu'un  jour  par  semaine;  mais  le  goût  du  beau  simple 
n'existe  nulle  part  au  Pérou,  et  on  fâcherait  beaucoup  les  habitans  de 
l'hacienda  de  Guarypata,  si  on  trouvait  à  redire  aux  charmilles  symé- 
triques de  leur  jardin.  Urcos,  qu'on  rencontre  un  peu  plus  loin,  est  un 
petit  village  auquel  se  rattache  une  tradition  de  l'époque  des  Incas. 
C'est  dans  le  lac  voisin  d'Urcos  que  fut  jetée  à  l'approche  des  Espagnols 
la  merveilleuse  chaîne  d'or  massif  qui  ornait,  sous  les  Incas,  la  princi- 
pale place  du  Cusco.  Aussi  plusieurs  fois  a-t-on  essayé  de  dessécher  le 
lac  d'Urcos;  mais  aucune  de  ces  tentatives  nïa  réussi. 

A  Pacuta,  à  quelques  lieues  d'Urcos,  je  pus  observer  dans  sa  sim- 
plicité et  dans  sa  dignité  patriarcales  la  vie  d'un  gentilhomme  campa- 
gnard au  Pérou.  J'y  fus  reçu  par  un  vieil  hidalgo  espagnol  qui  m'ac- 
cueillit avec  une  grâce  parfaite.  Domestiques  nombreux  et  bien  appris, 
profusion  d'eau  et  de  bassins  d'argent,  lit  à  baldaquin  recouvert  de 
damas  rouge,  argenterie  massive  richement  armoriée,  vieux  vins  en 
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bon  loi  lie,  il  y  avait  Là  tout  ce  luxe  de  bon  aloi  qu'on  retrouve  encore 
dans  quelques  anciens  manoirs  de  France,  au  fond  de  l'Auvergne  ou 
du  Périgord.  Le  vieil  hidalgo  n'acceptait  pas  de  bon  cœur  le  nouvel 
ordre  de  choses.  Il  ne  pouvait  s'accoutumer  à  donner  ses  fils  pour  l'ar- 
mée, ses  mules  et  ses  chevaux  pour  les  équipages,  ses  piastres  pour  les 
généraux.  «  Che  p...  esta  patria  !  (quelle  catin  que  cette  patrie!  )  me  di- 
sait-il avec  une  mauvaise  humeur  comique;  pour  l'entretenir,  il  lui  faut 
le  plus  pur  d(î  notre  sang,et,pour  couvrir  son  grand  corps  dégingandé, 
elle  prend  nos  capitaux  et  les  revenus  de  nos  terres.  Che  p...!  »  Comme 
je  I '('coûtais  avec  intérêt,  il  se  laissa  aller  à  parler  de  la  guerre  de  l'in- 
dépendance américaine  et  des  causes  qui  l'avaient  amenée*  «  Nous 
autres  espagnols  américains,  nous  avons  toujours  été  plus  jaloux  de 
notre  liberté  individuelle  que  d'une  liberté  politique  à  laquelle  nous 
n'étions  pas  accoutumés  et  dont  nous  n'avions  que  faire.  Au  temps 
des  vice-rois,  chacun  vivait  comme  il  l'entendait,  les  impôts  étaient 
peu  considérables  et  levés  sans  rigueur;  les  corregidores  devaient  se 
contenter  d'un  semblant  d'autorité,  sous  peine  d'être  mis  à  l'index  par 
tout  ce  qu'il  y  avait  de  caballeros  dans  le  pays  et  de  chiollos  qui  dépen- 
daient d'eux.  Qdand  le  vice-roi  envoyait  un  oidor  pour  inspecter  les 
présidences  et  en  noter  les  abus,  Voidor,  dès  son  entrée  dans  la  pro- 
vince, était  complimenté  par  une  députation  des  gens  les  plus  influons 
qu|  venaient  lui  offrir  quelques  centaines  d'onces  pour  les  faux  frais 
de  si  pénible  tournée.  Si  Voidor,  ce  qui  était  fort  rare,  n'entendait  pas 
de  cette  oreille,  on  lui  criait  à  l'autre  qu'il  eût  à  se  bien  garder  de  s'im- 
miscer dans  les  affaires  du  pays;  et,  s'il  se  montrait  sourd  des  deux 
oreilles,  Voidor,  pendant  son  voyage,  disparaissait  par  un  accident 
quelconque.  Certes,  tout  cela  n'était  pas  de  l'ordre,  mais  c'était  pour 
nous  une  véritable  liberté  individuelle,  ou  je  ne  m'y  connais  pas.  Quand 
votre  liberté  d'Europe  nous  arriva  à  travers  les  pampas  de  Buenos-Ayres 
et  la  Cordilière  du  Chili,  elle  fut  reçue  comme  une  déesse  d'un  culte 
étranger  qui  devait  amener  des  fleuves  d'or  dans  le  pays.  On  l'adopta 
avec  enthousiasme,  et  tous  de  danser  des  farandoles  autour  de  sa  sta- 
tue. Chacun  la  décora  à  sa  façon  :  les  nobles  la  firent  hidalgo;  les 
prêtres,  sainte  et  impérieuse;  les  créoles  la  couvrirent  d'oripeaux  et  de 
plaqué  d'argent.  Nos  ports  étant  ouverts  au  commerce  étranger,  nous 
fîmes  des  commandes  de  modes  françaises ,  de  vins  de  Portugal ,  de 
cotonnades  anglaises  et  de  constitutions  américaines.  Nous  crûmes 
avoir  atteint  le  plus  haut  degré  de  civilisation,  parce  que  nous  étions 
habillés  à  la  mode,  et  nous  nous  proclamions  républicains,  parce  que 
nous  avions  compilé  les  constitutions  de  l'Amérique.  Vous  voyez,  mon- 
sieur, quels  singuliers  républicains  nous  faisons!....  » 

Il  n'est  pas  commun  de  rencontrer  au  Pérou  des  haciendas  aussi  bien 
ternies  que  celle  de  don  R....  En  général,  lès  haciendas  péruviennes  ne 
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sont  que  des  fermes,  et  encore  la  distribution  des  chambres  et  desbâ- 
timens  d'exploitation  est-elle  on  ne  peut  plus  mal  entendue.  Il  arrive 
souvent  qu'au  milieu  d'un  repas  splendidement  servi,  vous  sentez  vos 
jambes  becquetées  par  des  poules  ou  broutées  par  des  moutons. 

En  quittant  Y  hacienda  de  Pacu  ta, 'j'entrai  dans  un  pays  bien  cultivé. 
Les  haciendas  et  les  villages  se  multipliaient  sur  ma  route.  Je  recon- 
naissais les  approches  d'une  grande  ville.  Les  ruines  de  la  ville  de  Pi- 
quillacta,  qu'on  rencontre  près  du  joli  village  d'Andaguaylas,  préparent 
le  voyageur  aux  grands  tableaux  qui  l'attendent  dans  la  ville  du  Cusco. 
Une  longue  muraille  qui  ferme  la  vallée,  et  dans  laquelle  s'ouvre  une 
large  porte  en  pierre,  semble  avoir  fait  partie  de  fortifications  destinées  à 
défendre  les  abords  du  Cusco.  La  tradition  assigne  une  tout  autre  origine 
à  cette  muraille,  derrière  laquelle  s'élevait  autrefois  la  ville  ruinée  de 
Piquillacta.  La  fille  d'un  cacique  était  courtisée  par  tous  les  jeunes  gens 
du  pays.  Deux  caciques,  également  distingués  par  leur  fortune  et  leur 
position,  écartèrent  les  autres  rivaux.  11  fallait  choisir  entre  eux  :  la 
belle  ne  proposa  pas  aux  deux  rivaux  un  combat  en  champ  clos ,  un 
pèlerinage  ou  une  croisade,  elle  leur  dit  :  «  Je  prendrai  pour  mon  ser- 
viteur (sa  phrase  est  conservée  en  quichois)  celui  de  vous  deux  qui, 
dans  l'espace  de  huit  jours,  conduira  devant  ma  porte  l'eau  de  tel  ruis- 
seau. »  Piquillacta  était  sur  une  hauteur,  et  il  fallait  aller  chercher  de 
l'eau  en  bas  dans  ia  vallée,  ce  qui  était  assez  difficile.  Les  deux  caciques 
rassemblent  leurs  parens,  leurs  amis,  et  se  mettent  à  l'ouvrage;  l'un 
fit  sa  prise  d'eau  trop  bas,  et  l'eau  n'arriva  point;  l'autre  choisit  mieux 
son  niveau,  et  au  jour  dit  un  large  canal  vint  passer  devant  la  porte 
de  la  dame,  qui  l'accepta  pour  son  serviteur.  Ce  sont  là  des  mœurs  peu 
chevaleresques,  mais  il  ne  faut  pas  demander  une  galanterie  trop  raf- 
finée à  un  peuple  obligé  d'acheter  sa  subsistance  par  une  lutte  de  chaque 
jour  contre  la  nature. 

De  Piquillacta  à  la  ville  de  Cusco  s'étend  une  vallée,  tantôt  large, 
tantôt  étroite,  mais  toujours  verte  et  très  peuplée.  Enfin  on  arrive  à 
un  endroit  où  les  montagnes  se  rapprochent  et  forment  une  sorte  de 
couronne  qui  entoure  de  trois  côtés  la  ville  du  Soleil.  C'est  là  qu'il  faut 
s'arrêter  pour  jouir  du  coup  d'œil  du  Cusco  avec  ses  nombreux  clo- 
chers et  ses  larges  pâtés  de  maisons.  Pour  moi,  ce  n'est  pas  sans  émo- 
tion qu'au  sortir  des  majestueuses  solitudes  du  Haut-Pérou,  j'entrai 
dans  cette  ancienne  capitale  des  Incas,  ville  sainte  d'un  peuple  conqué- 
rant et  religieux  dont  l'origine  est  inconnue,  dont  l'histoire  est  oubliée, 
et  dont  la  condition  actuelle  est  digne  de  pitié. 

Vers  le  xue  siècle,  400  ans  à  peu  près  avant  la  conquête  espagnole,  ce 
vaste  pays,  que  l'on  a  plus  tard  appelé  le  Pérou,  était  divisé  en  petites 
principautés  administrées  suivant  le  régime  féodal.  Les  chefs  possé- 
daient des  forteresses,  d'où  ils  sortaient  pour  piller  leurs  voisins.  Deux 


frères,  hardis  cl  puissans,  tentèrent  d'exploiter  à  leur  profit  les  haines 
qui  divisaient  les  autres  princes  du  pays.  La  tradition  n'a  conservé 
que  le  nom  de  Manco  Capac,  l'un  d'eux,  Manco  le  riche.  Manco  Capac 
réunit  ses  vassaux  autour  de  lui ,  guida  leurs  premiers  efforts  vers  la 
civilisation,  et  leur  donna  des  lois.  Une  autre  tradition  fait  de  Manco 
Capac  un  homme  blanc  et  barbu,  qui,  accompagné  de  sa  femme,  Marna 
Occllo,  parut  au  Cusco,  réunit  les  habitans  épars  dans  la  campagne,  où 
ils  vivaient  encore  à  l'état  sauvage ,  et  leur  apprit  à  construire  des 
maisons,  tisser  des  étoffes  de  laine,  ensemencer  les  terres,  etc. 

Dans  les  pays  à  forêts  vierges,  l'homme  peut  vivre  par  familles  iso- 
lées, car  il  a  moins  besoin  du  secours  des  autres  hommes,  et  la  diffi- 
culté des  communications  est  un  obstacle  à  leur  réunion;  mais  un  pays 
de  pâturages  favorise  le  rapprochement  des  familles  :  on  y  peut  par- 
courir de  longs  espaces  en  un  jour,  pour  fuir  ou  aller  chercher  son 
ennemi,  et,  comme  les  forêts  ne  sont  pas  là  pour  dérober  le  plus  faible 
à  la  tyrannie  du  plus  fort,  l'individu  menacé  est  obligé  de  se  réunir 
à  d'autres  hommes  timides  ou  faibles  comme  lui.  La  société  naît  aus- 
sitôt que  commence  cette  agrégation  des  familles.  Il  n'est  donc  pas 
probable  que  Manco  Capac  ait  trouvé  les  Péruviens  encore  à  l'état 
sauvage,  et  ce  qui  le  prouve,  c'est  que  nous  voyons  les  premiers  suc- 
cesseurs de  Manco  Capac  obligés  de  combattre  des  chefs  puissans  en- 
fermés dans  leurs  forteresses,  et  consacrant  à  leur  premier  culte  les 
temples  des  divinités  étrangères.  Forteresses  et  temples,  voilà  certes 
l'indice  d'une  certaine  civilisation. 

Une  troisième  tradition  fait  venir  Manco  Capac  du  lac  de  Titicaca; 
mais,  s'il  eût  appartenu  à  la  race  aymarienne,  comment  aurait-il  prêché 
et  converti  les  peuples  de  la  langue  quichoise?  et  comment,  étranger, 
au  pays,  aurait-il  eu  le  pouvoir  de  se  faire  une  principauté  indépen- 
dante au  milieu  des  autres  chefs,  à  quatre-vingts  lieues  de  l'Aymara? 
où  aurait-il  lui-même  puisé  cette  civilisation  qu'il  apportait  aux  Qui- 
chois?  Une  quatrième  tradition,  et,  celle-là,  on  la  trouve  imprimée 
tout  au  long  dans  un  Voyage  du  général  Miler,  officier  anglais  au  ser- 
vice du  Pérou ,  rapporte  qu'à  l'époque  reculée  dont  nous  parlons ,  un 
bateau ,  poussé  sur  les  côtes  du  Pérou ,  y  jeta  un  homme  blanc;  que 
les  Indiens  lui  demandèrent  de  quelle  race  il  était ,  et  qu'il  répondit  : 
Inglisman,  d'où  les  Indiens  auraient  fait  par  corruption  Incaman.  La 
civilisation  du  Pérou  serait  donc  d'origine  européenne  î  Ce  qui  pour- 
tant indiquerait  que  la  civilisation  qu'apporta  ou  que  créa  Manco 
Capac  était  américaine,  c'est  qu'il  réserva  exclusivement  à  la  famille 
impériale  le  privilège  d'avoir  les  oreilles  percées  et  tombantes  sur  les 
épaules,  comme  il  est  d'usage  encore  aujourd'hui  parmi  les  sauvages 
botocudos  du  Brésil. 

Manco  Capac  prêcha  le  dogme  d'un  être  suprême,  créateur  de  toutes 
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choses,  le  grand  pachacamac  (de  pacha,  l'univers,  et  de  camac,  parti- 
cipe présent  du  verbe  cama,  animer).  Il  nomma  le  corps  humain  all- 
pacamasca,  terre  animée.  Quant  au  soleil,  il  le  considéra  comme  la 
plus  belle  image  de  Dieu  sur  la  terre,  et  lui  consacra  les  formes  du 
culte  extérieur  de  sa  religion.  Ses  sujets  confondirent  le  pachacamac, 
qu'ils  ne  comprenaient  pas,  avec  le  soleil ,  qu'ils  voyaient,  et  ils  ado- 
rèrent l'astre,  à  l'exclusion  du  dieu  qu'il  représentait.  Rien  n'indique 
que  le  culte  du  soleil ,  adopté  par  Manco  Capac,  ne  fût  pas  la  religion 
de  la  peuplade  dans  laquelle  il  était  né.  Lors  de  leur  agrandissement 
progressif,  ses  descendans  eurent  à  soumettre  d'autres  peuplades  qu'ils 
disaient  idolâtres,  parce  qu'elles  adoraient,  les  unes  une  étoile,  les  au- 
tres la  lune,  d'autres  l'eau,  etc.  Quant  à  se  proclamer  fils  du  Soleil, 
c'était  encore  là  une  prétention  particulière  aux  divers  princes  du  pays, 
qui  se  disaient  fils  d'une  étoile,  d'une  pierre,  d'un  arbre,  d'un  tigre, 
de  la  mer,  etc.  Ainsi  on  n'est  nullement  autorisé  à  voir  dans  Manco 
Capac  l'envoyé  d'une  race  d'hommes  plus  civilisés;  mais  ses  lois  sont 
restées  pour  attester  la  venue  d'un  grand  législateur.  Le  fondateur  de 
la  société  péruvienne  établit  un  gouvernement  théocratique,  et  se  pro- 
clama, en  qualité  de  descendant  du  Soleil,  le  chef  religieux  et  politique 
de  l'état;  jaloux  de  faire  peser  sa  volonté  sur  les  âges  à  venir,  il  im- 
posa à  chacun  de  ses  successeurs  le  devoir  de  propager  ses  lois  et  sa 
religion  par  la  persuasion  ou  par  la  force.  Le  premier  inca  mourut, 
ne  laissant  à  ses  enfans  que  la  principauté  du  Cusco,  qui  comprenait 
à  peine  un  rayon  de  terre  de  sept  lieues;  mais  il  leur  laissa  aussi  ses 
lois  et  ses  pensées  d'ambition  :  après  onze  générations  de  rois,  l'em- 
pire des  Incas  avait  treize  cents  lieues  d'étendue. 

Manco  Capac  avait  reconnu  que  le  peuple  qu'il  avait  à  gouverner 
était  d'un  caractère  mou  et  facile,  et  il  pensa  que  sa  puissante  volonté 
devait  à  jamais  lui  servir  de  règle.  Les  lois  qu'il  promulgua  furent  ab- 
solues et  minutieuses;  elles  s'emparaient  de  l'homme  à  sa  naissance, 
et  lui  tenaient  lieu  de  dispositions,  d'inclinations,  de  nature.  Toutes 
les  terres  appartenaient  à  l'inca,  qui  en  faisait  le  partage  suivant  :  un 
tiers  pour  le  Soleil  et  son  culte,  un  tiers  pour  l'inca  et  sa  famille,  un 
tiers  pour  le  reste  de  la  nation,  nobles  et  peuple;  les  curacas  ou  nobles 
ne  travaillaient  pas.  Ces  trois  portions  étaient  mises  en  commun  et 
également  cultivées  par  le  peuple.  Le  tiers  du  Soleil,  le  tiers  de  l'inca 
et  la  portion  des  nobles  étant  prélevés,  les  caciques  distribuaient  le 
reste  à  la  population,  selon  les  besoins  de  chaque  famille,  selon  le 
nombre  et  l'âge  des  individus  qui  la  composaient.  Chaque  année,  on 
faisait,  par  les  ordres  de  l'inca,  le  recensement  des  jeunes  filles  et  des 
garçons  au-dessus  de  vingt  ans,  et  on  les  mariait  en  masse.  Les  gens 
du  même  village  devaient  être  mariés  entre  eux;  il  ne  leur  était  pas 
permis  de  prendre  femme  ailleurs,  ni  de  sortir,  sans  l'ordre  du  gou- 
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vernement,  de  l'endroit  où  ils  étaient  nés.  L'établissement  des  nou- 
veaux époux  était  à  la  charge  de  la  commune.  Le  peuple  était  divisé 
par  décimes  et  centuries,  surveillées  par  de  véritables  chefs  d'ateliers 
appelés  à  diriger  et  à  hâter  le  travail  de  leurs  administrés.  Les  veuves 
et  les  orphelins,  les  familles  des  soldats  absens,  avaient  également  leur 
part  des  fruits  du  travail  de  la  communauté.  Cent  mille  Indiens  étaient 
annuellement  occupés  à  la  construction  des  monumens  publics;  la 
communauté  labourait  leur  portion  de  terre  et  récoltait  pour  eux  et 
leur  famille.  Les  vieillards,  les  infirmes,  les  femmes,  les  enfans  étaient 
tous  employés  à  un  travail  quelconque  pour  le  bénéfice  de  la  com- 
munauté :  ils  filaient  et  tissaient  les  étoffes  de  laine  et  de  coton,  fabri- 
quaient les  bois  de  lance  et  les  frondes  qui  leur  servaient  d'armes. 
Il  résultait  de  cette  distribution  du  travail  et  de  l'impossibilité  de  tra- 
vailler pour  soi  une  absence  complète  de  toute  émulation.  Il  en  résul- 
tait aussi  que  l'hérédité  des  biens  n'était  pas  possible,  excepté  pour  les 
fils  des  curacas,  qui  héritaient  du  droit  qu'avait  leur  père  de  prélever 
une  portion  plus  considérable  sur  les  produits  de  la  communauté. 

Le  peuple  restait  donc  stationnaire,  et  les  hautes  classes,  qui  seules 
pouvaient  faire  avancer  la  civilisation,  manquant  d'idées  morales  et 
de  principes  de  justice,  exploitaient  les  masses  à  leur  profit.  Quand  au 
jour  de  la  conquête  Pizarre  se  fut  débarrassé  du  chef  de  cette  four- 
milière, la  machine  politique  ne  put  fonctionner  plus  long-temps,  et 
tous  ces  hommes  accoururent  éperdus  s'agenouiller  autour  des  Espa- 
gnols pour  qu'ils  leur  donnassent  des  lois  et  un  dieu.  Telle  fut  la  fin 
de  cette  étrange  civilisation  péruvienne,  dont  le  Cusco  garde  encore  au- 
jourd'hui l'irrécusable  et  profonde  empreinte. 

Cusco  ou  mieux  Coscco,  en  langue  quichoise,  signifie  nombril.  Cette 
ville  était  pour  les  Péruviens  le  nombril  (1),  le  centre  du  monde;  c'était 
la  cité  sainte,  la  cité  impériale,  la  cité  des  temples  et  des  palais.  Les 
Espagnols  furent  émerveillés  de  la  grandeur  et  de  l'élégance  des  con- 
structions de  cette  ville;  la  possession  de  ses  palais  excita  la  jalousie,  et 
il  s'ensuivit  des  luttes  acharnées,  auxquelles  Pizarre  ne  put  mettre  un 
terme  qu'en  se  faisant  proclamer  par  Charles-Quint  le  seul  adelantado 
des  pays  qu'il  découvrirait.  Une  fois  seul  maître  du  Pérou,  Pizarre  en 
distribua  les  édifices,  les  terres  et  les  habitans  aux  Espagnols.  C'est 
ainsi  que  les  palais  du  Cusco  changèrent  de  possesseurs.  Le  premier 
soin  des  nouveaux  propriétaires  fut  de  badigeonner  de  chaux  les  mu- 
railles, admirablement  construites  en  pierre  de  taille,  de  percer  par- 

(1)  Il  est  assez  curieux  de  remarquer  ici  que  les  Grecs ,  dont  les  connaissances  géo- 
graphiques étaient  incomplètes,  nommaient  Delphes  le  nombril  du  monde,  opfalôç, 
et  Gicéron  appelle  Enna ,  ville  située  au  centre  de  la  Sicile ,  près  de  l'endroit  où  fut 
enlevée  Proserpine,  le  nombril  de  Vile  (umbilicus  Siciliœ).  —  Les  Chinois  regardent  leur 
empire  comme  le  centre,  le  nombril  du  monde. 
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tout  de  larges  fenêtres,  comme  à  Séville  et  à  Cadix,  d'avancer  sur  les 
rues  de  larges  balcons  en  pierre,  et  d'élever  un  deuxième  étage  sur  les 
solides  rez-de-chaussée  des  maisons  indiennes,  qui  n'en  avaient  pas. 
Les  bons  ouvriers  étaient  communs  :  dès  que  les  Espagnols  leur  curent 
enseigné  le  grand  art  de  la  voûte,  ils  purent  élever  à  leur  fantaisie  des 
palais  semblables  aux  palais  des  seigneurs  en  Espagne.  Le  marquis  del 
Charcas  dédaigna  d'habiter  le  palais  des  Incas;  il  se  fit  construire  une 
vaste  maison  à  l'espagnole,  avec  sa  cour  entourée  d'une  rotonde  mo- 
resque, soutenant  une  large  verandah,  et  sa  fontaine  d'eau  jaillissante. 
Les  plus  riches  de  ses  compagnons  l'imitèrent  bientôt,  et  Cusco  eut 
en  peu  d'années  une  physionomie  plus  espagnole  qu'indienne.  Main- 
tenant que  la  maçonnerie  à  l'européenne  a  disparu  sous  l'effort  des  an- 
nées, maintenant  que  la  chaux  qui  salissait  les  pierres  a  été  lavée  par 
le  temps  et  l'eau  des  pluies,  l'ancien  Cusco  reparaît  de  toutes  parts 
avec  ses  constructions  en  marqueterie  de  pierre  et  son  architecture 
lourde  et  solide. 

La  première  église  consacrée  du  Cusco  fut  celle  de  Santo-Domingo; 
il  était  naturel  que  le  patron  de  ces  hommes  de  fer  fût  saint  Domi- 
nique, le  fondateur  de  l'inquisition,  et  il  fallait  aussi  que  la  parole  de 
l'Évangile  fût  accomplie  :  «  La  croix  s'élèvera  sur  l'autel  des  faux 
dieux.  »  Les  murailles  du  temple  du  Soleil  servirent  de  fondemens  à 
la  nouvelle  église,  et  l'autel  du  Christ  fut  placé  sur  l'autel  de  l'i- 
dole. C'est  à  cette  pensée  d'orgueil  religieux  que  l'on  doit  la  conserva- 
tion d'une  avance  semi-circulaire  en  pierre  d'un  travail  parfait.  Au- 
dessous  s'étend  un  jardin  en  terrasse,  aujourd'hui  le  jardin  du  couvent 
de  Santo-Domingo.  Au  temps  des  Incas,  les  fruits  et  les  fleurs  en  étaient 
d'or,  ainsi  que  le  sable  qui  couvrait  les  allées;  ce  fut  une  riche  mois- 
son pour  les  Espagnols.  Les  murs  du  couvent  attenant  à  l'église  sont 
de  construction  antique;  les  pierres  en  sont  polies  et  unies  avec  une 
telle  perfection,  qu'il  est  impossible  de  faire  pénétrer  entre  elles  la 
pointe  même  d'un  couteau.  C'est  tout  ce  qui  reste  du  temple  du  Soleil 
du  Cusco,  le  plus  célèbre  des  temples  du  Pérou. 

Arrivé  au  Cusco,  je  m'en  allai  droit  à  la  maison  d'un  riche  caballero 
de  la  ville,  don  An...,  pour  qui  j'avais  plusieurs  lettres  de  recomman- 
dation. 11  eut  la  bonne  grâce  de  me  dire  qu'il  était  prévenu  de  mon 
arrivée,  et  que  mon  appartement  m'attendait  depuis  long-temps.  J'é- 
tais donc,  après  quatre  mois  de  voyage,  installé  dans  une  maison 
non  pas  comfortable,  mais  où  rien  ne  manquait,  excepté  des  cheminées 
et  des  poêles;  aussi  mon  temps  se  passait-il  à  souffler  dans  mes  doigts 
et  à  battre  la  semelle,  tout  comme  on  le  fait  au  collège.  Malgré  le  froid, 
je  passais  volontiers  de  longues  heures  au  balcon  de  mon  appartement, 
qui  donnait  sur  la  place  de  San-Francesco.  Je  m'amusais  à  voir  le 
mou  veinent  du  marché  aux  fruits  et  aux  légumes,  tenu  sur  cotte  plaçai 
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où  les  revendeurs  de  toute  sorte  étalent  également  leurs  marchandises. 
Je  voyais  les  troupes  de  Hamas  se  faire  jour  à  travers  les  Indiens  ac- 
croupis et  leurs  étalages  sans  rien  briser.  Au  fond  de  la  place,  des 
recrues  por  la  patria  qui  faisaient  l'exercice,  qu'on  leur  enseignait  à 
coups  de  cravache,  complétaient  ce  tableau  péruvien. 

Les  deux  premiers  jours  de  mon  arrivée,  je  reçus  plusieurs  visites 
que  je  me  hâtai  de  rendre;  mon  hôte  voulut  bien  me  servir  de  cicé- 
rone et  d'introducteur  auprès  des  personnes  qui  étaient  venues  me 
voir,  ou  m'avaient  envoyé  dire  que  leur  maison  était  à  ma  disposi- 
tion. 11  n'y  eut  pas  le  moindre  mot  pour  rire  dans  ces  présentations. 
Les  femmes  étaient  enveloppées  dans  un  énorme  châle  de  laine  pour 
se  garantir  du  froid,  et  les  hommes  boutonnés  hermétiquement 
dans  leurs  habits  noirs.  «  Gardez  donc  votre  manteau,  »  me  disait- 
on.  Je  ne  me  faisais  pas  prier,  et  je  restais  bel  et  bien  empaqueté  sur 
ma  chaise  comme  un  ballot  de  marchandises  chiffonnées.  Les  hommes 
étaient  polis  et  me  prodiguaient  des  offres  de  service;  c'étaient  pour  la 
plupart  des  gens  graves  par  leur  âge  ou  par  la  carrière  qu'ils  suivaient, 
et  leur  conversation  avait  de  l'intérêt  pour  moi.  L'histoire  de  leur  pays, 
de  ses  premiers  habitans  et  de  leurs  coutumes,  était  très  présente  à 
leur  esprit.  Ils  aimaient  à  causer  sur  ce  sujet,  et  ils  m'apprirent  une 
foule  de  détails  de  la  vie  intime  des  anciens  Péruviens,  et  surtout  de 
la  famille  des  Incas.  Le  parti  américain,  parmi  lequel  il  existe  bien  peu 
de  gens  qui  n'aient  dans  les  veines  un  peu  de  sang  indien,  conserve 
pour  l'ancienne  dynastie  péruvienne  un  souvenir  aussi  affectueux  et 
aussi  vif  que  si  deux  ou  trois  générations  seulement  s'étaient  écoulées 
depuis  la  conquête.  Il  y  a  vingt  ans,  reprocher  à  un  Espagnol  améri- 
cain sa  parenté  avec  la  race  péruvienne,  c'était  lui  faire  une  injure, 
vengée  souvent  par  le  duel  ou  par  l'assassinat.  Aujourd'hui,  les  habi- 
tans espagnols  du  Cusco  avouent  la  chose  très  nettement,  et  quelques- 
uns  avec  une  sorte  d'orgueil.  Il  est  dans  le  cœur  humain  de  vouloir 
se  rattacher  à  quelque  souvenir  ancien  et  honorable,  et  cette  réaction 
en  faveur  du  passé  est  la  conséquence  de  la  dernière  guerre  contre 
des  fis  des  conquérans.  Dieu  veuille  que  ce  bon  sentiment  prenne  con- 
sistance et  produise  quelque  amélioration  dans  le  sort  de  la  malheu- 
reuse race  indienne  ! 

Les  Péruviens  se  préoccupent  beaucoup  aussi  des  événemens  de 
l'Europe;  nos  révolutions  pacifiques  surtout  sont  pour  eux  un  objet 
d'étonnement  «  Voyez,  me  disait-on,  notre  guerre  civile  pour  l'indé- 
pendance, elle  a  été  atroce  :  après  la  bataille,  les  prisonniers  étaient  ran- 
gés sur  une  file,  bénis  en  masse  par  un  seul  prêtre,  et  puis  après  sabrés 
par  la  cavalerie,  parce  que  la  poudre  était  rare...  Les  Espagnols  com- 
mencèrent cette  guerre  à  mort,  et  ils  furent  bientôt  obligés  d'y  renon- 
cer, parce  que  nous  trouvions  toujours  des  ressources  pour  combler  les 
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trouées  faites  dans  nos  bataillons,  et  qu'ils  perdaient,  sans  pouvoir  les 
remplacer,  leurs  meilleurs  officiers,  souvent  les  fils  des  premières 
familles.  Aussi  avons-nous  gardé  aux  Espagnols  une  rancune  qui  se 
manifeste  à  chaque  mouvement  révolutionnaire  nouveau.  »  —  «Com- 
ment trouvez-vous  notre  Amérique?  »  me  demanda  un  homme  âgé, 
qui  savait  beaucoup  sans  avoir  jamais  quitté  son  pays,  et  qui  occupait 
un  emploi  important  dans  la  ville  de  Cusco;  «  elle  doit  tenir  bien  peu 
de  place  dans  la  pensée  de  votre  grande  Europe.  Que  lui  font  à  elle 
nos  guerres  pour  faire  prévaloir  le  mode  de  gouvernement  unitaire  ou 
fédéral,  nos  batailles  où  des  armées  de  trois  mille  hommes  décident 
du  sort  de  provinces  grandes  comme  la  France  ou  l'Autriche?  Nous 
serons  oubliés  de  l'Europe  jusqu'au  moment  où  nous  aurons  grandi 
comme  l'Amérique  du  Nord.  —  Et  alors,  lui  dis-je,  vous  aurez  perdu 
toute  votre  originalité  :  plus  d'Indien  suivant  son  troupeau  de  Hamas 
en  filant  sa  quenouille  de  laine,  plus  de  tropas  de  mules  avec  leur 
conducteur  au  vieux  costume  espagnol,  avec  sa  selle  moresque  et  ses 
étriers  d'argent,  plus  de  litières  sur  les  grands  chemins!  Le  couvent  de 
Santo-Domingo  deviendra  un  hôpital,  une  caserne,  une  manufacture. 
Vos  femmes  quitteront  la  basquina,  la  mantille,  les  fleurs  dans  les  che- 
veux, pour  prendre  nos  robes  flottantes  et  nos  vilains  chapeaux ,  qui 
cachent  la  forme  de  la  tête.  —  Bah  !  fit-il,  nous  serons  riches  et  heu- 
reux, et  cela  vaudra  mieux.  —  C'est  ce  que  je  vous  souhaite.  »  Les  pa- 
roles de  mon  interlocuteur  résument  la  manière  de  voir  et  de  dire  des 
hommes  les  mieux  placés  au  Pérou  pour  juger  la  situation  de  leur  pays. 
Les  habitans  du  Cusco  ressemblent  à  tous  les  habitans  des  villes  de 
montagnes  :  leurs  formes  sont  peu  légères  et  leurs^mouvemens  graves; 
leur  intelligence  est  peut-être  lente,  mais  ils  ont  le  jugement  sain  et 
l'esprit  rusé;  ils  sont  surtout  fort  clairvoyans  et  éveillés  sur  le  cha- 
pitre de  leurs  intérêts.  Les  familles  du  Cusco  se  visitent  peu  entre  elles, 
et,  quand  elles  le  font,  c'est  avec  cérémonie  et  solennité.  Dans  ces  oc- 
casions, les  femmes  portent  la  basquina  et  la  mantille  espagnole.  Le 
soir,  elles  s'habillent  avec  des  robes  de  mérinos,  de  velours  ou  de  soie 
taillées  à  la  dernière  mode  de  Paris,  c'est-à-dire  à  un  an  de  date.  L'on 
ne  connaît  pas  telle  chose  qu'un  grand  bal  au  Cusco;  mais  toutes  les 
fêtes  sont  des  occasions  de  réunion  pour  les  familles  et  leurs  amis.  Une 
harpe,  deux  guitares  et  quelques  violons  criards  forment  l'orchestre 
obligé,  qui  joue  pendant  le  temps  du  dîner  et  fait  danser  le  soir.  Les 
repas  sont  servis  abondamment,  et  presque  tous  les  mets  sont  préparés 
pour  être  mangés  à  la  cuiller.  Comme  le  bois  manque  à  peu  près  ab- 
solument dans  le  pays,  la  cuisine  se  fait  avec  des  mottes  de  terre,  du 
fumier  de  mouton  et  de  llama  séché,  puis  un  peu  de  charbon  de  bois 
apporté  à  dos  de  mulet  de  dix  à  quinze  lieues  du  Cusco.  Aussi,  pour 
défendre  les  divers  mets  des  gaz  désagréables  qui  se  dégagent  de  ce 
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genre  de  combustible,  est-on  obligé  de  ne  mettre  sur  le  feu  que  des 
vases  soigneusement  recouverts.  Adieu  donc  au  roastbeef,  aux  côte- 
lettes, aux  rôtis  de  toute  qualité  !  Les  mets  apportés  sur  la  table  nagent 
dans  des  sauces  chargées  de  beurre,  de  graisse  ou  de  lait,  relevées  par 
des  clous  de  girofle,  des  morceaux  de  cannelle,  et  surtout  une  profu- 
sion de  piment  à  laquelle  on  est  quelque  temps  à  s'habituer.  Le  vin 
que  Ton  boit  est  de  deux  qualités  :  le  vin  sec  est  fort  et  capiteux  comme 
nos  vins  du  Rhône;  le  vin  doux  ressemble  aux  \ins  d'Espagne,  et  plus 
encore  au  lacryma-christi  commun  de  Naples.  Il  se  fait  à  Moquégua  et 
dans  les  autres  vallées  de  la  côte,  et  de  là  on  l'envoie  à  la  sierra  dans 
des  outres  en  peau  de  bouc.  L'eau-de-vie  est  la  principale  industrie 
de  ces  vallées  :  portée  dans  des  jarn»  de  terre  intérieurement  ver- 
nies, parce  qu'elle  filtre  à  travers  les  outres,  elle  se  vend  au  Cusco, 
dans  les  villes  et  villages  de  la  sierra,  de  2  à  4  réaux  la  bouteille,  selon 
l'abondance  de  ce  produit  sur  la  place  et  la  difficulté  du  transport. 
L'on  boit  beaucoup  d'eau-de-vie  dans  la  sierra,  les  Indiens  avec  passion, 
les  blancs  et  chiollos  avec  un  plaisir  très  marqué.  —  Les  réunions  pour 
les  fêtes  ou  anniversaires  se  composent  rarement  de  plus  de  vingt  à 
trente  personnes,  hommes  et  femmes.  Le  commencement  de  la  soirée 
est  d'une  gravité  extrême;  les  femmes  restent  enveloppées  dans  leur 
chàle  de  bayeta,  les  hommes  roulés  dans  leur  manteau.  Bientôt  arrive 
elpunche,  sambaion  mousseux  composé  d'eau-de-vie,  de  blancs  d'oeufs 
et  de  sucre.  Vous  offrez  et  l'on  vous  offre  un  verre  de  punch;  mais  ce 
n'est  pas  ici  comme  à  Aréquipa,  où  il  suffit  de  mouiller  ses  lèvres  dans 
le  verre  pour  répondre  à  la  politesse.  Dans  la  sierra,  vous  n'en  êtes  pas 
quitte  à  si  bon  marché;  il  faut  avaler  le  verre  entier,  et  littéralement 
on  ne  vous  lâche  pas  qu'il  ne  soit  vidé.  Il  en  résulte  que  le  sérieux  du 
commencement  de  la  soirée  disparaît  insensiblement;  les  châles  et  les 
manteaux  sont  jetés  de  côté,  bientôt  les  spectateurs  chantent  le  stribillo 
(refrain)  de  la  danse,  en  accompagnant  la  mesure  de  leurs  batteinens 
de  mains;  peu  à  peu  ces  battemens  deviennent  plus  vifs ,  les  mouve- 
mens  des  danseurs  plus  accentués,  et  il  ne  faut  pas  long-temps  pour 
que  les  acteurs  novices  soient  dans  un  parfait  état  de  gaieté. 

Comme  ceux  de  la  Paz  et  autres  villes  des  Cordilières,  les  habitans 
du  Cusco  n'aiment  pas  les  habitans  de  la  côte,  et  professent  pour  eux 
un  dédain  que  ceux-ci  leur  rendent  avec  usure.  Les  montagnards 
disent  que  les  Liméniens  et  les  Aréquipéniens  sont  des  esprits  légers, 
qui  renient  hautement  leurs  coutumes  nationales  pour  adopter  sans  les 
comprendre  et  copier  à  faux  les  coutumes  des  étrangers;  les  derniers 
traitent  les  montagnards  de  gens  rudes  et  insociables,  encroûtés  dans 
leurs  habitudes  vulgaires,  repoussant  par  jalousie  et  par  amour-propre 
les  bonnes  innovations  venues  d'Europe.  Ils  se  moquent  surtout  de  leur 
façon  de  traîner  les  mots  en  parlant  et  des  nombreuses  expressions  fa- 
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milières  que  ne  reconnaît  pas  le  pur  castillan  parlé  dans  les  villes  de  la 
côte.  Les  dames  en  particulier  sont  impitoyables  entre  elles  :  dans  les 
villes  de  la  côte,  on  m'avait  plaisanté  sur  la  bonne  fortune  que  j'allais 
avoir  de  connaître  las  serranas  (les  montagnardes);  au  Cusco,  l'on  rne 
parla  des  Aréquipéniennes  et  surtout  des  Liméniennes,  de  leurs  grâces 
qu'on  n'osait  pas  nier,  de  leur  extrême  bienveillance  sur  laquelle  on 
appuyait  ironiquement,  avec  une  pruderie  et  une  âcreté  qui  feraient 
honneur  à  une  vieille  fille  anglaise  et  puritaine.  Dans  quelques  mois, 
je  me  promettais  de  demander  aux  dames  de  Lima  ce  qu'elles  pen- 
saient de  celles  du  Cusco. 

Les  églises  du  Cusco  sont  peu  remarquables,  à  l'exception  de  celle 
des  Jésuites  et  de  la  cathédrale,  qui  sont  d'une  bonne  et  riche  archi- 
tecture. Toutes  sont  à  peu  près  construites  sur  le  même  modèle  :  trois 
portes  de  face,  dont  une,  celle  du  milieu,  plus  vaste  que  les  deux  au- 
tres, et,  sur  la  façade,  deux  clochers  debout  comme  deux  tours  carrées. 
L'intérieur  a  la  forme  d'une  croix  latine,  à  la  tête  de  laquelle  est  placé 
le  maître-autel.  Partout  des  dorures  et  des  ornemens  massifs  en  bois 
ou  en  pierre.  Les  tableaux  ne  brillent  que  par  l'éclat  de  leurs  couleurs 
et  de  leur  dorure  :  ils  sont  pour  la  plupart  sortis  de  l'ancienne  école 
royale  de  peinture,  où  le  gouvernement  de  la  métropole  entretenait 
jadis  un  certain  nombre  déjeunes  Indiens,  chez  lesquels  on  avait  re- 
connu des  dispositions  pour  le  dessin.  Il  va  sans  dire  que  de  cette  école 
il  n'existe  plus  que  le  nom,  et  que  les  seuls  peintres  du  Cusco  sont  des 
barbouilleurs  indiens  qui  vous  vendent,  pour  quelques  piastres,  les 
portraits  véritables  des  dix  incasde  la  dynastie  de  Manco  Capac,  copie 
certifiée  authentique  et  d'après  nature  ! 

Une  petite  chapelle  jointe  à  la  cathédrale,  El  Triunfo  (le  triomphe) > 
fut  bâtie  en  l'honneur  d'un  fait  d'armes  qui  parut  si  extraordinaire 
aux  Espagnols  eux-mêmes,  qu'ils  ne  purent  se  l'expliquer  que  par  l'in- 
tervention d'une  puissance  surnaturelle.  Assiégés  dans  Cusco  par  l'inca 
Manco  Capac,  fils  de  Huascur  Inca,  à  la  tête  de  deux  cent  mille  In- 
diens, forcés  de  maison  en  maison  et  acculés  sur  cette  même  place, 
les  Espagnols  s'enfermèrent  dans  un  vaste  palais,  d'où  ils  écartaient 
les  assiégeans  par  un  feu  continuel  de  leurs  coulevrines  et  fusils  à 
mèche.  Cependant  nombre  d'entre  eux  avaient  péri,  et  ils  voyaient 
approcher  avec  effroi  le  moment  où  les  munitions  leur  manqueraient, 
et  où  ils  seraient  égorgés  sans  pitié.  On  sut  par  des  espions  que  les 
Indiens  préparaient  une  nouvelle  attaque  pendant  laquelle  ils  met- 
traient le  feu  au  palais.  Alors  les  Espagnols  se  confessèrent,  puis  s'em- 
brassèrent en  se  pardonnant  mutuellement  leurs  fautes,  certains  qu'ils 
étaient  de  périr  ce  jour  même.  Les  cavaliers  lancèrent  leurs  che- 
vaux dans  les  rues  étroites  du  Cusco,  et  les  gens  de  pied  les  suivirent 
à  la  course,  protégeant  les  derrières  et  combattant  comme  des  lions; 
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les  Indiens  lâchèrent  pied ,  et  les  Espagnols  restèrent  maîtres  de  la 
place.  Cette  victoire  parut  aux  Espagnols  un  fait  au-dessus  des  forces 
humaines.  Après  le  combat,  ils  doutèrent  d'eux-mêmes  et  de  leur  pro- 
pre valeur,  et  déclarèrent  que,  sans  la  protection  de  saint  Yago,  que 
l'on  avait  vu  écrasant  les  infidèles  sous  les  pieds  de  son  cheval ,  et  de 
la  Vierge,  qui  leur  jetait  de  la  poussière  dans  les  yeux,  ils  auraient 
péri,  martyrs  de  la  foi  et  de  leur  fidélité  pour  le  roi  leur  maître.  Les 
Indiens,  par  amour-propre  ou  par  timidité,  crurent  à  cette  intervention 
des  puissances  célestes.  L'inca,  découragé  par  le  mauvais  succès  d'une 
journée  où  deux  cents  Espagnols  avaient  battu  deux  cent  mille  Indiens, 
reconnut  en  gémissant  que  le  Soleil,  son  père,  était  courroucé  :  il  leva 
le  siège,  renvoya  les  Indiens  chez  eux,  et  se  retira  avec  ses  sujets  les 
plus  dévoués  dans  les  montagnes  de  Vilcabamba.  A  l'endroit  même  où 
la  Yierge  apparut  jetant  du  sable  dans  les  yeux  des  Indiens,  on  éleva 
la  petite  église  du  Triomphe. 

La  semaine  sainte  est  au  Cusco  ce  qu'elle  est  dans  tous  les  pays  de  la 
chrétienté  :  elle  se  passe  en  sermons,  retraites,  processions;  il  y  a  aussi 
lavement  de  pieds  de  douze  pauvres,  miserere,  chapelles  ardentes  dans 
les  églises  tendues  de  noir,  etc.  La  procession  du  lundi  saint  est  assez 
bizarre  :  on  porte  en  grande  pompe  un  énorme  crucifix  de  bois  ayant 
nom  notre  Seigneur  de  los  iemblores  (des  tremblemens  de  terre),  dans  le- 
quel les  habitans  du  Cusco  mettent  leur  confiance  et  leur  espoir  pour 
les  protéger  des  tremblemens  de  terre  qui  ruinent  si  souvent  les  villes 
de  la  côte,  et  qui  ont  épargné  le  Cusco  depuis  la  possession  du  crucifix 
merveilleux.  Vingt-sept  hommes  ont  de  la  peine  a  le  porter;  parmi  le 
peuple,  c'est  à  qui  aura  cet  honneur,  et,  tout  le  temps  que  dure  la 
procession,  ce  n'est  autour  du  brancard  que  cris,  coups  de  poing,  in- 
jures et  bourrades  de  la  part  des  fidèles,  pour  la  plupart  ivres  d'eau- 
de-vie  et  de  chicha.  Quand  le  cortège  est  arrivé  devant  la  cathédrale, 
on  frappe  violemment  à  la  porte  principale;  l'église  s'ouvre,  et  les 
porteurs  du  crucifix  font  mine  d'y  entrer.  Alors  la  foule  assemblée 
sur  la  place  pousse  des  cris  et  des  gémissemens  :  «  Christ,  tu  veux 
nous  quitter;  oh!  reste  avec  tes  enfans!  Judas  de  prêtres,  canaille  qui 
ouvrez  la  porte  de  l'église,  fermez-la,  que  notre  Christ  nous  reste!  » 
La  porte  se  referme;  cris  de  joie  et  d'enthousiasme  pour  les  prêtres, 
qui  veulent  bien  rendre  le  Christ.  Nouveaux  coups  frappés  à  la  porte, 
qui  s'ouvre  une  seconde  fois;  le  crucifix  s'avance;  mêmes  cris  de  rage,  i 
même  fermeture  de  porte.  Ce  n'est  qu'à  la  troisième  fois  qu'il  entre 
tout  de  bon,  et  les  cris  de  désespoir  poussés  par  la  multitude  font 
trembler  la  place.  Les  balcons  des  rues  où  passe  la  procession  sont 
encombrés  de  dames  qui  jettent  des  fleurs  et  des  feuilles  de  roses  sur 
le  passage  de  nuestro  Senore  de  los  temblores. 

Cependant  les  préoccupations  politiques,  auxquelles  j'avais  cru 
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échapper  en  me  retirant  au  Cusco,  ne  tardèrent  pas  à  venir  m'y  re- 
joindre. Un  matin,  la  paisible  population  de  cette  Tille  fut  en  émoi  : 
le  général  Gamarra ,  grand-maréchal  du  Pérou ,  ex-président  de  la 
république  et  maintenant  chef  du  parti  militaire,  venait  d'entrer  au 
Cusco,  accompagné  de  Mme  la  générale  dona  Panchita  Gamarra.  L'ex- 
président  me  parut  un  homme  usé,  mais  dona  Panchita  était  pleine 
de  vigueur  et  d'énergie  :  elle  ne  parlait  du  soulèvement  de  Lima  que 
les  lèvres  serrées,  et  se  vantait  de  donner  bientôt  aux  Liméniennes  un 
bal  dont  elles  se  souviendraient  long-temps;  il  est  vrai  qu'à  Lima  on 
ne  l'avait  guère  épargnée  depuis  que  son  mari  n'y  était  plus  à  crain- 
dre, et  que  les  épithètes  les  plus  lestes  avaient  eu  le  temps  d'arriver  à 
ses  oreilles  avant  qu'elle  quittât  la  capitale  pour  rejoindre  l'armée 
dans  la  sierra.  Toute  la  ville  fut  bientôt  chez  Gamarra  :  c'était  une 
véritable  cour  en  habits  noirs. 

Le  général  pressa  la  levée  de  nouvelles  troupes,  et,  moitié  de  gré, 
moitié  de  force,  obtint  de  l'argent  des  autorités  et  des  principaux  pro- 
priétaires et  habitans  du  département  du  Cusco.  La  rapidité  avec  la- 
quelle les  Indiens  deviennent  soldats  est  une  chose  surprenante.  Les 
fenêtres  de  la  maison  que  j'occupais  donnaient,  je  l'ai  dit,  sur  la  place 
du  marché  ou  baratillo.  C'est  là  que  les  nouvelles  recrues  étaient 
conduites  tous  les  matins  pour  faire  l'exercice.  Je  les  avais  vues  arriver 
d'abord  avec  leur  costume  indien  et  un  fusil  porté  comme  une  hou- 
lette; six  semaines  plus  tard,  les  conscrits  faisaient  assez  bien  l'exer- 
cice, chargeaient  lestement  leur  fusil,  marchaient  au  pas  et  savaient 
obéir  aux  divers  commandemens.  Il  est  vrai  que  les  coups  de  fouet  ne 
leur  étaient  pas  épargnés.  Les  officiers  instructeurs  de  l'armée  péru- 
vienne portent  au  lieu  de  sabre  un  nerf  de  bœuf  d'honnête  apparence  : 
quand  un  soldat  exécute  mal  l'exercice,  l'officier  le  fait  sortir  du  pelo- 
ton*et  lui  applique  sur  les  épaules  une  correction  vigoureuse.  Le  sol- 
dat rentre  ensuite  dans  les  rangs  et  continue  son  apprentissage. 

Quelques  jours  après  l'arrivée  de  Gamarra  au  Cusco,  je  me  réveillai 
fort  surpris.  Les  cloches  étaient  en  branle.  «  Victoire  pour  Gamarra! 
Aréquipa  est  prise!»  Eh  quoi!  Aréquipa,  cette  jolie  ville  avec  ses 
gentilles  dames  qui  dansent  le  lundou,  et  ses  caballeros  qui  fument 
des  cigarettes  et  jouent  de  la  guitare;  Aréquipa  était  au  pouvoir  de  ces 
vilains  serrannos,  gens  tristes,  rudes  et  grands  buveurs,  mais  se  bat- 
tant bien!  —  Le  fait  n'était  que  trop  vrai.  Le  corps  d'armée  campé  à 
Vilque  s'était  présenté  aux  environs  d'Aréquipa.  Le  général  Nieto, 
qui,  depuis  la  déclaration  hostile  de  Gamarra,  s'était  emparé  du  com- 
mandement d'Aréquipa,  avait,  de  son  côté,  réuni  tout  ce  qu'il  avait 
pu  trouver  d'hommes  en  état  de  porter  les  armes;  mais  les  chemins 
de  la  sierra  lui  étaient  fermés  :  il  n'avait  pu  enrôler  que  les  gens  de  la 
côte,  moins  durs  à  la  fatigue  et  moins  déterminés  que  les  serrannos. 
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La  jeunesse  d'Aréquipa  forma  un  corps  d'élite  qui  fut  appelé  le  ba- 
taillon sacré,  et  Ton  sortit  bravement  de  l'enceinte  non  fortifiée  d'Aré- 
quipa pour  venir  à  la  rencontre  du  colonel  Saint-R...  et  de  son  armée. 
Il  y  eut  d'abord  un  combat  partiel,  puis  quelques  jours  après  une  vé- 
ritable bataille,  à  la  suite  de  laquelle  les  troupes  de  Saint-R...  péné- 
trèrent dans  Aréquipa.  Pas  de  nouvelles  du  brillant  colonel  :  on  le 
croyait  mort,  et  pourtant  son  corps  n'avait  pu  être  retrouvé  sur  le 
cbamp  de  bataille.  Gamarra,  à  la  suite  du  bulletin  de  la  victoire,  donna 
des  larmes  et  des  louanges  à  la  mémoire  du  jeune  guerrier  (1). 

Je  me  trouvais  cbez  Mme  Gamarra  et  causais  avec  elle  au  moment 
où  le  galop  d'un  cbeval  résonna  dans  la  cour.  Mmc  Gamarra  se  leva  et 
courut  vers  la  porte  :  un  courrier  entra.  «  Quelles  nouvelles,  Sanchez? 
—  Nous  sommes  Gamarristes ,  répondit  celui-ci ,  et  Aréquipa  l'est 
aussi.  »  MIUC  Gamarra  laissa  échapper  un  Jésus!  aigu  comme  un  cri  de 
ligresse,  et  bondit  au  col  de  l'officier,  couvert  de  boue  et  de  poussière. 
Les  dépêches  qu'il  apportait  furent  ouvertes,  parcourues  rapidement, 
puis  lues  à  haute  voix.  La  présidente  raconta  aux  dames ,  qui  lui  fai- 
saient respectueusement  leur  cour  et  paraissaient  partager  sa  joie,  que 
les  lanciers  de  Saint-R...  avaient  d'abord  été  fort  surpris  de  la  résis- 
tance qu'éprouvaient  leurs  piques,  quand  ils  frappaient  à  la  poitrine 
leurs  ennemis  du  bataillon  sacré,  mais  que  bientôt  ils  s'étaient  aperçus 
que  ces  gentlemen  portaient  des  cuirasses  par-dessous  leur  uniforme, 
et  qu'alors  ils  avaient  dirigé  le  fer  de  leur  lance  vers  le  ventre  et  le 
col.  Mme  Gaman  a  et  les  dames  du  Cusco  rirent  beaucoup  de  l'expédient 
des  lanciers.  11  y  avait  dans  cette  femme  l 'étoffe  de  deux  généraux; 
mais  ce  devait  être  une  terrible  compagne  pour  un  honnête  époux. 
Dona  Panchita  était  à  cette  époque  âgée  de  trente  à  trente-cinq  ans,  elle 
avait  des  yeux  de  feu  qui  n'annonçaient  guère  cet  âge,  Ses  habitudes 
de  camp  lui  avaient  donné  une  allure  passablement  masculine.  Un 
jour,  elle  avait  rencontré  dans  l'antichambre  de  son  mari  un  aide-de- 
camp  du  général  qui  avait  parlé  assez  lestement  de  ses  vertus  :  le  jeune 
officier  avait  une  cravache  à  la  main;  dona  Panchita  lui  arracha  sa 
cravache,  et  lui  en  appliqua  de  solides  coups  en  criant  :  «  Ah  !  tu  dis 

que  tu  m'as »  Ce  fut  toute  l'explication  qu'elle  daigna  lui  donner. 

Un  Péruvien  très  naïf,  qui  me  racontait  ce  trait  connu  de  tous,  ajoutait 
en  portant  la  main  à  sa  rapière  :  «  Moi,  j'eusse  tué  dona  Panchita  sur 
place.  »  Le  battu  fit  mieux,  il  baisa  la  main  de  la  dame  et  s'éloigna. 
Une  fois  le  général  Gamarra  parti,  le  Cusco  reprit  sa  physionomie 
habituelle,  et  je  pus  continuer  mes  promenades  archéologiques.  La 

(1)  Le  colonel  Saint-R...  fut  retrouvé.  Il  paraît  que  sur  le  champ  de  bataille  il  avait 
douté  un  moment  de  la  victoire,  et  qu'il  avait  prudemment  mis  quarante  lieues  entre 
Aréquipa  et  lui.  Un  fidèle  aide-de-camp  finit  par  déterrer  son  chef,  et  lui  apprit  qu'il 
avait  vaincu. 
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ville  du  Cusco  est  dominée  par  l'ancienne  citadelle  des  lncas,  vulgai- 
rement appelée  Bodadero  ou  la  glissade.  Cette  forteresse  doit  son  nom 
à  une  longue  pierre  inclinée  et  légèrement  creusée  au  centre,  sur  la- 
quelle les  enfans  s'amusent  à  se  laisser  glisser.  L'on  assure  gravement 
que  c'était  là  un  des  passe-temps  favoris  des  lncas.  Cet  enfantillage  ne 
s'accorde  guère  avec  les  habitudes  royales  des  descendans  de  Manco  Ca- 
pac.  Le  Bodadero  est  tellement  à  pic,  qu'une  pierre  lancée  de  là  par  une 
fronde  tomberait  au  milieu  de  la  grande  place,  le  centre  de  la  ville.  On 
y  monte  en  traversant  un  long  faubourg  dont  les  rues  sont  de  véritables 
escaliers.  En  arrivant,  l'on  est  magnifiquement  récompensé  de  la  fa- 
tigue de  l'ascension,  car  on  se  trouve  en  face  de  l'un  des  plus  remar- 
quables monumens  de  la  puissance  de  l'ancienne  race  indienne.  Le 
Bodadero  se  compose  de  trois  murailles  d'enceinte,  entourant  à  angles 
saillans  et  rentrans  un  large  mamelon  qui  domine  la  ville.  Ces  mu- 
railles sont  formées  d'énormes  blocs  de  pierre  taillés  avec  le  même 
soin  que  les  murs  des  temples  et  des  palais  de  l'inca.  Ce  qu'il  y  a  de 
plus  remarquable,  c'est  que  ces  pierres  ne  sont  pas  taillées  régulière- 
ment; plusieurs  affectent  des  formes  bizarres,  comme  celle  d'une 
étoile  avec  plusieurs  angles  saillans  ou  rentrans  d'un  pied,  et  les  au- 
tres blocs  qui  avoisinent  ces  pierres  sont  taillés  de  façon  à  s'adapter 
parfaitement  à  ces  angles  inégaux.  Il  est  clair  que  cet  enlacement  des 
pierres  était  destiné  à  donner  plus  de  force  à  la  construction,  car  il  eût 
été  infiniment  plus  facile  de  les  tailler  carrément.  Ces  constructions 
rappellent  exactement  l'ordre  cyclopéen  de  seconde  époque. 

Quand  on  parcourt  cette  forteresse,  dont  les  trois  enceintes  peuvent 
contenir  dix  mille  soldats,  quand  les  regards  s'abaissent  sur  la  ville 
du  Cusco,  qui,  réduite  au  tiers  de  ses  premières  dimensions,  renferme 
encore  quarante-cinq  mille  habitans;  quand  l'on  songe  qu'au  nord  de 
cette  ville  l'empire  des  lncas  s'étendait  jusqu'au  royaume  de  Quito  in- 
clusivement, et  au  sud  jusqu'aux  extrémités  du  Chili,  l'on  se  demande 
par  quel  prodige  cent  soixante-huit  soldats,  y  compris  leur  chef,  Fran- 
çois Pizarre  ou  Piçarro,  ont  pu  subjuguer  cette  ville  et  ce  vaste  em- 
pire. Les  chroniques  espagnoles  répondent  que  Dieu  voulait  convertir 
à  la  foi  catholique  ces  huit  millions  d'infidèles,  et,  en  vérité,  c'est  la 
seule  façon  d'expliquer  l'esprit  d'aveuglement  et  de  lâcheté  qui  s'était 
emparé  des  derniers  descendans  de  cette  race  des  lncas,  auparavant  si 
constante,  si  sage  et  si  habile. 

Deux  monticules  dominent  le  Bodadero,  ce  qui  devait  être  embar- 
rassant pour  ses  défenseurs,  et  la  preuve  qu'au  temps  de  la  conquête 
ces  deux  monticules  ne  formaient  aucun  ouvrage  avancé  destiné  à  ga- 
rantir les  approches  de  la  place,  c'est  que  Jean  Pizarre,  qui  s'était 
réfugié  au  Bodadero  lors  d'un  soulèvement  des  Indiens,  fut  tué  d'un 
coup  de  pierre  lancée  au  moyen  d'une  fronde  du  haut  de  ce  même 
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monticule,  éloigné  à  peine  de  vingt  pas  du  corps  principal  de  la  for- 
teresse.—  Au  moyen  de  quelles  machines  les  travailleurs  amenaient- 
ils  au  Rodadero  ces  pierres  taillées  dans  une  carrière  éloignée  d'une 
lieue?  La  tradition  n'en  dit  mot.  pas  plus  que  du  levier  nécessaire  pour 
soulever  et  placer  l'un  sur  l'autre  des  blocs  de  quatre  mètres  carrés. 
On  raconte  seulement  que  des  rouleaux  de  bois  étaient  placés  sous  la 
pierre  qu'on  voulait  faire  voyager,  que  dix  mille  hommes  s'attelaient 
à  des  cordes  de  laine  de  diverses  longueurs,  et  qu'au  moyen  de  leurs 
efforts  réunis  les  plus  lourdes  masses  étaient  aisément  remuées.  Quant 
au  levier  ou  à  ce  qui  en  tenait  lieu,  silence  complet. 

L'on  retrouve  dans  la  plupart  des  constructions  du  Cusco  ce  même 
mode  d'enchâsser  les  pierres  les  unes  dans  les  autres.  La  rue  du 
Triomphe  (calle  del  Triunfo)  est  d'un  côté  formée  d'une  enceinte  du 
palais  des  acclias,  vierges  consacrées  au  soleil.  Chaque  pierre  est  tail- 
lée, pour  ainsi  dire,  à  pointes  de  diamant.  La  plus  remarquable,  qui 
peut  avoir  un  mètre  carré  de  surface,  a  quatorze  angles  rentrans,  dans 
lesquels  viennent  s'enchâsser  les  pierres  voisines,  et  cela  si  parfaite- 
ment, qu'il  est  impossible  de  faire  pénétrer  entre  leurs  jointures  la 
pointe  d'un  canif.  Les  acclias  étaient  destinées  à  entretenir  le  feu  sa- 
cré; elles  étaient  consacrées  au  Soleil  et  faisaient  vœu  de  virginité. 
Leur  palais  ou  plutôt  leur  couvent  était  sacré,  et  tout  profane  qui  ten- 
tait d'y  pénétrer  était  puni  de  mort.  L'inca  et  les  siens,  comme  fils 
du  Soleil,  avaient  seuls  le  droit  de  pénétrer  dans  son  enceinte.  Lors- 
que les  Espagnols  entrèrent  au  Cusco,  ils  se  livrèrent  à  tous  les  excès 
tolérés  dans  une  ville  prise  d'assaut,  et  voici  ce  que  dit  le  chroniqueur 
au  sujet  de  ces  vierges  du  Soleil  :  «  Ils  ont  des  maisons  de  femmes  fer- 
mées comme  les  monastères,  d'où  elles  ne  peuvent  jamais  sortir. 
Celles  qui  pèchent  avec  des  hommes  sont  mises  à  mort.  Quelques  Espa- 
gnols assurent  qu'elles  n'étaient  ni  vierges  ni  chastes  {ni  eran  virgines 
ni  aun  castas),  et  il  est  certain,  ajoute  le  chroniqueur,  que  la  guerre  cor- 
rompt  grandement  les  bonnes  mœurs...  »  Cette  réflexion  de  l'auteur  n'est 
pas  ici  un  lieu  commun  :  les  Espagnols  prirent  définitivement  posses- 
sion du  Cusco  en  1536,  et  depuis  huit  années  le  Pérou  était  dans  une 
complète  anarchie;  il  n'est  pas  étonnant  que,  pendant  la  captivité  de 
l'inca,  de  nombreux  abus  se  soient  introduits  dans  les  coutumes  du 
pays.  Les  Incas  ne  pouvaient  avoir  qu'une  femme  légitime,  et  encore 
devait-elle  être  de  sang  royal;  mais  le  nombre  de  leurs  concubines  était 
illimité.  Les  premières  familles  du  pays  briguaient  l'honneur  de  donner 
leurs  filles  pour  le  sérail  de  leur  maître.  Ces  femmes  étaient,  comme 
dans  l'Orient,  gardées  par  des  eunuques,  et  il  y  avait  peine  de  mort 
pour  le  profane  qui  osait  pénétrer  dans  leur  demeure. 

Je  me  suis  amusé  à  parcourir  au  Cusco  une  traduction  espagnole 
des  Incas  de  Marmontel;  rien  n'est  plaisant  comme  de  lire  sur  les  lieux 
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la  description  des  palmiers  et  des  orangers  qui  ombragent  les  jardins 
de  la  ville  du  Soleil.  Un  beau  jour  après  dîner,  «  l'inca  promène  Alonzo 
sur  les  bords  dans  du  lac  de  Titicaca,  et  ils  rentrent  dans  Cusco  au 
coucher  du  soleil.  »  C'est  cent  soixante  lieues  de. pays  qu'il  lui  fait 
parcourir  en  quelques  heures.  Les  Lettres  péruviennes  de  Mme  de  Graffi- 
gny  me  sont  également  tombées  entre  les  mains.  «  Aza,  cher  Aza ,  dit 
la  jeune  vierge,  ta  Zélia  a  conservé  ses  quipos...  »  comme  si  un  quipo 
eût  été  une  écritoire!  Les  Péruviens  ne  connaissaient  pas  l'alphabet.  Le 
quipo  était  un  moyen  arithmétique  de  marquer  la  quantité  de  tel  ou  tel 
objet  de  convention.  Le  quipo  était  une  simple  corde,  avec  laquelle  on 
faisait,  dans  l'ordre  du  système  décimal,  des  nœuds  représentant  la 
valeur  des  chiffres.  Si  l'on  voulait  écrire  par  exemple  le  chiffre  1534, 
on  faisait  un  nœud  du  côté  du  quipo  qui  indiquait  les  mille,  puis  un 
double  nœud  pour  séparer  cette  colonne  de  la  suivante  :  cinq  nœuds 
pour  cinq  centaines,  plus  un  double  nœud  de  séparation,  quatre  nœuds 
pour  quatre  unités,  etc.  Une  fois  ceci  compris,  le  système  de  com- 
munication des  Péruviens  par  le  moyen  des  quipos  devient  la  chose  du 
monde  la  plus  simple.  Chaque  cacique  avait  un  quipo  d'où  pendaient 
une  infinité  de  quipos  de  diverses  couleurs.  Le  blanc  était  pour  les 
veuves,  le  rouge  pour  les  hommes  de  son  district  en  état  de  porter  les 
armes,  le  noir  pour  les  coupables,  et  ainsi  de  suite  pour  toutes  les  clas- 
sifications d'hommes  ou  de  choses.  Les  bergers  des  montagnes  du 
Cusco  se  servent  encore  aujourd'hui  de  cette  méthode  pour  compter 
leurs  troupeaux,  le  nombre  de  moutons  ou  de  brebis,  les  naissances 
et  les  morts  des  agneaux,  leur  couleur,  etc.  Je  me  trouvais  dans  une 
ferme  des  montagnes  au  moment  où  le  berger  vint  rendre  compte  de 
sa  surveillance  trimestrielle  :  j'ai  eu  son  quipo  entre  les  mains,  et  me 
suis  fait  clairement  expliquer  le  système. 

La  connaissance  des  couleurs  indiquant  les  divers  objets  était  une 
science  réservée  aux  caciques  et  aux  curacus  (nobles  du  pays);  le  peuple 
n'en  savait  que  ce  qui  lui  était  nécessaire  pour  les  usages  de  la  vie 
ordinaire.  Quant  aux  hiéroglyphes,  je  n'en  ai  pas  trouvé  trace  sur  les 
nombreux  monumens  que  j'ai  visités  au  Cusco.  L'on  doit  croire  que 
les  connaissances  des  Péruviens  en  statuaire  se  bornaient  aux  statues 
et  aux  bas^reliefs  d'hommes  et  d'animaux,  et  encore  en  trouve-t-on 
bien  rarement.  Un  habitant  du  Cusco  possède  une  charmante  terre 
cuite  de  huit  pouces  de  hauteur  représentant  un  Indien  endormi  et 
faisant  un  songe  agréable.  La  tête  est  parfaite  et  pleine  d'expression; 
le  corps  est  lourdement  dessiné,  les  pieds  et  les  mains  surtout.  L'ab- 
sence de  caractères  hiéroglyphiques  semblerait  indiquer  que  l'an- 
cienne nation  péruvienne  n'avait  pas,  avant  la  conquête,  de  relations 
avec  le  Mexique  ni  avec  le  Yucatan,  pays  où  l'écriture  hiéroglyphique 
«tait  en  usage. 
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Aujourd'hui,  l'éducation  des  jeunes  gens  du  Cusco  est  confiée  aux 
soins  des  religieux  de  différens  ordres.  C'est  une  éducation  toute  clas- 
sique où  la  théologie  tient  plus  de  place  que  la  philosophie.  L'histoire 
ancienne,  ils  la  savent  comme  on  la  sait  dans  les  séminaires,  et  ils 
passent  tout  le  moyen -âge  pour  arriver  à  Napoléon  et  à  la  guerre  d'Es- 
pagne, qui  sont  pour  eux  le  commencement  de  l'histoire  moderne. 
Les  couvens  de  femmes  au  Cusco  observent  encore  sévèrement  les 
règles  de  leur  ordre,  et  n'admettent  de  visites  qu'au  parloir.  Les  grilles 
sont  épaisses  et  à  petits  carreaux,  la  distance  est  respectueuse;  on  ne 
peut  voir  la  figure  des  religieuses.  Comme  à  Aréquipa,  les  familles 
nobles  de  ce  pays  mettent  souvent  leurs  filles  au  couvent  pour  ac- 
croître la  part  de  fortune  du  fils  aîné. 

Pendant  que  je  passais  mes  journées  au  Cusco,  tantôt  en  visites  aux 
habitans,  tantôt  en  tournées  dans  les  rues  de  la  vieille  cité,  la  saison 
des  pluies  s'était  avancée,  elle  touchait  à  son  terme;  les  routes  com- 
mençaient de  nouveau  à  être  praticables,  il  fallait  reprendre  mon 
voyage  vers  Lima,  la  ville  des  rois,  et  dire  adieu  à  la  ville  du  Soleil. 
Quand  l'heure  du  départ  fut  venue,  plusieurs  des  habitans  avec  qui 
j'avais  noué  des  relations  pendant  mon  séjour  m'accompagnèrent  à 
une  demi-lieue  de  la  ville.  Là  ils  me  donnèrent  la  despedida,  c'est-à- 
dire  un  déjeuner  pendant  lequel  une  demi-douzaine  de  harpistes  et  de 
guitaristes  jouaient,  à  tour  de  bras  et  à  grands  coups  de  poing  frappés 
sur  la  caisse  des  instrumens,  des  yaravis  et  des  tristes  du  pays.  Tant 
que  dura  le  carillon,  nous  pûmes  encore  rire  et  causer;  mais  avec  le 
dernier  grincement  des  harpes  cessa  la  gaieté  factice  qui  nous  animait 
tous.  Alors  le  chef  de  la  famille  au  sein  de  laquelle  j'avais  reçu  l'hos- 
pitalité me  serra  cordialement  la  main,  et  sa  femme  m'embrassa  en 
pleurant;  deux  Français,  gens  de  cœur  et  d'esprit,  qui  étaient  venus 
c -hercher  fortune  en  Amérique,  et  que  j'avais  rencontrés  au  Cusco, 
me  souhaitèrent  un  heureux  voyage.  Quelques  momens  après,  je 
chevauchais  vers  les  montagnes  qui  me  séparaient  du  Bas-Pérou. 

E.  de  Lavandais. 


DE 


L'APOLOGÉTIQUE  CHRÉTIENNE 


AU  DIX-NEUVIEME  SIECLE. 


Et  udet  philosophique*  sur  le  Christianisme,  par  M.  Nicolas,  5«  édition. 


C'est  une  bonne  fortune  pour  la  critique  que  de  rencontrer  un  livre 
dont  le  succès  ne  lui  est  pas  dû  et  dont  elle  n'a  pas  la  réputation  à 
préparer.  Dispensée  de  faire  valoir  les  mérites  de  l'auteur  (tâche  par- 
fois ingrate  et  toujours  suspecte  de  complaisance),  elle  peut  donner  à 
son  examen  un  caractère  plus  sérieux.  Que  si  ce  livre  agite  les  plus 
hautes  questions  dont  l'intelligence  humaine  puisse  être  occupée,  si 
la  faveur  même  dont  il  jouit  est  un  signe  des  temps  propre  à  jeter 
la  lumière  sur  les  sourdes  dispositions  de  l'esprit  public,  l'intérêt  est 
plus  grand  encore  :  ce  n'est  plus  l'ouvrage  qu'il  s'agit  d'apprécier,  ce 
sont  ses  lecteurs;  ce  n'est  plus  l'écrivain,  ce  sont  ses  juges  eux-mêmes 
qui,  pour  un  instant,  sont  en  cause. 

Tels  sont  les  motifs  qui  nous  ont  décidé  à  arrêter  un  instant  l'atten- 
tion sur  les  quatre  volumes  publiés  il  y  a  sept  ans  déjà  par  M.  Nicolas, 
alors  simple  magistrat  à  Bordeaux.  Les  Études  philosophiques  sur  le 
Christianisme,  dont  tout  un  public  frivole  connaît  peut-être;  à  peine  le 
nom,  comptent  quatre  éditions  déjà  épuisées,  dix  mille  exemplaires 
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entre  les  mains  des  lecteurs.  Une  vaste  contrefaçon  belge  les  répand 
chaque  jour  en  Europe.  C'est  un  fait  assurément  fort  curieux  que  le  sort 
d'un  livre  offert  ainsi  au  public  restreint  d'une  ville  de  province,  et  qui, 
remontant  le  cours  naturel  des  idées,  a  fait  tranquillement  son  cbemin 
de  Bordeaux  à  Paris,  pour  prendre  place  au  foyer  de  plus  d'une  famille 
et  dans  le  cabinet  de  plus  d'un  homme  d'affaires.  Le  silence  gardé  sur 
son  compte  même  par  beaucoup  de  journaux  religieux  ajoute  à  cette 
singularité.  Il  n'y  a  point  eu  de  caprice  de  mode,  point  d'esprit  de 
parti  pour  le  faire  \aloir.  C'est  de  1843  à  i848,  au  milieu  des  vives 
préoccupations  de  l'opposition  politique,  pendant  que  la  lave  révolu- 
tionnaire fermentait  sous  nos  pas,  c'est  au  bruit  des  productions  d'une 
littérature  insensée,  qui  attestait,  en  l'enflammant,  le  délire  des  intel- 
ligences, qu'il  s'est  trouvé  en  France  des  lecteurs  nombreux  pour  un 
ouvrage  de  longue  haleine,  d'une  composition  calme,  d'un  tissu  so- 
lide, dont  le  titre  seul  éloignait  tout  intérêt  de  curiosité.  Rien  n'atteste 
mieux  de  combien  de  courans  contraires  est  incessamment  traversé 
le  sol  instable  et  tourmenté  de  notre  France.  L'explosion  qui,  en  ba- 
layant tout  à  la  surface,  a  laissé  voir  au  jour  toutes  ses  veines,  permet 
d'étudier  ce  travail  intérieur  avec  une  clarté  inaccoutumée. 

Nous  ne  ferons  pas  tort  au  mérite,  à  notre  avis  très  distingué,  de  l'ou- 
vrage de  M.  Nicolas,  en  recherchant,  en  dehors  de  son  contenu  même, 
la  première  cause  d'un  succès  si  original.  Ce  qui  a  valu  aux  Études 
philosophiques  l'estime  sérieuse  qu'elles  ont  conquise,  c'est  moins  en- 
core le  rare  talent  de  l'auteur  que  l'intelligence  qu'il  a  montrée  du  pu- 
blic auquel  il  avait  affaire.  C'est  surtout  la  franchise  avec  laquelle  sont 
comprises  et  remplies  les  saines  conditions  d'une  apologétique  chré- 
tienne présentée  à  la  société  française  du  xixe  siècle.  Malgré  de  remar- 
quables qualités  de  style,  —  une  chaleur  naturelle,  élevée  par  momens 
jusqu'à  l'éloquence  et  toujours  exempte  de  déclamation, — une  imagi- 
nation vive  et  pourtant  sobre,  et  enfin,  ce  qui  fait  le  charme  principal 
d'un  écrivain,  un  rapport  exact,  personnel,  pour  ainsi  dire,  entre  la 
pensée  de  l'auteur  et  son  langage,  — point  de  phrases  de  convention, 
point  d'expressions  puisées  dans  le  répertoire  commun  des  idées  cou- 
rantes, —  tous  ces  mérites  réunis  ne  font  point  encore  de  l'ouvrage  de 
M.  Nicolas,  à  proprement  parler,  un  ouvrage  littéraire.  Préoccupé  de 
convaincre,  l'auteur  va  souvent  plus  avant  et  plus  loin  qu'il  ne  fau- 
drait uniquement  pour  plaire.  Bien  qu'il  porte  dans  les  questions  mo- 
rales deux  vraies  qualités  de  philosophe,  la  sagacité  et  le  bon  sens,  son 
œuvre  n'est  pas  non  plus  rigoureusement  philosophique  dans  l'accep- 
tion un  peu  pédantesque  que,  d'après  l'Allemagne  et  ses  imitateurs, 
nous  donnons  aujourd'hui  à  ce  mot.  11  n'a  point  ce  cortège  parfois  pe- 
sant d'érudition  que  l'école  éclectique  a  ramassé  dans  ses  constantes 
excursions  à  travers  toutes  les  erreurs  passées  de  l'esprit  humain.  Il 
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n'a  pas  non  plus  ce  langage  technique  qui  donne  plus  de  précision  a 
tous  les  mouvemens  de  la  pensée,  mais  les  rend  aussi  moins  natu- 
rels et  moins  libres.  Aucun  appareil  scientifique  ne  vient  s'interposer 
entre  l'esprit  et  la  vérité  pour  en  prévenir  le  contact  intime  et  direct. 
Quelque  rigueur  peut  manquer,  par  conséquent,  à  l'exposition  des 
grands  problèmes  philosophiques;  mais  l'amour  passionné  de  la  vé- 
rité circule  et  anime  tout  de  sa  chaleur.  On  sent  un  esprit,  mieux  en- 
core une  ame  directement  engagée  pour  son  compte  dans  l'étude  pleine 
d'angoisses  qu'elle  veut  vous  faire  partager.  C'est  un  homme  d'un  sens 
et  d'un  cœur  droits,  élevé  comme  l'un  de  nous,  parlant  notre  langue 
commune,  et  faisant,  sous  nos  yeux,  à  ciel  découvert,  ce  travail  de 
recherche  et  d'examen  intime  que  plus  d'un  peut-être  a  commencé  à 
portes  closes  dans  le  secret  de  sa  conscience.  Du  sein  de  cette  société 
malade  et  troublée,  qui,  depuis  soixante  ans  gouvernée  par  sa  raison 
seule  et  fatiguée  de  ce  gouvernement  très  instable,  voudrait  l'assujétir 
à  quelques  règles  sans  y  renoncer  tout-à-fait,  qui  voudrait  commencer 
à  croire  sans  perdre  l'habitude  de  comprendre,  un  de  ses  enfans  s'esî 
élevé  pour  lui  adresser  la  parole  d'après  son  expérience  personnelle  et 
lui  apprendre  comment  les  bases  chancelantes  de  la  raison  peuvent 
être  en  même  temps  couronnées  et  affermies  par  la  foi,  comment  la 
liberté  peut,  sans  rien  perdre  de  son  élasticité  et  de  sa  force,  se  plier 
sous  le  joug  de  l'autorité. 

L'accord  de  la  foi  avec  la  raison,  de  la  liberté  d'esprit  avec  l'autorité 
spirituelle,  tel  est  le  but  que  poursuivent  avec  une  ardeur  infatigable 
les  longs  développemens  de  M.  Nicolas.  Preuves  extérieures,  preuves 
intrinsèques,  étude  des  traditions  populaires  et  des  instincts  moraux, 
l'église,  aperçue  du  dehors,  dans  toute  la  majesté  de  son  édifice  con- 
sacré par  les  âges,  les  profondeurs  de  la  conscience  illuminées  aux 
clartés  du  dogme,  tout  sert,  entre  ses  mains,  à  mettre  la  raison  con- 
sciencieusement interrogée  du  parti  de  la  foi.  Tout  tend  à  faire  monter 
son  lecteur  à  ce  degré  qui  est,  suivant  lui,  le  point  suprême  d'élévation 
de  l'être  humain,  une  foi  raisonnée  et  une  soumission  libre.  Son 
livre  est  un  long  dialogue  entre  la  foi  et  la  raison,  et  c'est  pour  cela 
qu'il  a  trouvé  dans  cette  société  tant  d'auditeurs  pour  écouter  l'en- 
tretien. 

Cette  société,  en  effet,  il  est  permis  de  le  dire,  elle  semble  l'incarna- 
tion de  la  raison  humaine  avec  ses  grandeurs  et  ses  misères.  L'histoire 
des  soixante  dernières  années  de  la  France,  c'est  l'histoire  tantôt  glo- 
rieuse, tantôt  humiliée,  toujours  agitée  de  la  raison.  Depuis  le  jour  où 
la  France  a,  du  même  coup,  secoué  tous  ses  préjugés  et  rasé  par  le 
pied  ses  institutions,  elle  s'est  mise  tout  entière  à  la  discrétion  de  sa 
raison.  Cette  grande  aventure  développe  devant  nous  toutes  ses  phases. 
Nqus  avons  vu  successivement  la  raison  impétueuse  balayer  tout  de- 
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\ant  elle,  puis  la  raison,  corrigée  par  plus  d'une  expérience  et  meur- 
trie par  plus  d'une  chute,  ramasser  parmi  les  ruines  qu'elle  avait  faites 
des  matériaux  pour  reconstruire  à  son  tour.  Après  avoir  mis  l'autorité 
politique  dans  la  rue,  elle  lui  avait  rouvert  des  palais  encore  mal  fermés 
à  la  foule;  après  avoir  jeté  au  vent  toutes  les  richesses  du  sanctuaire, 
elle  a  relevé  à  l'idée  abstraite  et  philosophique  de  Dieu  un  autel  dé- 
pouillé. L'œuvre  sociale  du  consulat,  qui  subsiste  encore  autour  de 
nous,  fut  une  œuvre  de  raison  élevée  jusqu'au  génie;  la  philosophie 
spiritualiste  qui  a  régné  en  France  dans  ces  dernières  années  est  une 
1enl;i(i\e  de  la  raison  pour  atteindre  à  la  puissance  des  vérités  reli- 
gieuses; mais  l'une  et  l'autre  ont  la  raison  pour  inspiration  et  pour  base. 
Dans  le  grand  nombre  de  nos  lois,  il  n'en  est  pas  une  qui  ne  soit  pré- 
cédée de  son  exposé  des  motifs;  dans  le  petit  nombre  de  nos  croyances, 
il  n'en  est  pas  une  qui  ne  marche  accompagnée  de  sa  démonstration  lo- 
gique. Nous  ne  faisons  rien  par  tradition,  et  ne  croyons  rien  sur 
parole.  La  révolution,  dès  ses  premiers  jours,  avait  donc  bien  nommé 
l'objet  de  son  culte;  nous  n'adorons  plus,  Dieu  merci,  la  raison  sous 
la  forme  d'une  fille  de  joie  célébrant  une  bacchanale;  mais,  sous  des 
attributs  plus  déeens,  elle  n'a  pas  cessé  d'être  la  seule  divinité  qui  pré- 
side à  nos  destinées. 

Il  n'y  a  pas  long-temps  que  c'était  pour  nous  et  pour  elle  un  sujet 
d'orgueil.  Nous  étions  ravis  de  tout  comprendre  si  clairement,  et  en 
nous  et  autour  de  nous;  nos  regards  se  plaisaient  à  ne  rencontrer  nulle 
paît  ni  ombre  ni  mystère.  La  cité  politique,  tracée  au  cordeau  d'a- 
près un  plan  raisonné,  formée  de  bâtimens  tout  neufs,  brillait  d'un 
éclat  qui  semblait  promettre  la  solidité.  Elle  n'avait  plus,  il  est  vrai, 
ses  vieux  remparts,  mais  elle  n'avait  pas  non  plus  de  rues  tortueuses 
et  sombres  :  tout  était  droit,  aligné,  et  laissait  pénétrer  à  flots  la  lu- 
mière. Bien  qu'on  eût  fermé  à  l'intelligence  les  trésors  delà  tradition, 
elle  semblait  avoir  trouvé  en  elle-même  des  sources  intérieures  de 
poésie  et  d'éloquence.  La  morale  même  avait  substitué  à  l'autorité 
révélée  je  ne  sais  quels  instincts  honnêtes,  aidés  d'un  calcul  sensé  qui 
suffisait  à  étendre  sur  la  société  un  vernis  de  régularité  médiocre  et 
uniforme.  Vertus,  talens,  bien-être,  la  raison  semblait  ainsi  avoir  tiré 
tout  de  son  propre  fonds;  elle  avait  repeuplé  le  sol  après  l'avoir  dévasté. 
Comment  elle  est  sortie  tout  d'un  coup  de  cette  flatteuse  illusion, 
nous  n'avons  pas  besoin  de  le  dire.  Entre  les  égaremens  de  la  littéra- 
ture et  les  convulsions  de  la  politique,  entre  les  passions  des  hommes 
et  les  folies  des  systèmes,  il  s'est  trouvé  qu'à  un  jour  donné  le  bon 
sens  avait  produit  le  délire,  et  la  logique  enfanté  la  contradiction;  il 
s'est  trouvé  qu'une  société,  tout  entière  fondée  sur  la  raison,  courait 
risque  de  devenir  la  moins  raisonnable  du  monde. 

Un  grand  discrédit  en  est  résulté  pour  la  raison.  Elle  a  été  aban- 
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donnée  par  ses  alliés  naturels  et  condamnée  par  ses  enfans  mêmes.  Il 
y  avait  long-temps  que  les  imaginations  vives  et  les  âmes  ferventes  se 
plaignaient  d'elle.  Ceux  qui  étaient  impatiens  d'émotions  et  de  mouve- 
ment la  trouvaient  lente  et  bornée;  ceux  qui  avaienl  soif  d'aimer  la 
trouvaient  froide.  Mais  aujourd'hui  les  premiers  à  l'accuser  sont  les 
gens  sages,  ceux  qui  ne  demandent  qu'à  vivre  en  paix  et  se  contentent 
de  peu  en  fait  de  sentimens.  Les  calculs,  même  égoïstes,  trompés,  les 
intérêts,  même  matériels,  ébranlés,  s'en  prennent  à  elle  de  leurs  désap- 
pointemens.  C'est  un  cri  général  pour  demander  quelque  principe  plus 
élevé  et  plus  solide  que  ceux  que  la  raison  peut  fournir.  De  toutes  parts 
la  raison  est  maudite,  de  toutes  parts  aussi  la  religion  est  invoquée  par 
les  soupirs  des  âmes  élevées  déçues  dans  leurs  espérances,  par  les  cris  de 
terreur  des  affections  inquiètes,  quelquefois  même  (ô  profanation)  par 
l'âpre  clameur  de  la  cupidité  trompée.  Si  la  religion  était,  comme  on 
le  croit  généralement,  la  rivale  et  l'implacable  ennemie  de  la  raison, 
si  elle  avait  souci  d'exercer  des  représailles  d'amour-propre,  il  n'y  eut 
jamais  de  moment  plus  favorable  pour  se  donner  l'amer  et  stérile  plai- 
sir de  la  vengeance. 

Faut-il  saisir  au  vol  cette  occasion?  Faut-il  prendre  au  mot  ce  dé- 
couragement général?  La  religion  n'a-t-elle  rien  de  mieux  à  faire  qu'à 
triompher  de  cet  abaissement  de  la  raison?  n'a-t-elle  qu'à  recevoir  les 
aveux  d'une  société  repentante?  Nous  ne  le  pensons  pas.  Il  ne  serait, 
suivant  nous,  ni  prudent  ni  juste  d'abuser  de  la  leçon  sévère  que  les 
événemens  contiennent,  pour  passer  en  quelque  sorte  sur  le  corps  de 
la  raison  humiliée.  Après  tout,  cette  société  a  beau  mal  parler  aujour- 
d'hui de  la  raison,  elle  n'en  a  pas  moins  été  conçue,  faite,  formée  par 
l'exercice  indépendant  de  cette  raison  seule;  elle  n'en  est  pas  moins 
pénétrée  par  la  raison  dans  tous  ses  pores,  imbue  de  raison  dans  la 
moelle  de  ses  os.  Ne  croyons  donc  pas  trop  vite  aux  anathèmes  que  lui 
arrache  un  moment  de  dépit  ou  de  souffrance.  On  dit  du  mal  de  soi- 
même  dans  un  jour  de  péril  ou  d'abattement;  que  le  danger  s'éloigne 
ou  que  la  force  revienne,  on  court  après  ses  paroles,  on  trouve  sur- 
tout très  mauvais  qu'un  autre  les  rappelle  et  s'apprête  à  tirer  parti 
de  nos  aveux.  Il  ne  faut  pas  fonder  beaucoup  plus  d'espoir  sur  les 
querelles  que  notre  société,  rationaliste  par  essence,  cherche  aujour- 
d'hui à  la  raison.  Donnez-lui  le  temps  de  respirer,  et  elle  se  remettra 
à  raisonner  et  à  déraisonner  aussi  de  plus  belle.  Si  ce  découragement 
d'ailleurs  était  aussi  profond  qu'il  est  vif  dans  son  expression ,  si  la 
France  en  était  venue  à  passer  condamnation  sur  le  principe  de  tout 
ce  qu'elle  a  fait  et  cru  depuis  cinquante  ans,  nous  ne  savons  si  le  vide 
laissé  par  la  raison  serait  aussi  facilement  qu'on  le  pense  comblé  par 
la  foi.  Ce  serait  faire  injure  à  la  foi  que  de  supposer  qu  elle  peut,  sans 
miracle,  naître  de  la  source  impure  du  dégoût.  Ce  que  les  révolu- 
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tions,  par  leurs  brusques  reviremens,  ont  ébranlé  dans  nos  âmes,  ce 
n'est  pas  seulement  la  faculté  de  raisonner,  c'est  aussi  la  faculté  de 
croire.  L'une  et  l'autre  supposent  une  certaine  virilité  d'anie,  une  cer- 
taine jeunesse  de  sentiment  qui  s'accordent  mal  avec  ce  mélange  de 
satiété  et  de  fatigue  dont  tout  le  monde  est  atteint  aujourd'hui.  Le 
malaise  que  donnent  le  tourbillonnement  confus  des  événemens  de- 
vant les  yeux  et  l'agitation  monotone  du  sol  qui  nous  porte  agit  sur  le 
cœur  au  moins  autant  que  sur  l'intelligence.  C'est  un  affadissement 
général  qui  ôte  ta  toute  vérité  son  effet,  au  sel  de  la  terre  sa  saveur. 
S'il  est  possible  que  la  foi  naisse  chez  un  individu  uniquement  du  dé- 
senchantement des  ambitions  et  des  espérances,  c'est  que  ce  retour 
coïncide  avec  l'âge  naturel  du  repos  et  l'affaiblissement  graduel  des 
passions;  mais  cela  n'est  pas  possible  pour  une  société  qui  a  toujours 
une  tâche  à  remplir,  et  à  qui  chaque  génération  apporte  un  contingent 
d'activité  et  de  passion.  Quelques  aveux  incohérens  et  entrecoupés, 
de  sinistres  pressentimens,  un  vague  désir  de  paix,  ces  douteux  in- 
dices de  la  conversion  d'un  mourant,  ne  suffisent  pas  pour  faire  couler 
dans  les  veines  d'une  société  vieillie  le  sang  nouveau  d'une  régénéra- 
tion morale. 

Nous  concevons  pour  la  religion  un  meilleur  parti  à  tirer  de  la  réac- 
tion actuelle  des  esprits  que  le  simple  plaisir  de  voir  la  raison  dans  l'em- 
barras; nous  imaginons  pour  ses  défenseurs  un  plus  noble  rôle  à  rem- 
plir. La  raison  est  fort  désappointée  du  mauvais  succès  de  ses  efforts  : 
au  lieu  d'essayer  de  l'écraser  (les  convulsions  de  son  agonie  seraient 
encore  redoutables),  c'est  à  la  religion  de  lui  proposer  sur  des  bases 
équitables  une  alliance  qui  la  relève  et  l'affermisse.  De  telles  ouvertures 
eussent  été  fort  mal  reçues  il  y  a  peu  d'années,  quand  la  raison  avait  le 
verbe  haut  et  n'admettait  ni  subordination  ni  partage.  Nous  concevons 
alors  que  les  polémiques  religieuses  furent  réduites  à  prendre  avec 
la  raison  le  ton  parfois  provoquant,  toujours  belliqueux,  qui  caracté- 
risa trop  souvent  l'école  théologique  du  commencement  de  ce  siècle.  Il 
n'y  avait  peut-être  que  ce  moyen  d'inquiéter  la  raison  dans  sa  dédai- 
gneuse omnipotence.  La  raison  opprimait  la  foi  :  il  est  naturel  que  la 
foi,  pour  s'affranchir,  courût  aux  armes  de  l'insurrection.  Le  terrain 
n'est  plus  le  même  aujourd'hui  :  la  religion  a  repris  dans  la  discus- 
sion l'avantage  sur  la  raison.  Cet  avantage  est  plus  apparent  que  réel; 
c'est  plutôt  un  hasard  de  journée  qu'une  conquête  véritable.  Pour 
assurer,  pour  enraciner,  pour  nationaliser,  si  on  peut  parler  ainsi,  une 
telle  conquête,  qui  peut  à  chaque  moment  échapper,  la  religion  doit 
s'emparer  de  l'assentiment  libre,  sincère,  raisonné,  d'une  société  qui, 
bon  gré  mal  gré,  nous  l'avons  dit,  raisonne  toujours.  Pour  achever  de 
vaincre  la  raison,  il  n'y  a  pas  d'autre  moyen  que  de  la  convaincre,  et, 
pour  la  convaincre,  il  faut  s'adresser  à  elle  avec  franchise,  avec  sévé- 
tome  ix.  59 
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rite  même,  mais  avec  égards,  dans  un  langage  qu'elle  puisse  com- 
prendre, dans  des  termes  qu'elle  puisse  écouter  jusqu'au  bout.  11  faut 
ranimer  chez  elle  l'espoir  et  la  soif  de  la  vérité.  Sans  lui  permettre  une 
présomption  qui  l'a  perdue,  il  faut  lui  rendre  cette  confiance  en  soi- 
même,  dont  on  peut  dire  ce  qu'Homère  pense  de  la  liberté  :  «  qu'elle 
est  la  moitié  de  la  valeur  humaine.  »  Il  faut  se  garder  surtout  de  lui 
mettre  le  pied  sur  la  tête  pour  l'enfoncer  plus  avant  dans  la  fange  du 
scepticisme.  Dans  les  débats  dont  la  conscience  humaine  est  le  théâtre 
le  doute  a  joué  trop  long-temps  le  rôle  de  ces  ennemis  communs  de 
la  société  que  chaque  parti  va  tour  à  tour  appeler  à  son  aide.  Voltaire 
l'invoquait  contre  la  foi,  et  Lamennais  contre  la  raison.  Pour  peu  que 
nous  continuions  quelque  temps  des  coalitions  de  ce  genre,  toute  vé- 
rité humaine  ou  divine,  naturelle  ou  surnaturelle,  aura  disparu.  Il 
ne  restera  plus  pierre  sur  pierre  dans  le  monde  de  l'intelligence. 

Les  véritables  apologies  de  la  religion  sont  donc,  à  mon  gré,  celles 
qui  font  un  sincère  effort  pour  ouvrir  les  portes  de  la  raison,  au  lieu 
de  se  borner  à  la  battre  en  brèche.  C'est  sous  ce  point  de  vue  principa- 
lement que  nous  apprécions  l'ouvrage  de  M.  Nicolas.  Nous  nous  plai- 
sons singulièrement  à  le  voir  traiter  avec  conscience  les  scrupules 
et  même  les  préjugés,  les  droits  et  même  les  prétentions  de  la  raison. 
Nous  lui  savons  gré  d'avoir  écarté  de  sa  plume  le  ton  acerbe,  les  solu- 
tions hautaines  et  rapides,  l'ironie  envenimée,  d'avoir,  en  un  mot,  as- 
piré à  la  paix  plus  qu'au  triomphe;  mais  nous  l'approuvons  également 
de  n'avoir  tenté  cette  paix  qu'à  des  conditions  honorables,  admissibles 
en  même  temps  par  la  foi  et  par  le  bon  sens,  de  n'avoir  pas  cherché  à 
combler  l'intervalle  qui  sépare  la  foi  de  la  raison  soit  en  relâchant  les 
inflexibles  liens  de  l'autorité  religieuse,  soit  en  cherchant  à  étendre, 
par  des  escamotages  de  parole,  la  raison  au-delà  de  ses  limites  natu- 
relles, en  manquant  par  conséquent  soit  à  la  dignité  chrétienne,  soit  à 
la  sincérité  philosophique. 

Tel  est,  en  effet,  le  double  écueil  où  viennent  se  heurter  les  écrivains 
qui  ont  tenté  sous  des  formes  diverses  cet  accord  désirable  de  la  foi 
avec  la  raison.  Depuis  qu'un  grand  besoin  de  paix  se  fait  sentir  dans 
notre  société  divisée,  sans  pouvoir,  hélas!  réussir  à  se  faire  entendre, 
les  plans  d'alliance  entre  les  deux  plus  grandes  puissances  de  ce 
monde  n'ont  pas  fait  défaut.  La  philosophie  rationaliste  surtout,  in- 
quiète de  sentir  la  direction  des  esprits  qui  lui  échappe,  épouvantée  du 
cortège  grotesque  et  brutal  d'alliés  que  les  systèmes  nouveaux  lui  ont 
offert,  craignant  de  se  trouver,  entre  les  foudres  de  l'église  et  les  me- 
naces du  matérialisme  révolutionnaire,  comme  prise  entre  deux  feux, 
a  fait  entendre  de  sincères  appels  à  la  conciliation.  «  Ce  n'est  pas  trop, 
s'écriait,  dans  un  des  derniers  numéros  de  cette  Bévue  même,  l'un  des 
écrivains  les  plus  distingués  de  l'école  éclectique,  ce  n'est  pas  trop,  pour 
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triompher  de  l'ennemi,  de  toutes  les  forces  réunies  d'un  christianisme 
éclairé  et  d'un  spiritualisme  indépendant.  »  Mais  ces  efforts  ont  presque 
toujours  abouti  à  l'une  ou  l'autre  de  ces  deux  propositions,  toutes  deux 
également  inacceptables,  suivant  nous,  et  pour  un  sens  droit  et  pour 
une  foi  sincère  :  ou  de  considérer  la  foi  religieuse  et  la  philosophie  ra- 
tionnelle comme  formant  deux  puissances  égales,  régnant  sur  deux  do- 
maines séparés  et  fondées  sur  deux  principes  différens ,  de  telle  sorte 
qu'elles  puissent  se  développer  côte  à  côte  dans  des  rapports  de  politesse 
diplomatique,  sans  se  contrôler  et  sans  se  provoquer  l'une  l'autre;  ou 
de  donner  des  mystères  de  la  foi  des  explications  rationnelles  délayées 
dans  des  effusions  mystiques  et  à  demi  éclairées  par  les  reflets  d'une 
métaphysique  nébuleuse.  Séparer  la  raison  de  la  foi  ou  expliquer  la 
foi  par  la  raison,  supprimer  leurs  points  de  contact  ou  pénétrer  leurs 
substances,  c'est  toujours  sur  l'une  ou  l'autre  de  ces  entreprises  que 
roulent  les  ouvertures  de  paix  adressées  par  la  philosophie  à  la  reli- 
gion. 

C'est  sans  doute  au  premier  de  ces  systèmes  que  se  rattachait,  l'an 
dernier,  un  homme  d'état  qui,  en  sa  qualité  de  très  grand  orateur  po- 
litique, n'était  pas  tenu  d'apporter  une  exacte  précision  dans  de  tels 
sujets.  «  J'espère,  disait  M.  Thiers  dans  son  discours  sur  la  liberté 
d'enseignement,  que  la  philosophie  et  la  religion,  ces  deux  sœurs  im- 
mortelles, l'une  régnant  sur  le  cœur  et  l'autre  sur  l'esprit,  sauront 
désormais  vivre  en  paix.  »  Le  traité  de  partage  des  deux  puissances  se 
trouvait  ainsi  fait  d'un  trait  de  plume.  L'une  avait  la  pensée,  et  l'au- 
tre le  sentiment.  Malheureusement  leurs  ratifications  manquaient,  et 
tout  permet  de  croire  qu'elles  se  feront  attendre  long-temps.  Je  ne 
sais  si  pour  sa  part  la  philosophie  a  renoncé  à  parler  au  cœur,  si 
elle  a  fait  son  compte  de  ne  plus  s'adresser  ni  à  l'amour  du  bien ,  ni 
à  l'admiration  du  vrai,  ni  à  l'enthousiasme  de  la  vertu,  si  en  un  mot 
elle  ne  prétend  plus  tantôt  à  purifier,  tantôt  à  réchauffer,  toujours  à 
régler  les  sentimens  de  l'ame.  Libre  à  elle  de  signer  son  abdication, 
et,  en  abandonnant  à  la  religion  le  cœur  de  l'homme,  la  source  de 
toutes  les  grandes  actions,  le  siège  de  toute  valeur  morale,  de  se  mettre 
elle-même  au  rang  d'un  oiseux  exercice  de  dialectique  et  d'une  futile 
science  de  mots;  mais  je  réponds  que  la  religion,  de  son  côté,  quelque 
grand  que  soit  le  lot  qu'on  lui  assigne,  ne  s'en  contentera  pas  :  elle  a 
la  prétention  d'être  quelque  chose  de  plus  qu'un  sentiment;  elle  ne 
sait  pas  même  très  nettement,  et  je  crois  qu'on  serait  embarrassé  de 
lui  dire,  ce  que  serait  un  sentiment  auquel  aucune  pensée  ne  corres- 
pondrait. Les  dogmes  chrétiens ,  dans  leur  précision  et  leur  profon- 
deur, sont  tout  autre  chose  qu'un  recueil  d'exhortations  touchantes, 
s'écoulant  en  larmes  pieuses  et  s'exhalant  en  élans  de  ferveur.  C'est 
tout  un  cours  de  doctrines  qui  ne  surpasse  l'intelligence  qu'après  l'a- 


$16  REVUE   DES   DEUX  MONDES. 

voir  épuisée.  Laissons  donc  de  côté  ces  distinctions  fort  arbitraires 
d'ailleurs  entre  le  cœur  et  l'esprit.  L'homme  est  un,  et  la  vérité  aussi; 
nul  ne  peut  ni  la  connaître  sans  l'aimer,  ni  l'aimer  sans  la  connaître. 
La  philosophie  et  la  religion  auront  toujours,  quoi  qu'elles  fassent, 
deux  grands  points  communs ,  l'homme  et  la  vérité ,  leur  sujet  et 
leur  objet.  C'est  plus  qu'il  n'en  faut  pour  qu'elles  se  rencontrent  à 
tout  instant,  et  soient  obligées  de  se  parler.  11  faut  entre  elles  autre 
chose  qu'un  échange  de  politesses  et  de  bons  procédés.  Une  alliance 
intime,  ou  un  combat  acharné  est  nécessaire;  une  neutralité  prudente 
et  réservée  n'est  pas  possible. 

Prenons  garde  pourtant  à  l'autre  extrême.  L'alliance  n'est  pas  la 
confusion ,  et  autant  une  séparation  radicale  de  la  raison  et  de  la  foi  est 
impossible  à  tracer,  autant  une  assimilation  complète  serait  chimérique 
à  poursuivre.  Nous  nous  méfions  de  toute  tentative  qui  s'annonce  pour 
rendre  compte  à  la  raison  des  mystères  de  la  foi,  de  quelque  part 
qu'elle  provienne,  soit  d'une  philosophie  ambitieuse,  soit  d'une  re- 
ligion spéculative.  Nous  savons  qu'il  y  a  une  certaine  métaphysique 
qui  n'est  jamais  embarrassée  de  donner  l'explication  de  rien,  excepté 
de  ses  explications  même;  nous  savons  que  quand  on  part  de  certaines 
hauteurs,  de  l'identité  de  l'être  et  de  la  pensée  par  exemple,  ou  du  moi 
qui  se  pose  et  se  détermine  lui-même,  la  théologie  scolastique  la  plus 
profonde  n'est  plus  qu'un  jeu  d'enfans.  Auprès  de  Fichte  et  d'Hegel 
commentés  par  un  élève  de  l'école  normale,  saint  Thomas  ou  saint  An- 
selme parlent  la  langue  vulgaire.  Il  n'y  a  pas  au-delà  du  Rhin  une 
philosophie  qui  se  respecte  qui  n'ait  deux  ou  trois  trinités  à  choisir, 
et  pour  qui  l'incarnation  du  verbe  divin  dans  la  nature  finie  ne  soit 
un  fait  habituel  et  même  le  ressort  permanent  de  la  création.  Le  pan- 
théisme a  les  bras  étendus  sur  l'univers  :  dans  les  vastes  replis  de  sa 
robe,  tous  les  mystères  de  la  religion,  la  transmutation  sacramentelle 
des  substances,  la  solidarité  de  la  race  humaine,  jouent  en  quelque 
sorte  à  leur  aise.  Il  y  a  aussi,  à  l'arrière-plan  de  ces  systèmes,  une 
sorte  de  région  intermédiaire  entre  le  rêve  et  l'histoire,  peuplée  d'êtres 
demi-fantastiques  et  demi-réels,  où,  sous  le  nom  équivoque  de  my- 
thes, tous  les  faits  miraculeux  peuvent  prendre  honorablement  leur 
place.  C'est  à  ces  hauteurs  et  dans  ce  crépuscule  que  la  métaphysique 
a  souvent  essayé  d'opérer  le  mariage  de  la  foi  et  de  la  raison;  mais  il  y 
a  deux  grandes  difficultés  à  ces  arrangemens,  l'une  au  point  de  vue 
de  la  raison,  qu'il  est  impossible  de  les  comprendre,  et  l'autre  au  point 
de  vue  de  la  foi,  qu'il  est  impossible  d'y  croire.  Ces  transactions  pré- 
tendues entre  la  philosophie  et  la  religion  pèchent  par  les  fondemens 
de  l'une  et  de  l'autre,  le  bon  sens  et  la  bonne  foi.  Tout  ce  qu'on  gagne 
à  ces  artifices  de  logique,  c'est  de  transformer  des  mystères  connus, 
peints  depuis  long-temps  sous  de  vives  couleurs  aux  imaginations  po- 
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pulaires,  en  véritables  problèmes  d'algèbre,  dont  les  termes  abstraits, 
perdant  toute  correspondance  avec  la  réalité  des  faits,  échappent,  dans 
leurs  permutations  rapides,  à  tout  contrôle  des  assistans.  L'ignorance 
peut  se  cacher  ainsi  plus  long-temps  sous  la  précision  apparente  des 
formules  :  nous  l'aimons  mieux,  à  dire  vrai,  quand  elle  convient  mo- 
destement d'elle-même.  L'Évangile  a  été  annoncé  aux  pauvres  et  même 
aux  pauvres  d'esprit.  Pour  que  l'accord  de  la  raison  et  de  la  foi  soit 
sérieux,  ce  doit  être  l'accord  d'une  foi  simple  avec  une  raison  com- 
mune, et  non  d'une  foi  d'illuminé  avec  une  logique  transcendante.  Cet 
accord  doit  se  trouver  en  germe  dans  l'esprit  d'un  bon  chrétien,  sui- 
vant fidèlement  la  loi  de  son  église,  et  en  pratique  dans  le  gouverne- 
ment quotidien  de  sa  vie  et  de  sa  famille. 

Le  plus  simple  est  donc  d'en  prendre  son  parti  :  il  n'est  possible  ni 
de  séparer  tout-à-fait  la  foi  de  la  raison,  ni  de  les  identifier  l'une  avec 
Tau  Ire.  Elles  ont  des  rapports  inévitables  et  des  distinctions  ineffa- 
çables. La  philosophie,  quoi  qu'elle  fasse,  ne  peut  ni  ignorer  ni  péné- 
trer la  religion,  ni  s'en  débarrasser  avec  révérence,  ni  l'absorber  dans 
son  sein.  11  faut  qu'elle  compte  et  qu'elle  vive  avec  elle.  Le  mérite  de. 
M.  Nicolas  est  précisément  d'avoir  donné  aux  rapports  de  la  foi  et  de 
la  raison  une  intimité,  une  sorte  de  confiance  qui  avait  disparu  depuis 
long-temps,  tout  en  trayant  leur  ligne  de  démarcation  par  un  trait 
ferme  et  net  qui  ne  tremble  jamais.  Dans  tout  le  cours  de  son  livre,  la 
foi  et  la  raison  sont  en  présence  et  soutiennent  une  conversation  pres- 
sante; mais  leur  situation  respective  est,  à  chaque  instant,  déterminée 
avec  précision.  Dans  la  première  partie  de  son  ouvrage,  c'est  la  foi  qui 
comparaît  devant  la  raison.  Elle  apporte  ses  titres,  elle  déroule  ses 
archives,  elle  démontre  son  authenticité  divine,  sa  nécessité  humaine; 
elle  fait  voir  qu'elle  devait  être  et  qu'elle  a  été.  C'est  une  inconnue  qui 
fait  preuve  de  son  état  et  demande  droit  de  cité  parmi  les  faits  que 
l'évidence  atteste,  que  la  réflexion  confirme,  que  la  mémoire  classe  et 
recueille.  Dans  la  seconde  partie,  plus  mystérieuse  et  plus  profonde, 
c'est  la  foi,  à  son  tour,  qui  introduit  la  raison  sur  le  terrain  inconnu 
et  brûlant  des  dogmes.  Elle  lui  ouvre  des  perspectives  où  le  regard 
humain  n'atteindrait  pas  par  ses  propres  organes,  où  il  s'enfonce  et  se 
perd.  Elle  déchire  par  des  éclairs  la  voûte  des  deux  et  répand  sur  la 
nature  môme  une  lumière  surnaturelle.  Ces  deux  grandes  forces  se 
prêtent  ainsi  un  mutuel  appui  :  la  raison  établit  la  foi  qui,  à  son  tour, 
étend  la  raison.  Suivons,  avec  M.  Nicolas,  les  conséquences  d'une  pen- 
sée qui  grandit  en  se  développant. 

Sous  le  nom  de  preuves  préliminaires  et  philosophiques,  de  preuves 
extrinsèques  et  historiques  (deux  ordres  d'idées  connexes  qu'il  a  eu  le 
tort  de  séparer),  M.  Nicolas  rassemble  plusieurs  groupes  de  raisonne- 
mens  et  de  faits  qui  servent  à  démontrer  par  la  raison,  et  par  la  raison 
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seule,  la  vérité  du  christianisme.  Dépouillons  son  argumentation  des 
ressources  infinies  de  son  érudition  et  de  sa  logique.  La  voici  dans  sa 
nudité.  L'ame  immortelle  de  l'homme  a  besoin  d'un  rapport  constant 
avec  l'être  éternel  qui  l'a  créée  et  qui  doit  décider  de  son  sort  à  venir; 
la  raison  aperçoit  la  nécessité  de  ce  rapport  :  elle  est  impuissante  à 
l'établir.  De  tout  temps,  elle  y  a  tendu  sans  y  réussir.  De  là  cette  attente 
universelle  d'un  médiateur,  qui  sur  tous  les  points  du  globe  et  aux 
époques  les  plus  reculées  de  l'histoire,  devançait  et  préparait  l'appari- 
tion du  christianisme.  Cette  attente  a  été  remplie  :  le  médiateur  a 
paru,  son  œuvre  subsiste;  le  rapport  entre  l'homme  et  Dieu  est  réta- 
bli; le  miracle  de  son  origine  est  confirmé  chaque  jour  par  le  miracle 
de  sa  durée.  Telle  est  la  sèche  esquisse  de  la  partie  rationnelle  de 
l'œuvre  de  M.  Nicolas.  Tout,  dans  cet  ordre  de  raisonnement,  est  de 
la  compétence  de  la  raison.  Rien  ne  dépasse  sa  portée  et  ne  porte  at- 
teinte à  son  indépendance.  On  ne  lui  demande  de  faire  aucun  acte  de 
foi  préconçue,  ni  d'admettre  aucun  préjugé  d'autorité.  C'est  à  elle  à 
s'interroger  pour  voir  si  elle  contient  en  soi  les  germes  d'un  état  reli- 
gieux véritable  et  vivant,  ou  s'il  faut  qu'elle  l'attende  de  quelque 
source  supérieure.  C'est  à  elle  aussi  à  se  mesurer  à  côté  du  christia- 
nisme, et  à  voir  si  à  aucune  époque  du  monde  elle  a  été  de  taille  à 
mettre  au  jour  un  tel  fils;  car,  si  le  christianisme  n'est  pas  de  Dieu,  il 
est  de  l'homme  :  il  est  fils  de  la  raison  par  conséquent,  et  sa  mère  doit 
reconnaître  en  lui  son  image. 

Pour  arracher  de  la  raison  même  l'aveu  de  son  impuissance  à  éta- 
blir un  lien  véritable  entre  l'homme  et  Dieu ,  M.  Nicolas  s'est  princi- 
palement appuyé,  et  avec  un  très  heureux  choix  de  citations,  sur  l'état 
moral  du  monde  ancien  à  Favénement  du  christianisme.  Il  a  montré 
après  Bossuet ,  mais  avec  cette  originalité  d'expression  qui  appartient 
au  talent  convaincu,  avec  cette  profondeur  de  vues  que  l'apprentis- 
sage des  révolutions  a  rendue  facile  à  tous  nos  jugemens  historiques, 
que  la  décadence  morale  des  sociétés  antiques  avait  coïncidé  avec  leurs 
progrès  philosophiques.  Chose  étrange  I  à  mesure  que  Cicéron  et  Sé- 
nèque  découvraient  l'idée  de  Dieu  dans  sa  beauté  pure,  les  peuples  la 
connaissaient  moins.  Le  féroce  Jupiter  et  l'adultère  Vénus  recevaient 
un  culte  plus  religieux  que  la  divinité  épurée  des  stoïciens  ou  de  la 
nouvelle  académie;  le  bruit  des  rames  de  Caron  frappant  les  eaux  du 
Styx,  les  aboiemens  de  la  triple  gueule  de  Cerbère,  faisaient  retentir 
dans  les  cœurs  des  pressentimens  plus  vifs  d'une  destinée  future  que 
l'harmonieuse  dissertation  du  Phédon.  La  raison  qui  démontrait  Dieu 
était  inoins  puissante  sur  les  âmes  que  la  fable  qui  le  dénaturait.  Sans 
aller  bien  loin,  M.  Nicolas  aurait  pu  trouver  chez  nous-mêmes  un 
contraste  plus  singulier  encore.  Je  ne  crois  pas  qu'il  ait  été  donné  à 
aucune  nation  de  posséder  à  l'état  élémentaire  un  code  de  spiritua- 
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lisme  plus  pur  que  celui  qui,  après  avoir  été  extrait  d'un  catéchisme 
inutile,  a  été  naturalisé  d'abord  par  le  Vicaire  savoyard  sous  une  forme 
populaire  et  touchante,  puis  par  l'école  éclectique,  à  l'aide  de  procédés 
rigoureux.  Dieu,  l'ame,  la  vie  future,  tout  cela  forme  comme  un  caté- 
chisme rationnel  que  tout  Français  pris  au  hasard  peut  réciter  sans 
faillir.  Qui  a  lu  Béranger  sait  que  parmi  nous  il  est,  même  en  chanson, 
un  Dieu  et  une  autre  vie.  Jamais  ces  grandes  notions  n'ont  circulé 
sous  la  forme  rationnelle  dans  des  rangs  plus  nombreux  et  plus  bas 
de  la  société,  et  pourtant,  je  le  demanderai  volontiers  à  un  philosophe 
sincère,  parmi  tant  de  gens  qui  les  connaissent,  combien  en  compte- 
t-on  qui  s'en  soucient?  pour  combien  sont-elles  autre  chose  qu'une 
idée  reçue  qu'on  échange  à  de  certains  momens  solennels  ou  une  ma- 
nière de  finir  heureusement  une  phrase  déclamatoire?  pour  combien 
découlent-elles  d'un  sentiment  intime  du  cœur?  combien  en  font  dé- 
river une  règle  austère  de  leur  vie?  On  a  connu,  au  siècle  dernier,  des 
incrédules  d'élite  qui  pensaient  beaucoup  à  Dieu  et  se  donnaient  beau- 
coup de  peine  pour  n'y  pas  croire.  Le  vulgaire  philosophe  de  nos  jours 
a  souvent  l'air  d'y  croire,  une  fois  pour  toutes,  pour  ne  pas  se  donner 
la  peine  d'y  penser.  Une  hostilité  active  a  fait  place  à  un  hommage 
indifférent.  Vainement  cette  grande  voix  de  la  mort  s'élève*t-elle  in- 
cessamment, comme  celle  des  hérauts  antiques  au  milieu  du  tumulte 
populaire;  vainement  appelle- t-clle  nos  regards  vers  «  cette  impénétra- 
ble et  muette  éternité  qu'elle  ouvre  et  ferme  à  mesure,  sans  que  nous 
puissions  jamais  en  surprendre  le  secret:  »  ses  échos,  qui  ne  retentis- 
sent plus  sous  la  voûte  des  cathédrales,  importunent  sans  avertir.  Les 
hommes  ont  toujours  été  effrayés  de  mourir;  ils  en  semblent  honteux 
aujourd'hui;  cet  accident  incommode  dérange  des  systèmes  pédan- 
tesques  qui  ont  tous  le  bien-être  présent  de  la  vie  pour  but.  On  est 
pressé  de  faire  oublier  pour  ceux  qu'on  aime  une  telle  infirmité,  et  le 
mourant,  humilié  lui-même,  irait  volontiers,  comme  l'animal,  exhaler 
dans  quelque  lieu  ignoré  un  souffle  qui  ne  semble  pas  remonter  vers 
le  ciel. 

Voilà  ce  que  sont  devenus,  avec  des  idées  de  la  nature  divine  assez 
saines,  avec  une  morale  assez  pure,  au  sein  d'une  atmosphère  tout 
échauffée  encore  par  la  foi  chrétienne,  les  sentimens  d'un  Français 
pris  au  hasard  à  l'égard  des  vérités  qui  intéressent  l'origine  de  son 
être  et  sa  destinée  future.  La  raison  sincèrement  interrogée  ne  peut  le 
méconnaître.  11  n'y  a  point,  sous  son  empire,  de  lien  véritable  entre 
l'homme  et  Dieu.  C'est  un  aveu  qu'aucun  prêtre  ne  lui  arrache,  qui 
ne  lui  est  imposé  du  haut  d'aucune  chaire.  C'est  l'évidence  écrite  en 
gros  caractères  sur  les  murs  de  nos  cités.  Il  n'y  aurait  pas  de  religion 
au  monde  pour  combler  cette  lacune,  que  sa  profondeur  n'en  serait 
que  plus  effrayante  à  sonder.  Cette  impossibilité  et  pourtant  cette  né- 
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cessité  des  rapports  de  l'homme  avec  Dieu,  c'est  là,  dit  M.  Nicolas  par 
une  expression  d'une  justesse  éloquente,  «  la  pierre  d'achoppement 
du  déisme  qui  forme  la  pierre  d'attente  du  christianisme.  »  Rien  ne 
point  mieux  l'état  des  grandes  vérités  rationnelles  séparées  de  toute 
révélation  religieuse.  Ce  sont  des  pierres  d'attente  à  qui  manquent  en- 
core le  chapiteau  qui  doit  les  couvrir,  l'enceinte  qui  doit  les  enfermer 
et  les  unir.  Elles  sont  majestueuses  et  fortes,  mais  elles  attendent  : 
pendent  interrupta,  et,  en  attendant,  l'orage  les  ébranle  incessamment, 
et  nul  être  animé  n'y  saurait  trouver  un  abri. 

Ce  sentiment  du  vide,  de  l'incomplet  et  par  conséquent  de  l'attente, 
qui  est  le  produit  analytique  d'une  raison  perfectionnée,  c'était  chez 
les  peuples  de  l'antiquité  le  cri  pressant  d'un  besoin  vague.  La  raison, 
pirmi  nous,  quand  elle  a  fait  toute  son  œuvre,  cherche  encore  quelque 
chose. Les  nations  antiques,  ballottées  entre  leurs  croyances  grossières 
et  leurs  sciences  confuses,  attendaient  quelqu'un.  M.  Nicolas  démontre 
avec  un  luxe  de  recherches  tout-à-fait  curieux  que  l'attente  d'un  mé- 
diateur entre  Dieu  et  l'homme  est  le  grand  fait  moral  des  nations  an- 
tiques. Cette  observation,  déjà  faite  en  passant  par  quelques  écrivains 
profanes,  a  pris,  sous  la  plume  de  M.  Nicolas,  un  relief  inattendu. 
On  voit  que  cette  attente  se  reproduisait  sous  mille  formes,  raison- 
nées  ou  poétiques,  dans  les  fables  courantes  comme  dans  les  spécu- 
lations de  la  philosophie,  depuis  le  second  Àlcibiade,  invoquant  avec 
un  désir  ardent  celui  qui  doit  venir  nous  instruire  de  la  manière  dont 
nous  devons  nous  comporter  envers  les  dieux  et  envers  les  hommes,  jus- 
qu'à ces  prophéties  juives  qui  ont  toute  la  précision  d'un  calendrier, 
et  prédisent  (c'est  encore  M.  Nicolas  qui  parle)  le  lever  dun  médiateur 
comme  le  lever  d'une  planète.  Mais  laissons  l'écrivain  lui-même  résumer 
avec  éloquence  le  tableau  de  cette  longue  attente  du  genre  humain  : 
l'humanité  avant  Jésus-Christ  va  nous  apparaître  comme  une  de  ces 
grandes  statues  grecques  dont  l'œil  triste  et  vague  regarde  venir. 
«  Comme  les  formes  indécises  et  fantastiques  que  revêt- un  objet  pen- 
«  dant  la  nuit  se  précisent  et  font  place  à  sa  réalité  devant  le  jour, 
«  ainsi  toutes  les  traditions  religieuses  du  genre  humain  sont  venues 
«  se  rectifier  et  se  rejoindre  dans  le  grand  médiateur  des  temps  comme 
«  des  choses,  et  y  reprendre  l'unité  primitive  d'où  elles  avaient  divergé 
«  par  tout  l'univers.  L'humanité  a  pu  dire  à  Dieu  ces  belles  paroles  de 
«  saint  Augustin  :  Je  fus  coupé  en  pièces  au  moment  où  je  me  séparai 
«  de  ton  unité,  pour  me  perdre  dans  une  foule  d'objets;  tu  daignas  ras- 
«  sembler  les  morceaux  de  moi-même.  Jésus-Christ  est  tout  ce  qu'ont 
«  désiré  les  nations,  tout  ce  qu'elles  ont  rêvé  sous  des  noms  divers,  et 
«  à  travers  des  images  plus  ou  moins  grossières  et  impures...  Il  est  la 
«  réalisation  de  cette  espérance  restée  au  fond  de  la  boîte  de  Pandore, 
«  pour  réparer  tous  les  maux  qui  en  étaient  sortis.  Il  est  cet  Épaphus, 
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«  enfant  promis,  qui  devait  naître  miraculeusement  de  la  vierge  lo, 
«  pour  délivrer  l'homme  enchaîné  de  ce  vautour  rongeur  auquel  une 
«  femme-serpent  avait  donné  l'être.  Il  est  ce  dieu  de  l'Olympe,  ce  cher 
a  fils  d'un  père  ennemi,  qui  devait  souffrir  pour  succéder  à  nos  souf- 
«frances.  11  est  cet  Orus,  descendant  d'Isis,  qui  devait  surmonter  sans 
«  le  détruire  le  serpent  Tiphon,  d'après  les  Égyptiens,  et  qui  devait 
«  naître  d'Isis  vierge,  d'après  les  Gaulois.  —  Il  est  le  véritable  Hercule 
«qui  devait  tuer  le  dragon,  et  rendre  aux  hommes  les  fruits  d'or  de 
«  ce  merveilleux  jardin,  d'où  ils  étaient  exclus.  —  Il  est  le  Mithra  des 
«Perses,  ce  médiateur  vainqueur  d'Ahrimane,  qui,  jusqu'à  ce  qu'il 
«soit  venu,  comme  dit  Plutarque,  ouvrer,  faire  et  procurer  la  déli- 
«  vrance  des  hommes,  a  chômé  cependant,  et  s'est  reposé  un  temps  non 
«  trop  long  pour  un  Dieu.  —  Il  est  le  Wischnou  des  Indiens,  dont  l'in- 
«  carnation  devait  guérir  les  maux  faits  par  le  grand  serpent  Kaliga; 
«  —  le  Genteolt  des  Mexicains,  qui  devait  triompher  de  la  férocité  des 
«autres  dieux,  apporter  une  réforme  bienfaisante,  et  combattre  la 
«couleuvre  qui  avait  séduit  la  mère  de  notre  chair;  —  le  Puni  des 
«Salives  d'Amérique,  qui  devait  faire  rentrer  en  enfer  le  serpent  qui 
«  dévorait  les  peuples.  — 11  est  enfin  le  dieu  Thor,  premier-né  des  en- 
«  fans  d'Odin,  et  le  plus  vaillant  des  dieux,  qui  devait  livrer  un  combat 
«  particulier  au  grand  serpent  Migdare,  et  laisser  lui-même  la  vie  dans 
«sa  victoire.  Loin  toutes  ces  grossières  images,  dit  Tertullien,  loin 
«  ces  impudiques  mystères  d'Isis,  de  Cérès  et  de  Mithral  Le  rayon  de 
«  Dieu,  fils  de  1  et<  i nité,  s'est  détaché  des  célestes  hauteurs...  c'est  le 
«  Aoyoç  de  Platon,  le  docteur  universel  de  Socrate,  le  saint  de  Confu- 
«  dus,  le  monarque  des  sibylles,  le  roi  si  redouté  des  Romains,  le 
«dominateur  attendu  par  tout  l'Orient,  la  victime  des  victimes  qui 
«  devait  mettre  un  terme  à  tous  les  sacrifices,  le  vrai  médiateur  et  le 
«vrai  Christ  (i).  » 

Nous  avons  cité  ce  morceau  en  entier  pour  donner  à  la  fois  une  idée 
et  du  genre  de  talent  de  M.  Nicolas  et  du  procédé  habituel  de  son  ar- 
gumentation. Cette  manière  chaleureuse  de  s'assimiler  les  idées  et 
jusqu'aux  expressions  des  penseurs  les  plus  divers,  de  les  entraîner 
dans  un  mouvement  original,  est  la  qualité  distinctive  qui  règne  d'un 
bout  de  l'ouvrage  à  l'autre.  Il  y  a  eu  rarement,  au  service  d'une  foi 
stricte  et  jalouse,  un  esprit  plus  ouvert  à  la  vérité  sous  toutes  se: 
formes,  plus  prompt  à  l'accueillir,  à  la  ramasser  pour  ainsi  dire  par- 
tout où  il  la  rencontre,  plus  humain  dans  ce  sens  qu'aucun  mode  de 
sentir  ou  de  penser  de  l'humanité  ne  lui  semble  étranger.  Il  va  cher- 
chant les  traces  de  cette  soif  de  Dieu  que  la  raison  éprouve  sans  pou- 
voir l'apaiser,  à  travers  les  océans  et  les  âges,  d'une  plage  du  monde  à 

(1)  M.  Nicolas,  2«  vol.,  liv.  I",  chap.  vi. 
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l'autre,  sous  les  soleils  différens  qui  ont  éclairé  les  cités  ou  les  imagi- 
nations des  hommes.  Il  la  retrouve  aussi  bien  dans  les  légendes  bru- 
meuses de  la  Germanie,  dans  les  fables  brillantes  de  la  Grèce,  que  dans 
les  débordemens  de  passion  des  romans  modernes.  Il  montre  par  la 
que  la  foi  chrétienne  a  partout,  avant  même  de  paraître,  des  racines 
enchevêtrées  dans  toutes  les  fibres  de  l'ame.  Il  décrit  toutes  les  sinuo- 
sités de  ce  vide  immense  que  son  absence  laisse  dans  l'intelligence 
humaine.  Le  christianisme  apparaît  ainsi  non  pas  comme  le  dévelop- 
pement, mais  comme  le  complément  de  la  raison.  Ce  n'est  pas  ce  que 
la  raison  produit;  c'est  ce  qui  lui  manque  et  ce  qu'elle  appelle.  On 
peut  dessiner  le  christianisme  par  les  lacunes  de  la  raison,  comme  le 
moule  laisse  confusément  apercevoir  la  pensée  de  l'artiste  avant  même 
qu'un  métal  ardent  vienne  y  verser  la  vie  et  la  beauté. 

On  conçoit  combien  cette  preuve,  en  quelque  sorte  négative,  du 
christianisme  donne  plus  de  force  aux  preuves  positives  que  M.  Nicolas 
tire  ensuite  de  l'histoire  et  du  caractère  miraculeux  des  faits  évangé- 
liques.  La  révolution  qui,  à  un  jour  donné,  a  soumis  le  monde  à  une 
religion  nouvelle  devient  ainsi  plus  compréhensible  en  restant  aussi 
merveilleuse.  La  raison  soupirait  après  la  foi  :  il  est  naturel  qu'elle  l'ait 
aspirée  avec  avidité;  mais  cette  source  qui  est  venue  apaiser  sa  soif  fl'en 
reste  pas  moins  cachée  dans  le  ciel.  Le  développement  du  fait  est  plus 
explicable,  son  origine  est  toujours  prodigieuse.  Ce  qui  manquait  à  la 
raison  lui  a  été  donné;  le  rapport  de  l'homme  avec  Dieu  a  été  rétabli. 
Les  vérités  que  la  vaste  intelligence  de  Platon  avait  peine  à  étreindre 
se  sont  trouvées  proclamées  dans  la  moindre  église  de  village  et  à  leur 
aise  dans  le  catéchisme  du  moindre  enfant.  Elles  ont  été,  pendant  des 
siècles  et  pendant  des  siècles  de  barbarie,  étudiées  et  chéries  par  des 
hommes  sans  lettres  qui  mouraient  pour  elles  à  mille  lieues  de  leur 
terre  natale.  Il  est  vrai  que  ce  résultat  singulier  n'a  été  obtenu  qu'à  la 
condition  d'ajouter  aux  notions  de  la  raison  un  certain  nombre  d'au- 
tres idées  en  apparence  étranges,  de  croyances  miraculeuses  qui  sem- 
blent, au  premier  abord,  les  contredire  plutôt  que  les  compléter;  mais 
l'effet  subsiste  sous  nos  yeux  :  ce  sont  ces  additions  mêmes  qui  ont 
donné  aux  vérités  déjà  aperçues  par  la  raison  leur  force,  leur  prise  sur 
les  esprits,  leur  efficacité  sur  les  âmes.  Il  n'y  a,  même  aujourd'hui, 
de  déistes  zélés  que  les  chrétiens.  La  divinité  pure  n'a  d'autres  fervens 
disciples  que  les  adorateurs  de  Dieu  fait  chair.  Si  les  dogmes  chrétiens 
ne  sont  que  des  erreurs,  étranges  erreurs  à  coup  sûr,  dont  la  vérité  ne 
peut  se  passer  pour  être  et  pour  agir!  nous  expliquera-t-on  par  quelle 
combinaison  chimique  la  vérité  mêlée  à  l'erreur  a  pris  tout  d'un  coup 
une  puissance,  un  mordant  pour  ainsi  dire  qui  manquait  à  ses  élémens 
purs?  Dieu  a  donc  eu  besoin  de  se  déguiser  pour  se  faire  adorer  des 
hommes!  La  vérité  absolue  n'a  pu  briller  qu'au  travers  de  l'illusion, 
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«lisons  mieux  (car  il  faut  tout  dire),  de  l'imposture.  Il  ne  sert  de  rien, 
en  effet,  d'apporter  des  ménagemens  de  mots  qui  ne  trompent  per- 
sonne. La  religion  doit  être  singulièrement  fatiguée  des  politesses  et 
des  cérémonies  des  philosophes;  elle  ne  se  laissera  pas  éconduire  par 
des  révérences.  Il  ne  s'agit  ici  ni  d'illusions,  ni  de  légendes,  ni  de 
symboles.  Les  dogmes  évangéliques  ont  été  posés  comme  des  faits  par 
«les  témoins  oculaires.  Ou  ces  faits  se  sont  passés  au  grand  jour,  ou 
ils  ne  se  sont  pas  passés  du  tout;  ou  les  témoins  ont  dit  vrai,  ou  ils  ont 
menti  :  il  n'y  a  pas  d'intermédiaire.  Qu'on  cherche  à  imaginer  un 
prodige  sur  lequel  il  n'y  ait  pas  d'équivoque  possible,  on  sera  amené, 
à  coup  sûr,  à  imaginer  celui  qui  sert  de  fondement  à  la  religion  chré- 
tienne. Ce  prodige  est  ou  n'est  pas  :  le  dilemme  est  simple  jusqu'à  la 
niaiserie.  Et  si  l'on  veut  bien  accorder  qu'à  partir  de  la  date  supposée 
de  ce  fait  miraculeux,  la  raison  humaine  a  rencontré  un  appui  qui  lui 
avait  manqué  jusque-là,  nous  trouvons,  à  dire  le  vrai,  plus  honorable 
pour  elle  de  le  devoir  à  un  miracle  qu'à  un  mensonge. 

Telle  est  l'argumentation  pressante  par  laquelle  M.  Nicolas  conduit 
ses  lecteurs  jusqu'à  l'entrée  même  du  christianisme.  Par  la  raison 
seule,  on  ne  peut  aller  que  jusqu'à  ce  point  :  constater  d'une  part  le 
besoin  que  l'humanité  avait  du  christianisme,  la  réalité  d'abord,  puis 
la  divinité  de  fait  qui  l'a  produit.  Ce  sont  là  des  questions  d'analyse  et 
de  critique,  de  psychologie  et  d'histoire,  dont  aucune  ne  sort  du  do- 
maine absolu  de  la  raison.  Mais  veut-on  aller  plus  avant?  veut-on 
plonger  un  regard  dans  l'intérieur  même  du  dogme  chrétien?  On  le 
peut  sans  doute,  non  plus  toutefois  par  les  forces  de  la  raison  seule  :  il 
faut  se  laisser  conduire  à  la  direction  de  l'autorité  et  de  la  foi.  Si  la 
raison,  en  effet,  pouvait  à  elle  seule  pleinement  comprendre  les  vé- 
rités de  la  foi,  elle  aurait  pu  les  inventer;  s'il  lui  était  donné  de  se  les 
approprier  ftmt-à-fait,  elle  aurait  pu  s'en  passer;  si  la  révélation  était 
parfaitement  compréhensible,  elle  aurait  été  parfaitement  inutile.  Dans 
l'idée  même  d'une  révélation,  le  mystère,  l'inintelligible,  est  par  con- 
séquent impliqué.  La  raison  peut  donc  à  elle  seule  éprouver  les  fon- 
demens  sur  lesquels  repose  l'édifice  de  l'église ,  mais  elle  ne  peut  pé- 
nétrer dans  le  sanctuaire  qu'à  la  condition  de  s'incliner  en  passant 
le  seuil.  Telle  est  la  donnée  d'un  second  ordre  de  preuves  appelées 
par  M.  Nicolas  preuves  intrinsèques  du  christianisme.  Là,  c'est  la  foi 
qui  règne  en  souveraine;  ce  sont  les  vérités  d'origine  révélée  qui  sont 
exposées  dans  leur  beauté  simple.  La  raison,  admise  à  les  contempler, 
doit  y  reconnaître  la  satisfaction  de  ses  besoins  vagues,  l'objet  de  ses 
pressentimens  confus,  l'idéal  d'une  beauté  céleste  dont  elle  conçoit  les 
règles,  sans  apercevoir  nulle  part  l'image.  C'est  ici  là  contre-partie  du 
spectacle  présenté  tout  à  l'heure  par  le  premier  ordre  de  preuves;  du 
sein  de  la  raison  s'élevaient  des  aspirations  inattendues  vers  la  foi  : 
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ici ,  du  haut  de  la  foi  découlent  des  rapports  inattendus  avec  la  rai- 
son. C'est  tel  trait  ineffable  de  la  bonté  divine  qui,  tout  d'un  coup 
révélé,  suffit  à  allumer  cet  amour  qui  languissait  au  pied  du  Dieu 
abstrait  de  la  philosophie;  c'est  tel  récit  fabuleux  en  apparence ,  mys- 
térieux par  les  problèmes  qu'il  soulève,  et  qui  se  trouve  répandre  sur 
l'état  intérieur  de  l'ame,  sur  les  angoisses  de  la  conscience,  sur  le  par- 
tage des  affections,  sur  les  luttes  intimes  du  bien  et  du  mal,  une  lumière 
imprévue.  Nous  n'osons  pas  en  dire  davantage.  Cette  science  intime  du 
christianisme,  elle  existe  depuis  long-temps  à  l'ombre  du  sanctuaire; 
depuis  des  siècles,  les  pierres  de  l'autel  sont  arrosées  par  les  larmes  de 
son  extase;  les  cellules  des  monastères  en  conservent  le  secret.  Chassée 
des  yeux  du  public  par  les  dédains  railleurs  du  dernier  siècle,  elle  repa- 
raît, sous  la  plume  savante  de  M.  Nicolas,  avec  un  noble  mélange  de 
hardiesse  et  de  pudeur.  Le  zèle  ardent  de  son  disciple  la  défend  contre 
des  regards  trop  profanes.  Nous  n'oserions  lui  faire  faire  un  pas  de  plus 
dans  la  mêlée  étourdie  et  bruyante  de  la  presse. 

Nous  espérons  seulement  avoir  réussi  à  appeler  l'attention  sur  le  trail 
véritablement  original  du  livre  de  M.  Nicolas,  sur  cette  entreprise  pa- 
tiente d'enserrer  de  toutes  parts  la  raison  pour  la  contraindre  à  se  rendre 
à  discrétion  à  la  foi.  Nous  voudrions  avoir  fait  comprendre  ce  double 
procédé  d'apologétique,  qui  tantôt  part  de  la  raison  pour  s'élever  jus- 
qu'à la  foi,  tantôt  descend  de  la  foi  pour  rejoindre  la  raison.  Nous  per- 
sistons à  penser  que  c'est  à  ce  respect  pour  le  plus  noble,  bien  que  le  plus 
dangereux  apanage  de  notre  nature,  et  pour  le  principe  générateur  de 
notre  société,  que  M.  Nicolas  a  dû  le  succès  sérieux  et  chaque  jour 
croissant  de  son  œuvre.  Une  lutte  paradoxale  non-seulement  contre  les 
erreurs,  mais  même  contre  l'exercice  légitime  de  la  raison,  lui  aurait 
peut-être  valu,  en  des  jours  de  réaction,  une  popularité  plus  brillante; 
l'amertume  du  langage  aurait  peut-être  aussi  réveillé  phi!  vivement 
If  s  organes  blasés  du  public.  Nous  croyons  le  procédé  de  M.  Nicolas  à 
la  fois  plus  digne  et  plus  sûr.  Il  s'adresse  non  point  à  l'un  de  ces  ca- 
prices de  goût  qui  ne  sont  jamais  plus  passagers  et  plus  vifs  que  chez 
des  malades,  mais  à  un  besoin  profond ,  produit  dans  toutes  les  con- 
sciences sincères  par  l'expérience  et  la  réflexion.  Ce  besoin,  c'est  de 
concilier  l'enseignement  populaire  de  la  religion ,  de  l'antique  et  im- 
muable religion  catholique  avec  ce  qu'il  y  a  de  définitif  et  d'irrévocable 
dans  l'état  d'esprit  enfanté  par  la  révolution  du  dernier  siècle,  nous 
ne  dirons  pas  avec  l'émancipation  (ce  mot  a  plusieurs  sens,  et  irait 
plus  loin  que  nous  ne  voudrions),  mais  avec  la  majorité,  désormais 
atteinte,  de  la  raison  générale.  Quoi  qu'on  fasse, la  simple  foi  d'un  autre 
âge  ne  refleurira  pas  sur  notre  sol  :  le  temps  est  passé  où  l'église,  fai- 
sant le  catéchisme  d'une  société  enfantine,  traçait  à  la  fois  et  la  de- 
mande et  la  réponse.  Heureux  temps  peut-être  où  la  curiosité  ne  de- 
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vançait  pas  la  science,  qu'elle  n'a  pas  même  aujourd'hui  la  patience 
d'attendre!  Mais  les  regrets  sont  en  tous  genres  la  chose  du  monde  la 
plus  superflue.  Il  faut  remplacer  les  préjugés  qui  sont  tombés  par  les 
convictions,  et  les  habitudes  qui  sont  perdues  par  la  règle  libre- 
ment acceptée.  En  supposant  même  que  depuis  que  la  raison  a  secoué 
si  violemment  le  joug  de  la  religion,  elle  n'ait  fait  que  des  fautes  et 
mérité  que  des  châtimens,  les  fautes  elles-mêmes  et  les  châtimens  in- 
struisent; c'est  encore  là  une  des  plus  grandes  écoles  de  ce  monde.  Si 
la  science  du  mal  a  beaucoup  marché,  il  faut  que  la  science  du  bien» 
pour  la  rejoindre,  avance  du  même  pas.  Voilà  pourquoi  sans  doute 
autrefois  le  même  arbre  portait  les  fruits  de  l'une  et  de  l'autre.  Quand 
l'enfant  prodigue  pardonné  était  assis  au  foyer  paternel,  il  ne  se  livrait 
plus  sans  doute  aux  mêmes  jeux ,  et  ne  récitait  pas  les  mêmes  prières 
qu'au  pied  du  berceau  de  son  enfance.  Je  ne  sais  quoi  d'inquiet  devait 
briller  encore  dans  son  regard  terni  par  les  larmes.  Sur  son  front 
sillonné  par  la  débauche,  la  réflexion  aussi  avait  laissé  son  empreinte. 
C'est  celte  curiosité  réfléchie,  qui  veut  allerau  fond  des  choses,  natu- 
relle aux  gens  qui  ont  beaucoup  vécu ,  que  les  défenseurs  de  la  re- 
ligion doivent  s'efforcer  de  satisfaire  chez  une  société  qui  a  beaucoup 
appris,  parce  qu'elle  a  beaucoup  souffert.  Est-il  vrai  d'ailleurs  que  de 
ce  développement  de  la  raison,  qui  fait  notre  caractère  distinctif,  la  re- 
ligion ne  puisse  rien  tirer  à  son  profit,  et  qu'elle  doive  tout  frapper  d'un 
même  anathème?  Rien  ne  nous  réduit  à  un  tel  aveu.  Nos  lois,  nos  in- 
stitutions, nos  mœurs  sont,  nous  l'avons  dit,  les  œuvres  de  la  raison, 
mais  d'une  raison  élevée,  formée,  dilatée  par  quatorze  siècles  de  ca- 
tholicisme. L'empreinte  de  cette  longue  éducation  est  partout  visible; 
il  ne  s'agit  que  de  la  mettre  en  relief.  La  religion  chrétienne  peut  s'ac- 
commoder de  toutes  les  œuvres  rationnelles  de  notre  société  moderne, 
car  il  n'en  est  aucune  qui  ne  soit  indirectement  sortie  d'elle.  Le  laba- 
rum  de  Constantin,  arboré  pour  la  première  fois  sur  une  basilique 
romaine,  dut  sans  doute  étonner  les  regards;  mais,  sur  le  frontispice 
de  tous  nos  monumens,  il  ne  faut  qu'une  main  intelligente  pour  faire 
reparaître  la  trace  effacée  de  la  croix. 

Alb.  de  Broglie. 
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Notre  âge  a  de  grandes  prétentions,  il  aime  surtout  à  s'entendre 
dire  qu'il  résume  tous  ses  devanciers  et  les  surpasse  quelque  peu. 
C'est  même  un  trait  de  notre  caractère  qu'on  ne  retrouve  pas,  je  crois, 
aussi  saillant  dans  les  époques  antérieures  :  jamais  on  ne  s'est  montré 
moins  qu'à  présent  laudator  temporis  acti.  Nous  voyons  force  gens  s'en- 
censer à  tour  de  bras  dans  la  personne  de  leur  siècle,  si  bien  qu'à  les 
ouïr,  on  se  retrouve  très  étonné  de  n'être  pas  plus  fier  de  vivre.  Heu- 
reuse sérénité!  Après  tout,  c'est  peut-être  une  bonne  précaution  à  pren- 
dre, au  cas  où  la  postérité  n'y  mettrait  pas  la  même  bienveillance. 

En  fait  d'art ,  il  serait  injuste  sans  doute  de  se  montrer  absolument 
pessimiste.  Il  s'est  produit  depuis  vingt  ans,  dans  certains  genres,  des 
ouvrages  très  remarquables.  Même  au  salon  de  cette  année,  en  se  mon- 
trant difficile,  on  pourrait  faire  un  choix  d'une  dizaine  de  tableaux  ou 
statues  qui  ne  sont  pas  des  chefs-d'œuvre,  si  l'on  veut,  mais  qui  fe- 
raient bonne  figure  dans  les  meilleures  galeries.  Dix  ouvrages  sur 
quatre  mille,  c'est  peu ,  dira-t-on  :  —  c'est  beaucoup  au  contraire,  par 
le  temps  qui  court  et  avec  les  symptômes  qui  se  manifestent.  Nous 
pourrions  même  borner  notre  désir  à  voir  chaque  salon  maintenir 
un  pareil  chiffre;  malheureusement  ce  petit  nombre  est  noyé  dans 
un  torrent  d'œuvres  sans  nom  où  les  plus  déplorables  fantaisies  se 
révèlent,  et,  à  voir  ces  tristes  manies  grandir  d'année  en  année  et 
s'imposer  magistralement,  il  y  a  lieu,  ce  semble,  de  n'être  plus  si 
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satisfait  du  présent  et  de  s'inquiéter  sérieusement  de  l'avenir.  Abais- 
sement ou  absence  de  pensée,  habileté  de  main,  tels  sont  les  carac- 
tères généraux  qu'on  saisit  au  milieu  de  ce  tohu  bohu  des  manières 
les  plus  diverses.  La  grande  peinture  s'affaiblit  chaque  jour  davantage, 
et  le  succès  n'est  guère  que  pour  les  ouvrages  de  petite  dimension  : 
tableaux  de  genre,  paysages,  etc.  Est-ce  là  un  progrès?  Pour  faire  un 
tableau  d'histoire,  la  tête  doit,  être  de  moitié  avec  la  main;  le  choix 
médité  d'un  sujet,  l'ordonnance  des  lignes,  l'expression  des  sentimens 
et  la  noblesse  du  dessin  sont  des  conditions  indispensables.  11  est  des 
œuvres,  au  contraire,  où  la  nature  vulgaire  du  sujet  et  l'exiguïté  du 
cadre  permettent  quelquefois  de  se  soustraire  à  ces  règles  impérieuses, 
disons  mieux ,  de  les  faire  oublier.  Ce  n'est  donc  pas  bon  signe  si . 
pour  montrer  du  talent ,  il  nous  faut  nous  rapetisser  et  nous  réfugier 
dans  les  natures  mortes. 

Chaque  année,  nous  le  savons,  revient  avec  persistance  un  paradoxe 
niais  :  que  le  choix  du  sujet  importe  peu,  que  le  rendu  est  tout,  et  l'on 
vous  jette  aussitôt  à  la  tête  les  Flamands  et  les  Espagnols.  L'étrange 
argument  que  voilà  l  Un  des  plus  beaux  tableaux  de  l'école  flamande 
est,  sans  contredit,  le  Jour  des  Rois  de  Jordaens;  quelle  que  soit  pour- 
tant la  puissance  vraiment  extraordinaire  de  couleur  qu'on  admire 
dans  ces  compères  en  goguette,  on  nous  permettra  de  garder  notre 
préférence  pour  telle  madone  qu'on  voudra  de  Raphaël,  bien  qu'il  n'y 
en  ait  aucune  qui  soit  aussi  montée  de  ton.  11  va  sans  dire  que,  si  l'on 
nous  donnait  des  Jordaens  ou  des  Paul  Potter,  nous  ne  réclamerions 
pas;  mais  soyons  francs,  et  ne  prenons  ces  raisons  que  pour  ce  qu'elles 
valent,  pour  l'excuse  de  l'impuissance.  Si  nous  dédaignons  la  com- 
position ,  c'est  que  nous  ne  voulons  pas  nous  donner  la  peine  d'ap- 
prendre à  composer;  si  nous  offensons  le  dessin ,  c'est  que  nous  ne 
savons  pas  dessiner.  «  Horace,  mon  ami ,  disait  le  vieux  David,  d'hu- 
meur narquoise,  tu  fais  des  épaule ttes  parce  que  tu  ne  sais  pas  faire 
des  épaules.  »  A  notre  tour,  nous  faisons  des  maisons  et  des  arbres, 
parce  que  c'est  plus  facile  que  de  faire  des  hommes,  et,  quand  nous  pei- 
gnons des  hommes,  nous  leur  passons  un  habit  ou  une  blouse,  parce 
que  c'est  bien  plus  aisé  à  tout  prendre  que  de  les  peindre  nus.  Pour 
dernier  trait,  si  nous  voyons  des  artistes  (et  ce  n'est  encore  que  demi- 
mal)  s'en  tenir  à  la  reproduction  exacte  des  formes,  sans  souci  du  choix 
et  de  l'expression,  le  plus  grand  nombre  n'admet  même  plus  la  forme 
définie  par  les  contours,  et  se  borne  à  rendre  l'apparence  des  objets  au 
moyen  d'un  certain  ajustement  de  couleurs  plaisant  à  l'œil,  où  la 
dextérité  de  la  main  joue  le  principal  rôle,  de  compte  à  demi  avec  le 
hasard.  Et  quand  ces  pochades  informes  se  produisent  prétentieuse- 
ment, sont  applaudies  et  font  école,  comment  ne  pas  crier  à  la  dé- 
cadence? En  vérité,  c'est  un  devoir,  et  des  plus  impérieux,  car,  pour 
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peu  qu'on  n'y  prenne  garde,  les  arts  plastiques  en  seraient  réduits  à 
n'exprimer  plus  des  idées,  mais  seulement  des  sensations. 

Une  femme  d'esprit  a  dit  néanmoins  excellemment  :  «  Le  but  de  la 
peinture  et  de  la  sculpture  doit  être  d'inspirer  aux  hommes  de  belles 
pensées  par  la  vue  de  belles  images.  »  Voilà  une  noble  définition  qui 
peut  servir  de  critérium  dans  l'appréciation  des  œuvres  d'art.  On  peut 
l'appliquer  au  salon  de  1830,  en  y  ajoutant  comme  corollaire  que  toute 
image  qui  éveille  en  l'esprit  de  celui  qui  la  contemple  une  pensée  vul- 
gaire, un  sentiment  ignoble,  est  par  cela  même  mauvaise,  ou  tout  au 
moins  défectueuse,  quelle  que  soit  d'ailleurs  la  vérité  avec  laquelle 
elle  est  rendue.  Ceci  met  mal  à  l'aise  les  gens  à  système,  les  prôneurs 
de  modes  passagères,  ceux  qui  confondent  l'agréable  avec  le  beau  et 
ceux  qui  purement  et  simplement  glorifient  le  laid. 

I. 

Qu'en  pense  M.  Courbet?  mais  d'abord  M.  Courbet  prend-il  ses  ta- 
bleaux au  sérieux?  Nous  aurions  voulu  nous  persuader  le  contraire; 
malheureusement,  il  paraît  qu'il  a  foi  dans  son  entreprise.  Il  y  a  de 
M.  Courbet  un  portrait  peint  par  lui-même,  et  qui,  par  parenthèse, 
est  bien  entendu  comme  couleur,  largement  et  délicatement  touché. 
Sous  ce  masque  prétentieusement  inculte,  nous  avons  cherché  à  dé- 
mêler quelle  pouvait  être  la  pensée  de  l'artiste  dont  les  ouvrages  ré- 
sument le  plus  orgueilleux  et  le  plus  parfait  mépris  de  tout  ce  que  le 
monde  admire  depuis  qu'il  existe.  Faut-il  le  dire?  ces  paupières  mi- 
closes,  ce  regard  endormi  jeté  par-dessus  l'ép^fule,  ne  trompent  pas. 
Évidemment,  M.  Courbet  est  un  homme  qui  se  figure  avoir  tenté  une 
grande  rénovation,  et  ne  s'aperçoit  pas  qu'il  ramène  l'art  tout  simple- 
ment à  son  point  de  départ,  à  la  grossière  industrie  des  maîtres  imai- 
giers.  J'ai  entendu  dire  que  c'était  là  de  la  peinture  socialiste.  Je  n'en 
serais  pas  surpris,  le  propre  de  ces  sortes  de  doctrines  étant,  comme 
on  sait,  de  donner  pour  grandes  découvertes  et  derniers  perfectionne- 
mens  les  procédés  les  plus  élémentaires  et  toutes  les  folies  qui,  depuis 
le  commencement  du  monde,  ont  traversé  la  cervelle  de  l'humanité. 
Dans  tous  les  cas,  tant  pis  pour  le  socialisme  !  les  tableaux  de  M.  Cour- 
bet ne  sont  pas  pour  le  rendre  attrayant. 

M.  Courbet  s'est  dit  :  A  quoi  bon  se  fatiguer  à  rechercher  des  types 
de  beauté  qui  ne  sont  que  des  accidens  dans  la  nature  et  à  les  repro- 
duire suivant  un  arrangement  qui  ne  se  rencontre  pas  dans  l'habitude 
de  la  vie?  L'art,  étant  fait  pour  tout  le  monde,  doit  représenter  ce  que 
tout  le  monde  voit;  la  seule  qualité  à  lui  demander,  c'est  une  parfaite 
exactitude.  Là-dessus,  notre  penseur  plante  son  chevalet  au  bord  d'une 
grande  route,  où  des  cantonniers  cassent  des  pierres  :  voilà  un  tableau 
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tout  trouvé,  et  il  copie  les  deux  manœuvres  dans  toute  leur  grossièreté 
et  de  grandeur  naturelle,  de  peur  qu'un  seul  détail  échappe.  Le  vieux, 
qu'on  aperçoit  de  profil,  a  un  chapeau  de  paille  et  un  gilet  rayé  à  deux 
rangs  de  boutons;  il  a  ôté  sa  veste  et  mis  un  genou  en  terre  pour  tra- 
vailler; sa  chemise  est  de  toile  très  grossière,  et  son  pantalon  rapiécé; 
enfin  il  porte  des  sabots,  et  ses  talons  malpropres  percent  à  travers 
des  chaussettes  de  laine  usées.  Son  jeune  compagnon  charrie  les  cail- 
loux, et  nous  ne  le  voyons  que  de  dos;  mais  cette  partie  de  son  corps 
n'est  pas  sans  quelques  particularités  importantes  :  une  bretelle  retenue 
par  un  seul  bouton,  une  déchirure  de  la  chemise  laissant  voir  le  nu 
de  l'épaule,  etc.  Tandis  que  M.  Courbet  dresse  ce  signalement,  passent 
quelques  paysans  de  retour  de  la  foire  de  Flagey,  où  ils  ont  acheté 
quelques  bestiaux.  —  Que  nous  importe,  s'il  vous  plaît,  qu'ils  viennent 
de  Flagey  ou  de  Pon toise?  mais  il  faut  être  vrai  :  c'est  bien  de  Flagey 
(département  du  Doubs)  qu'ils  viennent;  l'un  a  une  blouse,  l'autre  un 
habit  et  une  casquette  de  loutre;  Dieu  me  pardonne!  j'allais  oublier 
que  celui-ci  ramène  un  porc  et  lui  a  passé  une  corde  au  pied  droit  de 
derrière.  On^ne  sait  qui  a  l'air  le  plus  gauche  ici,  des  hommes,  des 
bœufs  ou  des  porcs. 

Voici  venir  ensuite  une  procession  lugubre,  un  prêtre  en  chape 
noire,  des  bedeaux  en  robe  rouge,  enfans  de  chœur,  croque-mort, 
une  bière,  hommes  et  femmes  vêtus  de  deuil.  Suivons  le  convoi  jus- 
qu'au cimetière  d'Ornus;  on  n'a  pas  tous  les  jours  telle  fortune  de  ren- 
contrer si  grande  et  si  curieuse  réunion.  Voilà  une  aubaine  à  défrayer 
vingt  pieds  de  toile,  et  c'est  pour  le  coup  qu'il  faut  entonner  le  mode 
épique.  L' Enterrement  à  Ornus  constitue  en  effet  l'œuvre  capitale,  le 
tableau  d'histoire  de  M.  Courbet.  Si  M.  Courbet  avait  daigné  élaborer 
sa  pensée,  ajuster  les  diverses  parties  en  élaguant  ou  dissimulant  celles 
qui  déplaisent  au  profit  des  motifs  heureux  qui  pouvaient  se  rencon- 
trer, il  eût  produit  un  bon  tableau.  Le  sujet  en  lui-même  s'y  prêtait  : 
il  n'est  pas  nécessaire,  pour  émouvoir,  d'aller  chercher  bien  loin;  les 
funérailles  d'un  paysan  ne  sont  pas  pour  nous  moins  touchantes  que 
le  convoi  de  Phocion.  11  ne  s'agissait  d'abord  que  de  ne  pas  localiser 
le  sujet,  et  ensuite  de  mettre  en  lumière  les  portions  intéressantes 
d'une  telle  scène,  ce  groupe  de  femmes,  par  exemple,  qui  pleurent  avec 
un  mouvement  si  naturel,  et  que  vous  avez  eu  l'adroite  inspiration 
d'écraser  par  une  sotte  figure  de  campagnard  en  habit  gris,  culottes 
courtes,  bas  à  côtes,  surmonté  d'un  ridicule  tricorne.  Après  le  rustre 
que  je  viens  de  dire,  les  personnages  les  plus  apparens  du  tableau  sont 
deux  bedeaux  à  l'air  aviné,  à  la  trogne  rubiconde,  vêtus  de  robes 
rouges,  et  qu'au  premier  abord  on  prend  pour  les  magistrats  de  l'en- 
droit venant  rendre  les  derniers  devoirs  à  un  confrère;  puis  \ientune 
file  d'hommes  et  de  femmes  dont  les  têtes  insignifiantes  ou  repous- 
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santés  n'inspirent  pas  le  plus  faible  intérêt.  Si  ce  sont  des  portraits  de 
famille,  laissez-les  à  Ornus.  Pour  nous,  qui  ne  sommes  pas  d'Ornus, 
nous  avons  besoin  de  quelque  chose  de  plus  qui  nous  attache.  Ce  qu'il 
fallait  éveiller  chez  le  spectateur,  c'était  le  sentiment  naturel  qui  ac- 
compagne une  pareille  scène;  or,  ce  n'est  pas  précisément  l'effet  obtenu 
par  vos  grotesques  caricatures.  On  ne  pleure  guère  devant  cet  enter- 
rement, et  cela  prouve  bien  que  la  vérité  n'est  pas  toujours  vraie. 

C'est  grande  pitié  qu'en  Fan  4851  on  soit  réduit  à  faire  la  démon- 
stration des  principes  les  plus  élémentaires,  à  répéter  que  l'art  n'est 
pas  la  reproduction  indifférente  de  l'objet  le  premier  passant,  mais  le 
choix  délicat  d'une  intelligence  raffinée  par  l'étude,  et  que  sa  mission 
est,  au  contraire,  de  hausser  sans  cesse  au-dessus  d'elle-même  notre 
nature  infirme  et  disgraciée.  Ils  se  sont  donc  trompés,  —  tous  les  no- 
bles esprits  qui,  de  siècle  en  siècle,  ont  entretenu  dans  l'ame  de  l'hu- 
manité le  sentiment  d'une  destinée  supérieure,  —  et  nous  aussi  qui 
devant  leurs  chefs-d'œuvre  nous  sentions  allégés ,  heureux  de  dérober 
quelques  heures  à  la  pesante  réalité  !  Voici  venir  les  coryphées  de  1ère 
nouvelle  qui  nous  rejettent  brutalement  la  face  contre  cette  terre  fan- 
geuse, udam  humum,  d'où  nous  enlevait  l'aile  de  la  poésie.  Ils  nous 
ramènent  à  la  glèbe,  ces  prétendus  libérateurs,  et,  pour  ma  part,  je 
n'imagine  pas  de  contrée  si  barbare  dont  le  séjour  ne  fût  préférable  à 
celui  d'un  pays  où  ces  sauvages  bêtises  viendraient  à  prévaloir. 

Par  suite  de  ce  système  de  peindre  les  objets  tels  qu'on  les  ren- 
contre, et  d'écarter  tout  ce  qui  pourrait  avoir  l'air  d'une  combinaison, 
les  tableaux  de  M.  Courbet  ne  présentent  ni  jour  ni  ombre,  et  ont  un 
aspect  extrêmement  plat.  La  perspective  n'y  est  pas  plus  soignée  que 
l'effet;  je  ne  sais  pourquoi,  est-ce  aussi  avec  intention?  En  attendant 
que  la  raison  nous  en  soit  révélée,  nous  admettrons  que  c'est  par  mal- 
adresse. M.  Courbet  fait  également  des  portraits.  Pour  le  coup,  on 
peut  lui  prédire  qu'il  n'aura  pas  grande  vogue;  aussi  voyez-vous  qu'il 
n'a  trouvé  pour  modèles  que  lui-même  et  un  excentrique  personnage 
dont  la  théologie  doit  s'entendre  avec  l'esthétique  du  peintre.  Le  por- 
trait de  M.  Jean  Journet  en  Juif  errant,  le  sac  au  dos,  la  gourde  en  sau- 
toir, un  bâton  à  la  main,  est  du  reste  le  meilleur  ouvrage  de  M.  Courbet; 
il  est  peint  avec  une  furie  espagnole  de  franc  goût.  Quant  à  M.  Berlioz, 
qui  se  trouve,  on  ne  sait  comment,  fourré  dans  cette  bagarre,  on  pré- 
tend qu'il  ne  voulait  pas  d'une  telle  portraiture,  et  qu'il  s'en  défendait 
comme  un  beau  diable;  mais,  bon  gré  mal  gré,  il  a  été  exécuté,  et,  en 
le  voyant,  on  comprend  aisément  sa  répugnance. 

Dans  la  section  du  laid,  M.  Antigna  suit  M.  Courbet,  mais  de  bien 
loin.  11  n'est  pas  encore  de  force  et  a  des  progrès  à  faire.  Ses  Enfans  dans 
les  blés,  ses  petites  filles  ramassant  du  bois  mort  dans  le  tableau  de 
l'Hiver,  laissent  voir  un  certain  arrangement  et  des  velléités  de  com- 
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position  inquiétantes;  il  importe  aussi  d'avertir  M.  Antigna  que  les  têtes 
de  ses  bambins  ne  sont  vraiment  pas  tout-à-fait  dépourvues  de  charme. 
Qu'est-ce  à  dire?  M.  Antigna  serait-il  donc  près  de  sacrifier  aux  grâces? 
Vite,  qu'il  y  mette  bon  ordre  et  revienne  aux  vrais  principes.  Parlez- 
nous  de  la  Sortie  de  V École,  voilà  un  gamin  convenablement  hideux  et 
malpropre.  On  en  voit  de  tels  dans  la  rue  de  l'Oursine  ou  sur  le  boule- 
vard extérieur.  Pourquoi  les  prenez-vous  rue  de  l'Oursine?  Mieux  vaut, 
croyez-moi,  les  aller  chercher  dans  les  blés,  où  le  soleil  dore  leurs 
joues  et  leurs  guenilles;  dans  la  vie  rustique,  les  côtés  repoussans  sont 
atténués  par  le  paysage  qui  sert  de  cadre,  et  le  contingent  de  laideur 
«lue  l'homme  y  apporte  se  fond  aisément  dans  l'harmonie  générale  de 
la  nature. 

Il  faut  toute  la  volonté  tenace  de  M.  Courbet  pour  résister  à  ce  cor- 
rectif salutaire;  cela  vient  de  ce  que  la  figure  humaine,  presque  tou- 
jours de  grandeur  naturelle  dans  ses  tableaux,  y  absorbe  exclusive- 
ment l'attention,  et  aussi ,  je  crois,  de  ces  affreux  habits  neufs  dont  il 
orne  presque  toujours  ses  paysans.  Les  haillons  en  peinture  ont  bien 
leur  prix,  surtout  quand  on  sait  les  choisir  riches  de  tons.  Les  costumes 
du  Midi,  ceux  de  la  Bretagne,  sont  en  ce  genre  des  modèles  classiques 
sans  cesse  reproduits,  et  qu'on  revoit  avec  plaisir  :  il  est  aisé  d'en  tirer 
un  parti  avantageux,  comme  a  fait  M.  Hédouin  dans  ses  Femmes  à  la 
Fontaine,  jolie  petite  composition  à  laquelle  il  ne  manque  qu'un  dessin 
plus  arrêté;  mais  choisir  précisément  une  manière  de  fermier  en  habit 
gris  à  queue  de  morue,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  gauche,  de  plus  cru, 
de  plus  butor,  c'est  \ouloir  soutenir  une  gageure  malheureuse  contre 
le  bon  sens. 

Après  M.  Courbet,  chacun  supposerait  qu'il  faut  tirer  l'échelle;  pas 
encore  s'il  vous  plaît.  Nous  avons  découvert  une  certaine  pastorale  au 
moins  aussi  extravagante  en  son  genre  que  Y  Enterrement  d'Ornus  : 
Berger  et  Bergère,  ainsi  s'intitule  ce  curieux  morceau  où  l'on  voit  un 
cyclope  aux  bras  rouges,  à  la  face  enluminée  comme  un  Iroquois,  assis 
aux  pieds  d'une  Galatée  à  jupon  rayé  de  rouge,  et  dont  la  coiffe  rose, 
se  reflétant  sur  ses  joues,  produit  un  effet  pourpré  assez  bizarre.  Il  est 
probable  que  l'auteur  a  organisé  toute  sa  machine  pour  en  venir,  par 
des  dégradations  successives  de  tons,  à  ce  résultat  :  le  résultat  est  mé- 
diocre et  ne  saurait  excuser  la  laideur  de  l'ensemble.  Je  ne  citerais 
pas  cette  énormité,  si  elle  ne  portait  le  nom  de  M.  Riésener.  M.  Rié- 
sener  passe  pour  un  peintre,  du  moins  il  se  trouve  des  voix  pour  le 
proclamer  tel;  en  y  mettant  la  meilleure  volonté,  il  est  difficile  de 
comprendre  ce  talent-là;  si,  pour  être  coloriste,  il  suffit  d'étendre  forcé 
carmin  sûr  les  joues  de  ses  personnages,  nombre  d'écoliers  en  remon- 
treront même  à  M.  Riésener.  Il  y  a  de  cet  artiste  une  douzaine  de  por- 
traits au  pastel,  tous  plus  bizarres  les  uns  que  les  autres,  entre  lesquels 
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celui  de  Mme  ***  en  amazone  est  le  plus  complet  échantillon  de  son  ta- 
lent. La  soie  de  la  robe  est  assez  bien  rendue:  mais  nous  croyons  que 
Mmc  ***  changerait  bien  volontiers  son  visage  contre  sa  robe. 

Dans  la  grande  peinture,  l'école  du  mélodrame  fait  pendant  à  l'école 
du  laid.  Parmi  nos  peintres  d'histoire,  M.  Mùller  est  le  premier...  par 
rang  de  taille.  L'Appel  des  dernières  victimes  de  la  terreur,  réduit  à  de 
plus  modestes  dimensions,  formerait  une  vignette  très  convenable  pour 
une  histoire  de  la  révolution  illustrée.  Disposer  avec  un  grand  fracas, 
sur  une  toile  de  trente  pieds  carrés,  une  multitude  de  personnages 
dans  des  attitudes  violentes;  faire  appel  à  de  terribles  souvenirs  et  évo- 
quer les  plus  fortes  passions  pour  ne  produire  en  somme  qu'un  effet 
mesquin,  cela  rappelle,  en  peinture  comme  ailleurs,  la  montagne  ac- 
couchant d'une  souris.  Comment  M.  Mùller  s'y  est-il  donc  pris  pour 
qu'une  si  redoutable  tragédie  nous  laisse  insensibles?  Certes,  cela  ne 
tient  pas  au  choix  du  sujet,  un  des  plus  émouvans  qui  puissent  nous 
être  présentés.  Le  retentissement  des  sanglots  de  cette  funèbre  époque 
est  encore  au  fond  de  nos  entrailles,  et  nos  mères  nous  l'ont  trans- 
mis. On  conteste,  nous  le  savons,  qu'il  soit  parfaitement  convenable 
et  opportun  de  reproduire  des  récits  semblables;  pour  notre  part, 
nous  ne  comprenons  guère  de  tels  scrupules;  craint-on  que  l'enthou- 
siasme et  la  pitié  ne  soient  pour  les  bourreaux?  L'invention  de  M.  Mùl- 
ler n'est  donc  pas  répréhensible  au  nom  de  la  morale.  Au  point  de 
vue  de  l'art,  s'est-il  trompé?  Pas  davantage;  cette  scène  est  de  celles  qui 
offrent  de  très  belles  ressources  à  la  peinture.  Nous  sommes  dans  une 
salle  basse  de  la  Conciergerie;  le  jour  vient  d'en  haut  et  favorise  les 
effets  de  lumière.  Une  multitude  de  tout  âge  et  de  tout  rang  encom- 
bre la  caverne  de  mort.  11  y  a  là  des  marquis,  des  ci-devant  nobles, 
comme  dit  le  Moniteur,  des  femmes  de  chambre,  des  ^-princesses, 
des  prêtres,  des  officiers,  des  soldats,  des  comédiens  et  des  paysans, 
c'est-à-dire  abondance  de  types  et  de  costumes  pouvant  donner  lieu 
aux  plus  heureuses  oppositions.  Au  milieu  de  cette  foule  agitée, 
morne  ou  furieuse,  un  huissier  du  tribunal  révolutionnaire  vient,  un 
papier  à  la  main,  faire  l'appel  des  condamnés.  A  chaque  nom  qui 
tombe  de  sa  bouche  fatale,  une  grille  s'ouvre  dans  le  fond  et  donne 
passage  à  la  victime  qu'attend  le  tombereau.  Situation  imposante,  mo- 
tifs pittoresques,  rien  ne  manquait,  et  M.  Mùller  n'a  pas  su  profiter  de 
tant  de  richesses!  C'est  que,  dans  un  sujet  grand  et  terrible,  il  a  ap- 
porté de  petites  idées,  des  préoccupations  puériles,  et  qu'à  défaut  de 
noblesse  il  ne  se  sauve  pas  par  la  fougue  de  l'exécution.  Peintre  de 
bambochades  et  de  bergers  trumeaux,  M.  Mùller  ne  comprend  pas  que 
des  sujets  divers  veulent  des  manières  diverses,  et  il  vous  chiffonne 
un  drame  absolument  comme  il  ferait  d'une  ronde  de  mai.  Tci  il  a  en- 
rubanné la  douleur,  attifé  l'héroïsme,  et  l'égarement  du  désespoir  lui 
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<vst  un  prétexte  à  faire  miroiter  du  satin  ou  à  lutiner  la  mousseline 
qui  couvre  un  beau  sein.  Enfin  il  réussit  à  détourner  l'attention  du 
spectateur  sur  de  rians  détails  qu'on  n'apercevait  pas,  soyez-en  per- 
suadé, dans  cette  heure  solennelle,  en  admettant  même  qu'ils  existas- 
sent :  sur  la  gorge  demi-nue  de  la  princesse  de  Monaco  par  exemple, 
sur  un  certain  corsage  vert-pomme  de  Mlle  de  Coigny  se  roulant  sur 
les  genoux  de  l'évêque  d'Agde  avec  des  coquetteries  de  prunelle  pour 
André  Chénier,  qui  seul,  assis  sur  le  premier  plan  un  crayon  et  un 
papier  à  la  main,  compose  son  dernier  iambe  interrompu.  L'idée  d'ab- 
straire le  poète  du  tumulte  de  la  scène  était  bonne,  mais  à  la  condi- 
tion de  ne  pas  la  pousser  trop  loin.  J'aurais  supprimé  le  papier  et  le 
«rayon;  si  vous  laissez  croire  que  Chénier  s'occupe  encore  à  cet  in- 
stant de  chercher  une  rime,  vous  le  rendez  misérable  et  froid.  Com- 
bien plus  vrais  et  plus  humains  sont  cette  vieille  marquise  de  Colbert 
disant  son  chapelet  et  M.  de  Roquelaure  cuirassé  dans  son  impassi- 
bilité stoïque  de  soldat!  Ce  n'est  pas  dans  Théocrite  et  dans  Catulle 
qu'ils  ont  appris,  ceux-là,  le  dédain  de  la  mort.  La  date  du  7  thermidor 
n'est  restée,  nous  le  savons,  que  parce  qu'elle  est  liée  au  nom  de  Ché- 
nier, et  il  semble  de  prime  abord  tout  naturel  que  M.  Mûller  ait  voulu 
faire  du  poète  le  principal  personnage  de  son  tableau,  et  l'ait  placé  au 
milieu  de  la  toile,  concentrant  sur  sa  tête  la  plus  grande  masse  de  lu- 
mière. Cependant,  pour  pou  qu'on  y  réfléchisse,  on  s'apercevra  que 
c'est  là  une  erreur  :  pour  les  prisonniers  d'abord,  et  pour  nous  en- 
suite, ce  n'est  pas  Chénier  qui  est  le  personnage  important,  mais  bien 
1  homme  à  l'écharpe  et  aux  culottes  jaunes  lisant  sa  liste  au  second 
plan;  c'est  vers  celui-ci  que  se  tendent  tous  les  yeux,  c'est  à  sa  bouche 
que  chacun  est  suspendu.  Dans  la  foule  qui  regarde  le  tableau  de 
M.  Millier,  il  en  est  beaucoup  qui  ne  savent  pas  ce  que  c'est  que  Ché- 
nier, qui  ne  comprennent  ni  son  crayon  ni  son  air  inspiré,  et,  sans 
s'arrêter  à  ce  personnage,  vont  tout  de  suite  à  celui  qui  leur  donne  la 
clé  de  toute  la  scène.  Pour  s'être  exclusivement  préoccupé  du  côté  anec- 
dotique,  M,  Mûller  a  donc  manqué  l'unité  de  son  tableau.  Mieux  eût 
valu  ne  faire  du  poète  qu'un  accessoire  et  le  reléguer  à  droite  ou  à 
gauche,  où  nous  aurions  su  assez  bien  le  trouver.  Dans  les  arts,  l'idée 
simple  doit  toujours  avoir  le  pas  sur  l'idée  composée;  avant  de  s'adres- 
ser aux  ingénieux,  aux  délicats  et  aux  érudits,  il  faut  d'abord  être  com- 
pris par  le  peuple. 

L'huissier  est  la  figure  la  mieux  peinte  du  tableau  de  M.  Mûller.  Son 
visage  contracté  exprime  bien  la  dureté  d'habitude,  et  peut-être  de 
commande,  que  lui  donnent  ses  fonctions;  il  y  a  aussi  quelques  porte- 
piques  d'une  férocité  et  d'une  stupidité  très  naturelles.  M.  Mûller  ne 
saurait-il  donc  réussir  que  ces  sortes  d'expressions?  Là  où  il  eût  fallu 
mettre  de  la  grandeur,  de  la  noblesse,  il  échoue  complètement.  Voyez 
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le  petit  minois  crispé  de  l'évêque  d'Agde,  et  surtout  son  André  Ché- 
nier.  Pour  celui-ci,  il  n'y  avait  qu'à  copier  le  portrait  fait  à  Saint-La- 
zare même  par  Suvée,  et  qui  a  été  dessiné  par  M.  Henriquel-Dupont. 
Pourquoi  chercher  une  expression  aigre,  bilieuse  et  tourmentée,  lors- 
que l'original  présentait  des  plans  larges  et  calmes,  une  bouche  où  la 
grâce  repose,  et  des  yeux  pleins  d'une  douceur  si  triste?  C'est  défigu- 
rer bien  gratuitement  un  noble  modèle.  Les  femmes  de  M.  Mùller  sont 
d'une  beauté  qu'on  ne  rencontre  guère  qu'à  de  certaines  heures  et  dans 
certains  quartiers;  dans  le  dessin  des  têtes  et  des  mains,  cette  partie  si 
importante,  il  observe  uniformément  une  élégance  de  mauvaise  com- 
pagnie. En  somme,  les  défauts  que  nous  signalions  l'année  dernière 
dans  sa  Lady  Macbeth  se  retrouvent  ici  tout  entiers  :  rien  d'étonnant; 
on  ne  se  corrige  pas  de  penser  d'une  façon  vulgaire;  on  n'apprend  pas 
le  goût  et  la  distinction. 

Le  dernier  Banquet  des  Girondins,  de  M.  Philippoteaux,  fait  pendant 
.tu  tableau  de  M.  Mùller.  Cette  composition  est  froide  et  compassée; 
c'est  bien  ainsi,  au  reste,  que  durent  poser  jusqu'à  leur  dernière  heure 
ces  rhéteurs  à  l'antique,  qui,  on  l'a  dit  souvent,  n'ont  su  que  parler  et 
bien  mourir;  mais  n'était-ce  pas  encore  là  du  pastiche?  On  mourait 
très  bien  à  Rome  sous  Tibère,  et  tout  en  93  était  renouvelé  des  Ro- 
mains. Un  des  rares  mouvemens  spontanés  de  cette  époque,  où  tant  de 
machinations  ténébreuses  ont  été  travesties  en  élans  populaires,  c'est 
celui  qui  porta  les  volontaires  à  la  frontière.  11  est  fâcheux  que  M.  Vin- 
chon  nous  ait  gâté  ces  Enrôlemens  de  1792  en  les  habillant  à  la  façon 
de  l'Opéra-Comique.  Quelle  appétissante  jeunesse  aux  joues  blanches 
et  roses!  Voilà  des  chérubins  qui  feront  bien  des  ravages  partout  où 
on  les  conduira.  M.  Yvon  est  moins  coquet  :  ses  Russes  sont  rébarba- 
tifs, et  ses  Tartares  incultes.  Il  n'y  a  pas  à  l'en  blâmer;  on  voudrait  seu- 
lement voir  un  peu  plus  clair  dans  l'inextricable  fouillis  d'armures 
étranges,  de  chevaux  et  de  cadavres  qui  représente  la  Bataille  de  Kou- 
likovo.  Une  seule  figure  ressort  bien  du  milieu  de  la  mêlée,  c'est  celle 
du  grand-duc  Dmitri,  monté  sur  un  cheval  blanc,  et  qui  serait  louable, 
si  elle  ne  rappelait  trop  celle  de  Kléber  au  combat  de  Nazareth.  M.  Yvon 
l>ossède  un  beau  dessin;  mais  dans  la  Bataille  de  Koulikovo  il  s'est  un 
peu  trop  délié  de  son  imagination ,  on  y  rencontre  à  chaque  pas  des 
ressouvenirs  trop  vifs  à'Eylau  et  A'Aboukir.  Quand  M.  Yvon  en  appelle 
moins  à  sa  mémoire,  il  sait  trouver  des  attitudes  hardies,  comme  celle 
Ai  «  guerrier  sur  le  premier  plan  à  droite,  qui  décharge  un  si  furieux 
coup  de  sabre  sur  un  moine. 

La  Procession  de  la  Ligue,  de  M.  Alexandre  Hesse,  aurait-elle  été 
commandée  pour  le  musée  de  Versailles?  Elle  porte  très  marqué  l'air 
de  l.-M! i i 1 1.-  de  cette  collection  chronologique.  Il  y  a  du  style  dans  le  ta- 
bleau de  M.  Auguste  Hesse,  Jacob  luttant  avec  l'ange.  Seulement  il  est 
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bon  d'avertir  M.  Hesse  que  ses  lutteurs  ne  connaissent  pas  très  bien 
leur  affaire.  Le  croc  en  jambe  que  Jacob  cherche  à  donner  à  son  ad- 
versaire est  contre  les  règles  de  l'art.  La  Mère  de  douleurs,  de  M.  Dugas- 
seaux,  est  aussi  d'un  bon  style  et  d'un  sentiment  de  composition  par- 
faitement juste  :  assise  au  bord  d'une  route  dans  un  paysage  morne, 
la.  Vierge  tient  sur  ses  genoux  le  corps  de  son  fils,  et  son  attitude  dit 
bien  :  «  0  vous  tous  qui  passez  sur  la  route,  regardez  et  voyez  s'il  est 
une  douleur  égale  à  ma  douleur.  »  Des  anges  dans  la  manière  des 
maîtres  italiens  garnissent  à  droite  et  à  gauche  le  haut  du  tableau.  Si 
M.  Dugasseaux  exécutait  comme  il  conçoit  et  compose,  il  serait  un  de 
nos  premiers  peintres. 

Donnez  pour  sujet  de  tableau  un  épisode  de  la  Saint-Barthélémy  à 
l'un  de  nos  réalistes  :  il  y  a  gros  à  parier  qu'il  s'attachera  à  quelque  af- 
freuse représentation  de  massacre  prise  sur  le  fait,  —  le  corps  décapité 
de  Coligny,  par  exemple,  traîné  au  croc  dans  les  ruisseaux  par  la  popu- 
lace, ou,  s'il  veut  faire  le  procès  à  la  royauté,  comme  M.  Julien  de  La 
Kochenoire  s'inspirant  de  Mézeray,  a  Charles  IX  tirant  sur  ses  sujets 
par  la  fenêtre  du  Louvre  et  taschant  de  les  canarder  avec  sa  grande 
arquebuse  à  giboyer.  »  M.  Decaisne  montre  un  meilleur  goût  en 
choisissant,  au  milieu  de  cette  horrible  boucherie,  un  trait  de  cou- 
rage qui  élève  la  pensée.  Le  chancelier  de  l'Hôpital  pendant  la  Saint- 
Barthélémy  a  rassemblé  autour  de  lui  sa  femme,  sa  fille  et  ses  petits- 
enfans  qui  se  pressent  épouvantés  à  ses  genoux;  d'un  cœur  ferme  et  le 
front  serein,  il  attend  les  assassins  qu'on  voit  dans  le  fond  monter 
tumultueusement  l'escalier.  Cette  disposition  est  bien  entendue  :  le 
groupe  principal  offra  de  belles  lignes,  et  chacune  des  têtes  a  bien 
l'expression  juste  qui  lui  convient.  La  beauté  des  étoffes  est  une  qua- 
lité habituelle  à  M.  Decaisne;  nous  retrouvons  cette  qualité  dans  un 
l>etit  tableau  de  genre  du  même  peintre,  Louis  XIV  et  madame  de  la 
Vallière,  où  M.  Decaisne  a  dépassé  tout  ce  qu'il  avait  fait  de  mieux 
jusqu'à  ce  jour  comme  délicatesse  de  dessin,  arrangement  et  distinc- 
tion de  couleur.  Ses  deux  portraits  de  femmes  se  recommandent  éga- 
lement par  leur  élégance  et  leur  bon  goût. 

En  prenant  pour  thème  le  Jeune  Malade  d'André  Chénier,  M.  Jobbé- 
Duval  rencontrait  nécessairement  le  souvenir  de  la  Stratonice  de 
M.  Ingres.  M.  Duval  a  jeté  dans  son  tableau  tant  de  jeunesse  et  de 
charme  intime,  qu'il  s'est  tiré  avec  bonheur  d'une  si  redoutable  com- 
paraison. Rien  de  plus  gracieux  que  sa  jeune  fille  blonde  qui,  dans  un 
pan  de  sa  tunique  blanche,  apporte  des  fleurs  à  son  amant;  tandis 
qu'elle  lui  tend  la  main,  le  jeune  insensé 

Tremble,  et,  sous  ses  tapis,  il  veut  cacher  sa  tête. 

Ce  mouvement  est  naïvement  rendu;  le  vieillard  assis  au  pied  du  lit, 
la  vieille  mère,  sont  d'une  grande  correction  de  dessin. 
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M.  Laemlein,  ayant  à  figurer  une  vision  apocalyptique  où  quatre 
génies  aux  ailes  éployées  conduisent  chacun  un  attelage  sur  les  abîmes 
de  l'air,  s'est  appliqué  à  donner  à  ses  chevaux  l'aspect  floconneux  des 
nuages  au  milieu  desquels  ils  galopent.  Les  génies,  les  draperies,  sont 
à  l'unisson;  le  tout  semble  peint  en  détrempe,  et  n'est  pas  mieux  ar- 
rêté qu'un  décor  de  théâtre.  C'est,  à  notre  avis,  mal  comprendre. les 
conditions  de  l'allégorie  dans  les  arts  plastiques.  Du  moment  où  l'idée 
devient  contingente,  elle  est  forcée  de  se  soumettre  aux  lois  du  monde 
matériel.  Un  homme  est  un  homme,  un  cheval  est  un  cheval:  peignez- 
les  donc  tels  que  Dieu  les  a  faits.  M.  Ziégler,  qui  sait  cela,  arrête  avec 
une  pureté  antique  la  forme  d'une  gracieuse  allégorie  qu'il  intitule  : 
Pluie  d'été;  c'est  une  belle  jeune  femme  aux  cheveux  entrelacés  de 
perles  et  glissant  d'un  pied  léger  entre  des  fleurs  qu'elle  arrose  avec 
une  urne  de  Voisinlieu.  Malheureusement,  cette  figure  manque  de  re- 
lief et  présente  une  teinte  générale  gris-lilas  aussi  invraisemblable  que 
les  chevaux  capitonnés  de  M.  Laemlein.  Ainsi  que  le  dessin,  il  faut 
que  la  couleur  soit  vraie.  M.  Ziégler  a  aussi  entrepris  de  traduire  un 
dialogue  du  Cantique  des  Cantiques  entre  l'époux  et  l'épouse  :  «  Mon 
bien-aimé  est  à  moi,  et  je  suis  à  lui;  il  paît  son  troupeau  parmi  le 
muguet,  etc....  »  Sans  examiner  si  M.  Ziégler  a  bien  compris  le 
texte  de  Salomon,  non  plus  que  M.  Laemlein  celui  de  Zacharie  (c'est 
affaire  aux  glossateurs  et  hébraïsans),  nous  n'avons  à  voir  dans  ses  Pas- 
teurs  qu'une  belle  étude  académique  et  un  groupe  aux  lignes  savam- 
ment combinées.  L'époux  et  l'épouse,  l'un  cà  côté  de  l'autre,  sont  assis 
sur  un  tertre  au  milieu  d'une  plaine  où  le  troupeau  «  paît  le  muguet.  » 
La  jeune  femme  appuie  son  bras  sur  l'épaule  du  bien-aimé  et  incline 
vers  lui  sa  tête  blonde;  Un  chien  noir  accroupi  à  ses  pieds  forme  le  troi- 
sième terme  de  cette  combinaison  triangulaire.  M.  Ziégler  recherche 
beaucoup  les  relations  des  nombres,  et  croit  que  si  l'on  pouvait  re- 
trouver la  clé  des  proportions  harmoniques  établies  par  Pythagore 
dans  l'architecture,  la  peinture,  la  sculpture,  la  musique,  on  ramène- 
rait les  arts  à  leur  primitive  perfection.  Cette  théorie,  probablement 
vraie  pour  l'architecture  et  la  sculpture,  ne  veut  pas  être  appliquée 
u'une  manière  absolue  à  la  peinture,  où  trop  de  symétrie  empêcherait 
le  mouvement  et  la  vie.  Toutefois,  en  l'état  actuel  des  goûts,  il  n'y  a 
pas  grand  péril  à  la  mettre  en  honneur,  et  l'on  n'a  pas  à  craindre  que 
nos  coloristes  en  abusent.  Ils  ne  sont  pas  encore  près  de  renoncer  aux 
«I  i  iperies  fripées,  aux  contours  baveux,  qu'en  haine  des  tuyaux  d'orgue 
de  l'empire  ils  sont  allés  emprunter  aux  Largillière  et  aux  Vanloo. 
Cette  pauvre  école  impériale!  on  la  conspue  aujourd'hui,  et  l'on  a 
jusqu'à  un  certain  point  raison,  car  elle  a  engendré  dans  les  arts  un 
furieux  ennui;  mais,  quand  la  réaction  sera  arrivée  à  ses  dernières 
limites.  (Mi  Unira  peut-être  par  reconnaître  qu'elle  avait  du  bon,  qu'elle 
ne  dessinait  vraiment  pas  trop  mal.  Quand  on  sera  fatigué  des  ragoûts 
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de  couleur,  écœuré  des  débauches  de  tout  genre  auxquelles  on  nous 
convie,  l'ascétisme  reprendra  peut-être  faveur  :  ainsi  va  le  monde  en 
toutes  choses. 

II. 

En  attendant,  c'est  toujours  aux  coloristes  qu'appartient  la  vogue  : 
ils  le  savent;  c'est  pourquoi  ils  ne  se  gênent  guère  et  prennent  leurs 
ébats  en  vrais  enfans  gâtés  qu'ils  sont.  On  les  rencontre  en  foule  à 
tous  les  pas,  dans  le  débraillé  le  plus  complet.  Chaque  année  en  voit 
éclore  de  nouveaux;  les  anciens  tiennent  ferme,  et  ceux-là  même  qui 
depuis  quelque  temps  se  faisaient  plus  rares  reviennent  à  la  fête.  Voici 
M.  Tony  Johannot,  avec  sa  touche  molle  et  lustrée,  si  bien  appropriée  à 
la  gravure  anglaise;  M.  Roqueplan ,  plus  ferme,  mais  en  même  temps 
plus  tourmenté.  La  Halte  après  une  chasse  au  faucon  du  premier,  la 
Jeune  Fille  portant  des  fleurs  du  second ,  représentent  bien  leurs  ma- 
nières respectives.  Voici  encore  M.  Isabey,  si  ébouriffé,  si  papillottant, 
si  tapageur,  que,  devant  son  Mariage  de  Henri  IV,  on  est  pris  d'un 
éblouissement  pareil  à  celui  que  produit  l'aspect  houleux  du  bal  de 
l'Opéra;  M.  Boulanger,  qui  se  croit  toujours  aux  beaux  temps  du  ro- 
mantisme et  fait  danser  la  Esmeralda  au  coin  d'une  Hue  de  Séville! 

Ces  allures  et  ces  costumes  des  coloristes  romantiques  paraissent 
maintenant  un  peu  vieillots.  Du  temps  de  Notre-Dame  de  Paris,  les 
peintres  donnaient  beaucoup  dans  les  pourpoints  tailladés  et  les  feu- 
tres à  plumes.  Les  néo-colorisles  exploitent  en  général  plus  volontiers 
la  vie  des  champs,  les  intérieurs  bourgeois  et  l'orientalisme.  Ils  mon- 
trent aussi  une  exécution  plus  franche,  moins  théâtrale.  Entre  tous 
ces  rustiques  se  dislingue  M.  Chaplin,  qui  se  modèle  évidemment  sur 
la  M are-au- Diable  et  le  Champi,  bonne  école  où  devrait  bien  aller 
M.  Courbet.  L'exécution  de  M.  Chaplin  est  en  voie  de  progrès;  son 
Intérieur  (Basse- Auvergne)  est  mieux  étudié  que  ses  précédens  ta- 
bleaux. M.  Luminais  peint  des  Bas-Bretons  et  les  prend  sur  le  fait, 
dans  l'exercice  de  leurs  industries.  Ses  Braconniers  sont  vigoureuse- 
ment empâtés,  ses  Pilleurs  de  mer  forment  un  tableau  curieux  et  sai- 
sissant. On  sait  que  depuis  l'origine  du  monde  les  Armoricains  hos- 
pitaliers étaient  dans  l'habitude,  pendant  les  nuits  d'orage,  de  placer 
sur  la  grève  un  cheval  portant  au  cou  une  lanterne.  La  bête,  dont  un 
pied  était  lié,  boitait  et  balançait  ainsi  la  lueur  perfide,  qui,  prise  du 
large  pour  un  navire  au  mouillage,  attirait  les  pilotes  entre  les  récifs. 
Il  n'y  a  guère  plus  de  trente  années  que  ces  pratiques  traditionnelles 
ont  à  peu  près  disparu,  non  par  le  progrès  des  mœurs,  mais  par  la  vi- 
gilance de  la  gendarmerie.  En  voyant  les  Bretons  de  M.  Luminais  sus- 
pendus aux  saillies  de  rochers  et  harponnant  les  dépouilles  opimes  que 
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leur  jettent  les  vagues,  nous  nous  sommes  vivement  rappelé  les  sau- 
vages de  Plougoff,  les  pointes  sinistres  de  Penmarck,  du  Raz-de-Sein 
et  de  la  Baie  des  Trépassés,  sans  cesse  voilées  dans  un  linceul  de  brume 
à  travers  lequel  retentit  la  plainte  éternelle  de  la  mer  et  du  vent. 

M.  Dumaresq  a  une  couleur  tout  aussi  éclatante  et  un  dessin  bien 
plus  soigné  que  M.  Luminais.  Son  Boucher  est  une  excellente  étude, 
puisque  M.  Dumaresq  a  le  bon  sens  de  ne  nous  le  donner  que  comme 
une  étude.  MM.  Besson,  Pezous,  Tabar,  Nègre,  Vattier,  sont  moins  mo- 
destes, et  ils  se  tiennent  pour  très  contens  de  leurs  à-peu-près;  aussi 
tous  se  ressemblent.  En  quoi  M.  Pezous  diffère-t-il  de  M.  Tabar,  et 
M.  Tabar  de  M.  Nègre?  La  Salle  de  police  du  premier  est  moins  em- 
pâtée que  l'Intérieur  de  basse-cour  du  second ,  et  le  troisième  a  peint 
dans  un  coin  des  halles  une  Marchande  de  haricots  faisant  manger  la 
soupe  à  son  poupon ,  qui  possède  les  mêmes  qualités  chatoyantes.  Il 
en  est  de  même  de  la  Rencontre  de  M.  Besson,  de  la  Lecture  de  M.  Yil- 
lain,  et  d'une  foule  d'autres  ouvrages  plus  ou  moins  lâchés.  M.  Millet, 
dans  la  même  voie,  procède  par  empâtemens  forcenés  :  il  crépit  ses 
tableaux,  qui,  vus  de  profil,  ressemblent  à  des  cartes  géographiques 
en  relief.  Voilà  ce  qui  peut  s'appeler  de  la  peinture  solide  !  Ces  épais- 
seurs et  tout  ce  mastic  ne  donnent  pas  plus  d'éclat  au  coloris  de  M.  Mil- 
let, qui  semble  plutôt  prendre  à  tâche  d'étouffer  ses  figures  dans  une 
vapeur  chaude  et  lourde. 

M.  Adolphe  Leleux,  au  contraire,  a  une  touche  des  plus  légères;  le 
grain  de  la  toile  apparaît  sous  sa  couleur  hardiment  posée  et  d'un  seul 
jet.  Au  milieu  de  tous  ces  jeunes  artistes  que  son  exemple  a  contribué 
à  entraîner,  M.  Leleux  reste  encore  le  plus  habile  dans  l'art  de  manier 
la  brosse;  malheureusement  il  outre  de  plus  en  plus  ses  défauts.  Pas 
un  trait,  pas  un  linéament  dans  ces  contours  éraillés  :  ce  ne  sont  que 
festons,  ce  ne  sont  que  bavochures.  Il  n'est  pas  étonnant  que,  pour 
peindre  de  la  sorte,  M.  Leleux  recherche  les  bourgerons  noircis  et  les 
pantalons  frangés  du  faubourg.  La  Patrouille  de  nuit  est  le  pendant  du 
Mot  d'ordre  du  dernier  salon.  Quatre  ou  cinq  cavaliers  en  casquette 
et  en  blouse,  le  sabre  au  poing  ou  le  fusil  en  bandoulière,  s'abouchent 
sur  un  quai  de  Paris  avec  une  sentinelle  déguenillée.  Le  jour  com- 
mence à  poindre,  et  à  travers  le  brouillard  humide  et  terne  les  person- 
nages ne  sont  guère  plus  accusés  que  des  silhouettes.  La  gamme  une 
fois  acceptée,  on  trouve  cela  d'un  sentiment  pittoresque;  mais  le  pit- 
toresque n'est  pas  une  excuse  à  tout  :  il  ne  corrige  pas  suffisamment 
IV\ pression  forcenée  et  repoussante  de  la  Sortie  (février  1848).  M.  Le- 
i<'iix,  du  reste,  sait  fort  bien,  quand  il  veut,  le  trouver  ailleurs,  aux 
Pyrénées  ou  en  Algérie  :  sa  Famille  de  Bédouins  attaquée  par  des  chiens 
>  n  H(  une  preuve.  Ces  Bédouins,  assaillis  à  l'entrée  d'un  douar,  ont 
été  nl.ii-,  s  ie  se  former  en  rond,  et  ils  écartent  avec  leurs  bâtons  et 
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leurs  longs  fusils  les  chiens  furieux  et  hérissés  qui  s'élancent  de  tous 
côtés  en  aboyant.  La  couleur  de  ce  tableau,  quoique  d'un  bon  choix, 
n'arrive  pourtant  pas  à  l'extrême  vérité  de  M.  Fromentin,  qui  reste 
toujours  le  plus  fort  des  orientalistes  de  la  peinture. 

Faut-il  croire  qu'un  premier  succès  a  tourné  la  tète  à  M.  Fromentin 
comme  à  tant  d'autres,  et  qu'il  considère  le  public  désormais  comme 
trop  heureux  de  recevoir  les  moindres  raclures  de  sa  palette?  J'aime 
mieux  penser  que  M.  Fromentin  s'est  dit  :  Victoire  oblige,  et  que,  dans 
son  empressement  à  nous  procurer  de  nouveaux  plaisirs,  il  aura  sa- 
crifié la  qualité  à  la  quantité.  M.  Fromentin  n'a  pas  moins  d'une  di- 
zaine de  petits  tableaux  représentant  des  scènes  du  désert,  oasis,  ma- 
rabouts, camps,  douars  et  paysages.  C'est  toujours  la  même  originalité, 
la  même  vigueur  d'effet;  mais  dans  quelques-uns  l'exécution,  déjà  si 
indécise  de  Tan  dernier,  devient  par  trop  lâchée.  Les  Arabes  nomades 
levant  leur  camp,  la  Plaine  de  En-Furchi,  ne  sont  plus  que  de  confuses 
ébauches  tachetées,  des  marbrures  de  tons;  le  Douar  sédentaire  au  matin 
est  d'un  effet  plus  tranquille.  M.  Hédouin,  l'imitateur  fidèle  de  M.  Le- 
leu\,  paraît,  cette  année,  avoir  étudié  aussi  la  peinture  de  M.  Fromen- 
tin. Les  murailles  de  sa  Place  aux  Grains  à  Constantine  reflètent  de 
belles  lueurs  argentées.  Sa  Smalah  est  terne  au  contraire  et  moins 
réussie. 

M.  Bon  vin  a  fait  un  joli  petit  tableau  représentant  Y  Intérieur  d'une 
h cote  d'orphelines.  La  lumière  qui  l'éclairé,  douce,  triste,  s'harmonise 
parfaitement  avec  toutes  ces  petites  robes  brunes  et  ces  coiffes  noires; 
mais  pas  de  dessin.  M.  Bonvin  n'y  songe  pas  plus  que  les  autres.  C'est 
aux  mains  [qu'il  faut  regarder  pour  s'en  assurer  :  or  il  n'y  a  pas  de 
mains  dessinées  dans  l'Ecole  de  M.  Bonvin,  non  plus  que  dans  sa  Trico- 
teuse, qui  est  d'un  ton  très  fin.  Les  Blanchisseuses,  les  Tricoteuses  et  les 
Cuisinières  de  M.  Edouard  Frère  n'égalent  pas  celles  de  M.  Bonvin  pour 
la  largeur  de  la  touche;  mais  son  écolier  en  manches  de  chemise  qui 
pioche  un  thème  ou  une  dictée  avec  une  application  si  consciencieuse 
ne  manque  pas  de  finesse. 

Dans  ces  triomphes  de  la  couleur,  il  est  à  remarquer  que  les  cory- 
phées du  genre,  M.  Diaz  entre  autres,  ont  moins  de  succès  cette  année. 
Eh  quoi  !  nos  vénitiens  seraient-ils  déjà  sur  le  retour,  et  leur  palette 
baisserait-elle?  Non  vraiment.  Les  mêmes  gens  néanmoins  qui  battent 
des  mains  aux  nouveaux  venus  commencent  à  passer  plus  froids  de- 
vant les  Bohémiens  et  la  Résurrection  du  Lazare,  où  il  y  a  infiniment 
plus  de  talent,  toute  proportion  gardée.  A  mesure  que  l'enthousiasme 
s'éteint,  le  jour  de  la  justice  arrive.  On  trouve  que  M.  Diaz  est  mono- 
tone avec  ses  interminables  Cupidons,  et  qu'avec  sa  brosse  facile,  sa 
dextérité  à  créer  des  nichées  de  petits  amours  joufflus,  il  parvient  tout 
juste  à  tenir  en  1854  l'emploi  de  feu  Boucher.  On  avoue  tout  bas  que 
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sa  peinture  éblouissante  manque  souvent  de  modelé,  dans  l'Amour 
désarmé  par  exemple,  et  l'on  se  permet  de  dire  que  ses  Bohémiens  sont 
touchés  d'une  manière  trop  uniforme,  arbres,  figures  et  vêtemens. 
Qu'est-ce  à  dire?  les  défauts  qu'on  découvre  sont-ils  de  date  récente? 
n'ont-ils  donc  pas  toujours  existé?  Il  me  semble  que  le  Tombeau  de 
l'amour  vaut  tout  ce  que  M.  Diaz  a  fait  jusqu'à  présent.  Le  corps  demi- 
nu  de  la  jeune  femme  qui  pleure,  la  tête  entre  ses  mains,  offre  le 
même  empâtement  brillant  et  le  même  dessin  douteux  que  l'on  con- 
naît à  M.  Diaz;  la  draperie  bleue  qui  l'enveloppe  depuis  la  ceinture  est 
aussi  fraîche  et  aussi  peu  arrêtée  que  d'habitude.  11  y  a  de  la  m'prbi- 
dezza  et  un  éclat  magique  dans  le  portrait  de  Mme  de  S.,  mais  beau- 
coup de  maniérisme  aussi;  ces  yeux  pochés,  ces  lèvres  sanguino- 
lentes, ces  cheveux  pareils  à  de  la  crème  fouettée  sont  de  grandes 
afféteries.  Quand  on  parle  de  M.  Diaz,  ce  serait  vraiment  conscience 
d'oublier  M.  Longuet,  son  fidèle  Achate,  M.  Longuet,  qui  fait  aussi 
des  nymphes,  et  des  bohémiens  pour  l'amour  de  M.  Diaz,  comme 
M.  Hédouin  fait  des  smalah  et  des  marabouts  pour  l'amour  de  M.  Le- 
leux.  A  se  donner  tant  de  mal  pour  imiter  quelqu'un,  il  me  semble, 
soit  dit  en  passant,  qu'on  pourrait  choisir  des  modèles  plus  corrects 
et  d'un  ordre  plus  relevé  :  le  mieux  est  encore  de  n'imiter  personne; 
car,  lorsqu'on  suit  quelqu'un,  on  est  toujours  derrière. 

Les  qualités  de  M.  Delacroix  sont  de  celles  que  les  peintres  et  un 
petit  nombre  de  gens  exercés  peuvent  seuls  apprécier.  La  composition 
chez  lui  accuse  une  sûreté  de  goût  extrême,  et,  dans  le  maniement  du 
pinceau,  cet  artiste  rencontre  fréquemment  des  effets  de  couleur  d'un** 
finesse  et  d'une  hardiesse  incomparables.  Dans  la  foule  que  ses  tableaux 
ont  le  don  heureux  de  passionner  en  sens  contraires,  on  trouve  deux 
catégories  bien  distinctes,  les  génies  incompris,  trop  heureux  de  se  re- 
connaître dans  les  erreurs  d'un  homme  de  talent,  et  les  gens  du  monde 
qui,  pour  se  donner  un  air  capable,  arrivent  avec  une  admiration  toute 
faite,  applaudissent  à  ses  excentricités,  s'exclament  précisément  aux 
endroits  défectueux  et  ne  prennent  pas  garde  aux  beautés  véritables. 
A  côté  de  ces  enthousiasmes  factices,  le  bourgeois,  pétri  de  préjugés, 
s'obstine  à  trouver  que  les  personnages  de  M.  Delacroix  sont  bien 
laids  et  bien  contournés,  qu'ils  possèdent,  en  guise  de  pieds  et  de  mains. 
de  véritables  pattes  d'orang-outang,  que  ses  chevaux  sont  d'une  cou- 
leur fantastique,  ses  draperies  improbables,  etc.  Le  bourgeois  a-t-il 
absolument  tort?  Ne  lui  passerons- nous  pas  condamnation  sur  le 
cheval  du  Giaour,  qui  s'élance  jusqu'au  bord  des  flots  à  la  poursuite 
dl  H  maîtresse,,  tout  en  reconnaissant  que,  dans  ce  petit  tableau,  il  y 
a  une  grande  puissance  de  mouvement,  un  groupe  énergiquemenl 
i  au<|iel  il  ne  manque  que  des  détails  un  peu  plus  polis?De  même 
de  la  /'"///   Macbeth,  sujet  si  déplorablement  manqué  par  M.  MûHtr 
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Vannée  dernière.  M.  Delacroix  n'a  garde  de  tomber  dans  le  mélodrame 
où  M.  Millier  avait  donné  en  plein.  Lady  Macbeth,  couverte  d'une  ample 
draperie  traînante,  se  promène,  une  lampe  à  la  main,  sous  les  voûtes 
sombres;  à  quelques  pas  en  arrière,  on  entrevoit  le  médecin  et  la  nour- 
rice qui  la  suivent  sans  bruit.  Voilà  Sbakspeare  dans  toute  sa  vérité 
et  non  tel  qu'on  nous  l'avait  travesti.  C'est  bien  simple,  dira-t-on.  Pas 
si  simple,  à  ce  qu'il  paraît,  puisque,  après  s'être  donné  évidemment 
beaucoup  de  mal,  M.  Mùller  n'avait  pu  arriver  à  cette  simplicité.  Il 
faut  beaucoup  de  jugement  et  de  savoir  pour  être  naturel.  Inutile 
de  louer  la  couleur  de  M.  Delacroix  et  l'effet  blafard  que  la  lampe, 
seule  lumière  de  ce  tableau,  projette  sur  le  personnage  principal;  mais 
là  comme  dans  le  Giaour,  comme  dans  tout  ce  que  fait  M.  Delacroix, 
on  regrette  l'absence  de  lignes  un  peu  plus  étudiées,  qui  donneraient 
figure  humaine  aux  personnages.  M.  Delacroix  en  fait  vraiment  trop 
bon  marché;  il  se  borne  la  plupart  du  temps  à  indiquer  le  mouvement 
et  à  colorier.  11  ne  manque  pas  d'autorités,  je  le  sais,  pour  affirmer 
que  cela  est  suffisant,  et  que  les  lignes  n'existent  pas  dans  la  nature: 
à  l'aide  de  ce  paradoxe,  on  est  conduit  à  dire  que  M.  Daumier,  qui 
marque  le  mouvement  avec  beaucoup  de  précision,  est  un  aussi  grand 
dessinateur  que  Raphaël.  Pour  prouver  apparemment  qu'il  ne  partage 
pas  ces  hérésies,  et  que,  tout  en  ne  pratiquant  pas,  il  croit  cependant  à 
l'existence  du  dessin,  M.  Delacroix  a  fait  une  étude  de  femme  nue  pei- 
gnant devant  son  miroir  son  abondante  chevelure  d'or;  le  diable,  caché 
derrière,  me  fait  l'effet  de  lui  souffler  quelque  méchant  conseil.  On  peut 
relever  dans  cette  étude  des  imperfections  de  détail,  des  mains  em- 
manchées d'une  façon  un  peu  lourde,  des  chairs  d'un  ton  bien  rou- 
geâtre  pour  la  teinte  dorée  des  cheveux,  laquelle  caractérise,  comme 
on  sait,  les  peaux  les  plus  blanches;  mais  l'ensemble  est  d'une  grasse  et 
chaude  harmonie.  Une  belle  draperie  rouge  dans  le  fond  soutient  cette 
gamine  opulente. 

Nous  louerons  M.  Chassériau  pour  sa  Baigneuse  endormie  au  berd 
d'une  fontaine,  qui  est  d'une  grâce  sévère.  Le  nu  dans  ce  style-là  est  rare 
aujourd'hui.  On  n'aborde  plus  volontiers  ces  grandes  difficultés,  ou 
bien  on  les  traite  avec  une  gaillardise  qui  nécessiterait  la  salutaire  in- 
tervention du  commissaire  de  police.  On  a  beau  abjurer  ses  premières 
croyances,  il  en  reste  toujours  quelque  chose,  et  fort  heureusement 
pour  M.  Chassériau  le  goût  de  lignes  de  sa  Baigneuse  décèle  l'ancien 
élève  d'Ingres,  qu'on  ne  retrouve  plus  d'autre  part  dans  les  Cavaliers 
arabes  emportant  leurs  morts  après  un  combat  avec  les  spahis.  Cette  com- 
position est  assez  confuse  et  manque  de  netteté.  Entre  trois  ou  quatre 
tableaux  de  petite  dimension  dont  le  coloris  haché  et  dur  fatigue  l'œil, 
il  est  une  Femme  de  pêcheur  de  Mola  di  Gaete  embrassant  son  enfant,  qui 
mérite  d'être  distinguée  pour  un  ressouvenir  d'élégance  florentine. 
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Nul  ne  s'entend  en  maçonnerie  comme  M.  Decamps.  Nous  avons  de 
lui  un  Intérieur  de  cour  humide,  où  barbottent  quelques  canards.  Le 
premier  plan  et  les  parties  basses  sont  dans  une  ombre  fraîche  et 
transparente.  Au  fond,  une  muraille  plus  élevée  reçoit  le  soleil,  un 
soleil  du  midi,  large,  splendide,  qui  fait  scintiller  comme  des  cristalli- 
sations chaque  rugosité  du  crépissage.  Ce  mur  blanc  est  surmonté  d'un 
toit  de  briques  qui  se  détache  avec  une  vigueur  et  une  harmonie  sur- 
prenantes sur  le  bleu  du  ciel.  Une  petite  servante  portant  un  seau  d'eau 
est  très  adroitement  posée  et  finement  peinte.  Ah  !  monsieur  Courbet, 
que  dites-vous  de  tant  de  science  et  de  tant  de  ressources  prodiguées 
en  des  sujets  si  vulgaires?  Les  Pirates  grecs  sont  encore  plus  délica- 
tement traités;  ils  sont  trois,  dans  leurs  plus  pittoresques  costumes 
fumant  leur  chibouck  sur  des  ballots,  à  l'encoignure  d'une  de  ces  ca- 
vernes au  bord  de  la  Méditerranée  où  les  goélands  vont  faire  leurs 
nids;  le  jour  glisse  obliquement  sur  les  parois  imprégnées  de  l'haleine 
de  la  mer,  et  va  mourir  dans  le  fond  par  une  dégradation  suave  A 
droite,  on  aperçoit,  à  travers  l'ouverture,  la  plage  éclairée  par  le  so- 
leil et  un  petit  filet  bleu  de  mer  dans  le  lointain  où  se  balance  la  voile 
triangulaire  d'un  chebeck.  Dans  une  toile  de  six  pouces,  M.  Decamps  a  ' 
mis  un  espace  immense. 

La  Fuite  en  Egypte  et  le  Repos  de  la  sainte  Famille  sont  des  paysages 
a  personnages  bien  composés  et  supérieurement  peints.  Le  premier 
me  semble  préférable;  il  est  moins  chargé  de  chrome.  M.  Decamps 
abuse  un  peu  du  chrome  pour  ses  fonds  :  c'est  un  des  principaux  dé- 
fauts de  sa  Rébecca.  En  traitant  d'après  Poussin  la  rencontre  d'Éliézer 
et  de  Rebeccaà  la  fontaine,  M.  Decamps,  l'orientaliste  par  excellence, 
a  du  revêtir  le  sujet  de  toute  sa  couleur  locale.  Autrefois  on  se  sou- 
ciait fort  peu  de  la  couleur  locale  :  les  Grecs  de  Racine  se  parlent 
comme  on  se  parlait  à  Marly,  et  Véronèse  ne  s'est  pas  gêné  pour  ha- 
biller des  Gahléens  à  la  vénitienne.  Qu'importe?  Phèdre  zï  les  Noces 
de  Cana  n'en  seront  pas  moins  éternellement  des  chefs-d'œuvre.  En 
littérature,  la  couleur  locale  est  un  accessoire  inutile,  souvent  nuisible 
car  après  un  certain  temps  il  donne  à  un  ouvrage  des  airs  surannés  : 
1  admiration  des  siècles  consacre  ceux-là  seulement  dont  le  succès  ne 
wpwe  que  sur  l'expression  des  passions  et  des  sentimens,  toujours 
jeuaes,  toujours  nouveaux,  du  cœur  humain.  En  peinture,  on  peut 
mouw  s  en  passer,  les  exigences  du  public  à  cet  endroit  sont  impé- 
rieux s   .No,,*  ne  tolérerions  plus  aujourd'hui  en  une  scène  orientale 
»»  "»st.iiin:  de  marchand  de  pastilles  du  sérail  semblable  à  celui  que 
I  OM»W  a  i  ,„„„■.  a  son  Eliézer.  M.  Decamps  est  un  de  ceux  qui  ont  le 
m  «mtobtri  a  nous  rendre  difficiles  sous  ce  rapport,  car  c'est  lui  le 
'.""."""l";  ■  m<*é  ■■"  l'ïance  l'Orient  véritable,  et  non  l'Orient 
4»  \mm  «I  ,1,  s  mamamouehis,  dont  se  contentait  la  nonchalante  éru- 
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dition  de  nos  ancêtres;  son  tableau  porte  donc  le  cachet  de  nationalité 
le  plus  authentique.  Et  d'abord,  la  fontaine  où  vient  puiser  de  l'eau 
Rébeccaavec  ses  suivantes  n'est  point  telle  que  la  concevait  un  Occi- 
dental du  xvue  siècle,  qui  n'avait  jamais  été  plus  loin  que  Rome,  c'est- 
à-dire  un  simple  puits  à  margelle  surmonté  d'une  poulie  :  c'est  une 
\aste  citerne  à  l'ombre  d'un  bouquet  de  pins,  où  l'on  descend  par  de 
larges  gradins  en  pierre:  des  esclaves  demi-nus  y  emplissent  des  urnes 
canopéennes  et  les  chargent  sur  leur  tête.  Pendant  ce  temps,  Rébecca, 
vêtue  de  longues  draperies  blanches  et  accompagnée  de  ses  suivantes, 
ainsi  qu'il  convient  à  la  tille  d'un  cheikh  du  désert,  accueille  à  quel- 
ques pas  de  là  le  serviteur  d'Abraham,  qui  s'incline  profondément 
<l(\;uit  elle  en  croisant  les  bras  sur  sa  poitrine.  Sur  l'arrière-plan,  à 
l'entrée  de  la  ville,  sont  les  chameaux  d'ÉIiézer.  Pour  donner  de  la 
distinction  à  la  figure  de  Rébecca,  M.  Decamps  l'a  faite  un  peu  trop 
maigre.  Dans  le  groupe  des  trois  jeunes  filles  qui  la  suivent,  il  en  est 
deux,  vues  de  profil,  l'une  vêtue  de  rouge,  l'autre  de  bleu,  qui  sont 
vraiment  de  délicieuses  petites  statues  antiques.  La  troisième,  en  voile 
blanc,  qui  fait  face  au  spectateur,  est  moins  heureusement  réussie. 
L'arrangement  de  sa  tète  lui  donne,  je  ne  sais  comment,  un  petit  air 
poudré  et  Pompadour.  Parmi  les  esclaves,  vigoureusement  peintes  et 
dessinées  dans  un  pur  sentiment  égyptien,  une  seule  est  à  refaire  ou 
seulement  à  recoiffer,  c'est  celle  qui  est  assise  sur  le  bord  de  la  ci- 
terne; une  autre,  agenouillée  et  plongeant  son  urne  dans  l'eau,  est  d'un 
mouvement  très  vrai;  on  craint  seulement  que  la  tête  ne  l'entraîne  et 
qu'elle  ne  se  noie,  car  son  bras  n'est  pas  bien  appuyé.  Le  paysage 
présente  une  disparate  sensible  entre  le  premier  plan  et  le  fond  :  les 
devans,  garnis  de  plantes  rampantes  et  de  fleurs  aquatiques,  sont  peints 
avec  la  vigueur  accoutumée  de  M.  Decamps;  mais  les  lignes  des  col- 
lines dans  le  lointain,  la  teinte  jaune  qui  domine,  le  ton  dur  des 
nuages,  gâtent  un  peu  ce  tableau. 

Le  plus  parfait  morceau  de  l'exposition  de  M.  Decamps,  et  je  dirais 
volontiers  la  perle  du  salon  tout  entier,  o'est  sa  Cavalerie  turque  asia- 
tique traversant  un  gué.  C'est  un  dessin,  un  de  ces  dessins  comme  seul 
M.  Decamps  sait  les  faire,  rehaussé  de  couleur  en  certaines  parties,  et 
possédant  l'éclat,  le  relief  de  la  peinture.  Au  centre,  on  voit  un  pacha  à 
longue  barbe  majestueusement  campé  sur  un  cheval  blanc  que  deux 
Arnautes,  dans  l'eau  jusqu'à  mi -corps,  guident  et  maintiennent  à 
grand'peine  sur  le  gué.  Le  fier  animal,  tenu  en  bride  à  droite  et  à 
gauche  par  ses  conducteurs,  courbe  la  tête,  écume,  et,  en  piaffant,  dis- 
perse l'eau  tout  autour  de  lui.  Divers  groupes  admirablement  disposés 
accompagnent  et  suivent;  ils  s'enlèvent  en  vigueur  sur  le  fond  clair 
occupé  jusqu'à  une  grande  profondeur  par  une  forêt  de  lances  mêlée 
d'étendards  à  queues  de  cheval ,  de  bannières,  de  croissans  et  de  longs 
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fusils  au  canon  allongé  portés  en  bandoulière.  Ces  têtes  asiatiques  à  la 
peau  bronzée,  au  nez  écrasé,  aux  grosses  lèvres  et  aux  yeux  obliques, 
sont  d'un  caractère  incroyable  :  les  uns  ont  le  turban  large  et  ballonné, 
d'autres  le  portent  très  long  en  arrière,  suivant  la  mode  d'Alep;  il  y  a 
aussi  des  Kurdes  à  l'œil  féroce,  au  nez  de  vautour,  des  Gircassiens  au 
casque  surmonté  d'un  fer  de  lance,  tous  dans  ces  pittoresques  costumes 
qui,  avant  peu  de  temps,  ne  se  retrouveront  plus  que  dans  les  dessins 
de  M.  Decamps.  Les  uns  immobiles,  la  lance  au. poing,  se  rangent  en 
haie  sur  le  passage  du  séraskier,  les  autres  luttent  contre  leurs  che- 
vaux, qui  se  cabrent.  On  entend  les  chefs  crier  des  ordres,  les  chevaux 
hennir,  l'eau  clapoter  sous  leur  sabot.  Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  possible 
de  disposer  avec  plus  d'art  et  de  naturel  une  troupe  dans  le  désordre 
forcé  qu'occasionne  le  passage  d'une  rivière,  et  de  dessiner  plus  fine- 
ment chaque  détail  d'un  si  merveilleux  ensemble. 

A  côté  de  M.  Decamps,  nous  placerons  M.  Hébert.  11  y  a  plus  de  plaisir 
à  louer  qu'à  blâmer,  et,  quand  on  en  trouve  l'occasion,  il  faut  la  faire 
durer.  Sur  un  de  ces  petits  bateaux  plats  qui  servent  aux  transports 
entre  Rome  et  Ostie,  une  famille  de  contadini  s'est  embarquée  pour 
fuir  la  malaria.  Ils  se  laissent  aller  au  fil  de  l'eau.  Un  homme  robuste, 
jambes  et  bras  nus,  se  tient  debout  à  l'avant,  armé  d'une  longue 
perche;  à  l'arrière,  un  petit  pâtre  au  chapeau  pointu,  une  vieille  te- 
nant sur  ses  genoux  un  bambino  tout  nu  comme  ceux  qui  inspiraient 
Raphaël,  et  deux  jeunes  femmes,  dont  l'une  tremble  sa  fièvre,  enve- 
loppée dans  son  manteau  brun,  tandis  que  l'autre,  qui  tourne  le  dos 
au  spectateur,  se  renverse  avec  grâce  en  laissant  pendre  sa  main  hors 
de  la  barque.  Le  contraste  est  bien  exprimé  entre  la  figure  jaune  et 
souffrante  de  la  première  femme  et  l'autre,  qui  assurément  n'a  pas  la 
fièvre,  à  en  juger  par  le  ton  chaud  et  sain  de  ses  bras  et  de  son  cou, 
sur  lequel  descend  une  riche  chevelure  blonde.  Les  rives  escarpées  ont 
bien  leur  aspect  morne  et  triste,  le  ciel  est  plombé  comme  dans  un 
jour  de  sirocco,  et  la  brume  empestée  de  l'atmosphère  se  rëllète  sur 
les  eaux  lentes  du  Tibre,  que  rasent  des  hirondelles  noires.  Quelques 
détails  de  vive  couleur  rompent  très  heureusement  l'harmonie  étouffée 
de  ce  tableau,  qui  place  M.  Hébert  aux  premiers  rangs.  L'an  dernier, 
si  nous  avons  bonne  mémoire ,  M.  Hébert  s'était  un  peu  égaré  en  des 
fantaisies  mignardes.  Dans  la  Malaria,  il  déploie  toutes  ses  qualités,  un 
sentiment  distingué,  une  couleur  brillante,  et,  à  travers  le  fondu  delà 
touche,  son  dessin  est  très  ferme  et  très  sûr.  Dans  le  portrait  de  Mme  ***, 
on  retrouve  les  mêmes  mérites;  c'est  une  tête  fine,  délicate  et  d'une 
exquise  douceur. 

U  procédé  de  M.  Vetter  ressemble  à  celui  de  M.  Hébert.  Sa  touche 
est  grasse  h.-u  monieuse.  xM.  Vetter  a  plusieurs  portraits,  une  Étude  à 
la  lampe  et  un.'  petite  ligure  intitulée  Rabelais,  représentant  un  per- 
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sonnage  en  robe  longue,  lisant,  assis  contre  un  mur  sur  lequel  grimpe 
un  cep  de  vigne.  M.  Vetter  n'a  pas  donné  assez  de  solidité  à  son  mur. 
L'Étude  à  la  lampe  est  d'une  couleur  chaude  et  large,  avec  un  parti 
pris  d'ombres  vigoureuses,  et  d'un  excellent  dessin. 

Oublierons-nous,  parmi  les  coloristes,  M.  Robert  Fleury,  dont  la 
peinture  fuligineuse  et  soufrée  trouve  aussi  des  contrefacteurs,  notam- 
ment MM.  Aze  etThollot,  qui  brossent  à  la  suite  des  robes  noires  d'in- 
quisiteurs et  des  robes  rouges  de  cardinaux?  M.  Robert  Fleury  s'ap- 
plique à  donner  dès  à  présent  à  ses  tableaux  cette  patine  que  le  temps 
a  passée  sur  ceux  des  anciens.  Il  est  probable  que,  lorsque  ceux-ci  sor- 
taient de  l'atelier,  ils  n'étaient  point  tels  que  nous  les  voyons,  jaunis  et 
saupoudrés  d'or;  il  y  a  donc  à  parier  que,  pour  s'être  donné  une  vieil- 
lesse prématurée,  les  Robert  Fleury,  dans  cent  ans,  auront  tout-à-l'ail 
poussé  au  noir.  M.  Robert  Fleury  a  une  prédilection  particulière  pour 
les  costumes  vénitiens,  Pour  satisfaire  ce  goût,  il  ne  pouvait  choisir 
un  meilleur  sujet  que  la  réception  de  l'envoyé  de  Henri  IV  par  le  doge: 
les  longues  robes  flottantes  serrées  au  collet  des  sénateurs  sont  adroi- 
tement groupées  dans  ce  tableau,  et  forment  de  belles  masses  de  cou- 
leurs, où  la  dominante  est  un  rouge  sombre.  Il  y  a  beaucoup  d'air  entre 
ces  personnages.  M.  Fleury  n'a-t-il  point  exagéré  la  petitesse  des  têtes? 
N'aurait-il  pu  serrer  davantage  aussi  son  dessin?  On  aperçoit  à  peine 
deux  ou  trois  mains  dans  cette  nombreuse  assemblée ,  et  ces  mains 
sont  fort  peu  soignées. 

Dans  les  grandes  compositions,  il  faut  encore  citer  la  Jane  Shore  du 
même  peintre,  sujet  peu  intéressant  que  l'auteur  n'a  pas  relevé;  un 
André  Vesale,  de  M.  Blagdon,  venant  pendant  la  nuit  dérober  au  gibet 
un  cadavre  de  supplicié,  féroce  peinture  dans  la  manière  de  Caravage; 
le  Saint  Sébastien  de  M.  Tabar,  le  Massacre  des  Mameluks  de  M.  Odier, 
Roméo  et  Juliette  de  M.  Guermann-Bohn,  où  règne  un  sentiment  de 
mélancolie  exagéré,  mais  qui  ne  manque  pas  de  distinction,  et  parti- 
culièrement la  Mort  d'une  Sœur  de  charité  de  M.  Pils ,  qui  se  recom- 
mande par  beaucoup  d'onction  dans  la  pensée  et  une  belle  couleur. 

M.  Meissonier  ne  réussit  pas  toujours;  des  cinq  tableaux  qu'il  a  ex- 
posés il  n'en  est  qu'un  qui  justifie  suffisamment  l'admiration  un  peu 
outrée  qui  s'attache  aux  productions  de  son  pinceau.  C'est  le  Peintre 
montrant  des  dessins,  sujet  déjà  traité  par  M.  Meissonier,  qui  n'a  pas 
l'habitude  de  se  mettre  en  grands  frais  d'imagination.  Deux  hommes 
en  costume  Louis  XV,  l'un  en  habit  noir,  l'autre  gorge  de  pigeon, 
sont  debout  devant  un  grand  carton  ouvert.  L'homme  noir,  qui  nous 
tourne  le  dos,  en  a  tiré  un  dessin  qu'il  présente  à  l'amateur.  Celui-ci 
examine  avec  une  attention  admirablement  exprimée.  La  tête  est  un 
peu  penchée  en  avant,  les  yeux  clignent  légèrement;  la  main  gauche, 
par  un  mouvement  machinal  très  habituel,  tourmente  la  bouche  et  le 
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menton.  Cette  main  est  un  peu  bosselée  et  bouffie,  mais  pourtant  assez 
d'accord  avec  l'embonpoint  raisonnable  du  personnage.  Le  désordre 
pittoresque  d'un  cabinet  d'artiste  a  fourni  à  M.  Meissonier  l'occasion 
de  disposer  avec  goût  ces  mille  petits  riens  et  ces  détails  d'ameuble- 
ment qui  font  le  charme  du  home,  et  disent  au  premier  coup  d'œil  le 
caractère,  les  goûts,  la  profession  du  maître.  Ici  ce  sont  des  esquisses, 
des  statuettes;  là,  un  potiche  bleu  de  Chine  où  trempent  les  pinceaux, 
trois  ou  quatre  chrysanthèmes  dans  un  verre  de  Bohême;  des  tableaux 
sont  accrochés  au  mur  du  fond  :  ce  mur  ne  vient-il  point  trop  en  avant? 
Le  Dimanche  nous  montre  des  villageois  (toujours  du  xvme  siècle) 
chômant  sous  la  treille  le  jour  du  repos.  Chaque  fois  que  nous  avons 
examiné  ce  tableau,  nous  aurions  voulu  pouvoir  en  enlever  ces  déli- 
cieux Lilliputiens  qui  jouent  au  tonneau ,  fument  ou  boivent  de  la 
bjère;  nous  ferions  bon  marché  du  reste  :  la  guinguette  en  effet  est 
sans  perspective,  la  tonnelle  manque  de  dessous,  et  le  ton  vert-clair 
des  arbres,  combiné  avec  un  certain  bleuâtre  général  qui  court  sur  le 
ciel,  sur  les  murs  et  sur  les  personnages,  forme  une  gamme  tout-à- 
fait  criarde.  Par  la  taille  comparative  des  personnages,  M.  Meissonier 
a  indiqué  une  grande  profondeur,  et  pourtant  son  tableau  est  plat  et 
n'a  pas  d'air.  —  Le  Joueur  de  luth  en  costume  espagnol ,  figure  isolée 
un  pied  posé  sur  un  tabouret,  ressemble  à  tous  les  Watteau  possibles. 
La  pose  et  le  dessin  de  cette  figure  valent  mieux  que  la  couleur.  Re- 
marquons en  passant  la  main  qui  racle  l'instrument,  et  qui  est  d'une 
grosseur  démesurée  pour  le  corps.  On  rencontre  souvent  dans  les 
tableaux  de  M.  Meissonier  de  ces  disproportions  qui  prouvent  tout 
simplement  un  excès  de  sphéricité  dans  l'œil  de  ce  peintre.  Sa  pru- 
nelle, jouant  absolument  le  rôle  d'un  objectif  de  daguerréotype,  lui 
grossit  outre  mesure  les  objets  les  plus  rapprochés. 

Une  rue  déserte,  les  portes  closes,  les  volets  fermés,  —  sur  un  tas  de 
pavés  remués  gisent  des  cadavres  sanglans  :  telle  est  la  donnée  d'un 
Souvenir  de  guerre  civile.  Elle  est  dramatique  et  bien  conçue.  Je  loue 
M.  Meissonier  de  n'avoir  pas  cédé  à  la  tentation  d'y  rien  ajouter,  d'in- 
troduire ,  par  exemple ,  quelque  être  vivant ,  soldat  ou  insurgé ,  qui 
changerait  aussitôt  la  nature  de  l'impression;  mais  pourquoi  jeter  dans 
la  rue  cette  teinte  sombre"?  Pourquoi  un  effet  de  crépuscule?  L'aspect 
(I  une  rue  déserte  pendant  la  nuit  ou  à  quatre  heures  du  matin  n'a 
il  h  de  bien  étrange;  mais  qui  de  nous  avait  jamais  vu  Paris  sans 
souffle  et  sans  bruit  en  plein  midi  de  juin?  Quel  plus  morne  contraste 
que  celui  dé  ce  clair  soleil  illuminant  les  volets  accoutumés  à  l'hu- 
lllidité  de  la  nuit,  miroitant  sur  les  flaques  de  sang,  caressant  la  face 
contractée  des  cadavres  et  les  pavés  arides  de  ses  rayons  habitués  à 
|oœr  sur  les  pelouses!  Voilà  l'accent  lugubre  qu'il  fallait  saisir.  Dans 
le  premier  plan,  M.  Meissonier  a  échoué  tout-à-fait.  Les  cadavres  sont 
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à  peine  visibles  et  se  confondent  avec  les  pavés.  Avec  une  attention 
soutenue,  on  n'arrive  pas  à  discerner  une  tête,  un  bras,  une  jambe.  Il 
ne  faut  pus  que,  pour  chercher  des  effets  larges,  M.  Meissonier  sacrifie 
la  netteté  et  la  précision;  sans  cela,  que  lui  restera-t-il? 

En  somme,  nous  n'avons  pas  un  enthousiasme  excessif  pour  ces  ha- 
biletés qui  consistent  à  peser  des  œufs  de  mouche  dans  des  balances 
de  toile  d'araignée.  De  pareils  exercices  ne  prennent  généralement  fa- 
veur qu'au  sein  des  civilisations  épuisées,  ou  bien  auprès  des  esprits 
bizarres,  blasés  sur  l'ordinaire,  et  des  cerveaux  étroits.  11  faut  être 
Chinois  pour  s'y  passionner.  Dès  qu'il  devient  nécessaire  de  prendre 
une  loupe  pour  découvrir  les  mondes  de  perfection  qu'à  force  de  pa- 
tience vous  avez  entassés  dans  un  pouce  de  toile,  l'attention  Se  détour- 
nant uniquement  sur  le  procédé  et  le  tour  de  force,  votre  effet  est 
manque;  peintre  et  public  s'habituent  bientôt  à  ne  plus  tenir  compte 
que  de  la  difficulté  vaincue;  la  peinture  se  fait  industrie,  et,  à  force  de 
se  rétrécir  en  des  mièvreries  microscopiques,  elle  descend  à  l'orne- 
mentation des  porcelaines  et  des  couvercles  de  tabatières. 

M.  Fauvelet,  le  satellite  de  M.  Meissonier,  sera  bientôt  pour  lui  un 
sérieux  concurrent.  Son  Ciseleur  accoudé  sur  un  établi  vaut  bien  le 
Joueur  de  luth,  et  a  moins  de  sécheresse.  La  tête  est  très  fine;  on  vou- 
drait seulement  des  cuisses  mieux  dessinées  et  mieux  posées.  —  Les 
précédens  ouvrages  de  M.  Penguilly  faisaient  mieux  augurer  de  lui. 
Maintenant  il  tombe  dans  une  manière  dure  qui  semble  empruntée  aux 
Allemands  et  à  la  gravure  sur  bois.  Il  y  a  cependant  toujours  des  qua- 
lités de  dessin  dans  le  Dimanche  avant  Vêpres,  le  Lansquenet  ivre  et  dans 
plusieurs  petits  thèmes  fantastiques,  qui  montrent  que  l'auteur  aime 
à  rêver  au  clair  de  lune  :  le  Sabbat,  la  Danseuse  et  le  feu- follet,  le  Clair 
de  lune.  Après  tout,  mieux  vaut  dessiner  avec  un  clou  que  ne  pas 
dessiner  du  tout,  et  le  danger  aujourd'hui  n'est  pas  du  côté  où  se  jette 
M.  Penguilly. 

Aussi  nous  intéressons-nous  extrêmement  à  l'entreprise  de  M.  Gé- 
rôme. Ce  jeune  peintre,  remontant  le  courant  général,  est  un  des  rares 
fidèles  chez  qui  l'on  retrouve  le  culte  du  dessin  et  les  saines  traditions 
de  l'art.  On  se  souvient  du  début  de  M.  Gérôme.  Son  Combat  de  coqs 
le  plaça  dans  les  premiers  rangs.  Aujourd'hui  les  renommées  en  tous 
genres  se  fondent  vite  :  un  discours,  un  acte  joliment  tourné,  un  pre- 
mier tableau,  font  du  soir  au  lendemain  d'un  inconnu  un  orateur,  un 
homme  d'état,  un  poète  dramatique  ou  un  peintre.  Malheureusement 
cette  bienveillance  de  premier  abord  ne  se  soutient  pas;  le  retour  est 
aussi  prompt  que  l'avait  été  l'engouement ,  et  l'artiste  trop  tôt  bercé 
-tombe  de  toute  la  hauteur  d'un  espoir  exagéré.  Il  s'en  faut  que  les  deux 
tableaux  de  M.  Gérôme,  un  Intérieur  grec,  Bacchus  et  l'Amour  ivres, 
portent  le  charme,  la  saveur  de  nouveauté  qui  fit  le  succès  du  Combat 
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de  coqs;  mais,  à  coup  sûr,  les  qualités  d'exécution,  dont  l'auteur  avait 
fait  preuve,  n'y  sont  aucunement  diminuées.  Le  second  de  ces  deux  ta- 
bleaux représente  Éros  et  Bacchus  après  boire,  bras  dessus,  bras  des- 
sous, décrivant  des  zigzags  dans  les  sentiers  émaillés  de  primevères.  Le 
petit  dieu  du  vin  ploie  sous  l'ivresse;  sa  tête  couronnée  de  pampres 
fléchit  sur  sa  poitrine;  ses  jambes  ont  perdu  toute  solidité;  la  coupe  et 
l'urne  étrusques  sont  près  de  tomber  de  ses  mains;  son  compagnon, 
qui  s'est  mieux  conservé,  le  soutient,  et,  de  sa  main  gauche  étendue, 
il  lui  montre,  le  petit  corrupteur,  un  bosquet  où  les  nymphes  dansent 
en  rond.  Cette  composition  est  gracieuse,  poétique,  parfumée  au  souffle 
embaumé  des  lauriers  roses  du  Pamisus.  Le  groupe  d'Éros  et  de  Bac- 
chus est  parfaitement  agencé  et  d'un  dessin  qui  rappelle  les  chairs  si 
fermes  et  si  potelées  des  deux  enfans  de  la  Jardinière  de  Raphaël.  Nous 
ne  regrettons  dans  tout  le  tableau  que  la  couleur  des  cheveux  de 
l'Amour .  Sans  arriver  à  une  teinte  aussi  fade,  M.  Gérôme  pouvait,  je 
crois,  conserver  l'opposition  qu'il  a  introduite  entre  ses  deux  bambins. 
L'Intérieur  grec,  puisque  intérieur  il  y  a,  soulève  de  graves  objec- 
tions. Est- il  permis  à  un  artiste  de  représenter  toute  sorte  de  sujets? 
L'histoire  de  la  peinture  dit  oui;  la  morale  de  nos  jours  dit  non.  Léo- 
nard et  Michel- Ange  ont  fait  chacun  une  Léda,  Titien  une  certaine 
nymphe  couchée  (je  ne  veux  citer  que  les  cliefs-d'œuvre),  qui  ne  sont 
rien  moins  qu'orthodoxes;  je  ne  sache  pas  que  ces  grands  hommes  aient 
été  accusés  de  corrompre  leur  siècle.  Nous  avouons  même  que  leur 
sublime  impudeur  nous  paraît  beaucoup  moins  attentatoire  à  la  mo- 
rale que  les  mille  petites  infamies  vêtues,  les  coups  de  vent,  les  cul- 
butes et  les  jeux  de  mains  dont  on  nous  donne  le  ragoût  journalier. 
D'autre  part,  Diderot,  qui  n'était  pas  un  capucin,  blâmait  Boucher 

de  ses  nudités  en  disant  :  «  J'aime  les nudités  (le  terme  est  plus 

précis),  mais  je  ne  veux  pas  qu'on  me  les  montre.  »  Ce  mot  est  carac- 
téristique et  peint  bien  le  besoin  de  décence  que  réclament  nos  mœurs 
jusque  dans  la  débauche.  Hypocrite  ou  non,  cette  décence  veut  être 
respectée.  De  même  que  certaines  locutions  autrefois  admises  ne  peu- 
vent plus  se  rencontrer  sur  les  lèvres  d'un  homme  bien  élevé  parlant 
dans  une  compagnie,  de  même  sommes-nous  choqués  à  bon  droit  de 
la  liberté  que  prend  M.  Gérôme  de  venir  articuler  en  plein  salon  un 
mot  inconvenant.  Ce  mot  est  écrit  à  chaque  coin  de  son  tableau,  si  ce 
n'est  dans  le  livret.  Cette  image  de  la  volupté  vénale  était  donc  inad- 
iiiissihlr  en  publie,  quand  bien  même  M.  Gérôme  y  eût  mis  le  style  de 
Michel-Ange  et  La  perfection  de  Léonard.  M.  Gérôme  fera  bien  de  ne 
pat  i-misser  plus  avant  ses  excursions  dans  cette  voie,  et  nous  nous 
permettrons  également  <le  lui  conseiller  de  ne  pas  trop  sacrifier  à  l'ar- 
eliaismr  et  au  goût  née-grec,  qui  parfois  peuvent  faire  supposer  di- 
sette .1  Imagination. 
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M.  Picou  a  moins  de  dessin  et  de  science  que  M.  Gérôme;  mais  sa 
fantaisie  nous  entraîne  après  lui  dans  les  rêveries  d'un  naturalisme 
poétique  qui  repose  des  brutalités  à  la  mode.  Il  sait  ce  que  l'Esprit 
des  nuits  porté  sur  un  rayon  de  lune  murmure  à  l'oreille  des  jeunes 
filles,  et  le  soir,  quand  l'étoile  de  Vénus  se  lève  au  ciel  limpide,  il  erre 
dans  les  prés,  où  une  troupe  gracieuse,  aux  tuniques  flottantes,  cueille 
la  marguerite.  M.  Gendron,  autre  poète,  s'embarque,  en  costume  de 
Giorgione,  avec  des  parfums  et  des  chœurs  de  musique,  sur  le  Lido, 
embrasé  des  feux  du  couchant.  Un  autre  tableau  de  M.  Gendron,  les 
Néréides,  est  d'une  inspiration  ingénieuse,  et  dénote  chez  cet  artiste 
une  grande  richesse  d'imagination. 

Parmi  tous  les  artistes  dont  nous  venons  d'étudier  les  ouvrages,  il 
en  est  peu  qui  ne  peignent  aussi  accessoirement  le  portrait,  qui  n'est 
point  un  genre  à  part,  mais  une  fraction  de  la  grande  peinture:  nous 
les  avons  cités  chemin  faisant.  Un  petit  nombre  seulement  paraît  vou- 
loir s'appliquer  à  ce  genre  d'une  façon  spéciale.  Dans  l'appréciation 
des  ouvrages  de  nos  portraitistes,  il  y  a  une  comparaison  intéressante 
à  établir  entre  les  deux  manières  qui ,  depuis  Florence  et  Venise ,  se 
partagent  la  peinture,  et  qui,  jusqu'à  la  fin  du  monde,  continueront 
à  se  côtoyer  sans  jamais  pouvoir  s'absorber,  et  en  produisant  des 
n Mares  également  recommandables.  Laquelle  des  deux  est  supérieure 
ou  préférable  à  l'autre?  Question  à  jamais  insoluble.  Quand  on  entre 
dans  la  salle  d'Apollon,  au  palais  Pitti,  on  rencontre  en  face  de  soi  le 
portrait  de  Rembrandt  par  lui-même,  placé  entre  les  deux  portraits 
d'Angiolo  Doni  et  de  sa  femme  Maddalena  Strozzi.  L'intelligent  con- 
servateur de  la  galerie  du  grand-duc,  en  établissant  ce  rapprochement, 
a  peut-être  cru  n'être  qu'ingénieux;  il  s'est  montré  profond.  Devant  ces 
deux  termes  extrêmes  de  la  perfection  idéale,  toute  querelle  est  vidée 
entre  le  dessin  et  la  couleur;  tout  parti-pris,  toute  préférence  s'efface 
dans  une  même  et  foudroyante  admiration. 

Nous  avons  donc  des  portraitistes  dessinateurs  et  des  portraitistes 
coloristes.  MM.  Amaury  Duval,  Hippolyte  Flandrin  et  Lehmann  se  dis- 
tinguent parmi  les  premiers.  M.  Amaury  Duval  procède  par  effets 
heurtés,  sa  couleur  est  sombre  et  lourde.  M.  Flandrin  a  fait  autrefois 
des  portraits  bien  supérieurs  à  celui  de  MM.  D.,  bien  qu'on  y  trouve 
les  qualités  de  dessin  dont  il  ne  sait  en  aucun  cas  se  départir.  Quant  à 
M.  Lehmann,  dans  son  envoi  au  salon  de  cette  année,  il  est  trois  por- 
traits qui  nous  semblent  réunir  la  plus  grande  somme  des  qualités 
qu'il  recherche,  et  se  ressentir  le  moins  des  désagrémens  qui  accom- 
pagnent trop  souvent  ces  qualités.  M.  Lehmann  étudie  extraordinaire- 
ment,  il  détaille  avec  beaucoup  de  soin,  quoique  sans  minutie  et  avec 
une  rigueur  de  dessin  implacable.  Malheur  au  modèle  insignifiant,  vul- 
gaire ou  blafard  qui  pose  devant  lui  l  Ce  n'est  pas  la  pointe  rigide  du 
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pinceau  de  M.  Lehmann  qui  l'idéalisera;  tout  en  lui  donnant  la  vie  et  le 
mouvement,  M.  Lehmann  l'aura  buriné  sans  voile,  sans  aucun  artifice 
de  clair-obscur  qui  aurait  pu  sauver  les  lignes  défectueuses,  échauffer 
la  froideur,  faire  saillir  le  recoin  de  beauté  que  chacun  porte  plus  ou 
moins  enfoui.  Quand  M.  Lehmann  a  rencontré  une  tête  charmante  et 
gracieuse  comme  celle  de  M,ie  ***,  de  belles  lignes  comme  chez  Mme  L**% 
ou  un  modèle  à  caractère  comme  celui  dont  il  a  fait  une  Étude,  on 
peut  mieux  goûter  son  style,  la  finesse  de  son  modelé  et  son  goût  d'a- 
justement; mais  sa  couleur  n'en  reste  pas  moins  toujours  âpre,  sèche 
et  fatigante.  C'est  grand  dommage  pour  le  portrait  de  Mlle....,  dont  la 
chevelure  blonde  et  le  teint  éblouissant  appelaient  une  touche  plus 
moelleuse.  Dans  celui  de  M.  Ponsard,  le  peintre  n'a-t-il  pas  outré  l'ex- 
pression en  donnant  à  l'auteur  de  Lucrèce  l'aspect  d'un  bandit  de  la 
Sierra-Morena?  La  grande  Étude  de  M.  Lehmann  est  d'une  fière  tour- 
nure. Cette  tête  superbe,  dont  les  yeux  lancent  des  éclairs,  dont  les  lè- 
vres arquées  et  souriantes  sont  prêtes  à  décocher  un  sarcasme,  res- 
semble à  quelque  splendide  portrait  du  Bronzino,  ce  peintre  des  grands 
airs  et  des  attitudes  hardies.  Le  modelé  dans  les  parties  nues,  la  tête, 
le  cou,  les  épaules,  en  est  très  savant.  Pourquoi  M.  Lehmann  a-t-il  fait 
les  mains  si  noires,  comme  dans  plusieurs  autres  de  ses  tableaux?  On 
ne  saurait  trop  louer  les  accessoires,  la  robe  de  velours,  la  fourrure 
qui  sert  de  passage  entre  l'étoffe  et  les  chairs,  et  les  rubans  de  couleur 
éclatante  qui  relèvent  si  heureusement  les  cheveux  noirs. 

Avec  une' égale  habileté  d'arrangement,  M.  Ricard  montre  plus  de 
variété  et  de  souplesse;  amoureux  de  la  couleur,  il  se  plaît  en  des  es- 
sais charmans  de  styles  divers,  suivant  les  types  que  lui  offrent  ses 
modèles.  A-t-il  devant  les  yeux  une  tête  au  large  front  paisible,  aux 
chairs  éclatantes,  aux  cheveux  et  à  la  barbe  fauve,  il  lui  passe  un 
I>ourpoint  et  une  colerette,  et  son  pinceau ,  heureux  de  fouiller  dans 
ces  trésors,  fait  apparaître  un  Flamand  de  la  meilleure  époque.  Ail- 
leurs, c'est  une  Vénitienne  en  robe  de  velours,  manches  à  crevés  de 
satin  couleur  de  feu,  aux  splendides  carnations.  La  pâte  solide  et  fine 
de  ce  tableau,  la  largeur  de  la  touche,  la  transparence  et  la  légèreté  des 
ombres  dénotent  une  habileté  de  brosse  extraordinaire.  Les  yeux  son! 
doux  et  profonds,  les  mains  admirablement  dessinées,  et  le  rosé  de  la 
l>oitrine  avec  le  temps  se  changera  en  ces  belles  teintes  d'or  qui  courent 
sur  les  bras  et  les  épaules  de  la  maîtresse  du  Titien.  A  ceux  qui  pour- 
mi<  ut  l'accuser  de  pastiche  et  d'artifice,  M.  Ricard  prouve,  en  restant 
■luis  le  XIXe siècle,  qu'il  ne  perd  rien  de  ses  qualités,  lesquelles,  déga- 
<ie  la  séduction  des  souvenirs,  apparaissent  alors  dans  leur  vé- 
nltl.lr  m  finalité.  Plusieurs  portraits  d'hommes,  d'une  facture  variée 
m\  »nl  tel  iii,„I,  Us,  montrent  que  M.  Ricard  sait,  en  n'étant  que  lui- 
même,  déployer  un  talent  considérable  et  tout-à-fait  hors  ligne. 


LE   SALON.  951 

Deux  portraits  de  femmes,  de  M.  Chaplin,  méritent  une  attention 
spéciale.  Celle  qui  est  assise  en  robe  gris  perle  est  d'un  ton  général 
plein  de  suavité;  le  second  portrait  est  d'une  gamme  plus  fougueuse, 
mais,  quoique  très  beau,  il  n'a  pas  le  charme  pénétrant  du  premier. 
M.  Chaplin  ne  peut  manquer  de  réussir  dans  le  portrait,  il  possède  à 
un  haut  degré  le  naturel  des  poses,  sa  couleur  est  franche;  mais,  ainsi 
que  M.  Landelle,  il  a  besoin  de  serrer  son  dessin.  Les  portraits  de 
M.  Landelle  ont  de  la  grâce,  ceux  de  M.  Larivière  un  fini  un  peu  mou, 
ceux  de  M.  Vastine  et  de  Mrae  Juillerat  beaucoup  de  fermeté  dans  la  ma- 
nière. Le  Portrait  de  Mme  F.,  par  M.  Edouard  Dubufe,  se  distingue  par 
un  air  de  tête  des  plus  vrais  et  des  plus  gracieux.  Les  mains,  habile- 
ment dessinées,  sont  croisées  par  un  mouvement  d'abandon  charmant. 
La  couleur  rose  de  la  robe  accompagne  bien  le  velouté  du  visage  et  les 
accessoires  de  la  toilette  choisis  par  M.  Dubufe  avec  un  goût  exquis, 
auquel  on  ne  peut  comparer  que  celui  déployé  par  M.  Giraud  dans 
le  Portrait  de  la  princesse  Mathilde.  Les  pastels  de  M.  Giraud  et  ceux 
de  M.  Borione  visent  également  à  l'énergie.  Ils  y  arrivent,  mais  par 
deux  chemins  opposés.  M.  Giraud  a  un  faire  plus  large,  plus  cru  :  à 
distance,  il  produit  beaucoup  d'effet;  mais  cet  effet  n'est-il  pas  un  peu 
semblable  à  celui  de  la  peinture  de  décor?  Un  pastel  est  généralement 
fait  pour  être  vu  de  près;  il  nous  semble  donc  que  M.  Borione  est 
mieux  dans  les  conditions  du  genre.  Ses  portraits  sont  très  travaillés, 
et  il  y  obtient  une  sorte  de  clair-obscur  à  la  Rembrandt.  Sans  tomber 
dans  la  fadeur,  qui  est  l'écueil  du  pastel ,  MUe  Nina  Bianchi  fait  une 
habile  combinaison  des  deux  manières.  Sa  touche  est  très  solide,  sans 
être  heurtée.  A  voir  les  trois  portraits  qu'elle  a  exposés,  on  ne  se 
douterait  pas  qu'ils  sont  l'œuvre  d'une  femme.  11  y  a  bien  de  la  grâce 
aussi  et  de  la  finesse  dans  une  copie  faite  d'après  une  miniature  de 
1791,  représentant  Madame,  fille  de  Louis  XVI.  Le  pastel  comme  le 
traitent  Mlle  Bianchi,  MM.  Giraud  et  Borione,  acquiert  dans  le  portrait 
le  degré  de  vérité  de  la  peinture  à  l'huile.  Mlle  Louise  Églé  et  M.  Fré- 
déric Gros-Claude  occupent  aussi  un  rang  très  honorable  dans  ce 
genre. 

III. 

En  ce  siècle  «  vide  de  tout,  »  combien  sont  tentés  de  prendre  pour 
devise  le  mélancolique  sonnet  de  Michel-Ange  : 

Grato  raVl-sonno!... 

Les  âmes  fières  et  délicates  qui  ne  voudraient  plus  rien  voir  ni  entendre 
se  replient  avec  une  sorte  de  passion  vers  la  nature,  à  laquelle  on  ne 
songeait  pas  autant  lorsqu'on  croyait  à  Dieu  ou  aux  hommes!  Ainsi 
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s'exj>lique  le  penchant  toujours  plus  prononcé  qui  attire  la  foule  vers 
les  œuvres  de  nos  paysagistes.  La  vogue  qui  leur  est  acquise  est  tout- 
à-fait  méritée.  Le  paysage  prend  décidément  une  supériorité  incontes- 
table, nous  voyons  chaque  année  se  grossir  le  nombre  de  ceux  qui  le 
traitent  et  le  traitent  bien.  La  réaction  réaliste  ne  lui  a  point  été  nui- 
sible :  elle  ne  pouvait  avoir  pour  les  paysagistes  le  même  danger  que 
pour  les  peintres  d'histoire  et  de  genre.  Rien  n'est  laid  dans  la  nature 
que  ce  qui  tient  à  l'homme  ou  ce  que  sa  main  y  introduit,  et  encore 
lui  est-il  bien  difficile  de  se  garantir  de  la  bienfaisante  influence  qui 
corrige,  efface  sourdement  ses  conceptions  inélégantes,  jette  un  riche 
manteau  sur  les  pauvretés  de  son  industrie.  Si  l'on  transportait  et  si 
l'on  abandonnait  dans  une  clairière  de  la  forêt  de  Compiègne  la  plus 
laide  maison  de  nos  faubourgs,  je  ne  doute  pas  qu'en  peu  d'années 
l'harmonieuse  nature  n'en  fît  quelque  chose  de  très  agréable  à  l'œil  : 
la  pluie  du  ciel,  lessivant  son  badigeon,  le  remplacerait  par  une  mo- 
saïque de  lichens  raboteux,  de  fucus  aux  mille  nuances;  le  vent  et  les 
oiseaux  du  ciel  ensemenceraient  son  toit  et  convertiraient  ses  chemi- 
nées en  flots  de  giroflées;  le  liseron  des  haies,  l'aristoloche  et  la  clé- 
matite enroulant  ses  gouttières,  quelques  jeunes  chênes  étreignant  ses 
murs,  forçant  les  lézardes  de  leurs  tiges  noueuses,  substitueraient  aux 
lignes  équarries  les  inépuisables  caprices  de  leur  architecture.  Dans  la 
langue  humaine,  nous  appelons  cela  destruction;  mais  il  ne  s'agit  que 
de  s'entendre  sur  la  valeur  des  mots.  Où  en  serait  notre  pauvre  pla- 
nète, si  la  main  de  Dieu  ne  corrigeait  sans  cesse  les  sottises  dont  nous 
la  couvrons  sous  prétexte  d'utilité  ou  d'ornement? 

La  méthode  de  l'à-peu-près,  introduite  et  soutenue  par  MM.  Diaz, 
Leleux,  etc.,  n'a  point  été  non  plus  trop  fâcheuse  pour  le  paysage,  où, 
à  l'exception  des  premiers  plans,  les  objets  sont  indiqués  plutôt  que 
délimités  à  cause  de  la  distance,  et  où  les  lignes  peuvent  varier  à  l'in- 
fini sans  choquer  la  vraisemblance.  Au  point  de  vue  de  la  lumière  et 
de  la  couleur,  l'intervention  des  réalistes  a  été  salutaire  dans  un  genre 
qui  s'était  beaucoup  ressenti  de  la  sécheresse  de  l'école  impériale. 
Aussi  M.  Diaz,  qui  n'en  fait  pas  métier,  et  qui  par  passe-temps  cherche 
des  paysages  dans  les  raclures  de  sa  palette,  M.  Diaz  est  un  de  nos 
meilleurs  paysagistes.  Son  plus  beau  tableau,  cette  année,  est  assuré- 
ment le  Soleil  couchant.  Au  centre  de  la  toile,  dans  le  fond,  le  soleil 
descend  sur  l'horizon.  Des  bandes  horizontales  de  nuages  raient  son 
disque  rouge  et  dilaté  et  se  fondent  en  quelque  sorte  dans  la  fournaise 
que  reflètent  les  eaux  dormantes  d'une  mare  au  milieu  d'une  lande 
inculte.  Quelques  bouquets  d'arbres  rabougris  et  sauvages  complètent 
cette  magnifique;  scène  de  couleur.  Les  terrains  du  premier  plan,  à 
droite  et  à  gauche,  sont  faibles  et  mal  accusés;  mais  quelle  gamme 
splendide  depuis  le  foyer  lumineux  jusqu'aux  dernières  dégradations 
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du  zénith!  quelles  valeurs  de  tons  entre  le  ciel  et  le  marais  inondé  de 
feu  !  Comme  ce  petit  tableau  éclipse  ses  voisins,  dont  l'un  n'est  ni  plus 
ni  moins  pourtant  que  le  Tombeau  de  l'Amour,  du  même  auteur! 

En  copiant  la  nature  telle  qu'elle  se  présente  et  en  sacrifiant  abso- 
lument les  détails  aux  masses  et  aux  grands  effets,  les  paysagistes  ont 
gagné  sous  le  rapport  du  pittoresque,  du  nombre  et  de  l'harmonie; 
en  revanche,  ils  pèchent  du  côté  de  la  composition.  L'absence  de 
composition ,  jointe  à  la  faiblesse  des  premiers  plans,  est  le  carac- 
tère général  de  leurs  ouvrages.  Les  fonds,  au  contraire,  sont  bien  trai- 
tés, et  les  ciels  ont  quelquefois  beaucoup  de  transparence  et  d'éclat. 
M.  Rousseau,  à  cet  égard,  affiche  de  grandes  prétentions,  que  nous 
ne  trouvons  pas  toujours  bien  justifiées,  et  encore  est-ce  là  le  plus  gros 
de  son  bagage,  car  de  la  vérité  des  formes  et  du  dessin,  avec  lui  il 
n'en  faut  pas  parler.  Parmi  les  paysages  de  M.  Rousseau ,  nous  trou- 
vons deux  éditions  du  même  site,  une  Lisière  de  forêt  par  un  effet  du 
matin  et  par  un  effet  du  soir.  A  travers  un  encadrement  de  gros 
chênes  tortus  et  noircis,  l'œil  plonge  sur  une  plaine  au  bout  de  laquelle 
est  le  centre  de  la  lumière.  Dans  l'Effet  du  soir,  M.  Rousseau  a  disposé 
son  soleil  couchant  absolument  comme  celui  de  M.  Diaz;  mais  la  diffé- 
rence est  grande.  Combien  celui-ci  est  plus  hardi,  plus  franc,  tout  en 
conservant  à  son  fond  la  légèreté  et  la  transparence  que  M.  Rousseau 
cherche  dans  une  sorte  de  rémoulade  confuse  !  Le  soleil  couchant  de 
M.  Rousseau  jette  une  lueur  bien  grisâtre,  qui  peut  se  rencontrer  quel- 
quefois par  hasard ,  et  que  nous  nous  garderons  de  nier,  car  les  effets 
les  plus  bizarres  se  rencontrent.  En  général  il  faut  être  sobre  de  ces  bi- 
zarreries, qui  sont  des  exceptions  et  qui  peuvent  paraître  incroyables. 
Or  M.  Rousseau  s'attache  toujours  à  l'effet  bizarre.  Il  y  a  un  arbre  au 
milieu  de  la  plaine  qui  se  dessine  en  silhouette  et  semble  poudré  à 
frimas,  une  flaque  d'eau  pareille  à  de  la  résine  figée;  enfin  les  grands 
chênes  du  devant  sont  plaqués  sur  le  fond  clair  sans  saillie  et  sans  ombre, 
comme  s'ils  n'étaient  qu'un  repoussoir  disposé  tout  autour  de  la  toile 
pour  faire  valoir  le  fond.  C'est  peut-être  très  beau  de  faire  de  la  lu- 
mière sans  ombres;  mais,  à  coup  sûr,  cela  n'est  pas  dans  la  nature, 
quelque  bizarrerie  qu'on  veuille  bien  supposer.  Ce  qui  n'est  pas  non 
plus  dans  la  nature,  ce  sont  des  vaches  ressemblant  à  des  chaumières, 
des  chaumières  qu'on  pourrait  prendre  pour  des  rochers,  et  des  rochers 
de  même  air  que  les  arbres.  M.  Rousseau  traite  tous  les  objets  d'une 
façon  identique,  de  sorte  qu'on  a  beau  s'approcher,  reculer,  s'appro- 
cher encore;  on  ne  discerne,  la  plupart  du  temps,  que  par  induction. 
Voyez  plutôt  son  Plateau  de  Belle-Croix,  qui  est  du  reste  ce  qu'il  a 
peint  de  plus  vigoureux.  V  Entrée  du  Bas-Bréau  serait  aussi  un  tableau 
d'un  grand  effet,  si  l'on  pouvait  appeler  tableau  un  pâté  de  couleur 
informe  et  sans  nom.  Des  deux  Effets  du  matin,  il  y  en  a  un  surtout 
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cjui ,  sous  prétexte  de  brouillard ,  est  effacé  comme  un  pastel  sur  lequel 
on  promènerait  la  manche  de  son  habit.  Il  faut  que  M.  Rousseau  ait 
une  bien  haute  opinion  de  l'indulgence  du  public,  pour  lui  présenter 
en  guise  de  tableaux  de  semblables  décoctions  de  chicorée. 

Il  y  a  dans  la  jeune  école  en  ce  moment-ci  plus  d'un  paysagiste 
dont  le  nom  n'est  pas  discuté  aussi  bruyamment  que  celui  de  M.  Rous- 
m  au,  et  qui,  dans  ces  à-peù-près  vaporeux,  réussit  aussi  bien  que  lui, 
sans  se  donner  des  allures  aussi  extraordinaires.  La  liste  en  serait  lon- 
gue; pour  n'en  citer  que  quelques-uns,  nous  n'avons  que  l'embarras 
du  choix.  Ce  sera,  si  l'on  veut,  M.  Haffner,  dont  les  paysages  d'Alsace 
et  de  Bade  sont  très  justes  de  ton ,  pleins  d'ombre  et  de  fraîcheur.  Il  y 
a  beaucoup  d'air  et  un  espace  immense  dans  un  petit  tableau  de  M.  Ca- 
trufo,  Souvenir  des  bords  de  la  Loire.  M.  Emile  Toudouze  peint  les 
landes  de  Bretagne  par  un  temps  de  pluie;  le  ciel  a  disparu  sous  un 
linceul  de  nuages;  à  peine  une  mince  zone  éclaircie  à  l'horizon  laisse- 
t-elle  distinguer  une  file  de  bœufs  courant  sous  l'aiguillon  d'un  cava- 
lier. La  même  sombre  harmonie  bretonne  est  reproduite  dans  un 
Paysage  après  l'orage  de  M.  Villevieille  :  le  terrain  noirâtre,  la  chau- 
mière mouillée,  y  reflètent  avec  beaucoup  de  précision  les  tons,  ardoi- 
sés du  ciel.  La  Mare  à  Cernay  de  M.  Lambinet,  où  s'ébattent  des  canards, 
un  Étang  de  Ville-d Avray ,  sont  d'une  belle  limpidité.  M.  Daubigny 
fait  de  charmantes  vues  de  rivières.  Dans  les  Iles  vierges  à  Bezon,  la 
verdure  tendre  des  grands  arbres  élégans  et  allongés  se  marie  douce- 
ment avec  le  gris-perlé  des  eaux.  La  touche  est  moelleuse.  Il  faudrait 
seulement  un  peu  plus  de  relief,  des  teintes  moins  plates.  M.  Chin- 
treuil  sait  reproduire  la  profonde  sérénité  du  ciel,  quand  le  soleil  a 
disparu  depuis  une  demi-heure,  et  que  les  objets  ne  sont  plus  que  des 
silhouettes.  C'est  encore  un  effet,  mais  ce  n'est  pas  un  paysage.  Il  en  est 
de  même  du  Crépuscule  si  limpide  de  M.  Lefortier.  Il  y  a  également 
un  charmant  effet  de  bruyères  en  fleurs  sur  le  Plateau  de  Belle-Croix 
de  M.  Lavielle.  Quelques  pointes  de  rocs  coiffées  de  mousse  desséchée 
et  blanchâtre  percent  à  travers  la  masse  rouge  de  cette  moisson  de 
l'automne,  et  produisent  le  plus  heureux  contraste.  On  regrette  que 
les  arbres  ne  soient  pas  faits.  L'Intérieur  de  forêt  de  M.  Bodmer  est 
plus  étudié.  Des  arbres  dépouillés,  d'autres  encore  garnis  de  feuilles 
mortes,  quelques  ifs  et  sapins  toujours  verts  se  dessinent  sur  un  ciel 
«lui  toi  une;  un  troupeau  de  biches  effrayées  bondit  et  fait  crépiter  les 
fougères  flétries.  M.  Bodmer  a  très  artistement  groupé  ces  tons  gris, 
verts  et  roux.  M.  Loubon  nous  transporte  hors  de  cette  nature  un  peu 
un ilorme  qui,  pour  la  masse  de  nos  paysagistes  parisiens,  a  sa  plus 
haute («pMMtaa  dans  la  forêt  de  Fontainebleau,  et  il  peint  des  sites 
du  midi.  entre  lesquels  nous  avons  remarqué  une  vue  du  Pont  Fla- 
tien,  près  de  Sahit-Cliamas,  a  l'entrée  de  la  plaine  de  la  Cran,  cette 
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Steppe  de  la  France.  Nous  pourrions  encore  citer  la  Hivière  de  Safsaf 
au  soleil  levant,  de  M.  Frère,  ressouvenir  de  Marilhat,  les  Vues  de  la 
forêt  de  Compiègne  de  M.  Labbé ,  les  paysages  de  Provence  de  M.  Imer , 
ceux  de  MM.  Hubert,  Brissot  de  Warville,  Grènet,  Chaigneau,  Hano- 
teau,  Anastasi,  Louis  Leroy  et  Pascal,  qui  tous  composent  plus  ou 
moins,  dessinent  ou  ne  dessinent  pas,  mais  expriment  en  général  un 
sentiment  vrai  des  harmonies  rustiques  qu'ils  communiquent  au  spec- 
tateur. 

Dans  cette  même  forêt  de  Fontainebleau,  où  M.  Rousseau  pose  les 
confins  de  son  univers,  M.  Paul  Huet  a  choisi  deux  motifs  :  la  Butte- 
aux- Aires  et  les  En  fans  dans  les  bois,  devant  lesquels  l'esprit  s'ouvre 
aux  fraîches  sensations  d'une  nature  poétiquement  rendue,  au  lieu  de 
s'arrêter  distrait  aux  étrangetés  de  procédé  et  à  la  furie  prétentieuse 
de  la  brosse.  C'est  manquer  tout-à-fait  le  but,  à  mon  avis,  que  de  nous 
montrer  des  tons,  quand  nous  voudrions  voir  des  arbres,  et  de  nous 
présenter  avec  fracas  des  curiosités  de  palette,  quand  nous  cherchons 
un  petit  coin  de  vallée  paisible,  invitant  au  repos.  M.  Paul  Huet  a  plus 
de  jugement;  d'abord  il  compose  avec  goût,  fait  un  choix  intelligent, 
et  à  la  vue  de  ses  bois  épais,  où  le  soleil  glisse  à  travers  le  feuillage 
sur  les  troncs  moussus  ses  rayons  obliques,  on  ne  songe  qu'au  plaisir 
qu'il  y  aurait  à  y  vivre.  C'est  là  le  mérite  suprême  de  M.  Corot.  Ce 
grand  artiste,  qui  n'est  pas  aussi  peintre  dans  l'acception  technique 
du  mot  que  beaucoup  de  ses  confrères,  les  surpasse  tous  par  le  senti- 
ment poétique  dont  la  moindre  de  ses  esquisses  est  animée,  quelles 
que  soient  d'ailleurs  les  imperfections  qu'on  lui  peut  justement  re- 
procher. Il  se  répète  si  l'on  veut,  et  dispose  trop  souvent  ses  tableaux 
de  la  même  manière;  ses  premiers  plans,  presque  toujours  dans  l'om- 
bre, sont  trop  souvent  cotonneux  et  maladroits,  et  ses  arbres  couleur 
de  suie.  Tout  cela  est  vrai;  mais  à  la  sincérité  de  la  nature  prise  sur  le 
fait  M.  Corot  allie  tant  de  noblesse  et  tant  d'élégance;  sa  gamme,  or- 
dinairement assourdie,  est  si  juste,  et  il  sait  quelquefois,  quoi  qu'on 
en  dise,  lui  donner  tant  d'éclat,  comme  dans  son  Soleil  couchant,  site 
du  Tyrol  italien!  A  droite,  sur  le  devant,  un  magnifique  bosquet  fai- 
sant rideau;  au  centre,  la  surface  paisible  d'un  lac  bordé  à  gauche  par 
quelques  blocs  de  rochers  qui  projettent  dans  l'eau  leur  reflet  trem- 
blant, et  au  fond  une  chaîne  de  collines  qui  fuient  à  perte  de  vue,  illu- 
minées des  feux  du  couchant.  De  légers  nuages  aux  flancs  rosés  sont 
suspendus  dans  un  ciel  brillant  et  vaporeux  que  ne  désavouerait  pas 
Claude  Lorrain.  Cette  composition  lumineuse  et  calme  fait  bien  ou- 
blier les  violences  de  M.  Rousseau,  ses  effets  rissolés,  comme  aussi  les 
empâtemens  de  chrome  de  M.  Decamps.  Le  Lever  du  soleil,  conçu  dans 
un  goût  analogue,  est  plus  frais  encore;  il  y  a  entre  ces  deux  tableaux 
la  différence  bien  sentie  du  soir  au  matin.  Une  Matinée  présente  une 
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disposition  originale. — Un  rideau  d'arbres  gracieusement  enroulés  de 
lierre,  comme  les  aime  M.  Corot,  fermerait  tout  le  second  plan,  si  le 
peintre  n'y  avait  ménagé  quelques  trouées,  véritables  arcades  de 
feuillage  à  travers  lesquelles  la  vue  plonge  dans  une  vaste  plaine.  Le 
jour  arrive  de  côté  sur  la  plate-forme  du  premier  plan  où  des  nym- 
phes s'ébattent  sur  le  gazon.  Nous  nous  permettrons  de  faire  observer 
à  M.  Corot  qu'il  ne  faut  pas  abuser  des  choses  les  plus  charmantes.  Les 
nymphes  dont  M.  Corot  peuple  ses  bois  sont  des  accessoires  naïfs  qui 
n'ajoutent  pas  grand'chose  à  la  valeur  réelle  d'un  paysage;  comme  op- 
position, deux  ou  trois  vaches,  un  pâtre,  un  cavalier  cheminant  sur 
sa  bête,  feraient  tout  aussi  bien  l'affaire,  et  la  poésie  n'y.  perdrait  rien. 

11  faut  laisser  cette  population  hétéroclite  de  faunes,  d'hamadryades 
et  d'égipans  à  MM.  Gaspard  Lacroix  et  Desgoffe,  qui  persistent  à  cul- 
tiver l'académique  terrain  dePaphoset  de  Chypre.  M.  Desgoffe  inscrit 
bien  dans  le  livret  la  prétention  de  représenter  la  campagne  de  Rome 
et  le  Lac  d'Albano;  mais  il  faudrait  pour  l'admettre  que  personne  n'eût 
été  à  Albano,  et  que  M.  Français  ne  nous  montrât  pas  à  côté  ses  Bords 
du  Teverone,  ses  Vues  de  VArriccia,  de  l'Anio,  de  Genzano  et  du  Lac  de 
Nemi.  Les  Bords  du  Teverone  sont  de  cette  belle  couleur  blonde  qui 
dore  le  soir  la  campagne  de  Rome;  une  chaude  vapeur  cercle  l'horizon. 
Par  une  singularité  choquante,  les  devans  jurent  un  peu  avec  le  fond, 
si  italien;  le  peintre  semble  y  avoir  transporté  la  nature  d'un  autre 
pays.  La  Prairie  dans  la  campagne  de  Rome  est  vraiment  rutilante; 
mais  pourquoi  M.  Français,  dans  ses  deux  vues  très  exactes  et  très  dé- 
licates du  reste  des  Bords  de  l'Anio  et  de  Genzano,  a-t-il  adopté  un  jour 
si  sombre  et  ce  ciel  du  nord?  Nous  avons  éprouvé  du  chagrin  de  ne  pas 
retrouver  tels  qu'ils  resteront  toujours  dans  notre  souvenir  ces  déli- 
cieux sentiers  qui  mènent  de  Frascati  à  Albano  par  le  vallon  de  Ma- 
rino,  les  magnifiques  châtaigniers  de  l'Arriccia  et  les  pentes  agrestes, 
inondées  des  rayons  d'un  soleil  perpendiculaire,  au  fond  desquelles 
dort  enchâssé  le  limpide  lac  de  Nemi.  M.  Chevandier  de  Valdrome  a 
bien  le  sentiment  de  cette  nature  romaine.  Son  Crépuscule  dans  les  ma- 
rais Pontins  est  à  la  fois  une  étude  fidèle  et  un  tableau  d'excellent 
style;  le  style  est  tout  trouvé  quand  on  peint  la  campagne  de  Rome;  il 
suffit  d'ouvrir  les  yeux,  et  il  est  superflu  d'y  ajouter  des  lignes  de  con- 
vention, comme  font  les  paysagistes  de  l'école  de  M.  Desgoffe.  M.  Paul 
Flandrin,  lui,  sait  rester  dans  une  juste  mesure.  Ses  paysages  sont  des 
vues  très  vraies  et  très  belles  de  cette  noble  nature;  ils  ne  se  ratta- 
chent au  genre  historique  que  par  les  nymphes  et  les  bergers  armés 
de  chalumeaux  qu'on  est  fâché  d'y  rencontrer. 

Au  milieu  du  mouvement  si  caractérisé  où  se  trouvent  entraînés 
les  peintres  de  paysage,  on  est  frappé  de  voir  d'anciens  maîtres  et 
des  artistes  fort  estimés  rester  un  peu  dislancés,  quelquefois  au-des- 
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sous  d'eux-mêmes.  Nous  ne  retrouvons  pas,  par  exemple,  dans  la  Vue 
prise  à  Saint-Denis,  le  moelleux  accoutumé  de  M.  Fiers.  M.  Thuillier 
développe  les  défauts  dont  sa  manière  portait  le  germe;  il  devient 
dur  par  trop  de  finesse  et  de  netteté  comme  dans  ses  deux  Vues  de 
Hollande;  celle  prise  aux  environs  de  Montoirs  est  meilleure  et  d'un 
faire  plus  large.  Enfin  M.  Gabat  tourne  à  la  porcelaine,  et,  à  force 
d'application,  il  tue  le  charme  et  la  fraîcheur  de  ses  paysages.  La  vue 
en*  est  généralement  peu  attrayante,  et  ils  manquent  de  cette  saveur 
rustique  qui  s'exhale  de  beaucoup  de  petites  toiles  modestes  et  sans 
prétentions.  M.  Cabat  arrange  trop.  Les  masses  d'arbres  qu'il  a  plantées 
dans  un  Bois  au  bord  d'une  rivière  appartiennent  plutôt  à  un  parc  qu'à 
un  véritable  bois;  le  fini  des  détails  et  un  certain  pointillé  dans  le  feuil- 
lage et  les  herbes  du  terrain  engendrent  la  sécheresse,  les  eaux  sont 
laiteuses  et  les  ciels  savonneux,  particulièrement  dans  la  Prairie  près 
de  Dieppe.  Le  premier  tableau  que  je  viens  de  citer  est,  en  somme,  ce- 
lui où  Ton  retrouve  le  plus  les  anciennes  qualités  de  M.  Cabat,  et  où 
la  beauté  des  masses  est  soutenue  par  une  exécution  solide  des  détails. 
Je  n'oserais  pas  avancer  que  M.  Cabat  ait  recueilli  l'héritage  de  l'an- 
cienne école  Bidault,  cela  regarde  mieux  M.  Hostein,  mais  il  ne  serait 
pas  impossible  qu'on  lui  trouvât  quelque  parenté  de  ce  côté. 

M.  Pron  tient  ses  promesses  de  l'an  dernier;  il  a  fait  les  plus  grands 
progrès.  Il  a  la  grâce  naïve  et  la  simplicité  de  la  nouvelle  école  en 
même  temps  qu'une  exécution  plus  finie.  On  sent  une  pénétrante  fraî  - 
cheur  dans  son  tableau  du  Matin.  Un  Chemin  creux  à  Moutier  a  plus 
de  douceur  encore  :  des  ombres  portées  le  coupent  de  distance  en  dis- 
tance, et  font  valoir  les  parties  où  se  joue  un  soleil  clair  et  gai.  Les 
Rives  de  la  Seine  près  Saint -Julien  sont  un  peu  crues.  M.  Pron  doit 
surveiller  la  tendance  qu'il  pourrait  avoir  à  la  sécheresse,  et  réformer 
aussi  une  façon  de  feuiller  ses  arbres  qui  finirait  par  leur  donner  à  tous 
le  même  air  de  famille.  A  part  ce  défaut,  qui  est  surtout  sensible  dans 
les  Rives  de  la  Seine,  l'exposition  de  M.  Pron  est  brillante  et  fait  con- 
cevoir de  cet  artiste  les  plus  grandes  espérances.  Dans  les  paysages  de 
M.  Jules  André,  on  sent  l'étude  des  Flamands.  Les  Bords  de  la  Bou- 
zanne  ont  un  certain  vaporeux  qui  rappelle  Ruisdael.  Un  Dessous  de 
bois  touffu  laisse  apercevoir  dans  le  lointain  des  fragmens  d'un  ciel 
chaud  et  clair,  effet  que  l'auteur  affectionne  et  qu'il  place  avec  avan- 
tage dans  plusieurs  paysages,  derrière  de  belles  masses  d'arbres.  Mal- 
heureusement une  certaine  mollesse,  un  faire  un  peu  douceâtre,  gâtent 
les  incontestables  qualités  de  M.  André.  Ses  Dessins  du  Morbihan  sont 
sans  caractère,  surtout  si  on  les  examine  à  côté  des  vigoureuses  Etudes 
que  M.  Roqueplan  a  faites  dans  les  Pyrénées.  Les  Lavandières,  Y  Entrée 
d'un  bois,  le  Pêcheur  de  truites,  de  M.  Armand  Leleux,  sont  d'une  étë- 
gance  un  peu  léchée.  Au  milieu  de  sa  verdure  claire,  M.  Leleux  intro- 
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rinit  volontiers  quelque  jupon  ou  tablier  rose  dont  le  ton  n'est  pas 
toujours  juste.  M.  Jules  Laurens,  qui  a  fait  le  voyage  de  Perse  avec 
M.  Hommaire  de  Hell,  en  a  rapporté  des  vues  tout-à-fait  pittoresques, 
entre  autres  la  Forteresse  de  Rehaguès,  espèce  de  tour  cannelée  qui  s'é- 
lève solitaire  au  milieu  de  la  plaine  de  Téhéran.  MM.  Gudin,  Garnerey, 
Barry,  Courdouan,  ont  toujours  le  monopole  des  eaux.  Entre  toutes  ces 
marines  également  estimables,  il  faut  signaler  une  belle  vue  du  grand 
canal  de  Venise  près  de  V  Église  de  Santa- M  aria- della-Salute ,  par 
M.  Joyant.  Nous  nous  sommes  quelquefois  demandé  ce  que  ferait 
M.  Joyant,  si  Canaletto  n'avait  pas  existé. 

Décidément  M.  Troyon  monte  d'un  cran  dans  l'échelle  des  êtres.  Il 
quitte  les  arbres  pour  les  bœufs  et  les  moutons,  qu'il  peint  mieux  que 
M.  Palizzy  et  avec  plus  de  fermeté  que  Mlle  Rosa  Bonheur.  M.  Palizzy 
empâte  beaucoup  trop,  Mlle  Bonheur  traite  ses  moutons  à  la  Deshou- 
lières;  elle  bichonne  un  peu  ses  vaches ,  qui  sont  du  reste  fort  bien 
dessinées,  et  glisse  dans  ses  paysages  de  certains  fonds  violets  peu  na- 
turels. Nous  préférons  aux  idylles  de  Mlle  Bonheur  le  Trou-peau  de  mou- 
tons couchés  sous  un  ciel  noir  dans  une  vaste  plaine  déserte,  par 
M.  Troyon,  qui  a  mis  dans  une  scène  aussi  simple  un  vrai  sentiment 
rustique.  Les  Bassets  de  M.  Laffitte  et  la  Louve  dévorant  un  mouton  de 
M.  Ledieu,  le  Supplice  de  Tantale  de  M.  Stevens  et  les  Chiens  de  M.  Jadin 
figurent  avec  distinction  dans  la  galerie  des  quadrupèdes,  dont  M.  Phi- 
lippe Rousseau  reste  toujours  le  peintre  ordinaire  et  privilégié.  Tou- 
tefois son  grand  tableau  Part  à  deux,  où  un  griffon  vient  disputer 
une  assiette  de  lait  à  une  famille  de  chats,  présente  un  aspect  papillo- 
tant et  des  effets  qu'on  ne  trouverait  certainement  pas  dans  la  nature, 
tels  que  l'ombre  portée  d'une  assiette  de  Chine  pleine  de  lait  qui 
semble  ne  pas  toucher  à  terre;  mais  il  y  a  des  parties  admirables  :  un 
délicieux  petit  chat  gris  perlé  entre  autres  mettant  les  pattes  dans 
l'assiette  et  plongeant  son  museau  rose  dans  le  lait.  On  retrouve  la 
même  justesse  de  coloris  dans  ses  deux  tableaux  de  nature  morte,  où 
l'on  voit  un  chardonneret  et  un  rouge-gorge  accrochés  à  un  clou  avec 
une  branche  de  mûre^  et  une  table  chargée  de  fruits  et  de  légumes; 
toutes  les  roses,  les  dahlias  et  les  fruits  des  peintres  du  genre  pâlissent 
bini  à  côté  des  salades  et  des  radis  de  M.  Rousseau,  bien  qu'on  ne  puisse 
ni'  r  un  mérite  considérable  aux  fleurs  de  Mmes  Apoil,  Wagner,  aux 
fruits  à  l'aquarelle  de  M.  Grenier,  aux  gouaches  de  M.  Chabal-Dusur- 
et  surtout  aux  bouquets  de  fleurs  si  finis  dans  leur  petite  taille  de 
>l  Stenheil. 
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IV. 

La  sculpture  ne  présente  pas  les  mêmes  inégalités  que  la  peinture. 
Depuis  plusieurs  années,  chaque  exposition  constate  dans  cette  branche 
de  l'art  un  degré  de  perfection  soutenu  et  assez  uniforme.  Les  tenta- 
tives excentriques  y  sont  plus  rares,  parce  que  la  matière  et  l'instru- 
ment s'y  prêtent  moins,  et  que  le  faux  y  est  plus  tangible  et  plus  cho- 
quant. Quelques  essais  d'innovation  se  sont  pourtant  fait  jour  dans  son 
domaine,  sans  beaucoup  de  succès,  il  est  vrai.  Des  esprits  inquiets, 
impatiens  des  règles  imposées  par  la  nature  même  des  choses,  vou- 
draient mouvementer,  passionner  la  sculpture.  Ils  oublient  que  l'ex- 
pression des  passions  est  incompatible  avec  la  statuaire,  dont  elle 
tourmente  les  lignes  et  détruit  l'harmonie.  M.  Préault  et  ceux  qui  l'imi- 
tent plus  ou  moins  tentent  donc  une  entreprise  stérile,  et  qui  n'a  du 
reste  nullement  le  mérite  de  la  nouveauté.  On  croit  faire  du  neuf, 
hélas!  sans  songer  à  la  maxime  de  Salomon,  et  l'on  tourne  toujours 
dans  le  même  cercle.  Le  caractère  que  M.  Préault  veut  donner  à  la 
sculpture  est  précisément  celui  qu'on  trouve  aux  plus  mauvaises  épo- 
ques de  cet  art.  Rien  de  plus  mouvementé  assurément  que  les  statues 
de  Bernin,  qui  était  un  homme  d'une  grande  habileté.  Voudrait-on, 
par  hasard,  restaurer  le  style  du  baldaquin  de  Saint-Pierre,  ce  co- 
losse du  rococo? 

M.  Préault  a  coulé  en  bronze  son  fameux  Christ  de  l'année  dernière; 
il  n'y  a  pas  lieu  d'y  revenir.  Il  a  fait  une  Tuerie,  fragment  d'un  grand 
bas-relief.  Ne  connaissant  pas  l'ensemble,  nous  ne  pouvons  rien  com- 
prendre à  ce  morceau,  où  se  trouvent  pêle-mêle  entassés  des  têtes 
grimaçantes,  des  bras  sortant  on  ne  sait  d'où,  des  mains  qui  n'ap- 
partiennent à  aucun  corps.  Tout  cela  se  mord,  s'égratigne  sans  nous 
dire  pourquoi,  et  produit  exactement  l'effet  d'un  cauchemar.  Le  buste 
de  Nicolas  Poussin  a  premièrement  le  tort  impardonnable  de  n'être 
pas  ressemblant;  la  tête  de  Poussin  est  bien  connue  néanmoins.  On 
se  demande  ensuite  pourquoi  M.  Préault  a  cru  devoir  exagérer  à  un 
tel  point  chaque  trait ,  chaque  muscle  de  ce  masque  essentiellement 
réfléchi  et  paisible,  au  point  de  lui  donner  un  air  si  courroucé?  Le 
procédé  de  M.  Préault  l'a  conduit  et  le  conduira  toujours  à  la  carica- 
ture, qui  n'est,  comme  on  sait,  que  l'exagération  des  traits  caractéris- 
tiques du  visage. 

Une  statuette  en  bronze  de  la  Misère,  représentant  un  vieillard  pe- 
lotonné dans  une  méchante  draperie,  nous  a  paru  si  ressemblante  aux 
œuvres  de  M.  Préault,  que  nous  la  lui  aurions  attribuée  volontiers, 
sans  le  secours  du  catalogue.  Nous  ne  complimenterons  pas  l'auteur, 
M.  Gauthier,  sur  une  pareille  ressemblance.  Nous  regretterions  aussi 
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de  voir  un  jeune  sculpteur  plein  de  verve  et  de  fougue,  M.  Christophe, 
se  jeter  dans  cette  voie  fatale.  M.  Christophe  connaît  son  métier  d'une 
façon  surprenante;  il  modèle  avec  une  sûreté  de  main  et  un  aplomb 
qu'on  n'a  pas  d'ordinaire  à  son  âge,  témoin  les  jambes  de  son  Philoc- 
tète  transporté  dans  Vile  de  Lemnos,  dont  toutes  les  parties  sont  savam- 
ment étudiées;  mais  M.  Christophe,  dédaignant  un  mérite  trop  com- 
mun, poursuit,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  l'éloquence  du  ciseau.  Il 
voudrait  émouvoir,  parler  à  la  foule.  M.  Christophe  reconnaîtra  qu'il 
court  après  l'impossible.  En  admettant  que  ce  qu'il  a  représenté  sous 
un  pseudonyme  grec  soit  compris  du  spectateur,  la  laideur  inévitable 
qu'une  passion  aussi  violente  a  imprimée  à  la  tête  de  sa  statue  en 
détruit  par  avance  l'effet,  la  première  condition  de  l'art  étant,  nous  le 
répétons  encore,  l'expression  du  beau. 

Il  existe  dans  l'art  des  parentés  qui,  fondées  sur  le  rapport  des  esprits 
plutôt  que  sur  la  similitude  des  travaux ,  n'en  sont  pas  moins  très 
téeîles.  Si  l'on  voulait  trouver  en  statuaire  un  frère  à  M.  Mùller,  ce  se- 
rait sans  contredit  M.  Clésinger.  Rien  ne  ressemble  plus  à  la  peinture 
de  M.  Mùller  que  la  sculpture  de  M.  Clésinger.  Après  avoir  appliqué 
leur  couleur  et  leur  marbre  à  des  représentations  d'un  goût  et  d'une 
distinction  équivoques ,  tous  deux  échouent  aujourd'hui  également 
lorsqu'ils  veulent  hausser  le  mode  de  leur  instrument.  M.  Mùller  abor- 
dant l'histoire  est  tombé  dans  l'anecdote,  M.  Clésinger  entreprenant 
une  Pietà  est  resté  dans  le  plus  pur  sensualisme.  Est-ce  bien  un  Christ, 
une  Vierge,  une  Madeleine  que  ces  trois  corps  avinés,  vautrés  l'un  sur 
Vautre  comme  de  joyeux  compères  que  l'aube  du  mercredi  des  Cen- 
dres surprend  à  l'angle  boueux  d'un  faubourg?  Avec  quelle  sereine 
intrépidité  M.  Clésinger  s'est  jeté  dans  les  sujets  de  sainteté  I  On  a  fait 
des  bacchantes;  pourquoi  ne  ferait-on  pas  des  madones?  Tout  n'est-il 
pas  dans  un  bloc  de  marbre?  Entre  Madeleine  pécheresse  et  Madeleine 
repentie  il  n'y  a  que  la  différence  d'une  tunique.  C'est  là  ce  qui  s'ap- 
pelle savoir  son  métier!  Encore  cette  tunique  est-elle  ici  bien  débrail- 
lée, de  telle  sorte  qu'on  pourrait  croire  la  sœur  de  Marthe  revenue  à 
ses  premières  erreurs.  Dans  l'arrangement  de  ce  groupe,  rien  n'est 
déterminé  par  le  raisonnement;  tout  est  combiné  d'après  des  recettes 
d'atelier.  11  n'est  pas  une  ligne,  pas  un  pli  de  draperie  qui  ait  sa  raison 
d'être  dans  la  nature  ou  dans  le  sentiment  du  sujet.  Pour  me  servir  du 
mot  usité,  tout  cela  cherche  à  vous  en  imposer  par  un  chic  audacieux, 
et  je  me  plais  à  reconnaître  que  nul  ne  possède  à  un  plus  haut  degré 
M.  Clésinger  le  secret  de  cette  tricherie.  Que  vous  dirai-je?  M.  Clé- 
singer est  parvenu  à  se  donner  au  public,  je  ne  dis  pas  à  la  foule  dis- 
traite et  ignorante,  mais  à  des  artistes,  à  des  gens  qui  s'y  connaissent 
"i  du  moins  qui  font  profession  de  s'y  connaître;  M.  Clésinger  est  par- 
venu, dis-je,  à  se  donner  pour  un  ciseleur  habile,  et  il  est  admis  qu'il 
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fait  palpiter  la  chair.  A-t-on  bien  pourtant  étudié  de  près  et  sérieuse- 
ment l'exécution  de  ses  figures?  Sans  parler  de  la  Pietà,  qui  est  taillée 
dans  la  pierre,  nous  trouvons  quatre  bustes  en  marbre  de  M.  Clésinger, 
qui  nous  permettront  peut-être  d'apprécier  la  souplesse  de  ce  ciseau  si 
vanté.  De  ces  quatre  bustes,  deux  représentent  Mllc  Racbel  dans  le  rôle 
de  Phèdre  et  dans  celui  de  Lesbie.  L'idée  est  assez  ingénieuse  et  propre 
à  fournir  de  piquantes  oppositions.  Je  reconnais  encore  que  le  premier 
aspect  est  séduisant,  l'artiste  ayant  appelé  à  son  secours  une  extrême 
coquetterie  d'arrangement  et  de  costume.  On  pourrait  néanmoins  lui 
faire  observer  que  s'il  a  voulu,  en  ces  deux  pendans,  caractériser  sous 
les  traits  de  la  célèbre  actrice  la  muse  de  la  tragédie  et  la  muse  de  la 
comédie,  sa  pensée  n'est  pas  compréhensible  pour  ceux  qui  n'ont  pas 
vu  MIle  Rachel  dans  le  Moineau  de  Lesbie,  car  cette  tête  couronnée,  sur- 
chargée de  raisins ,  n'a  rien  du  type  classique  de  Thalie;  c'est  une 
nymphe  ou  plutôt  un  éphèbe  de  Théocrite.  Maintenant,  si  nous  dé- 
pouillons ces  bustes  des  accessoires  galans  dont  M.  Clésinger  les  a  ornés, 
si  nous  les  analysons,  déduction  faite  de  leur  toilette  de  théâtre,  nous 
ne  trouvons  plus  qu'un  travail  assez  médiocre.  Les  contours  des  lèvres, 
les  ourlets  des  paupières  sont  bien  négligemment  fouillés.  Jamais 
femme  vivante  n'eut  un  cou  de  mannequin  aussi  raide  et  empesé. 
Pourquoi  M.  Clésinger  a-t-il  oublié  d'y  marquer  les  deux  ou  trois  légers 
plis  que  la  nature  y  trace  comme  un  gracieux  collier?  On  a  prétendu 
dans  le  temps  que  la  Bacchante,  qui  fit  la  réputation  de  M.  Clésinger, 
avait  été  moulée  sur  nature;  sa  sculpture  de  cette  année  nous  le  ferait 
croire  :  il  s'en  faut  qu'elle  soit  aussi  vivante.  M.  Clésinger  farde  sa 
sculpture  d'une  préparation  huileuse  qui  ôte  au  marbre  nouvellement 
taillé  sa  crudité;  il  obtient  par  ce  procédé  industriel  un  aspect  fondu, 
estompé,  qui  dissimule  au  premier  coup  d'oeil  la  pauvreté  du  modelt;. 
L'illusion  que  produit  cette  supercherie  entre  pour  une  part  notable 
dans  les  succès  de  M.  Clésinger;  mais  si  par  hasard  il  oublie  ou  néglige 
de  l'employer,  le  masque  tombe...,  et  M.  Théophile  Gautier  reste,  fort 
peu  satisfait,  je  le  suppose,  de  l'informe  portrait  que  l'ébauchoir  de 
M.  Clésinger  lui  a  dédié.  Qu'il  se  console  en  pensant  que  personne  ne 
le  reconnaîtra,  pas  plus  que  M.  Houssaye,  transformé  en  dieu  marin. 
M.  Clésinger  a  encore  eu  l'idée  de  représenter  M.  Pierre  Dupont,  le 
chansonnier,  la  bouche  grande  ouverte  et  lançant  un  refrain.  Cette 
bouche  ouverte  n'a  pas  le  sens  commun;  placée  sur  le  palier  de  l'es- 
calier qui  conduit  aux  galeries  supérieures ,  elle  a  exactement  l'air 
d'un  tronc  pour  les  pauvres,  sollicitant  de  chaque  arrivant  une  pièce 
de  monnaie. 

L'imagination  de  M.  Fourdrin  est  poétique.  Suivant  en  cela  l'exemple 
de  M.  Clésinger,  il  prodigue  les  guirlandes  et  les  roses;  mais  il  ne  faut 
pas  que  la  toilette  d'un  buste  absorbe  et  détourne  l'attention.  Plus  de 
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simplicité  sied  mieux,  et  quand  par  hasard  cette  exagération  est  calcu- 
lée, la  supercherie  ne  tarde  pas  à  se  découvrir.  Dans  la  statuaire  encore 
plus  que  dans  la  peinture,  un  portrait  n'a  de  valeur  que  par  l'expres- 
sion du  caractère  et  le  rendu  des  détails,  et  le  mot  d'Apelles  sera  tou- 
jours applicable  à  ceux  qui  se  réfugient  dans  de  petites  charlataneries  : 
«  Ne  pouvant  la  faire  belle,  tu  l'as  faite  riche.  » 

M.  Gruyère,  pour  modeler  son  buste  de  Greuze,  s'est  inspiré  du 
portrait  de  ce  peintre,  et  montre  à  M.  Préault  ce  qu'il  aurait  dû  faire 
pour  celui  de  Poussin.  Le  marbre  de  M.  Gruyère  est  des  mieux  étudiés; 
on  y  retrouve  la  même  vie,  la  même  animation  que  dans  la  toile  qui 
est  au  Louvre.  Il  y  a  deux  bustes  gracieux  et  finement  travaillés,  l'un 
de  Mme  la  comtesse  de  Gleose  par  M.  Demi ,  l'autre  de  la  Reine  de  Hol- 
lande par  M.  Oliva;  une  bien  charmante  statuette  de  Mme  par 

M.  Barre;  le  Don  Diego  Velasquez  da  Silva,  de  M.  Maniglier,  est  bien 
vivant  et  empreint  de  force  et  de  fierté.  Le  plâtre  de  M.  Hébert  repré- 
sentant Benvenuto  Cellini  a  aussi  beaucoup  de  caractère.  Entre  plu- 
sieurs bustes  de  M.  Cordier,  le  moins  remarquable  n'est  pas  le  Nègre 
de  Tombouctou.  Dans  le  siècle  dernier,  on  sculptait  assez  volontiers  des 
têtes  de  nègres  en  marbre  noir.  A  notre  avis,  le  bronze,  tel  que  l'a 
employé  M.  Cordier,  rend  mieux  le  ton  huileux  et  le  grenu  de  la  peau 
africaine;  de  plus,  par  le  moulage,  on  parvient  à  reproduire  bien  plus 
exactement  qu'avec  le  ciseau  la  qualité  des  cheveux  frisottés  ainsi  que 
de  la  barbe  rare  et  laineuse. 

Le  Faune  dansant  de  la  Tribune  de  Florence,  si  admirablement  ra- 
justé par  Michel-Ange,  a  inspiré  bien  des  artistes.  M.  Lequesne,  sur 
cette  donnée  connue,  a  pourtant  réussi  à  faire  une  œuvre  originale. 
Son  Faune  bondit  un  pied  en  l'air,  l'autre  posé  sur  la  peau  du  bouc 
gonflée  et  glissante,  et  il  embouche  en  même  temps  la  flûte  sacrée.  Le 
mouvement  est  vif,  le  corps  bien  jeté,  chaque  membre  concourt  bien 
à  l'allure  générale,  et  quant  à  l'exécution,  elle  est  extrêmement  soignée; 
tous  les  muscles  sont  détaillés  avec  une  grande  science  et  jouent  sous 
la  peau.  Peut-être  pourrait-on  trouver  ce  corps  un  peu  bosselé,  mais 
cette  accentuation  vigoureuse  s'explique  par  le  mouvement  violent 
auquel  se  livre  le  danseur  et  par  la  tension  qu'il  imprime  à  tous  ses 
muscles  pour  se  maintenir  en  équilibre.  De  plus  il  faut  remarquer 
que  cette  statue  n'est  qu'un  modèle  en  plâtre  destiné  à  être  fondu  en 
bronze,  et  que  sous  le  vert  sombre  du  métal  les  accentuations  du  mo- 
delé seront  moins  sensibles. 

Cerf  une  rencontre  assez  rare  dans  les  œuvres  de  la  sculpture  mo- 
derne qu'une  belle  étude  de  la  beauté  virile.  Pour  une  statue  comme 
<  '  H<  jk  M.  L«(|uesne,  il  s'en  trouve  quatre  ou  cinq  de  femmes  qui  na- 
i  n<  ll<  ni.  ut  atlimit  plus  la  foule,  et  avec  une  moindre  dépense  de 
ut  plus  facilement  au  succès.  Pense-t-on  que  M.  Pradier 
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fût  aussi  populaire,  s'il  avait  fait,  toujours  avec  la  même  habileté,  des 
faunes  et  des  Apollons,  au  lieu  de  faire  des  Vénus?  L'habileté  de  M.  Pra- 
dier  est  extrême,  personne  ne  la  lui  conteste;  il  en  donne  encore  au- 
jourd'hui une  preuve  dans  sa  Toilette  d'Atalante.  Rien  de  plus  souple 
que  ce  corps  ployé;  rien  de  plus  délicat  que  ces  bras  et  ces  mains  qui  se 
portent  en  avant  pour  rajuster  la  chaussure;  la  délicatesse  en  est  même 
exagérée  pour  la  robuste  antagoniste  d'Hippomène,  et  il  me  semble 
que  M.  Pradier  n'a  guère  songé  au  caractère  et  au  nom  à  donner  à  sa 
statue,  qui  représente  plutôt  une  Parisienne  sortant  du  bain.  En  re- 
gardant d'un  peu  près  aux  statues  de  M.  Pradier,  on  les  trouve  bien 
plus  françaises  qu'athéniennes,  quel  que  soit  le  soin  qu'il  met  à  les 
baptiser  à  la  grecque,  car  il  faut  bien  un  prétexte  pour  promener  des 
femmes  toutes  nues,  et  l'on  n'en  trouve  de  plausible  que  dans*le  dic- 
tionnaire de  Chompré.  Il  n'y  a  pas  grand  mal  à  cela,  et  si  nous  dé- 
mêlons un  cachet  particulier  et  national  aux  nombreuses  reproduc- 
tions que  M.  Pradier  édite  du  même  modèle,  pourquoi  blâmerions-nous 
chez  lui  une  originalité  qui  nous  charme  chez  les  artistes  de  la  re- 
naissance? Le  grand,  le  véritable  tort  de  M.  Pradier,  c'est  le  tour  pro- 
voquant qu'il  se  plaît  à  donner  à  ses  statues,  l'impudeur  calculée  de 
toutes  ses  nudités.  La  pruderie  britannique  ne  trouvera-t-elle  rien  de 
shocking  dans  l'ajustement  de  draperies  d'une  statuette  de  Mèdèe  faite 
pour  la  reine  Victoria?  Sans  être  obligé  de  recourir  au  moindre  voile, 
M.  Pradier  eût  pu  également  disposer  son  Atalante  d'une  façon  plus 
eomenable.  Telle  qu'elle  est,  sa  place  est  plutôt  dans  un  boudoir  que 
dans  un  musée. 

M.  Jouffroy  comprend  bien  mieux  que  M.  Pradier  la  dignité  de  son 
art.  Il  a  poétisé  l'égarement  de  l'ivresse  dans  son  Frigone,  qui,  à  demi 
renversée,  les  bras  levés  au-dessus  de  sa  tête,  presse  une  grappe  sus- 
pendue ta  un  cep,  et  en  fait  couler  le  jus  dans  sa  bouche.  Ce  mouvement, 
bien  saisi  et  vivement  rendu,  développe  une  fière  et  svelte  cambrure 
et  de  grandes  délicatesses  dans  le  torse;  les  attaches  des  membres  sont 
minces  et  dégagées,  ce  qui  engendre  une  grande  distinction.  On  ne 
comprend  pas  bien  la  raison  d'un  bout  de  draperie  qui  enroule  la  jambe 
droite.  Cette  draperie,  du  reste,  est  bien  traitée  ainsi  que  tous  les  ac- 
cessoires, les  fleurs,  les  instrumens  de  musique  posés  à  terre,  et  le  cep 
de  vigne  dont  les  lignes  viennent  se  raccorder  avec  les  bras  et  la  che- 
velure flottante. 

Le  goût  distingué  et  la  manière  noble  de  M.  Jouffroy  se  retrouvent 
à  des  degrés  divers  chez  MM.  Pollet,  Loison,  Jaley.  La  Jeune  Fille  de 
M.  Jaley  est  pensive,  le  coude  appuyé  sur  ses  genoux,  les  yeux  à  demi 
fermés;  la  tête  est  pleine  de  grâce,  et  les  draperies,  d'un  bon  style,  font 
bien  sentir  le  nu.  M.  Loison  a  donné  à  sa  statue  à'Hèro  un  caractère 
tout-à-fait  original.  Le  corps  à  peine  adolescent  n'est  aucunement  voilé 
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par  la  draperie  de  lin  transparente  à  travers  laquelle  se  dessinent  de 
suaves  contours;  l'enfant  s'est  jetée  hors  de  sa  couche,  tremblante  et 
joyeuse,  l'œil  dilaté,  la  bouche  souriante;  elle  élève  au-dessus  de  sa 
tête  le  flambeau  qui  guide  son  Léandre.  Cette  petite  tête,  si  pleine  de 
jeunesse  et  d'amour,  est  ravissante  et  en  harmonie  parfaite  avec  le 
sentiment  général  de  la  composition. 

Il  nous  semble,  au  contraire,  qu'il  y  a  désaccord  entre  le  geste  en- 
fantin de  la  Psyché,  de  M.  Legendre  Héral,  saisissant  un  papillon  posé 
sur  son  genou,  et  les  formes  déjà  bien  développées  que  le  sculpteur 
a  données  à  cette  statue.  La  tête  seule  est  bien.  Le  Berger  Cyparisse  de 
M.  Marcellin  est  d'une  pose  juste  et  vraie,  mais  il  a  une  tête  disgra- 
cieuse. La  Jeune  Fille  de  M.  Chambard,  écoutant  le  bruit  d'un  coquil- 
lage, voudrait  des  formes  un  peu  moins  lourdes.  Chez  M.  Renoir  enfin, 
l'idée  vaut  mieux  que  l'exécution.  Horace  enfant  s'étant  endormi ,  des 
colombes  le  couvrent  de  verdoyans  feuillages  :  ce  modèle  est  en  plâtre; 
en  le  taillant  en  marbre,  M.  Renoir  fera  bien  de  donner  plus  de  soin  a 
la  tête,  qui  est  effacée  et  sans  caractère. 

M.  Maindron  a  eu  une  fois  dans  sa  vie  une  inspiration  qu'il  se  borne 
depuis  lors  à  rhabiller  :  on  retrouve  sa  Velléda  partout,  dans  le  bas- 
relief  de  la  Fraternité,  dont  la  moitié  est  ingénieusement  empruntée  à 
Prudhon,  et  dans  une  lourde  Sainte  Cécile  aux  jambes  raides  que  l'on 
peut  renvoyer  dos  à  dos  avec  l'épaisse  Suzanne  de  M.  Grass.  M.  Vau- 
thier  montre  au  contraire  qu'il  a  le  don  de  la  grâce  dans  le  modèle  en 
plâtre  du  Printemps,  jeune  fille  qui  s'avance  d'une  allure  aisée  en  se- 
mant des  fleurs;  mais  un  des  plus  attrayans  exemples  en  ce  genre  est 
sans  contredit  la  statue  de  M.  Pollet.  M.  Pollet  l'a  intitulée  une  Heure  de 
la  nuit.  Elle  s'élance  une  étoile  au  front,  la  tête  endormie  et  les  bras 
levés  et  rejetés  en  arrière,  ce  qui  fait  valoir  un  torse  et  des  jambes  ad- 
mirablement modelés.  Les  avant-bras  seuls  paraissent  un  peu  maigres 
et  trop  courts  :  peut-être  est-ce  parce  qu'on  ne  les  voit  qu'en  dessous. 
Quant  à  la  tête,  quoique  très  élégante,  elle  a  le  nez  retroussé  et  un  peu 
de  l'air  mutin  que  M.  Pollet  a  mis  dans  son  charmant  petit  buste 
d'une  Bacchante.  C'est  un  défaut  ici,  où  la  noblesse  devait  être  alliée  à 
l'élégance.  Toutes  les  parties  du  reste  sont  très  fines  et  modelées  avec 
un  soin  extrême.  Remarquons  que  le  titre  de  cette  statue  est  un  peu 
recherché  :  on  trouverait  plus  naturel  que  M.  Pollet  l'eût  appelée 
Sapho,  car  la  première  idée  qui  naît  en  la  voyant  est  celle  d'une  femme 
qui  se  précipite. 

Les  animaux  et  les  bêtes  fauves  nous  envahissent  de  plus  en  plus; 
bientôt  ils  seront  en  nombre,  et  nous  ne  sommes  pas  sans  quelque 
inquiétude  de  les  voir  se  rendre  maîtres  de  la  place.  Ce  genre  de  sculp- 
ture se  développe,  parce  qu'il  est  assez  facile,  et  que  ses  produits  se 
défraient  aisément,  surtout  lorsqu'ils  sont  d'une  dimension  appropriée 
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à  l'ornement  dune  cheminée;  mais  cette  dernière  considération  a  une 
influence  fâcheuse;,  car  le  goût  du  public  se  plaît  généralement  aux 
petites  scènes  pathétiques  entre  une  poule  et  ses  poussins,  au  trépas 
attendrissant  d'un  cerf  atteint  par  les  chiens,  bien  plus  qu'à  la  repré- 
sentation des  attitudes  calmes  dans  lesquelles  les  animaux  déploient 
tant  de  noblesse  et  une  si  belle  gravité.  On  s'était  passionné  pour  le 
premier  lion  de  M.  Barye,  placé  à  l'entrée  des  Tuileries  :  c'est  à  peine 
si  Ton  a  pris  garde  au  second,  qui  pourtant  est  bien  autrement  étudié 
et  d'un  sfyle  plus  sculptural.  M.  Fremiet,  j'en  suis  sûr,  acquiert  plus 
de  renommée  par  son  drame  colossal  de  Y  Ours  blessé  que  par  ses 
études  consciencieuses  de  chien,  de  chat  et  son  Marabout  en  bronze, 
si  majestueux  dans  sa  pose  héraldique.  Au  point  de  vue  de  l'art,  il 
n'y  a  pourtant  dans  le  groupe  de  M.  Fremiet  qu'une  masse  assez  in- 
forme et  un  homme  à  peine  étudié.  Combien  nous  aimons  mieux  la 
Chatte  en  marbre  du  même  artiste  ,  le  Jaguar  de  M.  Barye,  et  le 
grand  Tigre  à  l  affût  de  M.  Jacquemart!  Les  chiens  de  M.  Mène  et  de 
M.  Delabrière  sont  très  délicatement  traités  et  méritent  de  sincères 
éloges,  quoiqu'ils  rentrent  dans  la  catégorie  des  objets  à  la  mode.  On 
remarque  aussi  de  petites  merveilles  de  patience  et  de  dextérité  de 
M.  Gain,  des  bécasses,  des  alouettes,  des  moineaux  en  cire,  fouillés  et 
détaillés  plume  à  plume  :  c'est  à  faire  périr  de  jalousie  tous  les  apprê- 
leurs  du  cabinet  d'histoire  naturelle. 

Ainsi,  au  dernier  terme  de  cette  revue,  nous  constatons,  une  fois  de 
plus,  le  caractère  matérialiste  que  nous  a  révélé  l'examen  de  chacune 
des  branches  de  l'art  contemporain.  Nous  voyons  encore  plus  claire- 
ment que  les  années  précédentes  le  progrès  et  le  perfectionnement 
dans  les  représentations  de  la  nature  animale  et  végétale  s'accomplir 
simultanément  avec  la  dégradation  involontaire  ou  calculée  du  type 
humain,  que  la  peinture  et  la  sculpture  avaient  jusqu'à  présent  prisa 
tâche  d'exalter.  Les  expositions  antérieures  nous  avaient  fait  assister 
aux  luttes  des  sectaires  coloristes,  qui  aujourd'hui  sont  à  peu  près 
maîtres  du  terrain.  L'année  dernière,  M.  Préault  faisait  son  entrée; 
aujourd'hui,  nous  avons  M.  Courbet.  Quelle  nouvelle  doctrine  sommes- 
nous  à  la  veille  de  voir  se  produire?  Jusqu'où  irons-nous  dans  cette 
voie  de  négations  successives,  et  en  remplaçant  peu  à  peu  toutes  les 
règles  par  l'anarchie  des  fantaisies  individuelles?  La  barbarie  pourrait 
bien  être  au  bout  de  cette  progression  décroissante  que  certaines  gens 
voudraient  nous  faire  prendre  pour  la  transition  à  une  phase  nouvelle. 
Avant  d'accepter  cette  théorie  du  renouvellement,  nous  aimerions  à  sa- 
voir un  peu  où  l'on  nous  mène.  Nous  voyons  bien  les  barbares,  ils  sont 
là,  ils  ont  encore  élargi  la  brèche  au  salon  de  4850;  mais  quelle  sera 
la  seconde  renaissance  dont  ils  sont  chargés  de  préparer  les  voies? 

Louis  de  Geofroy. 
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La  situation  se  prolonge  et  ne  se  détend  pas;  elle  est  aussi  mauvaise,  aussi 
obscure  qu'elle  a  jamais  pu  l'être.  Nous  allons  tête  baissée  vers  1852  sans  vou- 
loir encore  rien  ôter  à  cette  date  critique  des  hasards  et  de  l'imprévu  dont  elle 
nous  menace.  Les  partis  (et  les  partis  à  cette  heure  sont  dans  le  pays  beaucoup 
moins  que  dans  le  gouvernement),  les  partis  aux  prises  semblent  bien  plus  oc- 
cupés de  leurs  animosités  mutuelles  que  de  leur  salut  commun,  que  du  salut 
de  tout  le  monde.  L'histoire  des  guerres  de  montagne  nous  offre  des  exemples 
de  ces  luttes  désespérées  dans  lesquelles  deux  adversaires,  s'élreignant  sur  la 
crête  d'un  précipice,  s'entraînent  l'un  l'autre  jusqu'au  bas  plutôt  que  de  se  lâ- 
cher, parce  que  l'un  et  l'autre  espèrent  avoir  le  dessus  au  fond  de  l'abîme.  Les 
partis  en  sont  là  :  ils  appellent  l'abîme;  la  France  malheureusement  y  tombe- 
rait sous  eux,  mais  c'est  ce  dont  ils  ne  tiennent  compte,  et  ils  agissent  comme 
si  chacun  d'eux  était  investi  par  privilège  du  droit  de  la  perdre  avec  lui. 

Ni  l'assemblée,  ni  le  pouvoir  exécutif  n'ont  fait  un  pas  jusqu'ici  pour  re- 
monter la  pente  fatale  qu'on  descend  si  vite,  pour  se  tirer  de  cet  enchevêtre- 
ment déplorable  où  s'usent  stérilement  les  forces  vives  de  l'état.  Les  ministres 
provisoires  gardent  leurs  portefeuilles,  et,  quoi  qu'ils  en  laissent  toujours  une 
cké  à  leurs  prédécesseurs,  ils  ne  paraissent  point  encore  très  près  de  les  céder  à 
personne.  C'est  bientôt  dit  qu'on  administrera  sans  faire  de  politique,  et  qu'a- 
près tout  le  pays  s'en  trouvera  mieux;  mais,  en  un  pays  comme  la  France,  il 
ne  se  peut  pas  qu'il  n'y  ait  toujours  une  action  politique,  et  quand  cette  ac- 
tion n'est  pas  aux  mains  de  ceux  qui  devraient  en  être  les  dépositaires  offi- 
ciels, c'est  qu'elle  est  ailleurs.  De  là  naissent  tous  les  tiraillemens  d'une  posi- 
tion équivoque,  tous  les  embarras  d'une  maison  divisée,  et  au  bout  de  tout 
cela  l'impuissance  publique.  De  là  sont  venues  les  difficultés  de  ménage  inté- 
rieur qui  ont  transpiré  ces  jours-ci  jusqu'au  dehors,  les  prétentions  et  les  ré- 
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distances  qui  se  sont  heurtées,  lorsqu'il  a  été  question  de  remaniemens  plus  ou 
moins  considérables  dans  le  corps  diplomatique  et  dans  la  distribution  des  pré- 
fectures. On  a  beau  déclarer  que  l'influence  n'appartiendra  pas  à  ceux  qui  res- 
tent néanmoins  les  représentans  de  l'autorité  :  la  seule  vertu  de  cette  repré- 
sentation inhérente  à  leur  poste  les  avertit  qu'ils  sont  encore  responsables, 
et  ils  veulent  au  moins  transiger.  Si  peu  qu'on  soit  ainsi  obligé  de  reculer 
sur  un  terrain  où  l'on  pensait  être  tout-à-fait  chez  soi,  on  sent  d'autant  plus 
durement  cette  nécessité  inattendue,  qu'on  a  le  regret  d'avoir  trop  livré  la  me- 
sure de  ses  exigences  en  réduisant  à  ne  les  point  subir  toutes  ceux  mêmes 
dont  on  se  croyait  le  plus  assuré.  Le  président  n'aurait  pas  eu  l'idée  de  re- 
nouveler notre  diplomatie  par  de  certains  choix  d'un  sens  trop  éclatant,  s"il 
n'avait  été  convaincu  que  c'était  assez  pour  les  rendre  acceptables  d'être  à  lui 
seul  persuadé  de  leur  excellence.  Il  y  a  là  l'un  des  pires  inconvéniens  de  ce 
vide  au  milieu  duquel  on  gouverne  depuis  que  les  rapports  du  pouvoir  exécu- 
tif avec  la  majorité  de  la  législature  ont  été  si  fatalement  altérés  ou  rompus. 
Ce  vide  prête  aux  illusions;  l'entourage  personnel  y  prend  une  place  qu'il  ne 
prendrait  point,  si  elle  était  plus  remplie,  et  l'on  est  exposé  à  ne  plus  voir  que 
dans  ses  amitiés  particulières  des  garanties  suffisantes  d'une  aptitude  spéciale 
pour  le  bon  service  de  l'état  :  c'était  jadis  l'erreur  et  la  ruine  des  monar- 
chies absolues,  ce  ne  saurait  être  aujourd'hui  la  sûreté  d'une  présidence  répu- 
blicaine. 

Nous  avons  un  grief  plus  sérieux  encore  contre  cette  fausse  situation.  Ce 
n'est  pas  seulement  celui  qui  l'occupe  qu'elle  peut  abuser,  en  le  mettant  tout 
à  la  fois  en  évidence  et  dans  l'isolement.  Cette  évidence  où  il  apparaît  seul 
trompe  d'autres  yeux  que  les  siens  :  elle  encourage  ces  ambitions  grossières  et 
bruyantes  qui  sont  à  la  queue  de  tous  les  partis  et  qui  culbutent  souvent  leurs 
chefs  de  file,  tant  elles  se  pressent  et  se  poussent  à  leur  suite.  Plus  il  est  pos- 
sible de  supposer  que  le  président  a  pour  ainsi  dire  autour  de  lui  table  rase, 
plus  il  se  trouve  de  gens  qui  veulent,  malgré  lui  sans  aucun  doute,  dresser  là- 
dessus  un  piédestal.  Il  n'y  a  point  de  piédestal  qui  vaille,  en  ce  temps-ci ,  le 
moindre  escabeau  qu'on  empêcherait  de  branler.  Nous  devons  cette  justice  au 
président  que  de  lui-même,  et  par  tout  ce  qu'il  y  a  dans  sa  conduite  qui  lui 
soit  le  plus  propre,  il  a  visé  jusqu'ici  au  piédestal  bien  moins  qu'à  l'escabeau; 
mais  les  circonstances  l'ont  maintenant  trop  découvert,  elles  lui  font  un  rôle 
trop  individuel  et  trop  marqué,  pour  ne  pas  multiplier  derrière  lui  des  com- 
parses qui  n'aient  plus  assez  d'une  si  modeste  fortune.  Ces  amis  compromettans, 
qui  de  près  ou  de  loin  se  chargeraient  au  besoin  de  rêver  pour  lui,  sont  plus 
expansifs  dans  leurs  entreprises  à  mesure  que  le  président,  dépourvu  de  mi- 
nistres très  autorisés,  semble  en  quelque  sorte  plus  abandonné  à  lui-même.  Il 
a  moins  d'ascendant  sur  eux,  parce  qu'ils  se  figurent  qu'étant  moins  accom- 
pagné pour  les  retenir,  il  leur  cédera  davantage  et  leur  pardonnera  tôt  ou  tard 
la  violence  de  leur  dévouement.  Ce  sont  ces  dévouemens,  dont  on  ne  réussit 
plus  sans  grand'peine  à  modérer  la  violence,  qui  dégoûtent  les  attachemens 
raisonnables,  qui  justifient  les  défiances  systématiques,  et  vraiment,  depuis  ces 
dernières  semaines,  ils  se  sont  trop  donné  carrière.  La  souscription  nationale 
proposée  par  les  zélés  défenseurs  de  la  prérogative  présidentielle  comme  une 
.sorte  d'appel  au  peuple  contre  le  parlement  avait  été  officiellement  déclinée; 
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le  premier  magistrat  de  la  république  ne  devait  pas  manquer  de  ressentir  le 
procédé  dont  on  usait  envers  lui;  ce  ressentiment  ne  pouvait  aller  jusqu'à  per- 
mettre l'insurrection  morale  qu'on  lui  conseillait  en  guise  de  représailles.  Ces 
conseillers  de  méchantes  expériences  ne  se  le  sont  pas  tenu  pour  dit ,  et  il  a 
fallu  signifier  de  nouveau  que  le  président  ne  voulait  de  souscription  sous  au- 
cune forme.  Ces  refus,  qui,  sans  être  bien  entendu  des  refus  héroïques,  ont 
pourtant  leur  côté  méritoire,  perdent  peu  à  peu  ce  mérite-là  dans  l'opinion, 
toujours  moins  émue  de  l'abnégation  qu'ils  expriment,  parce  qu'elle  est  tou- 
jours plus  frappée  des  hyperboles  opiniâtres  auxquelles  ils  répondent.  On  sait 
moins  de  gré  au  président  d'annoncer  qu'il  n'acceptera  pas  la  Malmaison  qu'on 
n'est  irrité  contre  ces  fanatiques  ridicules  qui  affectent  de  lui  préparer  les  lo- 
gemens  du  consulat  comme  des  étapes  sur  la  route  des  Tuileries.  On  s'en  prend 
à  lui  presque  malgré  soi  de  ces  réminiscences  qu'il  ne  provoque  certes  pas, 
mais  qu'il  ne  vient  point  à  bout  d'étouffer  une  bonne  fois.  On  s'inquiète  de  ce 
singulier  prestige  dont  il  a  tant  de  mal  à  contenir  les  effets,  et  dont  les  effets 
nuisent  toujours  inévitablement  ou  au  sérieux  de  son  caractère  ou  au  maintien 
de  la  paix  publique. 

Qu'était-ce  encore  que  ce  pétitionnement  avorté  auquel  on  assignait  d'avance 
les  proportions  d'un  nouveau  15  mai?  L'essai  n'a  pas  même  été  tenté,  soit; 
mais  c'a  été  un  coup  funeste  pour  la  cause  de  la  Pologne  d'avoir  servi  de  pré- 
texte à  la  manifestation  criminelle  de  1848  :  comment  serait-ce  un  avantage 
pour  la  cause  du  président  de  remettre  dans  les  mémoires  le  souvenir  de  ces 
expéditions  révolutionnaires,  fût-ce  un  souvenir  impuissant,  fût-ce  un  misé- 
rable plagiat  en  diminutif?  Si  l'on  a  vu  des  intimes  de  la  présidence  dans  les 
rassemblemens  de  Belleville,  c'était  pour  les  dissiper;  M.  Belmontet  nous  l'af- 
firme, et  nous  l'en  croyons  de  la  meilleure  foi  du  monde;  seulement  nous  ne 
lui  souhaitons  pas  d'avoir  beaucoup  de  ces  missions  scabreuses  :  c'est  toujours 
un  peu  jouer  au  paratonnerre,  et  le  jeu  n'est  pas  sûr  pour  les  imaginations 
lyriques.  On  leur  est  d'ailleurs  moins  reconnaissant  de  l'honnête  résistance 
qu'elles  opposent  au  débordement  enthousiaste  surexcité  par  leur  verve,  qu'on 
n'est  mécontent  de  cette  verve  importune  qui  déchaînerait  tout  dans  ses  accès. 
Le  chantre  de  l'empire  ne  veut  point  qu'on  le  fasse,  c'est  très  bien  :  ce  serait 
beaucoup  mieux  de  n'avoir  jamais  induit  à  le  faire.  Ce  retour  à  l'empire  ne  se- 
rait en  somme  qu'une  chimère  sans  conséquence,  si  le  vague  au  milieu  duquel 
fonctionnent  les  pouvoir  publics  n'ôtait  pas  au  commun  des  esprits  le  point  de 
repère  que  leur  offraient  naturellement  des  institutions  plus  consistantes.  Si 
le  pouvoir  exécutif  se  retrouvait  enfin  mieux  assis  par  un  meilleur  accord  avec 
l'autre,  si  tous  les  deux,  tels  qu'ils  sont,  malgré  les  vices  de  leur  origine,  s'atta- 
chaient par-dessus  tout  à  perpétuer  dans  les  masses  la  notion  d'un  état  régulier, 
il  y  aurait  beaucoup  moins  de  ces  aspirations  malencontreuses  vers  un  état 
impossible  :  le  président  n'aurait  point  à  désavouer  des  velléités  de  pastiche 
impérial  qu'il  endosse  toujours  sans  même  en  être  l'auteur,  parce  qu'on  y  voit 
des  complaisances  à  son  adresse. 

L'assemblée,  de  son  côté,  se  divise  et  se  coalise  encore  avec  le  même  aveu- 
glement. Les  influences  s'y  contrarient  au  point  de  s'annuler;  les  leaders  s'effa- 
cent en  se  multipliant,  et  ce  ne  serait  peut-être  pas  une  exagération  de  dire 
qu'il  n'est  plus  d'homme  important  qui  soit  toujours  sûr  de  recruter  beaucoup 
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plus  de  vingt  voix  avec  la  sienne.  Il  ne  reste  un  peu  d'ensemble  que  là  où  il 
n'y  a  point  de  têtes,  point  de  chefs  éminens,  sur  les  bancs  de  la  montagne.  On 
n'a  là  du  moins  qu'à  laisser  faire  pour  profiter  des  passions  ou  des  fautes  de 
la  majorité  :  il  suffit  de  se  jeter  tous  à  la  fois  du  côté  où  l'on  veut  qu'elle  tombe; 
on  la  dirige,  on  s'en  empare,  rien  qu'en  se  prêtant  comme  appoint  à  l'une  de 
ses  fractions  contre  l'autre.  Les  montagnards  de  l'assemblée  sont  rudement 
menés,  il  est  vrai,  par  les  montagnards  de  l'exil,  les  exilés  d'Angleterre  sont  à 
leur  tour  plus  maltraités  encore  par  les  prisonniers  de  Belle-Isle,  les  extrémités 
du  parti  révolutionnaire  ne  s'entendent  pas  mieux  que  les  membres  du  parti 
conservateur;  mais  les  schismes  qui  désolent  le  parti  conservateur  ont  cela  de 
fâcheux,  qu'ils  ne  se  produisent  avec  tant  de  vivacité  qu'au  sein  de  l'assemblée 
même,  pendant  que  c'est  surtout  hors  de  l'assemblée  que  les  radicaux  se 
brouillent.  Leurs  dissidences  éclatent  ainsi  d'intervalle  en  intervalle  avec  une 
âpreté  qui  révèle  les  bas-fonds  de  leur  politique  par  les  traits  soudains  d'une 
lumière  sinistre;  elles  ne  démoralisent  pas  le  parti  tout  entier,  comme  font 
celles  des  conservateurs;  elles  n'exercent  pas  cette  action  dissolvante  qui  ré- 
sulte infailliblement  de  querelles  si  amères,  prolongées  sans  fin  dans  les  sphères 
d'en  haut.  Les  radicaux  sont  d'ailleurs  bien  certains  de  se  rencontrer  tous, 
à  un  jour  donné,  sur  un  terrain  commun,  le  jour  où  viendra  la  destruction , 
sinon  le  jour  qui  la  suivra.  Quel  que  soit  le  lendemain  de  la  victoire,  s'ils  la 
remportent,  ils  la  remporteront  du  moins  tous  de  compagnie;  nous,  si  nous 
devons  être  vaincus,  pour  peu  que  durent  encore  nos  funestes  rivalités,  nous 
ne  saurons  même  pas  livrer  ensemble  notre  dernier  combat.  C'est  un  mortel 
découragement  de  penser  que  notre  faiblesse  descend  en  nous  des  régions 
mêmes  d'où  devrait  découler  notre  force.  La  force  de  quiconque  en  France 
veut  encore  un  ordre  intelligent  et  libéral  ne  peut  être  ailleurs  que  dans  l'u- 
nion d'un  parlement  constitutionnel.  Quel  est  donc  le  bilan  de  notre  histoire 
parlementaire  dans  ces  derniers  quinze  jours?  Deux  incidens  sur  lesquels  nous 
reviendrons  tout  à  l'heure,  mais  dont  nous  pouvons  dire  en  un  mot  qu'ils  at- 
testent derechef  le  morcellement  de  la  majorité  :  la  séparation  qui  a  failli  dé- 
membrer le  cercle  de  la  place  des  Pyramides,  l'alliance  des  légitimistes  et  des 
républicains  purs  ou  autres  dans  la  discussion  que  les  bureaux  ont  ouverte  sur 
le  projet  de  loi  relatif  à  l'administration  communale  et  départementale. 

La  majorité  ne  se  refait  pas;  ce  qui  se  perd  ainsi  d'autorité  politique  dans  le 
désarroi  du  pouvoir  parlementaire,  personne  ne  le  regagne.  La  position  du 
président  ne  vaut  pas  mieux,  parce  que  la  position  du  parlement  vaut  moins. 
Tel  est  l'état  où  nous  retrouve  le  troisième  anniversaire  de  la  révolution  de  fé- 
vrier, et  cet  anniversaire  doit  encore  nous  donner  davantage  à  réfléchir  sur  un 
état  si  triste,  particulièrement  lorsque  nous  considérons  la  manière  dont  il  a 
été  célébré.  Il  ne  se  peut  guère  qu'on  n'ait  point  remarqué  les  trois  points  que 
voici  dans  la  célébration  de  cette  fête  religieuse  et  politique,  telle  que  nous 
l'avons  tous  vu  s'accomplir  :  l'attitude  des  populations  en  général,  celle  du  pays 
officiel,  celle  de  Paris  et  de  la  démagogie  provinciale.  Sous  aucun  de  ces  as- 
pects, la  fête  de  février  n'a  rien  qui  nous  rassure.  Nous  y  reconnaissons  des  symp- 
tômes aussi  alarmans  pour  l'avenir  de  la  nation  entière  que  ceux  dont  nous 
nous  inquiétions  à  l'instant  pour  l'avenir  des  pouvoirs  nationaux.  Les  pouvoirs 
s'épuisent,  ils  se  consument  en  de  vaines  chicanes  qui  les  débilitent;  on  croi- 
TOME  ix.  #  63 


970  REVUE   DES   DEUX  MONDES. 

rait  qu'ils  sont  jaloux  de  se  rendre  mutuellement  impropres  à  toute  action  pu- 
blique. Cet  épuisement  qui  est  dans  les  pouvoirs,  il  est  le  même  dans  les  en- 
trailles de  la  société.  La  société  assiste  avec  une  indifférence  absolue  à  des 
solennités  où  elle  ne  met  pas  son  cœur.  Elle  est  censée  honorer  des  souvenirs 
précieux,  manifester  des  émotions  patriotiques  :  — l'immense  majorité  des  ci- 
toyens français,  ceux  même  qui  s'accommodent  le  plus  sincèrement  de  la  répu- 
blique qu'on  leur  a  faite,  ne  sont  que  les  témoins  passifs  de  ces  démonstrations 
où  ils  devraient  être  des  acteurs  intéressés;  ils  regardent  passer  sans  colère  et 
sans  joie  des  cérémonies  qui  ne  parlent  point  à  leurame;  on  leur  chante  un  Te 
Deum  qu'ils  n'éprouvent  ni  l'envie  de  supprimer  ni  le  besoin  d'écouter.  Ils  sont 
atteints  de  cette  lente  maladie  des  vieux  peuples  qui  subissent  tout,  parce  qu'ils 
n'ont  de  goût  pour  rien.  Après  tant  de  révolutions,  ils  ne  doutent  plus  qu'il 
n'y  ait  de  longévité  dans  aucune,  et  ils  les  prennent  comme  elles  viennent,  en 
se  laissant  condamner  à  les  entendre  tour  à  tour  proclamer  toutes  immor- 
telles. Ce  qu'ils  demanderaient  même  au  fond,  ce  serait  d'en  demeurer  tou- 
jours à  la  plus  récente  péripétie,  non  point  par  amour  spécial  pour  celle-là, 
quelle  ^qu'elle  soit,  mais  par  lassitude  des  péripéties  futures.  C'est  en  ce  sens 
peut-être  qu'ils  s'associeraient  aux  Te  Deum,  et  il  serait  plus  juste  alors,  plus 
conforme  à  leur  pensée  de  renvoyer  les  Te  Deum  au  31  décembre  pour  remer- 
cier Dieu  simplement  d'avoir  vécu  sans  autre  mal  toute  une  année  de  plus. 

Comment  les  autorités  établies  auraient-elles  plus  de  foi  que  leurs  adminis- 
trés dans  le  culte  qu'elles  célèbrent  officiellement  en  l'honneur  d'une  date  qui, 
quoi  qu'on  dise,  ne  les  a  pas  faites?  Si  cette  date  représente  un  principe,  de- 
puis l'absorption  définitive  des  républicains  dans  le  socialisme,  c'est  le  principe 
des  socialistes,  c'est  celui  qu'il  faut  combattre  à  tous  les  degrés  de  la  hiérar- 
chie gouvernementale  tant  qu'on  ne  cessera  pas  de  gouverner;  mais  de  ce  point 
de  vue-là  quelle  contradiction  pitoyable  d'adorer  ce  qu'on  déteste,  et  comment 
ne  serait-elle  pas  universellement  sentie?  A  la  langueur  de  tout  le  monde  en 
matière  de  prédilection  politique,  le  fonctionnaire  ajoute  l'ennui  d'un  sacrifice 
personnel  imposé  par  des  convenances  plus  ou  moins  factices;  il  n'a  pas  plus 
de  raisons  que  personne,  il  en  a  moins  d'adorer  la  révolution  violente  dans  tel 
jour  consacré,  lui  qui  est  occupé  tous  les  jours  de  sa  vie  à  la  tenir  en  bride, 
et  cependant  l'étrange  complication  des  circonstances  veut  que  ce  soit  lui  qui 
se  rende  le  promoteur  ou  le  complice  de  ces  actions  de  grâce  dont  la  solennité 
inflige  à  tous  ses  actes  un  si  dur  démenti.  La  république  ne  date  point,  à  notre 
sens,  du  24  février;  elle  date  du  4  mai  1848,  mais  ce  n'est  là,  ne  nous  le  dis- 
simulons pas,  ce  n'est  là  qu'une  fiction  légale  qui  nous  met  plus  à  l'aise,  dans 
notre  for  intérieur,  vis-à-vis  du  fait  accompli,  sans  prévaloir  contre  la  bruta- 
lité du  fait  lui-même.  Il  n'y  aurait  point  eu  de  4  mai  sans  le  24  février;  on  a 
!'•-•  ilisé  après  coup  le  renversement  de  la  légalité  ancienne.  Tant  qu'une  léga- 
liti''  nouvelle  n'aura  point  été  instituée  plus  librement,  par  un  concours  plus 
équitable  et  plus  naturel  des  volontés  nationales,  il  y  aura  toujours  une  logique 
inflexible  qui  reportera  quand  même  au  24  février  l'origine  du  4  mai.  C'est 
rembarras  actuel  de  tout  gouvernement  qui  tient  à  être  normal  de  ne  pouvoir 
cependant  échapper  à  la  domination  de  cette  origine,  mais  c'est  aussi  cet  em- 
barras qu'elle  cause  qui  la  condamne.  Il  ne  faut  pas  que  le  peuple  souverain 
■Ntaft  puisse  se  dire  à  perpétuité  qu'il  dépend  de  lui  de  lever  d'autres 
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pavés  dans  une  autre  journée  d'insurrection  pour  envoyer  encore  tous  ces  habits 
brodés  saluer  processionnellement  des  anniversaires  fondés  à  coups  de  fusil. 

Il  n'y  a  point,  du  reste,  à  s'y  tromper,  le  calme  matériel  dans  lequel  le  parti 
révolutionnaire  a  laissé  passer  ce  nouveau  retour  de  février  n'implique  pas  du 
tout  une  abdication;  il  était  trop  évidemment,  à  Paris  surtout,  le  résultat  d'une 
consigne;  il  prouve  à  qui  l'a  observé  l'organisation  remarquable  dirigée  presque 
sous  terre  par  quelque  discipline  secrète.  La  discipline  n'agit  pas  sans  doute 
avec  la  même  efficacité  sur  les  démagogues  de  province.  Plus  éloignés  du 
centre,  ils  savent  moins  bien  où  l'on  marche  et  comment  on  veut  marcher.  Us 
n'ont  pas  le  but,  ou  du  moins  l'espoir  assez  présent  devant  les  yeux  pour  se 
dompter  eux-mêmes  et  contenir  la  fougue  de  leurs  tempéramens,  pour  jeûner 
en  attendant  le  grand  festin.  En  province,  d'ailleurs,  où  l'on  se  connaît,  où 
l'on  se  compte,  où  les  meneurs  radicaux  se  souviennent  très  directement  de 
toutes  les  faiblesses  qu'ils  rencontrèrent  au  lendemain  de  février,  où  ils  pour- 
raient désigner  du  doigt,  individu  par  individu,  ceux  auxquels  ils  ont  la 
conscience  d'avoir  fait  peur,  en  province,  où  le  rôle  des  plus  bruyans  réac- 
tionnaires ne  cache  pas  toujours  assez  les  frayeurs  bourgeoises,  il  est  pour  tout 
bon  démocrate  d'irrésistibles  tentations  d'insolence.  Les  équipées  dont  nous 
avons  maintenant  les  nouvelles  ne  sont  ni  plus  ni  moins  que  ces  tentations 
satisfaites.  Le  caractère  très  sérieux  des  démonstrations  parisiennes,  c'était  au 
contraire  un  parti-pris  de  bonne  tenue  et  de  sage  ordonnance.  Il  ne  pouvait 
pas  ne  point  y  avoir  d'excentricités  à  pareille  fête;  M.  Lagrange  a  couru  la  ca- 
pitale dans  un  petit  fiacre  où  il  siégeait  majestueusement  malgré  les  secousses 
qu'imprimaient  à  son  véhicule  les  gamins  acharnés  qui  le  poussaient  derrière 
ou  le  traînaient  à  la  remorque  en  hurlant  des  vivats.  Quand  il  pouvait,  l'ho- 
norable représentant  mettait  la  tête  à  la  portière  pour  engager  ce  bon  peuple  à 
être  calme  et  modéré;  mais  ces  naïvetés  ne  tirent  point  à  conséquence  :  la 
figure  de  M.  Lagrange  a  déjà  sa  place  dans  le  cycle  légendaire  qui  commence 
à  se  former  autour  de  la  révolution  de  février;  dans  son  parti  même,  on  le  traite 
un  peu  comme  un  saint  de  légende;  ce  sont  des  personnages  auxquels  on  passe 
tout.  La  république  démocratique  et  sociale  avait  devant  la  colonne  de  la  Bas- 
tille des  agens  plus  sévères,  des  tacticiens  plus  habiles.  Il  était  facile  d'aperce- 
voir comment  on  avait  enrégimenté  son  monde  pour  la  journée  des  immortelles; 
il  y  avait  là  quelque  revue  qui  se  faisait  en  plein  soleil;  le  mot  d'ordre  était 
de  ne  point  fournir  d'armes  contre  soi;  on  le  répétait  de  rangs  en  rangs,  et  l'on 
y  obéissait.  Au  milieu  de  la  foule  compacte  et  silencieuse  s'élevaient  d'instant 
en  instant  les  voix  d'un  chœur  aussi  docile  que  la  foule  et  qui  chantait,  en 
s'interrompant  par  temps  égaux,  le  refrain  favori  des  illusions  révolution- 
naires :  Le  peuple  est  roi  ! 

Oui,  le  peuple  est  roi;  oui,  la  souveraineté  nationale  est  la  bonne  souve- 
raine, mais  non  point  celle  qu'on  improvise  sur  la  borne  ou  sur  la  barricade. 
Nous  n'avons  qu'une  ressource  qui  nous  soit  encore  ouverte  dans  l'impasse  où 
nous  nous  heurtons  avant  de  nous  y  dévorer;  c'est  la  chance  qui  nous  reste 
peut-être  d'obtenir  que  cette  souveraineté  se  prononce,  mais,  entendons-nous 
bien ,  avec  ses  formes  les  plus  évidentes  de  justice  et  de  sincérité,  avec  l'appa- 
reil irrécusable  d'un  grand  et  décisif  jugement.  Cette  chance  qui  est  encore 
dans  nos  mains,  mais  que  nous  ne  sommes  pas  sûrs  de  pouvoir  disputer  à  l'a- 
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charnement  des  partis,  cette  chance  de  salut  s'appelle  la  révision  de  la  consti- 
tution. Plus  on  examine  de  sang-froid  l'état  présent  des  choses,  plus  on  se  tient 
en  dehors  des  combinaisons  passagères  et  des  caprices  de  circonstances  ou  de 
personnes,  plus  il  demeure  acquis  et  certain  que  la  révision  est  notre  dernier 
recours;  ce  n'est  pas  malheureusement  une  raison  pour  qu'.on  y  vienne.  Nous 
avons  montré  Tune  après  l'autre  la  condition  des  pouvoirs,  les  dispositions  gé- 
nérales de  l'esprit  public  :  par  où  concilier  tant  de  rivalités  inconciliables,  par 
où  raviver  tant  de  forces  ou  mourantes  ou  mortes,  si  ce  n'est  en  replaçant 
toutes  les  prétentions  sous  le  niveau  d'une  loi  respectable  parce  qu'elle  sera 
régulière,  si  ce  n'est  en  rendant  à  toutes  les  défaillances,  soit  morales,  soit  po- 
litiques, l'appui  d'un  principe  déterminé  par  un  assentiment  raisonné  au  lieu 
d'être  enfanté  par  un  jeu  quelconque  de  la  violence  et  du  hasard? 

Nous  gémissons  de  ces  luttes  où  se  dépensent  sans  fruit  des  esprits  émi- 
nens,  nous  en  signalons  à  regret  les  torts,  des  torts  toujours  trop  partagés; 
mais  quoi?  il  est  des  situations  qui  pèsent  sur  les  caractères,  des  antécédent 
qui  dominent  tout!  Pour  peu  qu'on  ait  été  mêlé  aux  affaires  du  pays,  quand 
elles  se  précipitent  et  se  brouillent  comme  aujourd'hui,  elles  peuvent  amener 
telle  rencontre  où  l'on  soit  cruellement  déchiré  entre  le  souci  de  son  honneur 
privé  et  le  meilleur  choix  d'une  conduite  publique.  Il  faut  que  les  individus  et 
les  partis  soient  enfin  à  même  de  dégager  leur  honneur  et  de  respirer  à  l'aise 
dans  un  milieu  qui  n'aurait  plus  rien  de  blessant  ou  d'équivoque  pour  per- 
sonne, s'il  était  enfin  le  produit  d'une  volonté  nationale.  Par  quelle  porte  en 
arriver  là,  si  ce  n'est  par  la  convocation  d'une  nouvelle  constituante?  Pour- 
quoi justement  est-il  trop  à  craindre  qu'on  ne  s'accorde  point  pour  y  passer? 
Ceux-ci  refusent  la  révision,  parce  qu'ils  appréhendent  les  influences  du  pou- 
voir en  exercice,  comme  si  l'on  influençait  tout  près  de  sept  millions  d'électeurs 
par  des  procédés  administratifs,  comme  si  le  pouvoir  du  président  actuel  agi- 
rait plus  sur  la  nomination  d'une  seconde  constituante  que  le  pouvoir  du  gé- 
néral Cavaignac  n'avait  agi  sur  l'élection  du  président.  Ceux-là  se  demandent 
s'ils  décréteront  la  faculté  d'une  révision  ou  totale  ou  partielle,  et  ils  la  re- 
pousseraient plutôt  absolument  pour  sortir  d'embarras,  parce  qu'ils  n'enten- 
dent pas  qu'on  mette  en  question  le  principe  de  la  république  :  ils  croient  à 
la  souveraineté  du  peuple,  mais  sous  la  condition  que  le  peuple  croie  en  eux, 
et  qu'abdiquant  son  libre  arbitre,  il  jure  sur  leur  parole  que  la  république  lui 
convient  à  toujours,  par  cette  seule  raison  qu'elle  est  la  vérité  de  leur  école. 

Et  cependant  le  temps  coule,  le  terme  approche,  et  l'on  s'expose  à  voir  un 
jour  la  constitution  réformée  d'un  coup  par  quelque  scrutin  illégal,  quand  on 
pourrait  prévenir  cette  irrégularité  désastreuse  avec  un  loyal  appel  à  la  source 
suprême  de  toute  légalité,  au  consentement  national  exprimé  par  des  manda- 
taires spécialement  choisis.  Il  n'y  aura  jamais  rien  de  stable  dans  notre  société 
tant  qu'on  s'imaginera  fonder  quoi  que  ce  soit  en  dehors  d'une  loi  positive, 
tant  qu'on  se  croira  quitte  envers  sa  conscience  et  envers  l'avenir  pour  avoir 
invoqué  ou  interprété  dans  le  sens  de  son  choix  une  prétendue  nécessité  de 
salut  public.  On  pourra  travailler  ainsi  à  consolider  telles  institutions  qu'on 
voudra:  sur  cette  base  arbitraire,  on  pensera  fortifier  la  république  ou  relever  la 
monarchie;  on  aura  fait  beaucoup  moins,  même  après  les  plus  apparens  succès, 
que  si  l'on  avait  seulement  réussi  à  imprimer  quelque  sentiment  de  la  léga- 
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iité  dans  l'ame  do  ce  peuple  qui,  depuis  tant  d'années,  n'a  plus  de  respect  que 
pour  l'aveugle  loi  du  salus  populi.  Ce  n'est  pas  aujourd'hui  qu'il  faut  se  mêler 
de  prédire  la  fin  des  choses;  tout  est  obscur  devant  nous,  et  l'on  voit  à  peine 
à  ses  pieds.  Est-il  néanmoins  impossible  de  se  figurer  en  1852  un  scrutin  po- 
pulaire où  il  n'y  ait  que  des  noms  inconstitutionnels  pour  se  disputer  les  suf- 
frages, le  nom  du  président  actuel,  celui  de  quelque  furieux  de  Londres,  et, 
qui  sait?  peut-être  encore*  celui  d'un  exilé  de  Claremont.  Il  ne  vaudra  plus  la 
peine  alors  de  songer  à  la  révision,  la  besogne  sera  faite,  mais  comment? 

Nous  voudrions  que  l'assemblée  n'écartât  pas  trop  loin  d'elle  ces  anxiétés  de 
plus  en  plus  vives  dans  le  public,  il  ne  serait  pas  mauvais  qu'elle  en  ressentît 
déjà  quelque  chose,  et  les  prît  assez  à  cœur  pour  y  vouloir  à  toute  force  ap- 
porter un  remède.  Nous  n'en  sommes  pourtant  pas  à  nous  figurer  que  nos 
épreuves  soient  si  près  de  finir.  Comme  nous  l'avons  dit,  les  deux  derniers  épi- 
sodes de  notre  histoire  parlementaire  sont  des  scènes  de  division  et  de  coali- 
tion. Du  schisme  de  la  place  des  Pyramides,  nous  confessons  franchement  que 
nous  sommes  assez  embarrassés  d'en  parler.  Nous  avons  pour  la  plupart  des 
séparatistes  un  respect  infini,  mais  nous  n'en  comprenons  pas  davantage  que 
des  hommes  comme  M.  Baroche  et  M.  Faucher  leur  paraissent  désormais  des 
suspects,  et  il  nous  est  devenu  maintenant  très  difficile  de  tenir  par  exemple 
pour  un  brouillon  et  pour  un  boute-feu  M.  Beugnot,  qui  s'est  associé  si  entiè- 
rement à  la  campagne  dirigée  par  M.  Thiers  sur  l'instruction  publique.  A  vrai 
dire,  on  n'est  pas  toujours  certain  de  garder  ses  alliés  dans  cette  excessive 
mobilité  des  circonstances  et  des  humeurs  contemporaines.  Ne  voilà-t-il  pas 
aussi  M.  de  Montalembert  perdu  pour  M.  Thiers?  Nous  n'insisterons  pas  da- 
vantage sur  cet  incident  regrettable;  nous  en  déduirons  seulement  une  ob- 
servation que  nous  avons  eu  déjà  plus  d'une  fois  sujet  de  faire  :  c'est  que  les 
réunions  parlementaires  qui  se  tiennent  en  dehors  de  l'assemblée  nationale  ont 
peut-être  en  somme  plus  d'inconvéniens  que  d'avantages  politiques.  Elles  re- 
doublent les  occasions  de  froissemens  et  de  susceptibilités  au  moins  autant 
qu'elles  servent  les  combinaisons  stratégiques  des  partis;  elles  élèvent  de  petites 
tribunes  pour  de  petits  orateurs  qui  s'y  dédommagent  de  ne  point  assez  paraître 
à  la  grande;  elles  ont  leurs  honneurs,  leurs  brigues;  elles  alimentent  l'une  des 
maladies  les  plus  communes  de  l'époque,  et  dont  on  n'est  point  exempt  pour 
être  législateur,  le  mal  des  importances  rentrées. 

Quant  à  la  discussion  préparatoire  qui  a  duré  trois  jours  dans  les  bureaux 
de  l'assemblée,  elle  a  mis  en  pleine  lumière  un  fait  sur  lequel  on  n'avait  pas 
encore  eu  l'occasion  de  s'édifier  aussi  complètement.  Nous  voulons  parler  de 
cette  singulière  coïncidence  qui  s'est  produite  entre  les  opinions  de  l'extrême 
gauche  et  celles  d'une  notable  fraction  du  parti  légitimiste,  relativement  aux 
matières  d'organisation  administrative.  Deux  points  surtout  dans  ce  projet  de 
loi  ont  appelé  l'attention  des  bureaux  :  la  question  de  savoir  si  la  loi  du  31  mai 
prévaudrait  pour  les  élections  communales  aussi  bien  que  pour  les  élections 
politiques;  la  question  de  savoir  si  les  maires  seraient  ou  non  nommés  par  le 
pouvoir  exécutif.  Ces  deux  questions  n'étaient  pas  précisément  nouvelles  au 
sein  de  l'assemblée,  elles  y  reparaissent  avec  la  loi  organique  qui  ne  pouvait 
manquer  de  les  comprendre;  elles  y  avaient  déjà  été  introduites  ou  à  peu  près 
dans  des  rencontres  plus  particulières.  On  se  rappelle  que  le  gouvernement 
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fut  quelque  temps  préoccupé  du  désir  d'opposer  une  loi  spéciale  aux  abus  trop 
sensibles  qui  résultaient  de  la  nomination  des  maires  par  les  conseils  munici- 
paux, telle  que  l'avait  réglée  la  constituante;  on  se  rappelle  aussi  pourquoi  la 
loi  des  maires  ne  vint  pas  à  terme:  elle  était  repoussée  d'avance  par  les  légiti- 
mistes avec  autant  d'animadversion  que  par  les  plus  ardens  républicains.  D'un 
autre  côté,  il  s'en  est  fallu  d'assez  peu  que  les  légitimistes  ne  poursuivissent 
dernièrement  à  outrance  l'abrogation  de  la  loi  du  31  mai,  et  ils  ont  paru  pro- 
fesser en  thèse  absolue  la  sympathie  la  plus  radicale  pour  le  suffrage  universel; 
il  était  donc  naturel  que  cette  sympathie  se  retrouvât  dans  le  cas  particulier. 
Dans  le  cas  particulier,  les  véritables  conservateurs  s'en  réfèrent  soit  à  la  loi 
électorale  du  31  mai  1850,  soit  à  la  loi  communale  de  1831.  Ils  disent  que  la 
modification  apportée  au  suffrage  universel  par  la  première  n'est  pas  moins 
essentielle  pour  le  bon  gouvernement  de  la  commune  que  pour  celui  de  l'état, 
et  que  c'est  d'ailleurs  une  fausse  et  dangereuse  politique  de  briser  ainsi  les 
lois  avant  même  de  les  essayer.  Ils  disent  d'autre  part  que  la  loi  de  1831,  en 
laissant  le  choix  des  maires  au  pouvoir,  mais  en  obligeant  le  pouvoir  à  les 
choisir  dans  les  conseils  municipaux,  accordait  toutes  les  exigences  et  réalisait 
dans  les  limites  du  possible  l'union  des  libertés  locales  avec  l'indispensable 
prérogative  de  l'autorité  centrale.  Les  plus  avancés  parmi  les  légitimistes,  les 
impatiens  devenus  dorénavant  les  maîtres  du  parti,  s'entendent,  au  contraire, 
avec  les  républicains  pour  répondre  que  la  loi  du  31  mai  étant  de  point  en 
point  mauvaise,  il  faut,  en  attendant  qu'on  l'abroge,  l'infirmer  tout  au  moins 
ici  par  une  contradiction  et  non  pas  la  fortifier  par  une  application  nouvelle. 
Ils  répondent  en  second  lieu  que  la  loi  de  1831  n'était  qu'un  instrument  de 
despotisme,  et  qu'ils  sont  les  avocats  décidés  de  toutes  les  libertés,  que  la  res- 
tauration qu'ils  ont  servie  s'était  arrêtée  bien  en-deçà  de  cette  loi  dont  ils  ne 
veulent  plus,  mais  que  ce  n'est  pas  une  raison  pour  qu'ils  n'aillent  point  au- 
jourd'hui bien  au-delà.  Reconstituer  l'ancien  suffrage  universel  en  le  faisant 
fonctionner  dans  la  commune  avec  son  extension  première,  arracher  la  com- 
mune à  la  surveillance  du  gouvernement ,  tel  est  donc  le  double  but  auquel 
s'appliquent  de  concert  les  républicains  et  les  légitimistes.  Quel  est  le  mot  de 
cette  alliance?  C'est  l'alliance  de  deux  faux  libéralismes  contre  le  vrai.  Le  vrai 
libéralisme  concilie  les  existences  individuelles  avec  la  vie  générale  de  l'état, 
de  la  société  tout  entière;  il  ne  supprime  pas  les  individus  en  les  absorbant 
dans  la  masse,  il  ne  les  délaisse  pas  dans  l'isolement  d'une  indépendance  men- 
songère qui  ne  les  grandirait  plus.  Le  faux  libéralisme  des  républicains  se  rat- 
tache toujours  à  la  loi  brutale  de  la  souveraineté  du  nombre;  c'est  pour  cela 
qu'Us  tiennent  tant  à  l'universalité  du  suffrage.  S'ils  veulent  la  rétablir  dans 
la  commune,  c'est  qu'ils  savent  bien  qu'en  démocratie  pure  la  commune  ne 
tiendra  point  contre  l'impulsion  dictatoriale  imprimée  d'un  bout  à  l'autre  du 
m  i  itoire  au  nom  du  peuple  souverain.  C'est  au  contraire  dans  l'espoir  de  res- 
taurer la  commune  sur  un  terrain  tout  à  part  que  les  légitimistes  y  réclament 
le  suffrage  universel;  ils  se  figurent  le  faire  tourner  au  profit  d'un  gouverne- 
"K-nt  local  dont  ils  compteraient  bien  être  les  arbitres.  Le  faux  libéralisme  des 
*0P*IMifte8  se  rattache  toujours,  malgré  leurs  dénégations  équivoques,  aux 
'>'iNenirs  d'un  passé  où  les  privilèges  tenaient  lieu  de  liberté.  Ce  n'est  pas  la 
'••ttrc,  si  estimable  d'ailleurs,  de  M.  le  comte  de  Chambord  qui  pourra  faire 
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aujourd'hui  qu'ils  ne  soient  pas  ce  qu'ils  sont.  Il  faut  tenir  à  ses  racines  ou 
cesser  d'être. 

L'Angleterre  se  trouve  maintenant  à  son  tour  en  pleine  crise  ministérielle; 
le  cabinet  de  lord  John  Russeli  est  tombé  sous  le  coup  d'inimitiés  d'origine 
différente  dont  il  ne  s'était  point  assez  gardé  :  on  est  encore  à  savoir  comment 
on  le  remplacera.  Il  y  a  trois  partis  qui  se  dessinent  nettement  sur  la  scène 
politique  :  les  whigs  déchus  d'hier,  les  peelites  qui  sont  plutôt  les  anciens 
amis  de  sir  Robert  Peel  et  les  continuateurs  de  son  système  pratique  que  les 
champions  d'une  école  absolue,  enfin  les  protectionistes,  qui  soutiennent  l'in- 
térêt agricole  au  préjudice  duquel  les  whigs  et  les  peelites  défendent  la  li- 
berté commerciale  et  la  vie  à  bon  marché.  Lord  John  Russeli  a  succombé  sous 
la  réunion  de  deux  influences  hostiles.  Sa  politique  dans  l'affaire  de  la  hié- 
rarchie romaine,  le  bill  qu'il  venait  d'obtenir  de  sa  dernière  majorité  parle- 
mentaire, lui  avaient  aliéné  les  catholiques  sans  lui  attacher  les  partisans 
exaltés  de  l'église  établie,  qui  ne  le  jugeaient  point  assez  rigoureux  contre 
le  papisme.  Les  protectionistes,  de  leur  côté,  ne  lui  pardonnaient  pas  d'a- 
voir accepté  sans  réserve  l'héritage  de  sir  Robert  Peel,  et  quoiqu'ils  soient 
eux-mêmes  incapables  de  prendre  le  pouvoir  pour  en  revenir  aux  anciennes 
lois  sur  les  céréales,  ils  s'irritaient  assez  à  leur  aise  de  ce  que  le  cabinet  whig 
n'en  faisait  pas  plus  qu'ils  ne  sont  après  tout  en  état  de  faire.  Engagés  de- 
vant leurs  électeurs  des  comtés  par  les  promesses  de  l'agitation  agricole,  ils 
s'indignaient  de  la  maigre  satisfaction  qui  leur  avait  été  donnée  dans  le  dis- 
cours de  la  couronne  par  une  simple  allusion  aux  souffrances  des  fermiers.  Ils 
étaient  les  adversaires  naturels  du  cabinet  sur  le  plus  grand  nombre  des  ques- 
tions en  jeu,  excepté  cependant  sur  la  question  religieuse,  sur  la  question 
de  tolérance,  où  ils  se  prononçaient  encore  pour  la  plupart  comme  les  vieux 
tories,  dont  les  restes  se  sont  fondus  avec  eux.  Les  Irlandais  au  contraire,  de- 
puis si  long -temps  les  alliés  assurés  des  whigs  dans  toutes  les  questions 
d'émancipation  et  de  liberté,  ont  été  rejetés  par  lord  John  Russeli  parmi  les 
plus  ardens  adversaires  du  cabinet.  La  lettre  à  l'évêque  de  Durham  les  avait 
détachés  d'avance,  et  ils  étaient  décidés  à  voter  quand  même  en  toute  cir- 
constance, fût-ce  avec  leurs  antagonistes  ordinaires,  contre  l'homme  d'état  qui 
avait  si  mal  à  propos  blessé  leur  religion.  La  lettre  à  l'évêque  de  Durham  est 
certainement  entrée  pour  plus  encore  que  'le  bill  des  prélats  catholiques  dans 
la  défaite  de  lord  John  Russeli.  A  quoi  cette  défaite  mènera-t-elle?  Les  pro- 
tectionistes ne  peuvent  ni  rétablir  les  lois  sur  les  céréales,  ni  aggraver  les  lois 
contre  les  catholiques.  Sans  cette  double  faculté,  leur  présence  aux  affaires 
n'aurait  pas  de  sens;  voilà  pourquoi  lord  Stanley  paraît  avoir  renoncé  à  former 
un  cabinet.  Lord  John  Russeli  ne  peut  plus  penser  à  renouveler  le  sien  en  gar- 
dant le  gouvernail  :  sir  James  Graham,  le  second  de  sir  Robert  Peel,  se  trouve 
presque  porté  par  la  force  des  circonstances  pour  introduire  un  cabinet  mixte 
et  transitoire  qui  éviterait  la  nécessité  immédiate  d'une  dissolution  des  com- 
munes. 

Nous  n'avons  certainement  pas  à  prendre  le  deuil  de  la  chute  de  lord  Palmers- 
ton;  nous  ne  pouvons  cependant  nous  empêcher  de  songer  avec  quelque  peine 
que  la  déconfiture  des  whigs  sera  regardée  comme  un  triomphe  de  plus  par 
l'Europe  absolutiste,  qui  sô  reforme  derrière  l'Autriche  avec  un  succès  si  fort 
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inattendu.  M.  de  Schwarzenberg  pousse  à  bout  ses  avantages.  Les  conférences 
de  Dresde  ne  laissent  toujours  échapper  que  des  rumeurs  ou  contradictoires  ou 
changeantes,  mais  le  fond  commun  de  tous  ces  bruits,  c'est  la  prépondérance 
de  plus  en  plus  réclamée  par  l'Autriche,  la  soumission  de  plus  en  plus  dure 
imposée  à  la  Prusse,  l'anxiété  croissante,  la  résistance  des  petits  états  en  face 
de  la  domination  qui  se  prépare.  La  Prusse  en  est  maintenant  à  souhaiter  le 
retour  pur  et  simple  à  l'ancienne  diète,  car  l'Autriche  n'exige  rien  de  moins 
que  l'entrée  de  tous  ses  états  non-allemands  dans  la  confédération  germa- 
nique,la  présidence  et  la  suprématie  au  sein  de  la  diète  nouvelle.  L'Autriche 
pourrait  donc  mener  les  troupes  fédérales  à  son  service  en  Italie  comme  en 
Hongrie;  l'empereur,  du  fond  de  son  palais  de  Vienne,  jetterait  à  son  gré 
l'Allemagne  sur  l'Autriche  ou  l'Autriche  sur  l'Allemagne.  Il  ne  faut  point  s'y 
méprendre  :  il  y  a  là  l'une  des  plus  grandes  révolutions  qui  puissent  changer 
la  constitution  internationale  de  l'Europe.  C'est  à  l'Europe  de  savoir  si  elle 
laissera  faire  jusqu'au  bout;  c'est  à  l'Autriche  de  mesurer  sa  force  au  plus  vrai, 
et  de  s'assurer  si  le  colosse  n'aurait  peut-être  point  des  pieds  d'argile. 

Un  changement  aussi  considérable  que  celui  qui  vient  de  se  réaliser  en  Es- 
pagne par  la  retraite  du  cabinet  Narvaez  ne  pouvait  s'accomplir,  même  au  sein 
du  plus  grand  calme,  sans  causer  quelque  mouvement  dans  le  pays  et  dans  les 
chambres.  On  s'est  demandé  d'abord  quels  pouvaient  être  les  motifs  d'une  crise 
si  imprévue;  on  les  a  trouvés  trop  simples  pour  y  croire  du  premier  coup. 
L'ancienne  administration  semblait  d'ailleurs  si  fortement  assise,  que,  bien 
qu'il  fût  avéré  qu'elle  n'existât  plus,  on  la  tenait  encore  pour  vivante.  C'est 
contre  elle  que  l'opposition  continuait  à  diriger  ses  violences  les  plus  extrêmes, 
et  le  ministère  nouveau  prêtait  lui-même  à  cette  confusion  par  l'hésitation  trop 
marquée  de  son  attitude.  Des  explications  publiques  devenaient  évidemment 
nécessaires  :  ces  explications  ont  eu  lieu  au  congrès  sur  les  interpellations  for- 
mulées par  le  général  Ortega  au  sujet  de  ce  qu'on  a  nommé  le  testament  minis- 
tériel de  l'ancien  cabinet.  Si  tout  n'est  pas  éclairci,  on  a  du  moins  à  présent  les 
élémens  d'un  jugement  plus  certain.  Ce  n'est  pas  seulement  le  général  Ortega 
qui  a  soutenu  ses  interpellations,  ce  sont  les  principaux  hommes  d'état  de  l'Es- 
pagne qui  ont  pris  part  au  débat  :  MM.  Pidal,  San-Luis,  membres  du  ministère 
Narvaez;  M.  Mon,  M.  Bravo  Murillo,  président  du  conseil  actuel.  Le  parti  pro- 
gressiste a  du  malheur  :  il  a  encore  été  représenté  là  par  le  général  Prim. 
Quelle  est  la  situation  que  ce  débat  rétrospectif  a  faite  à  l'Espagne?  quels  en 
sont  les  résultats? 

D'abord,  le  prétexte  même  de  la  discussion  n'était,  comme  toujours,  qu'un 
prétexte,  et  il  n'y  a  point  à  s'en  occuper  autrement.  Le  grief  qu'on  invoquait 
contre  le  cabinet  déchu,  c'était  d'avoir  introduit  à  la  veille  de  son  départ  quel- 
ques sénateurs  dans  la  haute  chambre,  d'avoir  fait  certains  mouvemens  dans 
le  personnel  administratif  et  judiciaire  :  voilà  ce  que  l'on  appelait  le  testament 
ministériel.  M.  Pidal  l'a  défendu  contre  ceux  qui  voulaient  le  casser,  et  l'affaire 
n'a  pas  eu  d'autre  conclusion  qu'une  proposition  déposée  par  M.  Olivan  pour 
régler  l'entrée  et  l'avancement  dans  les  fonctions  publiques. 

qui  nous  frappe  plus  que  tout  cela  dans  cette  discussion,  au  point  de  vue 
politique,  c'est  que  le  ministère  du  duc  de  Valence  est  sorti  sans  être  amoindri 
de  cette  épreuve  posthume;  il  a  subi  victorieusement  la  lutte.  Qu'il  ait  pu 
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commettre  des  erreurs  quant  aux  choses,  qu'il  en  ait  commis  surtout  quel- 
ques-unes quant  aux  hommes,  les  membres  de  ce  cabinet  n'ont  point  hésité 
à  le  confesser  avec  franchise.  Ils  avaient  le  droit  d'en  référer  à  la  justice  de 
l'opinion  au  nom  des  circonstances  périlleuses  dans  lesquelles  ils  ont  agi  et  du 
but  qu'ils  poursuivaient.  Il  avait  fallu  sauver  le  pays  de  la  révolution.  Ces  er- 
reurs, au  surplus,  ne  constituent  pas  une  politique.  La  politique  de  l'ancienne 
administration  est  celle  qui  a  préservé  l'Espagne  de  la  contagion  révolution- 
naire, et  qui  l'a  mise  dans  la  voie  des  améliorations  intérieures  après  avoir 
détourné  les  dangers  du  dehors.  C'est  la  politique  que  le  cabinet  du  général 
Narvaez  pratiquait  encore  au  moment  de  sa  retraite  volontaire;  c'est  la  poli- 
tique qu'il  a  léguée  à  ses  successeurs,  et  rien  n'empêche  qu'ils  ne  la  suivent 
honorablement.  Ils  n'ont  pas  besoin,  pour  avoir  une  raison  d'être,  de  se  cher- 
cher une  originalité  factice,  de  se  créer  péniblement  un  rôle  distinct.  M.  Bravo 
Murillo,  nous  en  sommes  convaincus,  a  la  ferme  intention  de  ne  point  dévier 
de  celle  ligne  :  il  est  seulement  fâcheux  qu'un  ministère  conservateur,  par  des 
destitutions  multipliées,  par  de  nombreux  reviremens  dans  les  emplois,  trouve 
le  moyen  de  si  bien  complaire  aux  oppositions  qui  applaudissent  toujours  à 
ces  mesures-là.  Tel  est  en  définitive  le  résultat  le  plus  clair  des  changemens  de 
ministère  en  Espagne  :  c'est  de  renouveler  le  cadre  des  cessantes! 

Pour  tout  dire  en  effet,  M.  Bravo  Murillo,  qui  est  un  esprit  distingué,  une 
conscience  honnête,  a  cependant  peut-être  trop  obéi,  dans  ce  démêlé,  à  l'em- 
pire d'une  idée  fixe,  d'une  préoccupation  légitime  sous  quelques  rapports,  très 
regrettable  sous  d'autres  :  il  a  voulu  trop  particulièrement  se  différencier  de  ses 
prédécesseurs  en  paroles,  sinon  par  action.  Il  a  semblé  dater  du  jour  de  son  avè- 
nement une  ère  nouvelle,  qui  serait  l'ère  de  l'économie  dans  les  finances,  de 
la  bonne  et  régulière  administration ,  comme  si  tout  devait  recommencer  avec 
lui.  M.  Bravo  .Murillo  n'en  a  pas  moins  toujours  fait  partie  depuis  trois  ans  du 
ministère  Narvaez;  il  a  contribué  à  tous  les  actes  de  ce  cabinet,  car  depuis  sa 
démission,  qu'il  a  donnée  seulement  au  mois  de  décembre  dernier,  il  ne  s'est 
rien  produit  d'essentiel.  M.  Bravo  Murillo  a  donc  inévitablement  sa  part  de  res- 
ponsabilité dans  l'administration  antérieure,  et  il  est  au  moins  singulier  que  ce 
soit  contre  lui  que  ses  anciens  collègues  aient  eu  à  se  défendre.  C'est  un  point 
qui  a  été  très  vigoureusement  traité  par  M.  Pidal.  M.  Bravo  Murillo  s'était  re- 
tiré à  propos  d'une  divergence  sur  une  somme  de  5  millions  de  réaux,  un  peu 
plus  de  1,200,000  francs,  dans  la  distribution  du  budget;  c'est  trop  peu  pour 
lui  donner  le  droit  de  se  poser  en  réformateur  méconnu.  En  se  posant  ainsi 
d'autre  part,  il  n'était  pas  seulement  injuste  envers  lui-même  et  ses  collègues 
du  cabinet  Narvaez ,  il  était  injuste  envers  d'autres  encore,  envers  tout  le  passé. 
C'est  ce  qui  a  provoqué  l'intervention  de  M.  Mon.  S'il  est  en  effet  un  homme 
qui  ait  le  droit  de  revendiquer  quelque  initiative  dans  ces  questions,  c'est  bien 
celui  qui  affranchit  l'Espagne  du  joug  des  traitans  en  1844,  qui  a  institué  en 
1845  le  système  tributaire  aujourd'hui  en  vigueur,  qui  a  fait  en  1849  la  réforme 
douanière.  Qu'il  y  ait  encore  au-delà  des  Pyrénées  beaucoup  d'intérêts  en 
souffrance,  soit  :  M.  Bravo  Murillo  est  homme  à  y  pourvoir,  et  l'on  doit  sou- 
haiter qu'il  réussisse;  mais  il  réussira  d'autant  mieux  qu'il  suivra  les  voies  déjà 
ouvertes.  Il  est  parfaitement  sûr  de  rencontrer  là  des  adhésions  sincères.  MM.  Pi- 
dal et  San-Luis,  comme  M.  Mon,  l'ont  hautement  déclaré.  L'ancien  ministre 
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de  l'intérieur  a  même  ajouté  :  «  Nous  serons  aujourd'hui  plus  ministériels 
qu'hier  et  demain  plus  qu'aujourd'hui ,  tant  que  le  cabinet  suivra  cette  poli- 
tique. »  Que  peut- on  demander  de  plus? 

Mais  ici  encore,  par  suite  de  cette  préoccupation  fâcheuse  que  nous  signa- 
lions, M.  Bravo  Murillo  paraît  soupçonner  quelque  piège.  Il  redoute  un  appui 
qui  ressemblerait  à  une  protection.  Il  a  reproduit  plusieurs  fois  avec  une  vi- 
sible insistance  ce  mot  de  protectorat,  en  ajoutant  qu'il  n'en  voulait  pas,  et  en 
insinuant  que,  s'il  ne  rencontrait  pas  un  appui  pur  et  simple,  il  pourrait  y 
avoir  lieu  à  la  dissolution  du  congrès.  C'était  une  menace  assez  gratuite.  Lors- 
qu'un grand  parti  politique  a  la  prépondérance  dans  un  pays ,  chacun  est  à 
son  poste,  les  uns  dans  les  chambres,  les  autres  dans  l'administration;  certains 
hommes  sont  au  pouvoir.  Qu'on  les  soutienne  par  attachement  personnel  ou 
sans  enthousiasme,  uniquement  dans  l'intérêt  public,  peu  importe;  l'action  est 
commune;  il  n'y  a  là  ni  protecteurs  ni  protégés,  tout  est  régulier.  Ce  qui  serait 
véritablement  anormal,  ce  serait  qu'un  ministère  conservateur,  en  présence 
d'une  assemblée  entièrement  conservatrice,  en  vînt  à  dissoudre  cette  assemblée 
rien  que  pour  n'avoir  pas  le  déplaisir  de  paraître  protégé!  Cette  insinuation 
n'a  point  laissé  de  causer  quelque  émotion  dans  le  congrès  espagnol.  Les  prin- 
cipaux orateurs  ont  adjuré  le  président  du  conseil  d'avoir  à  y  réfléchir  avant  de 
prendre  la  responsabilité  terrible  d'une  mesure  qui  romprait  l'union  du  parti 
modéré,  quand  c'est  cette  union  qui  fait  la  sécurité  de  l'Espagne  depuis  trois 
ans.  Ajoutez  qu'il  reste  à  peine  au  congrès  trois  ou  quatre  mois  d'existence. 
Ces  raisons,  nous  n'en  doutons  pas,  auront  agi  sur  le  cabinet  espagnol,  qui,  en 
dernière  analyse,  à  la  fin  du  débat,  a  pris  une  situation  parfaitement  nette  et 
honorable.  Il  est  une  chose  qui  doit  l'éclairer  encore  davantage,  c'est  la  joie 
mal  dissimulée  qu'a  causée  aux  partis  hostiles  cette  perspective  d'agitation  un 
moment  aperçue. 

Nous  ne  voulons  pas  oublier  l'intervention  du  général  Prim  dans  ce  débat 
solennel.  Le  jeune  général  a  de  telles  habitudes  d'éloquence,  qu'il  ne  s'aper- 
çoit pas  que  ses  traits  les  plus  violens  se  retournent  contre  lui.  Il  a  accusé 
le  général  Narvaez  d'arbitraire  et  de  cruauté  :  ce  reproche  n'était  guère  à  sa 
place  dans  la  bouche  de  l'homme  qui,  en  1844,  reçut  à  la  fois  son  jugement 
et  sa  grâce  du  duc  de  Valence.  Il  ne  faudrait  point  beaucoup  d'adversaires 
comme  le  comte  de  Reuss  pour  ramener  bientôt  le  duc  au  pouvoir. 

Nous  voyons  toujours  en  Hollande,  même  à  travers  les  légères  émotions  de 
quelque  petite  crise  parlementaire,  le  même  esprit  de  suite  et  de  modération. 
Les  chambres  ont  repris  leurs  travaux.  La  seconde  est  maintenant  occupée 
d'un  nouveau  projet  d'organisation  judiciaire  :  le  gouvernement  propose  d'é- 
tablir quatre  cours  d'appel  au  lieu  des  onze  cours  provinciales  qui  existent 
aujourd'hui.  M.  Duysmaer  van  Twist  a  pris  congé  de  l'assemblée  dont  il  était 
le  président,  et  c'est  au  sujet  du  fauteuil  laissé  vacant  par  son  départ  qu'il  s'est 
ouvert  une  compétition  électorale  dans  laquelle  le  cabinet  a  cru  un  moment 
sa  propre  fortune  engagée.  Le  cabinet  portait  pour  successeur  de  M.  Duysmaer 
le  président  d'âge  de  la  chambre,  M.  Wichers,  qui  paraissait  représenter  le  plus 
exactement  le  sens  de  la  majorité;  mais  la  majorité  ne  se  trouvait  pas  en  nom- 
bre lors  du  vote,  et  il  s'est  produit  un  concours  d'opinions,  ordinairement  moins 
prompte*  ;■  s'entendre,  qui  a  poussé  à  la  première  place,  sur  la  liste  des  trois 
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candidats  entre  lesquels  le  roi  choisit  le  président,  une  personne  qui  ne  siège 
pas  tout-à-fait  dans  les  rangs  du  parti  libéral  proprement  dit,  M.  Boreel  van 
Hoggeianden.  On  s'est  un  peu  inquiété  de  ce  demi-échec;  on  se  l'est  même 
exagéré,  car  M.  Boreel,  qui  a  déjà  présidé  la  chambre  à  différentes  reprises, 
s'est  associé  très  loyalement  à  presque  tous  les  projets  de  révision  constitution- 
nelle. On  prétendait  pourtant  que  le  gouvernement  hésitait  à  confirmer  le 
choix  de  l'assemblée  et  à  déférer  la  présidence  au  premier  candidat  inscrit;  on 
disait  même  qu'il  ferait  de  cette  répugnance  une  question  de  cabinet;  il  est 
revenu  à  une  appréciation  plus  froide  et  plus  juste  d'un  incident  par  lui-même 
assez  médiocre.  La  présidence  des  chambres  hollandaises  n'a  pas,  en  effet, l'im- 
portance acquise  à  la  même  charge  dans  d'autres  pays  où  les  partis  sont  plus 
prononcés  et  les  luttes  plus  vives.  La  circonspection  et  le  calme  naturel  du 
caractère  néerlandais  se  prêtent  volontiers  aux  accommodemens.  Aussi  M.  Bo- 
reel a-t-il  fait  de  son  discours  d'installation  un  programme  d'impartialité  po- 
litique, et  il  s'est  plu  à  rappeler  que  ce  programme  était  en  accord  avec  toute 
sa  vie.  Nous  remarquons  dans  ce  discours  un  passage  bien  conforme  à  l'idée 
que  nous  aimons  à  nous  faire  de  cet  honnête  et  solide  pays.  «  L'expérience 
nous  a  maintenant  appris,  dit  M.  Boreel,  que  pour  qu'un  cabinet,  pour  qu'un 
parlement  puissent  compter  sur  l'accueil  bienveillant,  sur  le  soutien  de  la  na- 
tion néerlandaise,  il  faut  qu'ils  se  tiennent  à  distance  des  exagérations  de  l'esprit 
de  parti,  qu'ils  se  montrent  toujours  équitables  et  modères,  qu'ils  soient  pénétrés 
d'un  intime  désir  d'opérer  par  leur  union  tout  le  bien  qu'on  attend  d'eux.  » 
Nous  souhaiterions  de  toute  notre  ame  que  la  France  eût  aussi  sur  son  gou- 
vernement cette  vertueuse  autorité. 

Les  dernières  nouvelles  de  Batavia  ont  jeté  quelque  émotion  dans  le  public  : 
les  chambres  s'en  sont  même  assez  occupées  pour  qu'on  ait  annoncé  des  in- 
terpellations au  sujet  des  dégâts  que  les  Chinois  ne  cessent  de  commettre  sur 
la  côte  occidentale  de  Bornéo.  La  malle  de  l'Inde  apportait  les  lettres  du  20  dé- 
cembre; dans  la  nuit  du  8  au  9,  les  Chinois  avaient  tenté  une  attaque  infruc- 
tueuse sur  un  fort  hollandais,  et  le  lendemain,  il  est  vrai,  ils  demandaient  à 
traiter.  On  suppose  que  la  classe  aisée  de  la  population  chinoise  désirerait  vo- 
lontiers la  paix,  mais  qu'elle  est  obligée  de  céder  à  la  violence  des  chefs  mili- 
taires et  à  l'exaltation  d'une  multitude  fanatique. 

L'Angleterre  vit  maintenant  en  paix  dans  ces  dominations  lointaines  qu'elle 
possède  aussi  au  fond  de  l'Orient  :  elle  a  plutôt  à  lutter  contre  les  difficultés 
intérieures  de  son  propre  gouvernement  que  contre  des  résistances  extérieures. 
Nous  avons  parlé,  il  y  a  quelque  temps,  des  embarras  financiers  de  ce  grand 
gouvernement  de  l'Inde  anglaise;  un  ordre  du  jour  adressé  en  guise  d'adieu 
aux  troupes  de  l'armée  indienne  par  le  général  en  chef,  sir  Charles  Napier, 
nous  révèle  les  infirmités  et  les  désordres  de  tout  l'établissement  militaire.  Au 
moment  de  déposer  son  commandement,  sir  Charles  Napier  a  voulu  laisser  à 
son  successeur,  au  moins  autant  qu'à  ses  anciens  subordonnés,  un  dernier 
avis,  une  règle  de  conduite,  un  but  à  poursuivre;  ce  but,  c'est  la  réforme  mo- 
rale des  régimens.  Les  Napier  sont  une  famille  excentrique;  celui-ci  particu- 
lièrement a  toujours  eu  une  manière  à  lui  de  comprendre  son  devoir,  et  ce 
qu'il  croit  une  fois  de  son  devoir,  il  l'exécute  sans  miséricorde  et  sans  respect 
humain.  On  pouvait  penser  que  le  général  d'une  armée  de  quelques  mille 
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hommes,  qui  en  a  soumis  des  millions,  lui  dirait,  en  la  quittant,  des  paroles 
solennelles  d'estime  et  de  glorification.  Qu'est-ce  pourtant  que  les  nouissima 
verba  de  sir  Charles  Napier?  Une  mercuriale  impitoyable  contre  les  officiers 
qui  s'endettent.  En  faisant  aussi  grande  qu'on  voudra  la  part  des  singularités 
du  brave  général,  il  n'en  faut  pas  moins  reconnaître  que  le  mal  est  assez  sé- 
rieux pour  provoquer  une  rigoureuse  vigilance.  Déjà  sir  Charles  Napier  avait 
eu  occasion  de  manifester  ses  sentimens  de  discipline  puritaine  en  déférant  aux 
conseils  de  guerre  des  coupables  auxquels  il  apprenait  pour  ainsi  dire  leurs 
crimes,  et  qu'il  ne  trouvait  jamais  assez  punis.  Son  dernier  ordre  du  jour  si- 
gnale minutieusement  les  excès  dont  il  voulait  purger  l'armée  britannique. 
Il  fait  à  ses  officiers,  presque  en  passant  et  comme  si  la  chose  allait  sans  dire, 
de  brusques  complimens  sur  leur  valeur  et  sur  leurs  prouesses;  il  les  lient 
pour  de  bons  soldats,  il  leur  reproche  de  n'être  pas  bons  gentlemen.  «  Le  nom- 
bre des  officiers,  dit-il,  qui  se  sont  comportés  d'une  manière  messéante  chez 
un  gentleman  n'est  pas  démesuré,  mais  il  est  encore  assez  considérable  pour 
demander  la  répression  d'une  main  vigoureuse;  »  puis  il  entame  sans  plus  d'é- 
gards le  catalogue  lamentable  des  raisons  pour  lesquelles  un  officier  anglais  ne 
paie  pas  ses  créanciers,  —  la  mauvaise  éducation  de  quelques  jeunes  gens  qui 
se  font  donner  des  commissions  mal  placées,  le  mauvais  esprit  qui  pousse  des 
échappés  de  l'école  à  faire  assaut  de  prodigalité,  la  facilité  usurière  des  prê- 
teurs, l'extravagance  des  tables  de  régimens,  etc.  On  sait  que  les  officiers  an- 
glais vivent  à  des  tables  communes  dont  l'entretien  est  à  la  fois  une  affaire  de 
luxe  et  d'étiquette;  il  en  coûte  naturellement  plus  cher  à  l'armée  de  l'Inde 
qu'ailleurs  pour  boire  du  vin  de  Champagne ,  et  sir  Charles  Napier  n'oublie 
pas  dans  sa  philippique  les  scandales  trop  souvent  donnés  au  sujet  de  ce  vin 
qu'on  achète  au  lieu  de  payer  les  gages  de  ses  domestiques. 

Nous  ne  prenons  pas  plus  au  grave  qu'on  ne  doit  le  faire  cette  boutade  d'un 
vieux  soldat;  nous  n'y  voyons  qu'une  esquisse  de  mœurs  et  un  trait  de  carac- 
tère; nous  sommes  loin  de  penser  qu'on  ait  le  droit  d'en  tirer  des  inductions 
trop  sévères  pour  l'honneur  de  l'armée  anglaise.  Aux  vertes  incriminations  de 
son  chef,  cette  vaillante  armée  de  l'Inde  peut  opposer  la  constance  avec  la- 
quelle elle  a  fait  un  empire.  Cet  empire  n'est  point  éphémère;  il  est  protégé 
par  sa  situation  géographique,  par  l'humilité  originelle  et  la  dépendance  presque 
volontaire  des  nations  conquises,  par  la  douceur  ou  l'impuissance  des  nations 
voisines,  par  l'éloignement  des  états  militaires  de  l'Europe.  C'est  un  rêve  de 
croire  que  les  Russes  iront  jamais  chercher  l'Inde  anglaise  à  travers  la  Perse; 
l'Inde  anglaise  aurait  d'ailleurs  pour  les  recevoir  300,000  hommes  de  troupes 
tant  européennes  qu'indigènes,  et  les  ressources  d'un  revenu  de  18  millions 
sterling.  Toute  la  question  est  que  ce  revenu  ne  soit  point  perpétuellement  au- 
dessous  de  la  dépense;  nous  avons  déjà  dit  que  c'était  là  le  vrai  péril  qui  me- 
naçait le  gouvernement  indien.  Il  a  presque  un  huitième  de  ses  recettes  ab- 
sorbé par  le  paiement  de  sa  dette,  et  il  ne  lui  reste  pas  en  réalité  16  millions 
de  disponibles.  Ces  recettes  ne  sont  pas  de  nature  à  s'accroître,  et  si  on  ne  les 
ménageait  à  temps,  on  courrait  peut-être  le  risque  de  voir  un  jour  la  solde  mi- 
litaire en  retard  sur  tous  les  points  de  ce  vaste  territoire,  et  ce  serait  le  signal 
de  la  seule  catastrophe  qui  puisse  le  bouleverser,  de  la  mutinerie  des  régimens 
indiens.  L'Angleterre  ne  saurait  aviser  trop  promptement  à  la  réforme  d'un 
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budget  si  essentiel.  Il  faut  espérer  que  ceux  qui  l'entreprendront  seront  plus 
heureux  que  sir  Charles  Wood  dans  la  confection  du  budget  de  la  métropole. 

ALEXANDRE  THOMAS. 


M.  Théodore  Leclercq,  l'auteur  des  Proverbes  dramatiques,  est  mort  le  15  fé- 
vrier, à  la  suite  d'une  douloureuse  maladie,  dont  il  avait  ressenti  les  premières 
atteintes  il  y  a  près  de  trois  ans.  Personne  n'avait  mieux  conservé  ces  tradi- 
tions de  politesse  et  d'urbanité  qui  distinguaient  la  société  française  du  xvme  siè- 
cle, et  qui  sont  peut-être  incompatibles  avec  le  développement  des  mœurs  con- 
stitutionnelles; mais  les  manières  de  M.  Théodore  Leclercq  n'étaient  pas  de 
celles  qui  s'apprennent  et  qui  sont  à  l'usage  de  tout  le  monde.  Elles  étaient 
l'expression  d'un  esprit  vif  et  délicat,  d'un  cœur  bienveillant  et  expansif. 
Ajoutez  à  cela  un  enjouement  plein  de  grâce,  une  certaine  coquetterie  natu- 
relle, et  surtout  le  désir  de  plaire,  disposition  qui  n'a  rien  de  commun  avec  le 
désir  de  briller.  M.  Leclercq  voulait  se  faire  aimer,  et  il  y  réussissait.  Un  bon 
mot  s'arrêtait  sur  ses  lèvres  s'il  pouvait  blesser  quelque  susceptibilité,  et  il 
semblait  ne  vouloir  se  servir  de  son  esprit  que  pour  mettre  en  relief  celui  des 
autres. 

Sa  conversation  était  charmante.  Personne  n'a  su  raconter  plus  agréable- 
ment. On  pouvait  deviner  l'auteur  et  l'acteur  des  Proverbes  aux  changemens 
rapides  de  sa  physionomie  et  aux  expressions  variées  de  sa  voix;  mais  tout 
cela  était  si  naturel,  si  improvisé,  qu'un  sot  même  n'eût  osé  l'accuser  de  pré- 
paration. Sa  gaieté  était  communicative,  et  nous  n'y  pouvions  résister  nous- 
mêmes,  nous  autres  grands  enfans  du  xixe  siècle,  qui  nous  étudions  à  être 
graves  et  tristes.  Dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  M.  Leclercq  fut  éprouvé 
par  des  pertes  cruelles.  La  mort  d'une  sœur  et  celle  de  M.  Fiévée,  son  ami 
d'enfance,  dont  il  ne  s'était  jamais  séparé,  lui  portèrent  un  coup  terrible.  On 
le  retrouva  toujours  bienveillant,  aimable,  spirituel;  mais  sa  gaieté  devant  ses 
hôtes  était  un  effort,  et  l'on  sentait  que  l'effort  était  douloureux. 

Il  était  né  à  Paris,  en  1777,  d'une  famille  honorable  et  dans  l'aisance.  Ses 
parens  voulaient  qu'il  fit  quelque  chose,  qu'il  eût  un  état,  et  lui  ne  se  trouvait 
pas  de  vocation  décidée.  On  eut  quelque  peine  à  lui  faire  accepter  une  place 
dans  les  finances  qui  n'exigeait  que  peu  de  soins,  peu  de  travail,  et  qui  rap- 
portait des  émolumens  considérables,  fort  au-dessus  de  son  ambition  de  jeune 
homme.  Au  bout  de  quelques  mois,  la  charge  parut  trop  lourde  à  son  hu- 
meur indépendante.  Une  caisse  à  garder,  des  subalternes  à  surveiller,  des  ré- 
primandes à  faire,  des  solliciteurs  à  éconduire,  que  de  tracas!  il  en  perdait  la 
tête.  Sa  responsabilité,  c'était  comme  un  spectre  attaché  à  ses  pas.  Il  se  dit, 
après  dix-huit  mois  de  gestion,  qu'il  n'avait  que  faire  de  tant  d'argent,  que  sa 
liberté  valait  cent  fois  mieux,  et,  sa  démission  donnée,  il  se  retrouva  aussi  heu- 
reux que  le  savetier  de  son  proverbe,  lorsqu'il  s'est  débarrassé  du  sac  d'écus. 

C'est  à  Mme  de  Genlis  qu'il  dut  la  révélation  de  son  talent  dramatique.  Un 
jour  elle  daigna  le  choisir  pour  lui  donner  la  réplique  dans  un  proverbe  qu'elle 
jouait  en  bonne  et  nombreuse  compagnie.  Le  rôle  de  Mme  de  Genlis  était  celui 
d'une  femme  de  lettres  ridicule  (je  pense  qu'elle  le  jouait  assez  bien);  M.  Le- 
clercq représentait  un  jeune  poète  à  sa  première  élégie.  Dans  un  aparté  de 
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cinq  minutes,  le  canevas  fut  arrangé  entre  les  deux  interlocuteurs,  et,  quant 
au  dialogue,  on  devait  l'improviser.  L'auditoire  trouva  que  Mme  de  Genlis  n'a- 
vait jamais  eu  tant  d'esprit;  elle  en  sut  gré  à  son  jeune  acteur  et  l'engagea  à 
composer  des  comédies.  Il  fallait  les  encouragemens  de  cette  femme  illustre 
pour  vaincre  la  timidité  naturelle  de  M.  Leclercq.  Quant  aux  conseils  qu'elle 
lui  donna  dans  l'art  d'écrire,  on  en  peut  juger  par  l'anecdote  suivante,  que  je 
tiens  de  M.  Leclercq  lui-même.  Un  jour,  il  lui  racontait  une  scène  plaisante, 
à  laquelle  il  venait  d'assister.  «  C'est  bien,  dit-elle,  mais  il  faut  changer  la  fin. 
—  Comment!  s'écria-t-il,  mais  je  l'ai  vu  de  mes  yeux;  c'est  la  vérité.  —Eh! 
qu'importe  la  vérité?  Il  faut  être  amusant  avant  tout.  »  On  voit,  en  lisant  les 
Proverbes  dramatiques,  qu'il  ne  suivit  pas  à  la  lettre  les  leçons  de  Mme  de  Gen- 
lis. Il  sut  être  amusant ,  mais  il  resta  toujours  vrai. 

Ses  premiers  proverbes  furent  composés  et  joués  à  Hambourg,  dans  une  pe- 
tite société  française  que  les  événemens  politiques  y  avaient  réunie  au  commen- 
cement de  l'empire.  Des  militaires,  des  diplomates  furent  ses  premiers  acteurs, 
et  lui,  comme  Shakspeare  et  Molière,  auteur,  directeur,  acteur,  l'ame  de  la 
troupe  en  un  mot.  En  1814  et  1815,  il  créa  encore  un  théâtre  de  société  à  Ne- 
vers,  recruta  ses  comédiens  dans  toutes  les  maisons,  leur  apprit  leur  métier  en 
moins  de  rien,  et  obligea  des  provinciaux  à  s'amuser  et  à  être  amusans.  Quel- 
ques années  plus  tard,  nous  le  retrouvons  établi  à  Paris  pour  n'en  plus  sortir, 
et  cette  fois  à  la  tête  d'une  troupe  qui,  dit-on,  n'avait  point  d'égale.  On  se 
réunissait  dans  le  salon  de  M.  Roger,  secrétaire  général  des  postes.  M.  et 
Mme  Mennechet,  M.  Augier  de  l'Académie  française,  Mme  Augier,  étaient  ses  pre- 
miers sujets.  L'auditoire,  peu  nombreux,  était  digne  de  comprendre  de  tels, 
acteurs.  Les  représentations  se  succédaient,  et  le  spectacle  était  toujours  varié. 
Cependant  l'idée  de  publier  ses  proverbes  était  encore  loin  de  la  pensée  de 
M.  Leclercq,  qui  s'imaginait  que  ses  dialogues  si  vifs  et  si  spirituels  ne  pou- 
vaient se  passer  du  jeu  des  acteurs.  Il  fallut,  pour  le  décider  à  se  faire  impri- 
mer, que  le  public  fût  déjà  plus  qu'à  moitié  dans  sa  confidence.  Bien  des  in- 
discrétions avaient  été  commises.  Les  acteurs  montraient  leurs  rôles,  on  citait 
maints  traits  charmans  dans  les  salons,  des  auteurs  comiques  empruntaient 
sans  façon  sujet  et  dialogue,  et  croyaient  avoir  tout  inventé  lorsqu'ils  avaient 
changé  le  titre  de. proverbe  en  celui  de  vaudeville  ou  de  comédie.  M.  Leclercq 
avait  si  peu  le  caractère  de  l'homme  de  lettres,  qu'il  sut  peut-être  bon  gré  à 
ces  messieurs  de  leurs  emprunts.  C'était  un  éloge  indirect  auquel  il  était  sen- 
sible, et  qui  lui  donna  le  courage  de  se  produire,  non  pourtant  devant  tout 
le  public,  car  les  deux  premiers  volumes  des  Proverbes  dramatiques  furent 
d'abord  imprimés  à  ses  frais  et  distribués  à  ses  amis  seulement.  Les  journaux 
en  parlèrent ,  les  éditeurs  vinrent  frapper  à  sa  porte,  et  bon  gré,  mal  gré,  son 
livre  fut  mis  en  vente.  Je  me  souviens  de  lui  avoir  entendu  raconter  fort  gaie- 
ment l'espèce  de  honte  qu'il  éprouva  lorsque  son  premier  éditeur  vint  lui  ap- 
porter le  prix  de  ses  œuvres.  Il  ne  savait  s'il  devait  le  prendre  et  craignait  de 
ruiner  son  libraire.  Sur  ce  point  il  fut  bientôt  rassuré.  Plusieurs  éditions  se 
succédèrent  rapidement,  et  peu  d'ouvrages  ont  eu  tant  de  débit,  dans  un  temps 
où  la  réclame  n'était  pas  encore  inventée. 

Tout  le  monde  a  lu  les  proverbes  de  M.'  Théodore  Leclercq,  ils  sont  dans 
toutes  les  bibliothèques,  et  se  jouent  encore,  l'automne,  dans  maint  château 
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où  se  conserve  le  goût  des  plaisirs  intellectuels.  Chacune  de  ces  petites  comé- 
dies renferme,  dans  un  cadre  très  rétréci  en  apparence,  une  foule  d'obser- 
vations ingénieuses,  des  traits  d'un  naturel  exquis  et  une  variété  étonnante 
de  caractères  esquissés  avec  tant  d'art,  que  dans  quelques  scènes  on  connaît 
chaque  personnage  comme  si  on  l'avait  pratiqué  pendant  des  années.  Moraliste 
indulgent  et  critique  enjoué,  M.  Leclercq  nous  a  représenté,  dans  une  suite  de 
tableaux  de  genre,  les  vices,  les  travers,  les  ridicules  de  tous  les  temps,  mais 
avec  les  traits  distinctifs  de  notre  époque.  Qui  n'a  connu  M.  Partout,  M.  Par- 
lavide ,  et  tant  d'autres  types  excellens  qu'on  ne  pourrait  citer  sans  copier  les 
noms  de  tous  les  personnages  des  huit  volumes  des  Proverbes  dramatiques? — 
Un  certain  nombre  de  pièces  sont  des  satires  politiques  écrites  avec  une  verve 
hardie  et  qui  peignent  la  situation  des  esprits  dans  les  dernières  années  de  la 
restauration,  car  M.  Leclercq,  bien  qu'il  eût  peu  de  goût  pour  la  politique,  ne 
pouvait  demeurer  indifférent  aux  grands  débats  qui  agitaient  la  société  de  son 
temps.  Je  crains  qu'il  ne  faille  joindre  un  commentaire  aux  nouvelles  éditions 
de  cette  partie  de  ses  œuvres.  Tout  change  et  tout  s'oublie  si  vite  dans  notre 
pays,  que  les  grandes  passions  du  public,  sous  le  ministère  de  M.  de  Villèle  ou 
de  M.  de  Polignac,  ne  seront  bientôt  guère  mieux  connues  qDe  celles  de  la  ligue 
ou  de  la  fronde.  Remarquons  en  passant  que  la  critique  de  M.  Leclercq,  pour 
vive  qu'elle  soit,  ne  va  jamais  jusqu'à  l'injure,  encore  moins  à  la  calomnie. 
Ses  traits  sont  aigus,  mais  non  pas  empoisonnés.  Il  sait  railler,  mais  il  ne  sait 
pas  haïr.  On  commence  à  savoir  ce  que  c'est  que  la  haine  en  France.  La  po- 
litique nous  a  fait  ce  présent,  et  elle  a  tué  chez  nous  la  gaieté. 

La  gaieté  est,  à  mon  avis,  le  caractère  distinctif  du  talent  de  M.  Leclercq; 
elle  éclate  dans  tous  ses  tableaux,  même  dans  ceux  où  il  avait  à  reproduire  les 
plus  tristes  défauts  de  notre  temps.  Courier  a  dit  de  notre  grande  nation,  que 
nous  ne  sommes  pas  un  peuple  d'esclaves,  mais  un  peuple  de  valets.  Dans  l'Es- 
prit de  servitude,  M.  Leclercq  a  repris  avec  moins  d'amertume  ce  vice  du 
Français,  tantôt  courtisan  de  Louis  XIV,  tantôt  flatteur  du  peuple  souverain. 
Ce  vieux  valet  de  chambre,  devenu  un  bon  bourgeois  dans  l'aisance,  et  qui  re- 
grette son  esclavage  chez  M.  le  marquis,  donne  une  leçon  tout  aussi  utile  et 
infiniment  plus  amusante  que  ne  pourrait  faire  un  ministre  disgracié  ou  un 
tribun  oublié  de  la  multitude. — Ce  n'est  pas  seulement  dans  la  peinture  des  dé- 
fauts et  des  ridicules  que  M.  Leclercq  a  montré  son  talent  d'observation;  V Hon- 
nête homme,  comme  on  disait  au  xviir3  siècle,  est  représenté  dans  quelques- 
unes  de  ses  pièces  avec  des  traits  qui  ne  seraient  pas  désavoués  par  nos  maîtres. 
Je  ne  connais  pas  de  peinture  plus  ravissante  du  bonheur  de  la  vie  de  famille 
que  celle  que  nous  a  laissée  M.  Leclercq  dans  son  Château  de  Cartes.  C'est  à 
mon  avis  un  petit  chef-d'œuvre  de  sensibilité  et  de  grâce,  dont  je  conseille  la 
lecture  à  tous  ceux  qui  se  trouveront  incommodés  d'un  article  de  la  Gazette 
des  Tribunaux,  ou  d'un  premier-Paris  dans  un  journal  politique. 

M.  Leclercq  a  cessé  d'écrire  long-temps  avant  que  son  talent  eût  rien  perdu 
de  sa  puissance  et  de  sa  souplesse,  mais  il  aimait  toujours  à  causer  de  littéra- 
ture, et  suivait  avec  curiosité  et  intérêt  les  essais  de  ses  contemporains.  On 
était  sûr  de  trouver  auprès  de  lui  un  critique  aussi  éclairé  que  bienveillant, 
sachant,  chose  rare,  se  placer  à  tous  les  points  de  vue  pour  mieux  juger  l'œuvre 
qui  lui  était  soumise.  Autant  d'autres  sont  empressés  à  trouver  les  défauts, 
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autant  il  se  montrait  ingénieux  à  découvrir  les  qualités,  à  suggérer  des  correc- 
tions, ou  même  des  idées  nouvelles.  Tous  ses  lecteurs  sauront  combien  il  fut 
homme  d'esprit,  ses  amis  seuls  savent  combien  il  fut  aimable  et  bon. 

Pu.  Mérimée. 

Poésies,  par  M.  Charles  Fournel  (1).  —  Les  publications  poétiques  sont  assez 
rares  depuis  quelque  temps.  Cela  peut  passer  pour  le  signe  de  la  défaillance 
de  l'inspiration  qu'on  a  appelée  romantique,  sans  qu'il  se  manifeste  rien,  d'un 
autre  côté,  qui  puisse  faire  augurer  de  l'avenir.  Il  y  a  quelques  années  encore, 
chaque  mois,  chaque  semaine  même  apportait  sa  moisson  poétique.  Bien  des 
jeunes  gens  qui  devaient  suivre  plus  tard  des  voies  diverses,  les  uns  devenir 
des  écrivains  d'un  autre  genre,  les  autres  se  jeter  dans  la  politique  active, 
d'autres  enfin  embrasser  plus  simplement,  plus  pratiquement  les  carrières  ad- 
ministratives, se  croyaient  obligés,  au  début,  de  déposer  leurs  premiers  rêves, 
leurs  premiers  sentimens  dans  un  élégant  volume.  Aujourd'hui  il  n'en  est  plus 
ainsi  :  la  brochure  politique  remplace  le  livre  de  vers  pour  le  moment.  Ne 
serait-ce  point  l'indice  d'une  transformation  qui  s'accomplit  sourdement  et 
irrévocablement  dans  les  idées  sur  la  poésie?  Quoi  de  plus  vieilli  par  exemple, 
de  plus  suranné  aujourd'hui,  que  cette  inspiration  intime,  purement  person- 
nelle, qui  était  si  vive  autrefois?  Cette  inspiration  nous  semble  avoir  des  rides, 
et  laisse  éclater  quelque  chose  de  factice,  quand  on  va  la  retrouver  maintenant 
chez  les  maîtres  même,  et,  à  plus  forte  raison,  chez  leurs  imitateurs  débiles. 
Nous  devons  louer  M.  Fournel  pour  deux  choses  :  pour  sa  fidélité  à  la  poésie 
d'abord,  et  en  outre  pour  se  tenir  en  garde  contre  celte  inspiration  exclusive- 
ment personnelle  dont  nous  parlions.  Il  faut  noter  un  autre  motif  d'eslime  : 
c'est  ce  titre  modeste  de  Poésies  qu'il  donne  à  ses  vers.  M.  Fournel  ne  se  livre 
pas  à  une  anatomie  de  son  ame,  à  d'intimes  effusions,  à  de  langoureuses  con- 
fidences. C'est  plutôt  un  esprit  distingué  qui  recherche  les  conditions  de  la 
poésie,  qui  s'essaie  à  des  combinaisons  rhythmiques,  et  fait  passer  dans  la 
langue  poétique  de  la  France  moderne  soit  des  légendes  populaires,  soit  des 
fragmens  de  poètes  étrangers.  On  peut  citer,  sous  ce  rapport,  la  Romance  de 
Roncevaux,  Robin  Hood,  la  Fille  de  l'Hôtesse,  d'Uhland.  Il  y  a  aussi  d'autres  mor- 
ceaux d'une  composition  distinguée.  M.  Fournel  est  un  jeune  Français  qui  vit 
à  Berlin  depuis  long-temps.  Sa  tentative  prouve  qu'en  pleine  Allemagne  on 
peut  ne  point  cesser  de  manier  avec  talent  la  langue  de  son  pays.  Il  y  a,  si 
nous  ne  nous  trompons,  quelque  chose  de  particulier  dans  des  vers  français 
conçus  et  écrits  au  milieu  des  fumées  parfois  un  peu  épaisses  du  teutonisme 
de  nos  voisins  du  Nord. 

(1)  Paris,  chez  Renouard,  1  vol.  in-12. 

Y.  de  Mars. 


LES  QUESTIONS 


POLITIQUES  ET  SOCIALES. 


V. 

LE  SYSTÈME  PROTECTEUR. 


I.   —  SI  LE  SYSTEME  PROTECTEUR  RESPECTE  LA   I.IRERTE   ET  LA  JUSTICE. 

Je  me  propose  d'examiner  aujourd'hui,  dans  ses* rapports  avec  la 
question  de  la  misère  ou  du  bien-être  des  populations,  un  système  de 
politique  commerciale  qui  a  la  prétention  hautement  exprimée  de 
protéger  le  travail  :  c'est  le  système  protecteur  qu'il  se  nomme,  et  pour 
instrumens  il  a  les  lois  de  douanes.  11  consiste  à  réserver  aux  produc- 
teurs français  le  monopole  du  marché  intérieur  :  qu'ils  travaillent 
bien  ou  mal,  qu'ils  vendent  cher  ou  à  bas  prix,  ce  marché  doit  être 
à  eux.  On  l'a  présenté  au  public  sous  les  couleurs  du  patriotisme  : 
«  Aux  produits  nationaux,  disent  ses  défenseurs,  le  marché  national  : 
quand  nous  achetons  une  marchandise  au  dehors,  nous  payons  un  tri- 
but à  l'étranger.  »  Chez  une  nation  qui  a  horreur  de  la  domination 
étrangère,  et  près  de  laquelle,  malgré  son  fonds  de  bon  sens,  les  méta- 
phores communément  réussissent  mieux  que  la  froide  raison ,  cette 
formule  a  eu  un  prodigieux  succès.  La  masse  de  la  nation  en  ce  mo- 
ment encore  croit  ce  qu'on  lui  a  dit,  que,  si  nous  ouvrions  nos  fron- 
tières aux  marchandises  étrangères ,  nous  serions  tributaires  de  l'An- 
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glais  ou  du  Prussien;  que  le  patriotisme  nous  fait  une  loi  de  préférer 
les  produits  nationaux,  même  à  des  prix  beaucoup  plus  élevés;  qu'au- 
trement la  patrie  serait  appauvrie,  et  que  les  classes  ouvrières  surtout, 
privées  de  travail,  tomberaient  dans  un  dénûment  extrême.  Quelle 
confiance  faut-il  accorder  à  ces  opinions? 

Tout  en  aimant  passionnément  ma  patrie,  j'avoue  que  je  résiste  à 
étendre  la  sympathie  et  le  dévouement  qu'elle  m'inspire  aux  produits 
des  ateliers  ou  du  sol,  et  voici  mon  motif  :  il  me  paraît  que  le  bœuf 
national  est  celui  qui  nourrit  aux  moindres  frais  les  estomacs,  bien  et 
dûment  nationaux  ceux-là,  de  mes  compatriotes,  et  que  le  fer  national 
est  celui  que  l'agriculteur  ou  le  manufacturier  national  se  procure  le 
plus  aisément,  c'est-à-dire  en  échange  de  la  moindre  proportion  des 
fruits  de  son  travail ,  quand  bien  même  ce  serait  un  produit  fabriqué 
au-delà  des  frontières.  Ce  qui  est  national,  ce  sont  les  populations  con- 
sidérées dans  leurs  efforts  pour  produire  le  plus  possible  et  dans  leurs 
besoins  à  la  satisfaction  desquels  ces  efforts  sont  destinés.  Laissons 
donc  ces  qualifications  de  bœuf  national  et  de  fer  national;  c'est  la 
résurrection  du  culte  du  bœuf  Apis,  avec  lequel  il  semblait  que  la 
civilisation  en  avait  fini  depuis  long-temps.  Le  grand  souci  patrio- 
tique, qu'à  titre  de,  citoyen  français  chacun  de  nous  doit  ressentir  en 
présence  de  nos  ateliers  des  champs  et  des  villes,  c'est  que  la  propor- 
tion entre  les  efforts  et  les  besoins  de  nos  concitoyens  soit  aussi  favo- 
rable que  possible  à  l'humanité  souffrante.  11  n'y  a  de  bon  système 
commercial  que  celui  qui  améliore  cette  proportion;  tout  système  qui 
la  vicie  est  anti patriotique  et  antinational,  quel  que  soit  ie  nom  qu'il 
porte  écrit  sur  son  chapeau. 

Mais  le  tribut  à  l'étranger?  Je  n'en  aperçois  vestige  dans  un  échange 
librement  consenti  entre  deux  hommes,  de  quelque  nation  qu'ils 
soient,  où  chacun  des  deux,  précisément  parce  qu'il  a  pu  choisir  en 
liberté,  obtient  en  retour  de  sa  chose  le  maximum  possible  de  la  chose 
qu'il  désire.  Au  contraire,  si,  par  des  lois  de  douane,  on  me  force  à 
m'approvisionner  chez  un  producteur  de  fer  qui,  pour  la  somme  de 
100  fr.,  ne  me  donne  de  sa  marchandise  que  300  kilogr.,  tandis  que, 
au-dehors,  j'en  eusse  trouvé  600,  il  aura  beau  être  un  Français,  mon 
concitoyen  :  la  loi  m'en  fait  le  tributaire,  et  je  me  déclare  opprimé. 
Ainsi  les  protectionistes,  qui  se  donnent  tant  de  mouvement  dans  lin- 
talion  assurément  fort  obligeante  de  nous  éviter  un  tribut  à  l'étran- 
ger, nous  dispensent  d'un  tribut  imaginaire,  et  s'en  font  servir  à  eux- 
m  nies  un  qui  est  très  substantiel  pour  eux,  très  onéreux  pour  nous 
qui  ne  leur  devons  rien. 

l)e  nos  jours,  il  est  un  moyen  certain  de  connaître  si  les  institu- 
tion ont  de  l'avenir,  c'est  de  voir  si  elles  s'accordent  avec  le  prin- 
cipe de  liberté  et  avec  le  principe  de  justice.  Toute  institution  qui  aura 
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le  double  malheur  de  heurter  la  liberté  et  de  blesser  la  justice  est  des- 
tinée à  périr;  il  n'y  a  pas  de  raisonnement  qui  puisse  la  faire  absou- 
dre ni  d'expédient  qui  puisse  la  sauver.  La  règle  est  absolue,  et  je  ne 
pense  pas  que  personne  la  conteste,  du  moment  que  j'aurai  ajouté  que 
la  liberté  doit  s'entendre  non-seulement  de  l'individu  isolément,  mais 
de  la  société  prise  collectivement,  et  que  la  liberté  collective  de  la  so- 
ciété, c'est  l'ordre.  Or,  si  l'on  fait  passer  le  système  protecteur  par  le 
double  creuset  de  la  liberté  et  de  la  justice,  qu'est-ce  qu'il  en  restera? 

D'abord,  la  liberté.  Le  système  protecteur  la  viole  manifestement. 
La  liberté  du  travail  et  de  l'industrie,  qui  est  notoirement  selon  l'es- 
prit de  la  civilisation  moderne,  et  qui  est  formellement  garantie  par 
la  constitution  de  1848  (article  13),  suppose  et  exige:  1°  que  les 
hommes  choisissent  leur  profession  à  leur  gré  et  l'exercent  comme  ils 
l'entendent,  pourvu  que  la  liberté  réciproque  du  prochain  n'en  soit 
pas  compromise;  2°  que  les  hommes  s'approvisionnent  où  ils  veulent 
de  matières  et  d'instrumens;  3°  qu'ils  disposent  à  leur  gré  des  pro- 
duits ou  de  la  rémunération  de  leur  travail,  pour  leur  usage  personnel 
ou  pour  telle  destination  qui  leur  plaît.  Sur  le  premier  point,  j'ad- 
mettrai ici  que  nous  sommes  passablement  lotis,  non  que  les  restric- 
tions au  libre  choix  et  au  libre  exercice  des  professions  soient  rares  parmi 
nous  :  on  pourrait  même  citer  plusieurs  monopoles  plus  ou  moins 
offensifs;  mais  c'est  sur  les  deux  autres  points  qu'il  y  a  le  plus  à  récla- 
mer, incomparablement,  et  je  m'y  réduirai.  Le  citoyen  français  est 
indéfiniment  contrarié  dans  son  désir  légitime  de  se  pourvoir  de  ma- 
tières et  d'instrumens  là  où  il  le  ferait  avec  le  plus  d'avantage.  Il  l'est 
plus  encore  lorsqu'il  voudrait  appliquer  à  ses  besoins  les  fruits  de  son 
travail  en  se  pourvoyant  là  où  il  lui  plairait  des  objets  qu'il  désire.  Une 
muraille  de  la  Chine  a  été  érigée  autour  de  nos  frontières  depuis  1793, 
et,  par  cet  obstacle,  la  liberté  du  travail  et  de  l'industrie  n'est  plus 
qu'une  moquerie  sous  le  double  aspect  que  je  viens  de  signaler. 

En  premier  lieu,  quant  à  la  production  de  la  richesse,  il  est  un  grand 
nombre  de  matières  que  les  arts  emploient  sans  cesse,  et  que  les  mar- 
chés étrangers  livreraient  à  des  prix  modérés,  mais  que  le  citoyen  fran- 
çais est  forcé  de  prendre  sur  le  marché  intérieur,  où  il  les  paie  cher. 
S'il  en  est  qu'il  obtienne  à  d'aussi  bonnes  conditions  que  l'étranger, 
ce  n'est  pas  la  faute  du  législateur;  celui-ci,  comme  s'il  eût  jugé  que 
le  bon  marché  était  un  fléau,  a  essayé  d'y  mettre  ordre  de  toutes  parts. 
La  houille,  qui  est  le  pain  quotidien  de  tant  d'industries,  est  assujettie 
à  des  droits  qu'on  ose  appeler  protecteurs  du  travail  national.  La 
houille  de  Newcastle  convient  mieux  que  celle  de  nos  départemens 
situés  au  nord  de  la  Loire  à  quelques  usages ,  aux  chemins  de  fer  en 
particulier  :  il  faut  qu'on  s'en  passe  par  amour  pour  la  houille  de  nos 
mines,  et  le  service  des  chemins  de  fer  en  est  ralenti  ou  entravé.  Quand 
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même  la  houille  étrangère  entrerait  librement  en  France,  nos  houil* 
lères  du  nord  jouiraient  d'une  prospérité  éclatante;  mais  le  principe 
de  la  protection  avant  tout.  La  partie  vive  de  tous  les  outils  est  en 
acier;  un  gouvernement  jaloux  de  protéger  l'industrie  favoriserait , 
peut-être  par  des  subsides ,  l'entrée  des  aciers  de  première  qualité  :  on 
l'entrave  par  des  droits  exorbitans.  En  1791,  le  droit  sur  l'acier  fondu 
était  de  61  fr.  par  1,000  kilogrammes.  Sous  la  première  république, 
il  fut  successivement  de  6  francs  10  cent.,  3  fr.,  5  fr.  10  cent.,  5  francs 
60  cent.  L'empire  le  mit  à  99  fr.  Il  est  aujourd'hui  de  1,320  fr.  par 
navires  français,  de  1,413  fr.  par  navires  étrangers  ou  par  terre.  La 
laine  brute ,  dont  on  fait  tant  d'articles  utiles  au  pauvre  comme  au 
riche,  paie  22  pour  100  de  sa  valeur.  Les  fils  de  lin  et  de  chanvre  paient 
un  gros  droit.  Les  fils  de  coton  et  de  laine  sont  prohibés  absolument, 
à  part  quelques  variétés  exceptionnelles  qui  supportent  encore  des 
droits  excessifs.  Accueillis  chez  nous  pour  être  mis  en  œuvre  avec 
notre  goût  et  recouverts  de  ces  dessins  où  nous  excellons,  ces  fils  ou  les 
tissus  blancs  qui  en  proviennent  deviendraient  pour  notre  commerce 
d'exportation  une  source  de  richesse,  pour  nos  populations  l'occasion 
d'un  travail  abondant  et  fructueux;  on  en  a  fait  cent  fois  l'humble 
représentation  au  gouvernement  et  aux  chambres  (1)  :  la  prohibition 
a  été  maintenue.  L'école  protectioniste ,  qui  règne  et  gouverne,  est 
absolue  comme  le  grand  Mogol,  et,  quand  elle  a  décidé  quelque  chose, 
elle  est  inexorable  comme  le  destin.  Les  graines  oléagineuses,  qui  four- 
niraient à  nos  ateliers  de  toute  espèce  les  huiles  qu'ils  consomment, 
qui  feraient  prospérer  nos  huileries,  nos  savonneries  (je  ne  parle  pas 
encore  de  la  consommation  domestique),  ont  été  taxées,  retaxées  et  sur- 
taxées encore.  Les  instrumens,  outils  et  machines,  dont  s'assiste  le  tra- 
vail, sont  grevés  d'une  manière  exorbitante  dans  les  cas  rares  où  ils  ne 
sont  pas  prohibés  formellement.  Cela  s'appelle  protéger  le  travail  na- 
tional. Comment  donc  s'y  prendrait-on  si  l'on  voulait  le  faire  périr  de 
consomption?  Dans  cet  enthousiasme  d'enchêrissement  (2),  on  s'est  atta- 
qué à  des  objets  qui  ne  furent  jamais  des  articles  de  commerce,  et  qui 
ne  figurent  que  dans  les  officines  des  nécromans  et  des  sorcières.  Les 
yeux  d'ccrevisse,  les  vipères,  les  dents  de  loup,  les  pieds  d'élan,  les  os 
de  cœur  de  cerf,  sont  nominativement  inscrits  au  tarif.  Ces  taxes  ri- 
dicules et  d'autres  qui  s'attaquent  à  des  objets  plus  sérieux  ne  rappor- 
tent à  l'état  que  des  sommes  insignifiantes  (3);  mais  on  a  eu  la  manie 

(!)  Notamment  à  la  tin  de  1850.  Les  réclamations  légitimes  des  imprimeurs  de  Mul- 
house et  des  teinturiers  de  Rouen  ont  été  écartées,  quoiqu'ils  s'engageassent  à  réexpor- 
ter tout  ce  qu'ils  auraient  importé. 

(i)  Le  mot  est  de  Benjamin  Constant.  Il  le  prononça  dans  la  discussion  de  la  loi  de 
18*1  qui  aggrava  les  droits  sur  les  céréales  établis  par  la  loi  de  1819. 

(3)  L'ciposé  des  motifs  de  la  loi  des  douanes  présentée  en  18i7  établissait  que  113 
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de  la  protection.  On  a  voulu  que  le  système  protecteur  plaçât  partout 
sa  griffe.  Il  semblait  que  ce  fût  un  spécifique  merveilleux  pour  le  bon- 
heur des  humains;  il  eût  manqué  quelque  chose  à  la  gloire  de  la  pa- 
trie ou  à  sa  prospérité  si  un  article  de  commerce,  une  substance  quel- 
conque eût  échappé  au  bienfait  de  la  protection.  On  l'a  donc  répandue 
à  pleines  mains,  on  en  a  mis  partout. 

La  violation  de  la  liberté  est  plus  manifeste  encore  quand  il  s'agit 
de  la  consommation.  Voilà  un  manufacturier  qui  a  fait  argent  de  ses 
marchandises,  un  avocat  ou  un  médecin  qui  a  reçu  ses  honoraires, 
un  ouvrier  qui  a  touché  sa  quinzaine;  ils  veulent  nourrir  et  vêtir  leur 
famille,  meubler  leur  demeure.  Ils  ont  entendu  dire  que  telle  contrée 
fournissait  à  bas  prix  des  substances  alimentaires,  de  la  viande,  des 
salaisons,  des  fruits;  telle  autre  certains  tissus  de  laine,  ou  de  coton, 
ou  de  lin,  ou  de  soie;  qu'ailleurs  on  rencontrait  des  ustensiles  et  mille 
articles  de  ménage  de  bonne  qualité  à  bon  marché.  Ils  voudraient  en 
faire  venir,  c'est  de  droit  naturel;  mais  voici  le  système  protecteur, 
qui  le  leur  interdit  avec  une  sévérité  dont  les  lois  douanières  d'aucun 
autre  pays  du  monde  n'offrent  l'exemple I  Le  blé  paie  à  l'entrée,  la 
\iande  paie.  Sous  l'ancien  régime,  le  bétail  était  exempt  de  droits  de- 
puis un  demi-siècle,  quand  la  révolution  éclata  (1).  A  plus  forte  raison, 
la  première  république  et  l'empire  laissaient  venir  le  bétail  de  toute 
espèce  sans  aucun  droit;  la  restauration  mit,  en  4816,  un  droit  de  3  fr. 
par  tète  de  bœuf;  depuis  1826  c'est  de  55  fr.  Les  viandes  salées  paient 
proportionnellement  le  double.  Beurre,  graisse,  huile,  vin,  tout  ce  que 
l'homme  peut  mettre  dans  son  estomac  est  plus  ou  moins  écrasé  de 
droits.  Les  étoffes,  dont  il  pourrait  couvrir  son  corps  ou  garnir  son 
logis,  sont  plus  rigoureusement  traitées  encore.  La  plupart  sont  écar- 
tées par  une  prohibition  absolue;  de  même  la  faïence,  de  même  les 
verres  et  cristaux,  de  même  la  tabletterie,  de  même  l'innombrable  va- 
riété des  articles  qui  composent  la  quincaillerie,  de  même  les  articles 

articles  du  tarif  n'avaient  produit  ensemble  que  96,615  francs  en  18i5;  23  autres  articles 
avaient  donné  ensemble  89,749  francs.  Une  autre  catégorie  de  t63  articles  avait  rendu 
3,698,516  francs.  La  radiation  de  ces  299  articles  du  tarif  aurait  permis  de  diminuer 
d'une  forte  somme  les  frais  de  gestion  et  de  perception  des  douanes. 

(1)  Dans  les  provinces  formant  ce  qu'on  appelait  les  cinq  grosses  fermes,  les  seules 
pour  lesquelles  il  existât  en  matière  de  douanes  quelque  chose  qu'on  puisse  appeler  le 
droit  commun,  un  bœuf  venant  de  l'étranger  payait  avant  le  tarif  célèbre  de  1664,  de- 
puis 1638,  15  sous.  Le  tarif  de  1665.  porta  le  droit  à  3  livres;  le  2  septembre  1669,  ou 
Véleva  à  6  livres.  A  partir  du  1"  mai  1689,  il  fut  mis  à  12  livres;  mais,  le  13  mai  1698, 
il  fut  réduit  à  3  livres.  Le  1er  décembre  1712,  il  fut  relevé  à  12  livres;  mais,  le  4  sep- 
tembre 1714,  il  fut  complètement  aboli.  Enfin,  après  quelques  alternatives  de  liberté 
complète  et  de  droits  plus  ou  moins  modérés,  le  15  mai  1730,  la  libre  entrée  fut  rétablie. 
(Histoire  du  Tarif,  deDufresnede  Francheville,  tome  II,  page  117.)  Le  blé  était  de  même 
exempt  de  droits  d'importation  sous  l'ancien  régime,  mais  il  y  avait  des  provinces  qui 
imposaient  le  blé  venant  d'autres  provinces. 
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confectionnés  en  cuir,  la  cordonnerie  et  la  sellerie.  La  prohibition  est 
l'alpha  et  l'oméga  du  tarif;  quand  elle  n'est  pas  absolue,  neuf  fois  sur 
dix  elle  est  remplacée  par  des  droits  tellement  élevés  qu'ils  sont  pro- 
hibitifs. On  dit  avec  une  assurance  imperturbable  à  cette  nation  qu'on 
la  protège,  et  on  légifère  à  outrance  dans  l'intention  avouée  de  lui 
faire  payer  plus  cher  tous  les  articles  de  son  alimentation,  de  son  ha- 
billement, de  son  ameublement.  On  lui  dit  qu'elle  est  libre,  et  il  n'est 
pas  une  de  nos  moindres  acquisitions  où  le  législateur  ne  mette  le  doigt 
pour  changer,  autant  qu'il  dépend  de  lui,  le  cours  naturel  et  légitime 
des  choses.  Et  ce  peuple,  qui  se  croit  le  plus  intelligent  de  la  terre,  ■ 
été  dupe  de  cette  mystification  immense.  Il  l'est  encore. 

Que  le  citoyen  français  passe  en  revue  les  articles  qu'il  porte  sur  lui 
lors  même  que  sa  mise  est  la  plus  simple,  ou  qu'il  fasse  un  voyage  au- 
tour de  sa  chambre  :  les  neuf  dixièmes  des  objets  usuels  sur  lesquels 
il  mettra  successivement  la  main,  il  est  forcé,  absolument  forcé  de  les 
acheter  en  France,  quand  bien  même  son  goût  ou  l'attrait  du  bon  mar- 
ché le  porterait  à  s'en  pourvoir  au  dehors.  Le  drap  dont  sont  faits  son 
habit  ou  sa  veste,  l'étoffe  de  laine  ou  le  piqué  de  coton  qui  forment  son 
gilet,  le  calicot  ou  le  madapolam  dont  est  sa  chemise,  tout  cela  est  pro- 
hibé; les  souliers,  prohibés;  les  bas  de  coton  ou  de  laine,  prohibés.  Il 
ne  peut  tenter  d'en  faire  venir  du  dehors  sans  être  rebelle  aux  lois.  Ex- 
cellent moyen  de  rétablir  le  respect  des  lois  que  d'en  faire  l'instrument 
de  vexations  pareilles!  Le  chapeau  de  feutre  ou  de  soie  imitant  le  feutre 
passe  à  la  frontière  moyennant  un  droit  de  1  franc  65  centimes;  le 
chapeau  de  cuir  que  porte  le  marinier  est  prohibé.  Quant  à  l'ameu- 
blement, c'est  à  peu  près  de  même.  La  marmite  en  fonte  dans  laquelle 
le  pauvre  prépare  ses  alimens  est  prohibée;  les  ustensiles  en  cuivre, 
en  zinc,  en  fonte,  en  fer,  en  tôle,  en  fer  blanc,  prohibés;  en  acier,  pro- 
hibés; la  coutellerie,  prohibée;  la  serrurerie,  prohibée.  Les  couvertures 
de  lit  paient  sur  le  pied  de  2  francs  50  cent,  le  kilog.  :  c'est  l'équiva- 
lent de  la  prohibition;  les  tapis  paient  sur  le  pied  de  275  à  568  francs 
les  100  kilog.  :  encore  prohibitif.  Les  objets  en  plaqué,  prohibés;  les 
tissus  de  crin,  dont  on  recouvre  des  meubles  d'une  élégante  simplicité, 
prohibés;  de  même  les  tissus  de  laine.  La  liberté  du  consommateur 
français  (et  le  consommateur,  c'est  tout  le  monde)  est  comme  la  liberté 
d'écrire  dont  jouissait  Figaro. 

Voilà  pour  la  liberté.  Passons  à  la  justice.  Puisque  le  régime  pro- 
tecteur est  si  manifestement  contraire  à  Tune,  il  ne  doit  guère  s'ac- 
corder avec  l'autre;  car  elles  sont  solidaires.  Voyons  pourtant.  La  jus- 
tice, dans  les  sociétés  modernes,  se  traduit  par  l'égalité  devant  la  loi, 
ou,  pour  me  servir  d'une  formule  plus  explicite,  par  l'unité  de  loi  et 
-it«  de  droits.  Qu'a-t-on  fait  de  l'unité  de  loi  et  de  l'égalité  de 
droits  avec  la  protection?  La  loi  douanière  n'est  pas  une,  elle  est  di- 
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verse  de  plusieurs  manières  :  elle  varie  non-seulement  avec  les  objets, 
mais  aussi  avec  les  frontières  par  où  ils  se  présentent.  C'est  ainsi  que 
la  taxe  protectrice  sur  la  houille  change  cinq  fois  avec  les  zones.  Dans 
le  même  lieu,  entre  deux  citoyens,  l'inégalité  est  extrême.  J'exerce 
une  profession  libérale  quelconque,  ou  encore  je  suis  employé  d'admi- 
nistration, ou  enfin  je  suis  ouvrier;  je  reçois  une  rémunération  en 
argent  :  la  législation  qui  s'appelle  protectrice  me  contraint  de  payer 
plus  cher  une  multitude  d'objets  usuels,  c'est-à-dire  que  je  donne,  en 
échange  d'une  chose  nécessaire  à  la  satisfaction  de  mes  besoins  ou  de 
ceux  de  ma  famille,  une  quantité  de  mon  travail  qui  est  supérieure  à 
la  seule  proportion  qui  soit  légitime  et  naturelle,  celle  qui  est  indiquée 
par  la  valeur  courante  des  choses  sur  le  marché  général  du  monde  (i), 
ou,  pour  exprimer  le  même  fait  en  d'autres  termes,  je  suis  obligé  à 
troquer  tout  le  labeur  que  je  puis  faire  contre  une  quantité  de  choses 
moindre  que  ce  que  m'autorise  à  réclamer  la  valeur  de  ce  labeur 
comparée  au  cours  des  choses  sur  le  marché  général.  Mon  voisin  est 
fabricant  de  fer,  de  cristaux  ou  de  quincaillerie,  ou  propriétaire  d'une 
mine  de  houille;  la  même  loi  qui  me  vexe  l'investit,  lui,  du  privilège 
d'obtenir,  en  retour  des  produits  de  son  industrie,  une  quantité  des 
produits  nécessaires  à  ses  besoins  qui  excède  la  proportion  naturelle. 
C'est  d'une  injustice  palpable,  car  je  supplie  qu'on  me  dise  quel  titre 
il  a  de  plus  que  moi  à  la  munificence  nationale.  De  quel  droit  est-ce 
que  le  législateur  lui  confère  une  faveur  qui  se  résout  en  un  sacri- 
fice pour  moi?  Entre  les  différentes  professions  industrielles,  la  ba- 
lance n'est  pas  plus  égale.  Je  suis  producteur  de  faïence  ou  d'acier, 
je  jouis  d'une  protection  énorme,  j'ai  le  monopole;  je  vends  mes  pro- 
duits un  tiers  ou  un  quart  au-delà  de  ce  qu'ils  valent  sur  le  marché 
général.  Au  lieu  de  cela,  je  fabrique  des  soieries,  ou  des  articles  de 
goût  ou  de  mode,  ou  des  produits  chimiques;  que  me  sert  le  régime 
protecteur?  11  ne  me  fait  pas  vendre  mes  marchandises  un  centime  de 
plus  au  dedans,  parce  que  la  protection  inscrite  au  tarif  n'enchérit  pas 
les  articles  que  nous  produisons  à  aussi  peu  de  frais  que  les  autres  peu- 
ples et  en  abondance;  bien  plus,  il  m'empêche  de  les  vendre  au  dehors, 
par  les  représailles  qu'il  suscite,  ou  même  par  des  droits  de  sortie.  Où 
est  l'égalité?  Dans  la  même  industrie,  celle  des  cotonnades,  les  im- 

(2)  J'entends  ici  par  le  marché  général  l'ensemble  des  lieux  où  les  marchandises  de 
toutes  provenances  se  vendent  et  s'achètent  sans  avoir  à  payer  aucun  droit  de  douane  à 
personne.  Dans  chaque  état,  il  existe  aujourd'hui  des  entrepôts  où  les  choses  se  passent 
ainsi.  On  y  héberge  même  les  articles  dont  la  consommation  est  prohibée  dans  le  pays; 
et,  en  ce  cas,  on  ne  peut  les  acheter  que  pour  les  réexporter.  Les  marchandises  tarifées 
paient  le  droit  de  douane  lorsqu'elles  quittent  les  entrepôts  pour  aller  chez  le  marchand 
qui  doit  les  livrer  au  consommateur.  En  France ,  chacun  de  nos  ports  importans  a  un  de 
ces  entrepôts  :  Paris  a  le  sien,  ainsi  que  plusieurs  autres  villes  de  l'intérieur. 
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primeurs  sont  aujourd'hui  complètement  sacrifiés  aux  filateurs;  la  pro- 
tection exorbitante  accordée  à  ceux-ci  empêche  ceux-là  d'étendre 
leur  fabrication  et  d'exporter.  Quelle  est  donc  l'équité  de  nouvelle  fa- 
brique en  vertu  de  laquelle  cela  se  passe?  Où  a-t-ori  découvert  un 
motif  pour  que  l'imprimeur  devînt  le  vassal  du  filateur,  plutôt  que  le 
filateur  de  l'imprimeur? 

Les  prescriptions  du  régime  protecteur  sont  pleines  de  contradictions 
bizarres.  Voici  une  industrie  naissante  qui,  à  ce  titre  peut  éprouver 
plus  d'embarras  qu'une  autre,  la  filature  mécanique  du  lin  et  du  chan- 
vre; on  lui  donne  une  protection  de  22  pour  100;  c'est  trop,  certaine- 
ment; mais  en  voici  une  autre  qui  est  ancienne,  qui  sent  le  sol  ferme 
sous  ses  pas,  la  filature  du  coton;  elle  est  protégée  contre  les  filés  étran- 
gers par  la  prohibition  absolue  (4).  Tout  est  arbitraire  dans  la  fixation 
des  droits.  Ce  sont  des  sollicitations  plus  ou  moins  habiles,  c'est  l'hu- 
meur ou  le  caprice  d'un  ministre  ou  d'un  personnage  influent,  quel- 
quefois son  intérêt,  qui  ont  présidé  à  ces  arrangemens  et  ont  fait  du 
tarif  un  amalgame  confus  qui  défie  la  logique  et  insulte  au  bon  sens. 

Dans  les  discours  d'apparat,  on  témoigne  un  amour  brûlant  à  l'agri- 
culture; très  bien.  Alors  vous  supposez  qu'on  lui  facilite  autant  qu'on 
le  peut  la  vente  de  ses  produits.  Non  pas.  Voici  l'art  d'élever  les  vers  à 
soie  auquel  se  livrent  beaucoup  de  départemens  du  midi,  et  ils  y 
réussissent;  l'étranger  paierait  volontiers  leur  soie  ce  qu'elle  vaut;  mais 
le  régime  protecteur  intervient;  il  imagine,  parce  que  tel  est  son  bon 
plaisir,  de  frapper  à  la  sortie  cette  marchandise.  Et  nos  vins,  dont  le 
monde  entier  boirait,  si  par  nos  rigueurs  protectionistès  contre  les  pro- 
duits de  l'industrie  étrangère,  nous  n'avions  attiré  sur  eux  le  poids  de 
représailles  cruelles  (2)?  Tous  les  contre-sens  sont  dans  les  flancs  de  ce 
malheureux  système,  et  ici  chaque  contre-sens  est  une  injustice. 

(1)  A  l'exception  des  fils  fins  au-dessus  du  numéro  113  :  ces  fils  fins,  depuis  1836,  sont 
admis  en  Fiance,  mais  moyennant  un  droit  élevé. 

(2)  Il  y  a  deux  siècles,  la  France  vendait  à  l'Angleterre  une  quantité  de  vins  que  les 
relevés  commerciaux  portent  à  20,000  tonneaux  (180,000  hectolitres).  Depuis  lors,  la  po- 
pulation du  Royaume-Uni  a  plus  que  triplé;  la  richesse  générale  y  a  suivi  une  progres- 
sion beaucoup  plus  rapide.  A  en  juger  par  le  progrès  d'autres  consommations,  on  serait 
fondé  à  dire  que,  si  les  rapports  commerciaux  fussent  restés  sur  le  même  pied,  l'Angle- 
terre nous  achèterait  présentement  dix  ou  douze  fois  autant  de  vin  qu'alors,  soit  200,000 
tonneaux  au  moins;  mais,  à  partir  de  1667,  les  deux  nations  se  sont  mises  à  frapper 
l'industrie  l'une  de  l'autre,  sans  s'apercevoir  que  c'étaient  des  coups  qui  retombaient  sur 
elles-mêmes,  et  la  vérité  m'oblige  à  dire  que  c'est  nous  qui  commençâmes.  Ce  fut  la 
France  surtout  qui  aggrava  ces  hostilités  commerciales,  sous  l'inspiration  des  haines  aveu- 
gles qu'avait  provoquées  la  guerre,  à  partir  de  1793.  On  le  verra  plus  loin.  Aujourd'hui 
nous  ne  plaçons  dans  le  Royaume-Uni  que  le  septième  du  vin  que  nous  y  vendions  il  y 
1  i'1'  ,l''  AtU  ifèelCI,  la  lolxsllte-dixième  partir  dû  ce  que.  nous  devrions  y  en  vendre- 
Ce  n'est  malheureusement  pas  le  seul  marché  où  nous  ayons  attiré  ce  désastreux  échec  à 
une  production  à  laquelle  notre  sol  convient  admirablement,  et  dont  nous  possédons 
mieux  que  personne  tous  les  secrets. 
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Avant  1789,  le  système  protecteur,  alors  bien  moins  rigoureux  qu'au- 
jourd'hui (on  en  trouvera  la  preuve  plus  loin),  avait  une  justification 
dans  l'esprit  des  institutions.  Tout  était  privilège  dans  ce  temps-là. 
Pour  exister,  la  liberté  elle-même  avait  dû  se  placer  à  l'ombre  du  pri- 
vilège. Le  point  de  départ  de  l'organisation  sociale  était  la  féodalité,  qui 
partageait  le  territoire  en  une  multitude  de  souverainetés  et  de  juri- 
dictions exclusives.  Il  n'y  avait  eu  moyen,  pour  l'industrie,  d'obtenir 
une  place  au  soleil  que  par  la  création  successive  d'une  multitude  de 
petits  monopoles  entre  lesquels  était  divisé  le  champ  de  la  production 
et  qu'exploitaient  autant  de  corporations.  On  n'avait  pas  alors,  ou  du 
moins  on  ne  trouvait  pas  dans  la  législation  la  notion  du  droit  com- 
mun. La  justice,  c'était  pour  chacun  le  maintien  de  son  monopole. 
Cette  donnée  admise,  l'équité,  telle  qu'on  la  concevait,  était  médiocre- 
ment choquée  de  ces  droits  qui  élevaient  ou  pouvaient  élever  pour 
chacun  le  prix  des  marchandises  qu'il  produisait;  ce  n'était  rien  de 
plus  que  la  défense  de  son  monopole,  lequel  était  incontesté,  la  protec- 
tion de  son  droit,  qui  était  légalement  reconnu.  La  révolution  de  1789, 
et  c'est  de  tous  ses  dons  le  plus  précieux,  de  ses  bienfaits  le  plus  im- 
périssable, a  aboli  toutes  les  petites  juridictions  exclusives,  balayé  les 
monopoles,  démoli  les  enceintes  où  les  corporations  se  tenaient  bar- 
ricadées, et,  sur  le  sol  enfin  dégarni,  elle  a  planté  le  drapeau  du 
droit  commun,  changeant  ainsi  profondément  le  sens  qu'on  attachait 
aux  mots  de  justice  et  d'équité.  L'idée  du  droit  commun  est  depuis 
1789,  et  restera  à  jamais  la  pensée  génératrice  de  notre  droit  public; 
mais  le  droit  commun  ne  s'accommode  pas,  ne  peut  à  aucun  prix  s'ac- 
commoder de  privilèges,  dévolus,  sans  qu'on  sache  pourquoi,  à  telle 
ou  telle  catégorie  des  citoyens.  Le  droit  commun  implique  donc  abso- 
lument l'abolition  du  système  protecteur.  Le  système  protecteur,  sur- 
tout quand  on  le  traduit  par  le  monopole  absolu  et  permanent  du  mar- 
ché national,  est  le  renversement  du  droit  commun. 


IL  — LE  SYSTÈME  PROTECTEUR  NE  DÉVELOPPE  PAS  LE  TRAVAIL  ET  N'AUGMENTE 
PAS  LA  RICHESSE  DE  LA  SOCIÉTÉ. 

Par  cela  même  que  la  liberté  du  travail,  entendue  comme  nous  ve- 
nons de  le  dire,  a  pour  elle  le  principe  de  la  liberté  humaine  et  celui 
de  la  justice,  elle  ne  pourrait  manquer  d'accroître  la  fécondité  du  tra- 
vail et  d'agrandir  la  richesse  nationale.  Tout  homme  industrieux  qui 
veut  travailler,  ou  qui,  après  avoir  travaillé,  veut  consommer,  est  ma- 
nifestement intéressé  à  avoir  la  faculté  de  se  pourvoir  en  tel  lieu  qu'il 
jugera  convenable,  au  dehors  comme  au  dedans,  de  matières  et  d'in- 
strumens  pour  le  travail  ou  d'articles  de  consommation.  Ici,  ce  qui 
est  vrai  de  l'individu,  ne  peut  manquer  de  l'être  de  la  société  prise  col- 
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lectivement,  puisque  l'avantage  que  l'individu  retirerait  de  la  liberté 
du  travail  ne  résulterait  d'aucune  atteinte  à  la  liberté  du  prochain, 
d'aucune  infraction  à  la  justice.  C'est  quand  une  pratique  donne  du 
profit  à  l'un  en  foulant  au  pied  les  droits  de  l'autre,  -c'est  seulement 
alors  qu'avantageuse  à  l'individu  ou  à  une  fraction  de  la  société,  elle 
peut  être  nuisible  au  corps  social  dans  son  ensemble;  mais  la  liberté 
du  travail  n'aurait  pas  ce  caractère;  ce  ne  serait  que  le  retour  aux  no- 
tions de  la  justice  et  de  la  liberté  telles  que  nous  les  avons  apprises 
depuis  la  grande  époque  de  1789.  Et  quel  est  donc  le  membre  de  la 
société  qui  oserait  dire  qu'il  a  des  intérêts  qui  ne  s'accommodent  pas 
de  la  liberté  et  de  la  justice?  Les  protectionistes  cependant  soutiennent 
que  leur  système,  contraire  aux  droits  les  plus  respectables  de  l'indi- 
vidu, est  d'utilité  publique.  C'est  un  raisonnement  du  genre  de  celui 
de  ce  marchand  qui  disait  à  la  foule  qu'à  chacun  en  particulier  il  livrait 
ses  marchandises  à  perte,  mais  qu'il  se  rattrapait  sur  la  quantité.  La 
protection,  suivant  eux,  garantit  l'existence  même  de  la  nation,  car 
elle  lui  assure  du  travail.  Sans  la  protection,  la  France  serait  forcée  de 
fermer  ses  ateliers;  donc,  le  système  protecteur  est  de  salut  public.  — 
La  nation  française  travaillait,  ce  semble,  avant  le  système  protecteur, 
et  notre  industrie  n'est  pas  universellement  en  arrière  comme  on  le 
prétend  pour  le  besoin  de  la  cause  protectioniste,  car  il  est  un  grand 
nombre  d'articles,  de  ceux  mêmes  que  le  tarif  affecte  de  protéger  le 
plus,  que  nous  exportons  avec  bénéfice,  en  grande  quantité,  dans  des 
contrées  où  ils  rencontrent  la  concurrence  de  l'Angleterre,  celle  que 
les  protectionistes  redoutent  le  plus.  Ainsi  les  toiles  peintes,  ainsi 
les  bronzes,  ainsi  vingt  tissus  divers  de  laine,  les  mérinos,  par  exem- 
ple ,  où  nous  excellons,  ainsi  les  fils  de  la  même  substance,  ainsi  les 
glaces  et  les  meubles,  les  machines  même;  et  la  liste  serait  bien  plus 
longue,  si  les  matières  premières  n'étaient  artificiellement  enché- 
ries  par  le  système  protecteur.  La  protection  a  imprimé  à  l'activité  na- 
tionale une  direction  autre  que  celle  qu'elle  eût  suivie,  si  on  nous  eût 
laissé  la  liberté;  mais,  quoiqu'elle  ait  donné  lieu  à  l'ouverture  de  beau- 
coup d'ateliers,  elle  n'ajoute  par  elle-même  rien,  absolument  rien,  à 
la  somme  des  labeurs  utiles  de  la  nation.  Et,  en  effet,  toute  industrie, 
quelle  qu'elle  soit,  exige  deux  sortes  d'agens,  des  bras  et  des  capitaux. 
Quand,  par  des  moyens  artificiels,  on  rend  une  industrie  plus  lucra- 
tive que  d'autres,  alléchés  par  cet  appât,  des  capitaux  qui  s'employaient 
ailleurs  se  tournent  vers  cette  destination  nouvelle  et  y  attirent  une 
proportion  correspondante  de  bras  auparavant  aussi  occupés  autre 
part.  La  société  a  acquis  le  travail  qui  s'accomplit  dans  les  nouveaux 
ateliers,  mais  elle  a  perdu  celui  auquel  servaient  et  auraient  servi  les 
bras  et  les  capitaux  ainsi  détournés.  C'est  un  changement  et  non  une 
ition  de  travail,  et  si  le  changement  n'a  été  provoqué  que  par  le 
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système  protecteur,  c'est-à-dire  par  le  privilège  conféré  aux  entrepre- 
neurs des  nouveaux  ateliers  de  se  faire  payer  une  prime  par  leurs  con- 
citoyens, il  est  à  peu  près  certain  que,  présentement  au  moins,  il  est 
nuisible;  car  s'il  eût  été  profitable  dans  l'état  naturel  des  choses ,  je 
veux  dire  sous  le  règne  de  la  liberté  et  de  la  justice,  il  est  vraisem- 
blable que  les  particuliers,  guidés  par  l'instinct  de  leur  intérêt,  s'y 
fussent  déjà  décidés  spontanément ,  ou  qu'ils  n'y  eussent  pas  tardé. 
Toute  évolution  qui  consiste  à  retirer  le  capital  et  les  bras  d'une  cer- 
taine direction  pour  les  porter  dans  une  autre,  n'enrichit  la  société 
(| u  autant  que  les  produits  des  nouveaux  ateliers  peuvent,  sur  le  mar- 
ché général  du  monde,  s'échanger  contre  une  masse  d'argent  plus 
grande  que  celle  qu'on  eût  obtenue  avec  l'ancienne  destination  des 
mômes  bras  et  du  même  capital.  En  pareil  cas,  et  alors  seulement,  le 
surplus  du  gain  rendu  aux  entrepreneurs  d'industrie  par  les  nouveaux 
ateliers  serait,  pour  le  pays,  un  bénéfice  positif;  mais  alors  aussi  pour- 
quoi des  droits  protecteurs?  Les  industries  protégées  se  protégeraient 
suffisamment  toutes  seules.  En  tout  autre  cas,  le  profit  que  font  les 
entrepreneurs,  par-delà  ce  qu'ils  retiraient  précédemment  des  indus- 
tries par  eux  délaissées,  est  pris  sur  le  public,  et  c'est  pour  celui-ci  un 
sacrifice  auquel  personne  n'avait  le  droit  de  le  soumettre,  car,  encore 
une  fois,  on  ne  doit  d'impôt  qu'à  l'état.  Nous  reculons  jusques  à  la 
féodalité  si  notre  droit  public  admet  que,  de  particulier  à  particulier, 
il  y  ait  autre  chose  de  légitime  qu'un  échange  de  services  librement 
consenti,  sur  le  pied  de  la  réciprocité. 

Je  ne  conteste  pas  que  le  système  protecteur  fasse  travailler;  mais 
fait-il  travailler  plus,  ou  plutôt  fait-il  travailler  mieux,  je  veux  dire 
plus  utilement,  avec  plus  de  résultat  pour  la  société?  Là  est  la  ques- 
tion. Si  quelque  khan  de  Tartarie ,  installé  aux  Tuileries  par  un  de 
ces  accidens  que  nos  dernières  révolutions  rendent  croyables,  ordon- 
nait que  les  ouvriers  désormais  travaillassent  une  main  liée  derrière 
le  dos,  il  faudrait,  pour  procurer  à  la  société  française  une  très  mé- 
diocre quantité  de  produits,  que  tout  homme  valide  travaillât  seize 
heures  au  moins  par  jour  :  cet  édit  sauvage  ferait  donc  travailler  plus; 
il  n'en  serait  pas  moins  un  fléau.  C'est  que,  dans  le  travail,  il  ne  faut 
pas  voir  seulement  l'effort  que  font  les  hommes.  L'effort  est,  pour  ainsi 
dire,  l'aspect  pénitentiaire  du  sujet.  C'est  au  résultat  qu'il  faut  aller, 
c'est  là  ce  qu'il  faut  voir,  jauger,  pour  se  faire  une  idée  juste  de  ce 
([lie  valent  et  le  travail  dont  il  s'agit  et  le  système  qui  le  provoque. 
C'est  ce  résultat  qui  donne  la  mesure  de  l'utilité,  de  l'importance  du  tra- 
vail. L'homme  en  effet  ne  travaille  pas  à  la  seule  fin  d'agiter  son  corps 
ou  de  fatiguer  ses  muscles.  11  travaille  pour  se  procurer  des  objets  en 
rapport  avec  ses  besoins  ou  avec  les  besoins  de  ses  semblables,  ce  qui, 
par  l'échange,  revient  au  même  pour  lui.  Autrement,  celui  qui  passe- 
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rait  la  journée  à  remuer  les  bras  dans  le  vide  pourrait  se  qualifier  de 
travailleur/se  donner  comme  un  membre  utile  de  la  société;  le  riche 
qui  ferait  creuser  des  fossés  le  lundi  pour  les  faire  combler  le  mardi, 
et  les  faire  ouvrir  de  nouveau  le  mercredi,  pourrait  se  flatter  de  rendre 
à  la  patrie  autant  de  services  que  l'habile  manufacturier  de  Lyon  ou 
de  Mulhouse.  Si  dans  le  travail  on  ne  devait  envisager  que  l'exercice 
musculaire  ou  intellectuel  sans  le  résultat,  un  sûr  moyen  de  se  créer 
des  titres  à  la  reconnaissance  publique  serait  de  susciter  des  obstacles 
artificiels  à  une  production  quelconque  ou  à  la  satisfaction  d'un  quel- 
conque de  nos  besoins,  puisque,  pour  surmonter  ces  obstacles,  il  fau- 
drait une  nouvelle  proportion  de  travail.  Il  y  aurait  lieu,  pour  les 
pouvoirs  de  l'état ,  de  prendre  en  grande  considération  la  pétition  co- 
mique que,  dans  ses  inimitables  Sophismes,  Bastiat,  lorsqu'il  veut  ré- 
futer le  système  protecteur  par  la  réduction  à  l'absurde,  prête  aux 
fabricans  de  chandelles,  bougies,  lampes,  aux  producteurs  de  suif,  résine, 
alcool,  et  généralement  de  tout  ce  qui  concerne  l'éclairage,  contre  la 
lumière  du  soleil  qui  nous  éclaire  gratis.  Il  est  certain  en  effet  que  si, 
comme  il  s'amuse  à  l'imaginer,  on  faisait  une  loi  qui  ordonnât  la  fer- 
meture de  toutes  fenêtres,  lucarnes,  contrevents,  volets,  vasistas,  œils- 
de-bœuf,  en  un  mot  de  toutes  ouvertures,  trous,  fentes  et  fissures  par 
lesquelles  le  soleil  a  coutume  de  pénétrer  dans  les  maisons,  il  faudrait 
plus  de  suif,  plus  d'huile,  plus  de  résine.  Ce  serait  une  immense  quan- 
tité de  travail  qu'on  aurait  rendue  indispensable,  et  s'il  est  admis  que 
le  travail ,  quel  qu'il  soit  ou  quelle  qu'en  soit  la  cause,  est  une  for- 
tune, on  aurait  enrichi  la  nation. 

Du  point  de  vue  auquel  nous  avons  transporté  le  lecteur,  il  est 
aisé  de  reconnaître  que  le  système  protecteur  n'est  pas  fondé  à  pré- 
tendre qu'il  fait  travailler  mieux;  on  peut  même  voir  qu'il  ne  l'est  guère 
davantage  à  soutenir  qu'il  lui  appartient  d'occuper  plus  de  bras.  Si 
demain,  en  Angleterre,  les  ultra-tories  rentrant  au  pouvoir,  dans  la  re- 
crudescence de  leur  zèle  protectioniste,  faisaient  passer  une  loi  qui 
interdît  absolument  l'entrée  du  vin  étranger,  il  est  vraisemblable  qu'on 
planterait  des  vignes  dans  des  serres  pour  se  procurer,  tant  bien  que 
mal,  un  peu  de  cette  savoureuse  liqueur  qui,  depuis  Noé,  est  en  faveur 
parmi  les  hommes.  On  ferait  ainsi  en  Angleterre  du  vin  qui  serait  hor- 
riblement cher.  Je  laisse  de  côté  la  qualité  du  breuvage.  Pour  en  avoir 
seulement  cent  mille  hectolitres,  il  faudrait  une  prodigieuse  quantité 
de  jardiniers,  sans  compter  les  maçons  et  les  fumistes  qui  construi- 
raient et  entretiendraient  les  serres.  Le  parlement  anglais  se  trouve- 
rait avoir  ainsi  provoqué  beaucoup  de  travail.  Il  aurait  cependant  fait 
une  très  sotte  loi.  Il  aurait  appauvri  la  nation.  L'Angleterre,  alors, 
pour  se  procurer  cent  mille  hectolitres  de  vin ,  occuperait  une  masse 
I    <  ipiLiuv  et  de  bras  qui,  employés  à  retirer  de  la  houille,  à  filer  du 
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coton,  à  fabriquer  de  la  quincaillerie,  de  l'acier  ou  du  fer  brut,  lui  au- 
raient donné  le  moyen  d'en  acheter  un  million  sur  les  marchés  de 
la  France,  du  Portugal,  de  l'Espagne,  des  Canaries,  ou  du  Cap.  Elle 
serait  donc  appauvrie  de  neuf  cent  mille  hectolitres  de  vin.  Aurait- 
elle  pour  cela  résolu  le  problème  d'occuper  plus  de  bras?  Non,  car  s'il 
est  vrai  que  la  culture  de  la  vigne  dans  des  serres  donnerait  de  l'em- 
ploi à  un  grand  nombre  d'hommes ,  il  n'est  pas  moins  vrai  que  le 
capital  absorbé  par  cette  folie  viticole  eût  suffi  à  occuper  ces  mêmes 
hommes  dans  d'autres  industries  beaucoup  plus  naturelles  et  beaucoup 
plus  raisonnables  parce  qu'elles  seraient  beaucoup  plus  productives. 
Si  on  m'objecte  que  cet  exemple*  est  fantastique,  j'en  prendrai  un  autre 
tiré  incontestablement  de  la  réalité.  En  France,  quand  on  a  eu  écarté, 
par  un  droit  de  douane  exorbitant,  le  fer  étranger,  il  s'est  produit  du 
fer  en  plus  grande  quantité,  mais  c'est  avec  des  capitaux  qui  eussent 
été  mieux  employés  dans  d'autres  fabrications.  Pour  peu  qu'on  ait  ob- 
servé le  mécanisme  des  échanges  internationaux,  on  sait  qu'un  pays 
n'importe  des  marchandises  étrangères  qu'à  la  condition  d'exporter 
des  siennes.  Les  produits  se  paient  avec  des  produits  :  c'est  un  point 
de  fait.  L'or  et  l'argent  n'interviennent  dans  les  échanges  internatio- 
naux que  comme  des  termes  de  comparaison  pour  la  supputation  des 
valeurs  ou  comme  de  faibles  appoints  pour  solder  les  comptes.  Si  la 
France  achetait  au  dehors  cent  millions  de  kilogrammes  de  fer,  elle 
exporterait  une  quantité  correspondante  des  objets  de  sa  fabrication. 
De  là  donc  un  surcroît  de  travail  dans  quelques-unes  des  branches  de 
l'industrie  nationale.  Et  quelles  sont  ces  branches  qui  se  développe- 
raient ainsi?  Évidemment  celles  où  nous  excellons,  celles  où  une  quan- 
tité déterminée  de  capitaux  et  de  bras  donne  les  meilleurs  résultats, 
c'est-à-dire  celles  où  les  objets  obtenus  par  l'activité  d'une  quantité  dé- 
terminée de  bras  et  de  capitaux  représentent  sur  le  marché  général  du 
monde  la  somme  la  plus  grande  de  valeurs.  Et  voici  la  conséquence  : 
par  ce  retour  des  échanges  avec  l'étranger  nous  nous  procurerions  2 
de  fer,  tandis  qu'en  fabriquant  notre  fer  nous-mêmes,  avec  les  mêmes 
capitaux  et  le  même  nombre  de  bras,  nous  en  avons  1  et  demi  ou  1 ,  et 
nous  eussions  occupé  une  quantité  de  bras  qui ,  selon  la  nature  des 
industries,  eût  pu  être  plus  considérable  tout  aussi  bien  qu'elle  eût  pu 
être  moindre. 

Il  y  a  une  autre  raison  pour  que  la  promesse  du  système  protecteur 
de  féconder  le  travail  national,  et  même  celle  de  fournir  effectivement 
du  travail  à  un  plus  grand  nombre  de  bras,  soient  des  illusions  ou  des 
gasconnades.  La  première  condition  pour  que  le  travail  des  hommes 
soit  très  fécond ,  c'est-à-dire  pour  qu'il  ait  beaucoup  de  résultats,  en 
d'autres  termes,  pour  qu'il  donne  beaucoup  de  produits,  c'est  qu'il 
ait  l'assistance  de  beaucoup  de  capital.  Les  capitaux  sont  justement 
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définis  des  instrumens  de  travail.  Le  type  de  l'industrie  humaine  sans 
capital,  ce  sont  ces  infortunés  fellahs  auxquels  le  vice-roi  d'Egypte 
Méhémet-Ali  faisait  creuser  le  canal  Mahmoudié  avec  les  ongles.  Avec 
du  capital,  le  travail  donne  des  produits  abondans,  et  d'autant  plus  qu'il 
y  a  plus  de  capital  (1);  je  suppose  le  capital  employé  avec  intelligence. 
Sans  capital,  la  production  est  frappée  de  prostration.  Dans  nos  socié- 
tés civilisées,  les  industries  même  les  moins  parfaites  exigent  une  cer- 
taine dose  de  capital,  et  quand  le  capital  manque,  soit  qu'il  ait  été  dé- 
truit, soit  qu'on  l'ait  forcé  de  s'enfuir,  les  bras  restent  inoccupés.  Ainsi, 
et  pour  accroître  la  fécondité  du  travail  humain  et  pour  mieux  assurer 
l'emploi  des  bras,  il  faut  que  le  capital  se  multiplie  de  manière  à  être 
plus  considérable  pour  une  même  quantité  de  population.  Il  est  d'ail- 
leurs bien  reconnu,  et  je  ne  m'arrête  pas  à  le  démontrer,  que  le  capi- 
tal, du  moment  qu'il  est  formé,  pour  être  fructueux  au  propriétaire, 
doit  être  mis  en  action,  et  il  ne  peut  l'être  que  par  l'intermédiaire, 
parla  pensée  et  les  bras  d'hommes  industrieux,  chefs  et  ouvriers.  Ces 
points  une  fois  convenus,  il  est  aisé  d'apprécier  les  prétentions  du  sys- 
tème protecteur.  Est-ce  le  système  protecteur  ou  la  liberté  du  com- 
merce qui  favorise  le  mieux  la  formation  des  capitaux?  Si  l'étranger  est 
en  état  de  vendre  tels  de  ses  produits  sur  notre  marché,  c'est  qu'il  les 
offre  à  plus  bas  prix,  toutes  circonstances  de  qualité  étant  les  mêmes: 
donc,  par  la  liberté  du  commerce,  le  public  consommateur  fait  une 
épargne  qui  lui  était  interdite  auparavant;  sur  chaque  quintal  de  fer, 
par  exemple,  il  économisera  10  francs.  Vraisemblablement,  une  partie 
au  moins  de  cette  épargne  sera  mise  de  côté  pour  former  du  capital, 
et  le  supplément  de  capital  ainsi  créé,  pour  se  manifester,  appellera 
nécessairement  des  bras,  suscitera  nécessairement  un  supplément  de 
travail  (2).  Que  si,  au  contraire,  vous  supposez  la  liberté  commerciale 
remplacée  chez  une  nation  industrieuse  par  les  restrictions  du  sys- 
tème protecteur,  vous  apercevrez  un  effet  diamétralement  opposé;  par 
les  mêmes  raisons  que  je  viens  de  signaler,  la  formation  des  capitaux 
par  le  public  sera  forcément  ralentie. 

Le  tendance  des  sociétés  modernes,  un  de  leurs  plus  impérieux  be- 
soins depuis  qu'elles  sont  en  pleine  eau  d'égalité,  c'est  que  la  masse  des 
objets  divers  qui  répondent  aux  besoins  divers  des  hommes  aille  tou- 

(1)  Je  renvoie  sur  ce  point  le  lecteur  qui  voudrait  plus  de  détail  au  n»  IV  de  ces  études, 
Revue  des  Deux  Mondes  du  15  juillet  1850. 

(i)  Si  même  ces  économies  des  particuliers,  au  lieu  de  composer  du  capital,  étaient 
dépensée»  tout  entières,  ce  serait  une  demande  nouvelle  d'objets  divers  à  laquelle  la 
production  aurait  à  satisfaire;  de  là  donc,  dans  ce  cas  aussi,  un  surcroît  de  travail,  mais 
il  y  a  cette  différence  que  le  travail,  répondant  aux  10  francs,  aurait  lieu  une  fois  pour 
toutes,  tandis  que,  dans  le  cas  où  les  10  francs  auraient  fait  du  capital,  la  demande  de 
travail  recommencerait  indéliniment. 
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jours  en  croissant  pour  une  même  quantité  de  population,  afin  que 
chacun  soit  mieux  ou  moins  mal  nourri,  mieux  ou  moins  mal  vêtu, 
mieux  ou  moins  mal  chauffé,  éclairé,  nippé,  meublé;  que  la  société, 
dans  son  ensemble,  soit  mieux  ou  moins  mal  pourvue  de  livres,  de 
musées,  d'églises,  de  monumens,  de  tout  ce  qui  répond  enfin  à  nos 
facultés  que  la  civilisation  rend  de  plus  en  plus  multiples,  semblable 
à  un  habile  lapidaire  qui  met  à  nu  chacune  des  facettes  que  le  clivage 
indiquait  dans  un  diamant.  C'est  de  cette  manière  que  graduellement 
la  société  devient  de  plus  en  plus  riche,  ou  de  moins  en  moins  pauvre; 
c'est  ainsi  que  le  problème  de  la  vie  à  bon  marché  reçoit  une  solution 
de  moins  en  moins  incomplète.  Pour  se  conformer  à  cette  tendance 
salutaire,  pour  contenter  ce  besoin  chaque  jour  plus  ardent,  les  sciences 
et  les  arts  sont  en  action,  tous  les  ressorts  sont  tendus.  Les  résultats 
qu'on  obtient  depuis  un  siècle  environ  sont  merveilleux,  car  la  masse 
des  productions  diverses  qui  se  répartissent  entre  les  hommes  grandit 
à  vue  d'œil,  aussitôt  que  la  société  jouit  du  calme.  La  puissance  pro- 
ductive du  travail  humain,  envisagée  dans  l'avenir,  semble  indéfinie. 
Perspective  consolante  pour  les  âmes  généreuses  qu'attriste  le  spec- 
tacle de  la  misère,  et  rassurante  pour  les  hommes  d'état  qui  appellent 
de  leurs  vœux  et  de  leurs  efforts  l'époque  où  les  révolutions  cesseront 
d'avoir  la  misère  à  leur  disposition,  comme  un  levier  avec  lequel  il  esi 
facile  d'ébranler  la  société!  Cette  augmentation  continue  de  la  puis- 
sance productive  des  nations  est  l'effet  de  plusieurs  causes.  Les  ma- 
chines et  les  appareils  nouveaux  de  toute  sorte,  qui  mettent  enjeu,  à 
notre  place  et  de  mieux  en  mieux,  les  forces  de  la  nature,  y  poussent 
avec  un  grand  succès.  La  concurrence  intérieure  y  contribue,  surtout 
s'il  se  forme  des  capitaux  en  abondance  dans  le  pays.  La  concurrence 
étrangère  y  coopérant  aussi  avec  une  énergie  remarquable ,  quand 
elle  n'est  pas  amortie  par  le  tarif  des  douanes,  c'est  donc  un  aiguil- 
lon qu'on  ne  saurait  se  dispenser  de  mettre  en  jeu;  car  la  nécessité 
d'arriver  avec  toute  la  célérité  possible  à  la  vie  à  bon  marché  nous  est 
imposée  par  les  événemens  avec  une  autorité  qui  n'admet  pas  l'hési- 
tation et  ne  supporte  pas  les  retards. 

Donnons,  par  un  exemple,  la  mesure  de  l'influence  que  peut  exer- 
cer le  système  protecteur  sur  la  richesse  de  la  société.  Prenons  l'indus- 
trie des  fers.  Avant  4814,  le  droit  sur  le  fer  forgé  n'était  pas  excessif. 
De  1814  à  1822,  il  fut  de  165  francs  par  tonne  (1,000  kilogrammes)  de 
fer  en  grosses  barres;  de  1822  à  1836,  de  275  francs,  toujours  pour  le 
fer  en  grosses  barres,  quand  il  était  fabriqué  au  charbon  de  terre  (c'est 
le  seul  dont  la  concurrence  puisse  être  efficace),  et  de  165  francs  pour 
le  fer  martelé  au  bois.  Depuis  1836  jusqu'à  ce  jour,  il  est  resté  à  206  fr. 
pour  le  gros  fer  à  la  houille.  Le  fer  de  moindre  échantillon  paie,  se- 
lon les  dimensions,  environ  moitié  en  sus,  ou  le  double,  et  même  plus 
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pour  quelques  variétés.  La  tôle  est  taxée  à  plus  du  double.  Indépen- 
damment du  fer  forgé,  la  fonte  brute  paie  un  droit  élevé,  et  la  fonte  ou- 
vrée, article  dont  il  se  consomme  de  grandes  masses,  est  repoussée  par 
la  prohibition.  Je  serai  au-dessous  de  la  vérité  si,  ne  comptant  que  le 
fer  forgé,  je  dis  que  le  système  protecteur  a  eu  pour  effet,  depuis  4814, 
d'obliger  les  Français  à  payer  cet  article  200  francs  en  moyenne  de 
plus  que  ce  qu'il  valait  sur  le  marché  général.  Or,  depuis  4814,  la 
France  a  consommé  plus  de  six  millions  de  tonnes  de  fer  forgé.  Donc, 
depuis  1814,  la  France  a  payé  le  fer  qu'elle  a  consommé  4 ,200  millions 
de  plus  qu'il  ne  valait.  Ainsi  le  système  protecteur  a  dans  cet  intervalle 
astreint  le  public  à  une  contribution  de  plus  de  1 ,200  millions  pour 
une  seule  marchandise.  4 ,200  millions  !  c'est  presque  le  double  de  ce 
que  les  étrangers  exigèrent  de  nous  par  les  traités  de  1815. 

Et,  là-dessus,  qu'est-ce  qui  est  à  rabattre  de  la  richesse  du  pays? 
Si  ce  n'était  qu'un  déplacement  de  richesse,  ce  n'en  serait  pas  moins 
une  injustice;  car  pourquoi  prendre  aux  uns  pour  donner  à  d'autres, 
qui  n'ont  aucun  titre  à  rendre  les  premiers  leurs  tributaires?  Mais,  du 
point  de  vue  de  la  richesse  nationale,  c'est  bien  pis  qu'un  transport 
d'une  poche  dans  une  autre.  Sur  ces  4,200  millions,  la  majeure  partie 
a  été  une  perte  sèche,  tout  comme  si  on  l'eût  prise  au  public  pour  la 
jeter  à  la  mer.  Sans  doute,  une  certaine  part  des  1,200  millions  est 
passée  des  mains  des  maîtres  de  forges  dans  les  coffres  de  l'état  par 
la  hausse  qu'ont  éprouvée  les  coupes  des  forêts  nationales,  car  le  bois  a 
monté  en  proportion  des  droits  de  douane;  une  autre  part  a  arrondi  par 
la  même  raison  les  revenus  des  particuliers  propriétaires  de  bois;  une 
troisième  assez  notable  a  grossi  les  bénéfices  légitimes  que  les  maîtres 
de  forges  intelligens,  ceux  surtout  qui  ont  employé  le  charbon  de 
terre,  étaient  fondés  à  attendre  de  leur  travail.  Ces  trois  fractions  ont 
pu  ne  pas  être  perdues  :  elles  ont  pu  servir  à  composer  du  capital;  elles 
l'auront  fait  si  les  contribuables  ont  capitalisé  la  somme  que  le  revenu 
supplémentaire  des  forêts  de  l'état  les  a  dispensés  de  fournir  à  titre 
d'impôts;  si  les  particuliers  propriétaires  de  forêts  et  les  maîtres  de 
forges  les  plus  distingués,  qui,  à  la  faveur  du  monopole,  réalisaient  de 
gros  profits,  ont  eu  assez  d'empire  sur  eux-mêmes  pour  ne  pas  dépenser 
plus  qu'ils  ne  l'eussent  fait  dans  ce  qu'on  est  fondé  à  appeler  l'état  na- 
turel des  choses,  où  ils  n'eussent  pas  eu  ce  revenu  anormal;  mais  une 
très  grosse  part  de  ces  4,200  millions,  bien  plus  de  la  moitié  vraisem- 
blablement, a  été  perdue,  tout  comme  est  perdu  un  navire  qui  fait  nau- 
fïajj.'.  un  édifice  qui  est  brûlé,  une  moisson  qui  est  hachée  par  la  grêle. 

C'est  la  somme  qui  a  servi  à  maintenir  en  activité  des  usines  arrié- 
rées, mal  montées  et  mal  dirigées,  qu'on  n'a  pas  pris  la  peine  de 
mieux  outiller  et  de  mieux  conduire,  parce  que,  sous  l'ombrage  de 
l'arbre  de  la  protection,  on  n'y  était  pas  stimulé;  ou  des  usines  très  mal 
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situées,  dont  aucun  moyen  humain  ne  saurait  plus  rien  faire  qui  vaille. 
Dans  ces  deux  classes  d'établissemens  défectueux,  le  fer  n'a  été  obtenu 
que  moyennant  un  surplus  de  frais  de  production.  Voilà  comment, 
sur  les  i,w200  millions  qui  forment  le  subside  imposé  au  pays  par  les 
lois  de  douane  sur  les  fers,  7  à  800  ont  été  dévorés,  sans  que  le  pays 
en  masse  en  ait  eu  le  moindre  retour.  Et  qu'on  ne  se  targue  pas  de  ce 
que  des  ouvriers  en  ont  vécu  :  les  mêmes  ouvriers  eussent  vécu  du 
roulement  du  capital  qui  est  consacré  à  l'industrie  des  fers,  sans  que 
le  pays  perdît  les  7  ou  800  millions  stérilement  absorbés  en  frais  de 
productions  supplémentaires,  si  le  capital  engagé  dans  la  plupart  de 
nos  forges  eût  reçu  une  destination  plus  raisonnable;  si,  appliqué  aux 
industries  où  nous  brillons,  il  eût  servi  à  faire  des  objets  que  nous 
eussions  donnés  en  échange  aux  pays  producteurs  de  fer;  car,  par  cet 
échange,  la  France  aurait  eu  son  approvisionnement  de  fer  pour  7  à 
800  millions  de  moins  (i),  et  ces  industries  vivaces,  naturelles,  vers 
lesquelles  les  populations  ouvrières  se  fussent  dirigées,  nourrissent 
leur  monde  tout  aussi  bien  que  celle  des  fers  (2). 

En  résumé,  on  exprime,  au  nom  du  système  protecteur,  une  préten- 
tion sans  fondement,  lorsqu'on  dit  qu'il  lui  appartient  par  privilège 
d'augmenter  la  masse  du  travail  national  et  la  richesse  du  pays.  Il  n'y 
parviendrait  qu'autant  que  l'inscription  d'une  loi  protectioniste  dans 
le  code  aurait  l'effet  miraculeux  de  faire  tomber  du  ciel  un  capital  sup- 
plémentaire spécialement  destiné  à  faire  marcher  l'industrie  protégée. 
Or,  ceci  est  tout  aussi  impossible  que  cette  autre  imagination  d'après 
laquelle,  en  mettant  en  œuvre  une  planche  aux  assignats  et  en  pla- 
çant sur  la  porte  d'une  maison  quelconque  dans  chaque  village  un 
écriteau  portant  ces  mots  :  Institution  de  crédit,  quelques  novateurs  se 
sont  flattés  de  susciter  immédiatement  des  capitaux  à  discrétion  pour 
tout  le  monde.  Pour  former  du  capital,  la  recette,  malheureusement, 
n'est  pas  aussi  simple. 


III.— NOMBREUX  POINTS  DE  CONTACT  ENTRE  LA  DOCTRINE  PROTECTIONISTE 
ET  LES  DOCTRINES  SOCIALISTES. 

Ce  n'est  pas  sans  dessein  que  je  fais  ce  rapprochement  entre  les  no- 
tions de  l'école  protectioniste  au  sujet  du  capital  et  celles  de  quelques- 

(i)  Indépendamment  de  la  somme  de  i  à  500  millions  ci-dessus  notée,  qui  a  été  prise 
au  consommateur  pour  les  propriétaires  de  bois  (état  ou  particuliers)  ou  les  maîtres  de 
forges,  et  qui  forme  le  complément  des  1,200  millions  indiqués  plus  haut.  Ces  4  à 
500  millions  ne  sont  pas,  on  l'a  vu,  nécessairement  perdus  pour  le  pays. 

(2)  Je  tiens  à  faire  remarquer  que  parmi  ces  industries  vivaces,  naturelles,  se  trouve- 
rait l'industrie  des  fers  elle-même.  La  concurrence  extérieure  l'eût  transformée.  Nous 
avons  des  forges  qui  sont  faites  pour  résister  à  toutes  les  épreuves,  les  unes  à  cause  de 
la  qualité  des  produits,  les  autres  par  l'abondance  des  minerais  et  de  la  houille, 
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unes  des  écoles  socialistes.  Je  le  demande  à  nos  manufacturiers  protec- 
tionistes,  qui  repoussent  avec  tant  de  vivacité  le  socialisme  en  disant 
que  c'est  l'émanation  de  mauvais  sentimens,  anciens  comme  le  monde, 
en  vertu  desquels,  de  tout  temps,  il  y  a  eu  des  sectes,  des  factions, 
des  coteries,  des  classes  ou  des  individus  qui  ont  voulu  que  la  société 
leur  donnât  plus  qu'ils  ne  lui  rendaient  eux-mêmes  :  cette  insoute- 
nable prétention  ne  se  retrouve-t-elle  pas  au  fond  du  système  préten- 
du protecteur?  Au  lieu  de  dire  à  chacun  :  «Tu  es  libre,  donc  tu  es 
responsable  de  ton  sort;  travaille  plus  et  mieux  qu'un  autre,  si  tu  veux 
être  traité  mieux,  »  le  protectionisme,  comme  un  démon  tentateur, 
souffle  à  l'oreille  des  chefs  d'industrie  que  c'est  pour  eux  un  droit  de 
se  faire  subventionner  par  le  public,  que  chaque  branche  de  l'indus- 
trie nationale  a  le  droit  de  prospérer  aux  frais  de  la  société.  Les  chefs 
d'industrie  n'ont  pas  résisté  à  ce  sophisme  séduisant  et  les  gouverne- 
mens  se  sont  inclinés  comme  s'ils  eussent  eu  devant  eux  la  vérité  en 
personne.  Il  est  donc  convenu  que,  si  l'on  ne  peut  ou  ne  veut  approvi- 
sionner la  société  aux  conditions  indiquées  par  le  cours  des  produits 
sur  le  marché  général,  il  y  aura  de  droit  un  supplément  de  prix;  c'est 
la  société  qui  paie.  La  prime  sera  d'autant  plus  forte  que  l'industrie 
dont  il  s'agit  aura  été  plus  nonchalante  ou  moins  intelligente,  sera 
restée  plus  en  arrière  ou  travaillera  plus  mal.  Voilà  la  justice  distri- 
butive  du  système  protecteur.  Si  c'est  de  la  bonne  justice,  je  prie 
qu'on  dise  comment  on  réfutera  la  célèbre  doctrine  promulguée  au 
Luxembourg  en  1848,  d'après  laquelle  la  part  de  chacun  dans  le  re- 
venu social  devait  être  proportionnelle  non  aux  services  rendus,  mais 
aux  besoins. 

En  partant  de  cette  fausse  idée  que  toute  industrie  française  a  le 
droit  de  prospérer  aux  dépens  du  peuple  français,  les  protectionistes 
raisonnent  de  la  manière  suivante  :  pour  chaque  producteur  il  y  a  un 
prix  nécessaire,  c'est  l'expression  sacramentelle;  il  faut  donc  élever  le 
droit  de  douane  assez  haut  pour  que  le  produit  similaire  de  l'étranger 
ne  puisse  être  vendu  que  bien  au-delà  de  ce  prix.  Ce  raisonnement 
pèche  par  la  base  :  il  n'y  a  point  de  prix  nécessaire.  Toute  l'histoire  de 
l'industrie  se  résume  en  une  suite  de  perfectionnemens  à  la  faveur 
desquels  les  frais  de  production  de  la  plupart  des  articles  tendent  sans 
cesse  à  baisser  et  baissent  rapidement,  à  moins  qu'un  monopole  ne  les 
en  empêche.  Ce  qui  s'est  accompli  à  cet  égard  depuis  un  demi-siècle  est 
admirable.  Le  prix  nécessaire  du  commencement  de  l'année  souvent 
n'est  plus  celui  de  la  fin;  le  prix  nécessaire  d'une  fabrique  de  l'Alsace 
n'est  pas  celui  d'une  fabrique  de  la  Normandie.  La  société  ne  doit  au- 
cun prix  absolu  aux  chefs  d'industrie.  C'est  le  producteur  qui  a,  lui,  un 
devoir  envers  la  société,  devoir  dont  rien  ne  peut  l'affranchir,  celui 
de  suivre  les  progrès  de  son  art,  en  quelque  pays  qu'ils  se  révèlent,  et 
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de  se  les  approprier,  s'il  ne  les  devance  pas  lui-même.  Ce  que  la  so- 
ciété doit,  c'est  à  tous  la  liberté,  à  tous  une  égale  justice;  et  c'est  pré- 
cisément pour  cela  qu'elle  ne  peut  s'accommoder  de  monopoles  dé- 
cernés sous  le  titre  de  protection,  à  la  faveur  desquels,  comme  le 
disaient  M.  Cobden  et  ses  amis,  telles  ou  telles  catégories  de  personnes 
mettent  sans  cérémonie,  en  présence  des  magistrats  et  avec  leurs  con- 
cours, la  main  dans  la  poche  de  leurs  concitoyens. 

Sur  ce  point,  les  vrais  principes  furent  fort  clairement  indiqués  dans 
la  chambre  des  communes  en  1846,  alors  qu'on  discutait  la  liberté 
du  commerce  des  céréales.  Un  orateur  protectioniste,  interpellant  vi- 
vement sir  Robert  Peel,  le  somma  de  dire  quel  prix  de  vente  il  ga- 
rantissait aux  propriétaires.  «  Moi  !  répondit  l'illustre  homme  d'état, 
je  ne  vous  garantis  aucun  prix.  Ce  n'est  pas  au  gouvernement  de  vous 
garantir  vos  profits;  garantissez-les-vous  à  vous-mêmes,  en  surpas- 
sant vos  compétiteurs,  ou  tout  au  moins  en  les  égalant  par  votre  ac- 
tivité, votre  esprit  d'ordre  et  votre  intelligence.  »  11  n'y  a  pas  d'autre 
langage  à  tenir  dans  une  société  qui  croit  à  la  liberté  et  qui  par  consé- 
quent a  le  sentiment  de  la  responsabilité  humaine.  Et  qu'est-ce  que  les 
protectionistes  eux-mêmes  répondent  aux  socialistes,  quand  ceux-ci 
demandent  qu'on  garantisse  aux  ouvriers  un  minimum  de  bien-être? 

Dans  un  de  ses  excellens  opuscules,  Bastiat  s'est  proposé  d'établir 
que  le  principe  du  protectionisme  était  le  même  que  celui  du  commu- 
nisme (4).  Bastiat  a  dit  vrai  :  de  part  et  d'autre,  c'est  l'intervention 
arbitraire  de  l'état  dans  des  transactions  qui ,  pour  le  bon  ordre  de  la 
société,  devraient  être  libres.  Les  relations  entre  le  système  protec- 
teur et  le  communisme  sont  tellement  intimes,  que,  pour  être  com- 
plets, ils  ne  sauraient  se  passer  l'un  de  l'autre.  Appliquez  le  commu- 
nisme, ayez  les  ateliers  sociaux  de  M.  Louis  Blanc,  et  vous  serez 
forcés  de  fermer  hermétiquement  la  frontière  aux  produits  de  l'é- 
tranger, car  la  concurrence  étrangère  ferait  crouler  tout  l'échafau- 
dage. Pareillement,  prenez  au  sérieux  la  promesse  du  système  protec- 
teur de  protéger  tout  le  monde  sans  exception  :  vous  n'avez  qu'un 
moyen  de  la  réaliser;  pour  faire  profiter  de  la  protection  les  industries 
qui,  en  dépit  des  droits  inscrits  à  leur  profit  dans  les  lois  de  douanes, 
vendent  leurs  produits  au  même  prix  ou  à  meilleur  marché  que  l'é- 
tranger, il  vous  faudra  décréter  un  minimum  de  prix  de  vente.  Ce 
sera  le  législateur  qui  décidera  ce  que  chaque  article  doit  valoir  chez 
le  marchand.  Nous  serons  revenus  aux  beaux  jours  de  la  convention. 
Les  communistes  battront  des  mains,  nous  serons  en  plein  dans  leurs 
eaux,  l'état  aura  la  souveraineté  de  l'industrie.  Tant  qu'on  n'aura  pas 
rendu  des  décrets  de  ce  genre,  le  système  protecteur  sera  entaché 

(1)  Protectionisme  et  Communisme. 
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d'une  partialité  révoltante;  il  favorisera  les  uns  aux  dépens  des  autres 
sans  pouvoir  justifier  ses  préférences;  mais,  d'un  autre  côté,  si  l'on  en 
vient  là,  qu'est-ce  que  signifiera  la  protection?  Chacun,  il  est  vrai, 
vendra  ses  produits  plus  cher,  mais  il  paiera  plus  cher  tout  ce  qu'il 
achètera.  La  main  droite  gagnera,  la  main  gauche  perdra.  On  sera 
bien  avancé  ! 

Les  personnes  qui  veulent  que  la  qualité  de  citoyen  français  se  tra- 
duise pour  les  maîtres  de  forges,  ou  les  filateurs,  ou  les  fabricans  de 
poterie,  de  glaces,  d'acier,  etc.,  par  la  faculté  de  se  faire  payer  des 
redevances  par  le  public,  oublient  ce  qui  se  passa  en  1789.  Les  ordres 
privilégiés  étaient  français ,  et  bons  français  ;  de  même  les  membres 
des  corporations,  toutes  privilégiées,  d'arts  et  métiers.  Cela  parut-il  a 
nos  pères  une  raison  pour  maintenir  à  la  noblesse  ou  au  clergé  les 
avantages  exclusifs  dont  ils  avaient  joui  jusque-là,  ou  pour  conserver 
les  maîtrises  et  les  jurandes?  Puisque  les  manufacturiers  protégés  veu- 
lent bien  faire  remarquer  au  public  qu'ils  sont  Français,  le  public  est 
fondé  à  leur  répondre  qu'il  est  flatté  de  les  posséder  pour  compatriotes, 
mais  que,  de  leur  côté,  ils  ont  approuver  qu'ils  sont  dignes  du  titre  dv 
citoyen  français  par  leur  dévouement  à  la  patrie.  C'est  ainsi  que  faisait 
la  noblesse  autrefois,  messeigneurs  :  elle  revendiquait  le  titre  de  Fran- 
çais en  bravant  la  mort  sur  les  champs  de  bataille.  Votre  carrière  est 
celle  de  l'industrie  :  montrez  votre  patriotisme  comme  il  vous  appar- 
tient, en  travaillant  mieux  ou  aussi  bien  que  qui  que  ce  soit.  Le  patrio- 
tisme de  l'industrie  nationale  consiste  à  ne  pas  laisser  à  l'étranger  la 
palme  du  bon  marché  :  soyez  patriotes  de  cette  façon ,  et  vous  en  re- 
cueillerez aussitôt  la  récompense,  sans  qu'une  loi  de  l'état  y  soit  né- 
cessaire. Nous  avons  revendiqué  la  liberté  et  la  justice,  il  y  a  soixante 
ans,  contre  les  ordres  privilégiés  et  contre  les  corporations;  nous 
avions  raison,  et  nous  avons  triomphé.  Sachons  à  notre  tour  respecter 
la  justice  et  la  liberté  :  c'est  le  moyen  d'être  respectés  nous-mêmes  dans 
notre  liberté,  c'est  le  moyen  d'obtenir  que  la  justice  ne  cesse  pas  d'être 
observée  envers  nous-mêmes. 


IV.  —  LE  SYSTÈME  PROTECTEUR  DANS  SES  RAPPORTS  AVEC  LE  BIEN-ÊTRE  DE* 
OUVRIERS  ET  AVEC  LA  MORALE  PUBLIQUE.  —  SI  EN  LE  RÉPUDIANT  ON  DOIT 
CRAINDRE  DE  RUINER  L'INDUSTRIE. 

Les  protectionistes,  quand  on  les  presse,  disent  que  ce  n'est  pas  pour 
eux-mêmes  qu'ils  réclament.  Si,  toutes  les  fois  qu'il  s'agit  de  toucher 
au  tarif  de  la  douane  pour  le  rendre  moins  impitoyable  et  faire  un 
pas  vers  la  liberté  du  commerce,  ils  insistent  pour  qu'on  n'y  change 
rien,  ne  croyez  pas  que  ce  soit  parce  que  le  système  protecteur  leur 
profite  :  ils  sont  le  désintéressement  même;  ils  sont  prêts  à  faire  sur 
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l'autel  do  la  patrie  tel  sacrifice  qu'on  voudra;  ils  ne  plaident  que  pour 
leurs  ouvriers,  qu'ils  aiment  comme  leurs  enfans.  Ils  ne  manquent 
pas  une  occasion  de  le  dire,  et  ils  l'ont  répété,  avec  des  larmes  dans 
la  voix,  l'an  passé,  dans  les  délibérations  du  conseil  général  de  l'a- 
griculture, des  manufactures  et  du  commerce.  De  sorte  que  les  chefs 
protectionistes  combattraient  avec  nous,  si  on  leur  démontrait  que 
les  ouvriers  ont  perdu  et  perdent  chaque  jour  plus  qu'ils  ne  gagnent 
au  régime  protecteur.  Or,  la  démonstration  est  aisée.  Le  système 
protectioniste  est  particulièrement  funeste  aux  ouvriers.  11  n'a  aucune 
puissance  pour  augmenter  les  salaires,  et  il  diminue  le  pouvoir  que 
les  salaires  procurent  aux  ouvriers  pour  la  satisfaction  de  leurs  be- 
soins. Il  est  sans  influence  sur  les  salaires,  quoiqu'on  crie  bien  haut 
le  contraire  :  car  ce  qui  détermine  les  salaires  pour  une  population 
donnée,  c'est  le  montant  du  capital  qui  est  affecté  annuellement  par  les 
entrepreneurs  d'industrie  à  payer  leurs  collaborateurs.  On  l'a  vu  plus 
haut,  le  système  protecteur  n'a  point,  pour  susciter  du  capital,  la  même 
vertu,  à  beaucoup  près,  que  la  liberté;  il  diminue  la  fécondité  du  tra- 
vail de  la  société,  c'est-à-dire  la  somme  des  produits  dont  la  société  peut 
disposer,  et,  réduisant  ainsi  le  fonds  sur  lequel  l'économie  est  possible, 
il  restreint  l'épargne  et  partant  le  capital.  Ainsi,  impuissant  ou  moins 
puissant  pour  faire  du  capital,  le  système  protecteur  est  atteint  d'une 
faiblesse  radicale  lorsqu'il  s'agit  de  l'augmentation  des  salaires.  Quant 
à  savoir  s'il  ajoute  à  l'utilité  que  l'ouvrier  retire  d'un  salaire  déter- 
miné ,  la  négative  est  aisée  à  constater  :  il  hausse  les  prix  de  la  plupart 
des  articles  de  consommation;  il  s'en  vante,  c'est  par  là  qu'il  protège. 
Voilà  donc  le  bilan  du  système  protecteur  :  sans  lui,  par  la  progression 
plus  rapide  qu'aurait  suivie  le  capital  national ,  tel  salaire  qui  est  de 
2  fr.,  par  exemple,  serait  de  2  fr.  50  cent.,  et  puis,  grâce  à  lui  encore, 
ce  salaire  de  2  fr.  procure  à  l'ouvrier  une  somme  de  satisfactions  que, 
sous  le  régime  de  la  liberté  du  travail,  il  se  procurerait  avec  i  franc 
75  cent.,  peut-être  1  fr.  50  cent. 

Au  sujet  de  l'humanité  du  système  protecteur,  qu'on  rne  permette 
une  observation.  Les  protectionistes  applaudissent  au  progrès  du  bon 
marché  quand  c'est  la  conséquence  des  machines  ou  d'autres  appa- 
reils :  pourquoi  veulent-ils  le  proscrire  quand  il  s'accomplit  par  les 
échanges  internationaux?  Est-ce  que  le  sentiment  de  haute  sociabilité 
en  vertu  duquel  les  Européens  se  considèrent  tous  comme  de  la  même 
famille  et  tendent  à  échanger,  pour  le  plus  grand  bien  commun ,  leurs 
services  divers,  leurs  productions  diverses,  n'est  pas  aussi  conforme  à 
notre  nature,  aussi  bien  sanctionné  par  la  religion  et  par  la  voix  de 
notre  conscience,  que  l'aptitude  de  l'homme  à  imaginer  des  combinai- 
sons de  rouages  et  de  leviers,  d'alambics,  de  filtres  et  de  cornues?  Oh  ! 
dit-on,  l'admission  des  produits  étrangers  causerait  de»  perturbations. 
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—  Je  ne  nie  pas  que  cette  admission,  si  elle  se  faisait  brusquement  et 
sans  gradation,  eût  des  inconvéniens  qui,  pour  être  temporaires,  ne 
laisseraient  pas  d'être  fort  graves;  mais  est-ce  que  les  machines,  quand 
elles  s'introduisent  inopinément  sur  de  grandes  proportions,  ne  portent 
pas  atteinte  momentanément  à  de  nombreuses  existences,  très  dignes 
de  sympathie  et  de  respect?  Allez  le  demander  aux  pauvres  fileurs  de 
la  Bretagne  et  des  Flandres.  Pourquoi  se  félicite-t-on  de  ce  changement, 
qui  est  plus  particulièrement  rigoureux  pour  l'ouvrier,  et  repousse- 
t-on  sans  rémission  l'autre  qui  ferait  plus  spécialement  sentir  l'ai- 
guillon au  chef  d'industrie? 

Ainsi,  en  résumé,  le  système  prétendu  protecteur  est  en  opposition 
avec  la  liberté,  avec  la  justice.  11  fait  obstacle  à  la  vie  à  bon  marché, 
qui  doit  plus  que  jamais  figurer  dans  le  programme  de  la  politique 
française.  Il  opère  une  influence  déplorable  sur  la  condition  des  classes 
ouvrières  en  particulier.  La  doctrine  sur  laquelle  il  repose  est  enta- 
chée des  dangereuses  erreurs  qui  affectent  les  systèmes  socialistes  les 
plus  justement  réprouvés.  De  quelque  métaphore  qu'on  le  flanque,  à 
quelque  bonne  intention  qu'il  ait  été  introduit  dans  nos  lois,  quelque 
sincérité  qu'il  y  ait  dans  le  zèle  avec  lequel  on  le  défend  de  nos  jours, 
c'est  une  institution  malfaisante  dont  il  faut  nous  défaire.  Là-dessus 
il  n'y  a  pas  de  droits  acquis.  Quand  une  législation  est  reconnue  con- 
traire à  la  liberté  et  à  la  justice,  personne  n'est  fondé  à  en  revendiquer 
le  maintien  à  titre  de  droit. 

Je  prie  le  lecteur  de  me  tenir  compte  de  ce  que  dans  la  critique  pré- 
sentée plus  haut,  du  point  de  vue  de  la  liberté,  je  me  suis  borné  à 
ce  qui  touche  à  la  liberté  du  travail  proprement  dite.  Si  j'eusse  envi- 
sagé la  liberté  humaine  d'une  manière  plus  générale,  j'aurais  eu  des 
reproches  bien  autrement  sévères  à  adresser  au  système  protecteur.  Le 
protectionisme,  tel  que  nous  l'avons  chez  nous,  ne  respecte  la  liberté 
sous  aucun  aspect;  il  la  poursuit  sous  quelque  forme  qu'elle  se  pré- 
sente; il  foule  aux  pieds  la  liberté  du  domicile  :  tout  fabricant  d'ob- 
jets protégés  par  la  prohibition  absolue,  —  et  les  neuf  dixièmes  des 
articles  manufacturés  les  plus  usuels  sont  dans  ce  cas,  —  est  investi 
de  la  prérogative  monstrueuse  de  requérir  des  visites  domiciliaires 
chez  telle  personne  qu'il  lui  plaît.  Tous  les  ans  des  fabricans  ainsi 
protégés  usent  de  ce  droit  dans  Paris  même.  On  fait  fouiller  de  la 
cave  au  grenier,  les  maisons  non-seulement  des  commerçans  que 
ton  soupçonne,  mais  encore  de  leurs  amis  non  commerçans.  On  m'a 
i  ité  un  médecin  qui  a  eu  à  subir  l'avanie  d'une  visite  domiciliaire, 
qu'il  était  l'ami  d'un  marchand  de  nouveautés.  La  liberté  de  la 
personne,  la  pudeur  des  femmes  n'arrête  pas  davantage  les  protec- 
taftrtO,  En  vertu  du  système  protecteur,  la  femme  et  la  fille  de  cha- 
cun de  nous  sont  exposées  à  l'auront  des  visites  à  corps  toutes  les  fois 
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qu'elles  rentrent  après  avoir  passé  la  frontière.  Ce  règlement  odieux 
n'existe  pas  seulement  sur  le  papier,  il  est  pratiqué,  et  les  sentimens 
les  plus  délicats  des  personnes  que  nous  chérissons  le  plus  sont  ainsi 
à  la  disposition  d'agens  subalternes  du  fisc.  Quand  un  système  fait 
aussi  bon  marché  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  pur  dans  la  nature  humaine, 
il  ne  faut  pas  s'attendre  à  ce  qu'il  recule  devant  quoi  que  ce  soit. 
Ainsi,  dans  le  système  protecteur,  la  dénonciation  soldée  est  l'objet 
d'une  sollicitude  particulière;  c'est  une  industrie  particulièrement 
choyée  (1);  flatteuse  compagnie  pour  les  industries  qui  jouissent  de  la 
protection  ! 

Quoi  !  s'écriera-t-on ,  vous  voulez  la  mort  de  tant  de  belles  indus- 
tries qui  font  la  gloire  du  pays!  — Je  ne  connais  d'industrie  faisant  la 
gloire  du  pays  que  celle  qui  fournit  ses  produits  à  meilleur  marché 
que  l'étranger.  L'industrie  est  glorieuse  à  mesure  qu'elle  résout  le  pro- 
blème de  la  vie  à  bon  marché,  et  pas  autrement.  Quant  à  la  mort  des 
industries  protégées,  pour  la  plupart,  pour  toutes  celles  qui  comp- 
tent, elle  n'est  point  h  craindre.  Sous  l'aiguillon  de  la  nécessité,  elles 
feront  un  effort  de  plus,  et  elles  vivront,  parce  que,  s'inspirant  de 
la  situation,  elles  atteindront  le  niveau  de  l'industrie  étrangère.  S'il 
en  est  qui  soient  retardées,  presque  toujours  c'est  le  protectionisme 
qui  en  est  la  cause,  parce  qu'il  les  a  soustraites  à  l'obligation  pres- 
sante de  se  perfectionner.  La  Belgique,  il  y  a  trente-cinq  ans,  faisait 
partie  de  la  France,  et  ses  ateliers  ne  surpassaient  pas  les  nôtres.  Si 
aujourd'hui  elle  est  en  avant  à  quelques  égards,  si  elle  a,  par  exemple, 
le  fer  et  les  machines  à  plus  bas  prix,  c'est  que,  depuis  la  séparation, 
elle  a  eu  un  tarif  plus  libéral  ou  moins  brutal  que  le  nôtre.  De  même 
pour  la  Suisse,  qui  ne  se  protégeait  pas  et  qui  a  fait  des  pas  de  géant'. 
Chez  quelque  peuple  que  ce  soit ,  toutes  les  fois  qu'on  parle  de  modérer 
la  prime  que  les  industries  privilégiées  se  font  payer  par  le  public , 
elles  poussent  des  gémissemens  à  fendre  l'ame,  elles  annoncent  leur 
fin  prochaine.  Que  le  législateur  aille  droit  son  chemin  et  accom- 
plisse la  réforme  réclamée  par  l'intérêt  public,  et  il  est  probable  que 
bientôt  vous  verrez  plus  robustes  que  jamais  ces  industries  qui  se  di- 
saient perdues.  L'expérience  en  a  été  faite  vingt  fois.  En  Prusse  et 
dans  d'autres  états  allemands,  quand  le  Zollverein  soumit  les  fabri- 
ques de  tissus  de  coton  et  de  laine  à  la  concurrence  de  celles  de  la 
Saxe,  des  lamentations  s'élevèrent  parmi  les  fabricans  :  c'était,  di- 
saient-ils, leur  arrêt  de  mort.  Deux  ou  trois  ans  après,  ils  prospé- 
raient. En  Angleterre,  que  n'a-t-on  pas  dit  toutes  les  fois  qu'une  loi 
a  réduit  les  droits  sur  les  soieries  françaises,  et  à  chaque  fois,  au  con- 

(1)  Un  morceau  curieux  a  été  publié  sur  ce  sujet  et  sur  les  nombreux  abus  qui  s'y 
rattachent  par  un  écrivain  marseillais  sous  ce  titre  :  Une  Industrie  protégée  par  la 
douane. 
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traire,  l'industrie  anglaise  des  soieries  a  pris  une  force  nouvelle.  Chez 
nous,  en  1843,  l'égalité  des  droits  devait  anéantir  le  sucre  indigène. 
Cette  admirable  industrie  a-t-elle  succombé?  Non;  c'est  l'industrie  co- 
loniale qui,  même  avant  d'être  bouleversée  par  les  événemens  de  1848, 
demandait  grâce.  En  pareil  cas,  il  ne  se  ferme  d'ateliers  que  ceux  qui 
étaient  mal  placés  ou  qui  travaillaient  dans  des  conditions  inadmis- 
sibles. C'est  fâcheux  pour  les  intéressés,  c'est  affligeant  pour  tous  les 
hommes  bienveillans;  mais,  en  vérité,  parce  qu'un  individu  aura  mal 
choisi  le  siège  de  son  industrie  ou  s'obstinera  à  travailler  dans  des 
conditions  impossibles,  faudra-t-il  qu'il  ait  le  droit  d'imposer  à  per- 
pétuité un  tribut  à  la  société?  A  chacun  son  droit,  à  chacun  la  res- 
ponsabilité de  ses  affaires  propres.  Si  on  prétend  soutenir  indéfiniment, 
par  une  taxe  sur  la  société,  les  chefs  d'industrie  qui  ne  peuvent  se 
soutenir  eux-mêmes,  c'est  le  droit  au  travail  qui  ressuscite.  Si  le  droit 
au  travail  est  reconnu  au  profit  des  manufacturiers  par  la  vertu  du 
système  protecteur,  je  demande  pourquoi  on  ne  l'inscrit  pas  dans  la 
constitution  au  profit  des  ouvriers.  La  loi  de  responsabilité  est  la  même 
pour  tous;  mais,  s'il  fallait  faire  une  exception,  il  me  semble  qu'elle 
devrait  être  plutôt  en  faveur  des  classes  pauvres. 

Je  conviens  que  c'est  un  dérangement  pour  quelques  personnes  qui 
avaient  espéré  se  faire  ici-bas  une  vie  de  quiétude;  mais  nous  sommes 
ici-bas  pour  être  dérangés  :  c'est  une  épreuve  que  le  Créateur  a  imposée 
à  l'espèce  humaine.  L'épreuve  est  rude  quelquefois;  cependant  nous 
n'avons  pas  le  droit  de  nous  en  plaindre,  je  ne  dis  pas  seulement  de- 
vant Dieu,  mais  même  devant  les  hommes,  lorsqu'elle  arrive  à  la  suite 
de  la  vraie  liberté  et  de  la  justice,  surtout  si  nous  avons  été  avertis  de 
l'imminence  de  sa  venue.  Celui-là  seul  peut  dire  que  la  Providence 
est  sévère,  et  que  les  hommes  sont  persécuteurs,  qui  a  pour  lui  la  jus- 
tice et  la  liberté.  Comment  l'industrie  échapperait-elle  à  cette  loi  su- 
prême? Tout  y  est  mouvement,  et  par  conséquent  dérangement  :  la 
betterave  dérange  la  canne,  sauf  à  être  dérangée  un  jour  elle-même 
par  quelque  autre  plante;  les  chemins  de  fer  dérangent  les  diligences 
et  le  roulage;  le  bateau  à  vapeur,  la  navigation  à  la  voile;  le  coton  dé- 
range la  laine  et  le  chanvre;  la  mécanique  dérange  le  travail  à  la  main. 
Une  machine  chasse  l'autre,  un  procédé  supplante  celui  qui,  la  veille, 
semblait  le  nec  plus  ultra  de  l'intelligence  humaine.  La  concurrence 
renverse  nos  calculs,  et,  à  travers  tous  ces  dérangemens,  il  y  a  un 
progrès  continu  :  la  perfection  croissante  et  le  bon  marché  des  pro- 
duits, ou,  en  d'autres  termes,  l'abondance. 
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Y.  —  HISTOIRE  DU  TARIF  ACTUEL  DES  DOUANES. 

Quand  bien  même  l'origine  de  ces  abus  se  perdrait  dans  la  nuit  des 
temps,  ce  ne  serait  pas  une  raison  pour  qu'on  les  respectât  :  nous 
sommes  à  une  de  ces  époques  où  toute  institution  subit  un  jugement 
solennel;  les  choses  ne  sont  respectables,  dans  ces  temps  sévères, 
qu'en  raison  de  ce  qu'elles  valent  intrinsèquement.  Avoir  duré  plus 
ou  moins,  avoir  eu  plus  ou  moins  d'utilité,  ne  leur  est  plus  compté, 
si  ce  n'est  pour  l'histoire;  mais  le  régime  protecteur,  tel  qu'il  est  for- 
mulé dans  nos  lois,  n'a  pas  même  à  nos  égards  les  titres  que  donne  l'an- 
cienneté. C'est  un  parvenu  qui  a  fait  son  chemin  à  la  faveur  de  la  ré- 
volution ,  non  par  ses  vertus,  mais  par  ses  intrigues,  en  exploitant  les 
passions  publiques  et  les  préjugés  dominans.  Le  tarif  des  douanes  de 
l'ancien  régime  n'était  pas  purement  fiscal;  depuis  Colbert  particuliè- 
rement, il  avait  la  prétention  de  protéger  l'industrie  nationale,  mais  il 
y  mettait  de  la  vergogne.  En  1790  et  1791,  quand  la  constituante  le 
révisa  et  le  refondit,  elle  le  rendit  uniforme  et  régulier  :  uniformité 
et  régularité,  c'était  ce  qui  lui  manquait  le  plus.  Cependant,  pour  qui- 
conque a  lu  le  tarif  de  1791  et  celui  de  l'époque  antérieure,  le  tarif  ac- 
tuel est  une  nouveauté.  Dans  ses  dispositions  fondamentales,  c'est 
l'œuvre  de  deux  gouvernemens  qui  étaient  en  guerre  avec  toute  l'Eu- 
rope, qui  aimaient  à  y  être,  et  qui  jetèrent  dans  la  législation  doua- 
nière la  violence  de  leur  humeur  belliqueuse.  Le  gouvernement  de  la 
première  république  et  l'empire  sont  les  inventeurs  de  ce  luxe  de 
prohibitions  par  lequel  se  distingue  le  tarif  français,  et  ces  prohibi- 
tions mêmes,  c'est  la  guerre  qui  les  inspira  par  manière  d'hostilités. 
Le  tarif  de  1791  n'avait  qu'un  petit  nombre  de  prohibitions,  pour  la 
plupart  fiscales  ou  de  police,  plutôt  que  commerciales.  Ainsi,  pour 
l'intérêt  ou  la  commodité  du  fisc,  on  écartait  le  sel  marin,  les  cartes  à 
jouer,  le  tabac  en  feuilles  autrement  qu'en  boucauts.  Le  salpêtre ,  la 
poudre  à  tirer  étaient  prohibés  par  mesure  de  sûreté  générale.  En  fait 
de  tissus,  il  n'y  avait  de  prohibées  que  les  étoffes  avec  argent  ou  or 
faux;  c'était  afin  d'éviter  ,des  tromperies  au  consommateur  français. 
Par  raison  d'hygiène,  on  prohibait  les  médicamens  composés.  Je  ne 
vois  dans  le  tarif  de  1791  que  deux  prohibitions  sérieuses  qui  aient 
de  l'analogie  avec  celles  qui  abondent  dans  le  tarif  actuel ,  celle  de  la 
verrerie  et  celle  des  navires  (1).  Le  tarif  de  1791  mettait  une  sorte  de 

(1)  L'huile  de  poisson  de  pêche  étrangère  était  prohibée  lorsqu'elle  venait  de  tout  autre 
pays  que  les  États-Unis,  ce  qui  était  une  exception  large.  On  supposait  que  c'était  une 
question  de  puissance  maritime.  L'huile  des  États-Unis  était  imposée  à  12  fr.  les  100  kil. 
Aujourd'hui  le  même  article  paie  40  francs  par  navires  français  et  56  francs  par  navires 
étrangers. 
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scrupule  religieux,  que  tout  gouvernement  désormais  est  tenu  d'imi- 
ter, à  laisser  entrer  en  franchise  les  denrées  alimentaires  et  les  ma- 
tières premières. 

La  guerre  une  fois  déclarée,  après  le  21  janvier  1793,  tout  change 
de  face.  La  prohibition  prend  immédiatement  ses  coudées  franches. 
Pour  savoir  d'où  lui  vient  tant  de  latitude,  on  n'a  qu'à  lire  les  titres 
officiels  des  décrets  ou  des  lois.  Dès  le  1er  mars  1793,  la  convention 
rend  un  décret  qui  est  intitulé  ainsi  dans  le  Bulletin  des  lois  :  Décret 
qui  annule  tous  traités  d'alliance  et  de  commerce  passés  entre  la  France 
et  les  puissances  avec  lesquelles  elle  est  en  guerre,  et  défend  l'introduc- 
tion en  France  de  diverses  marchandises  étrangères  (1).  Quelques  mois 
après ,  paraît  un  décret  ainsi  désigné  officiellement  :  Décret  du  dix- 
huitième  jour  du  premier  mois  de  l'an  u,  qui  proscrit  du  sol  de  la  ré- 
publique toutes  marchandises  fabriquées  ou  manufacturées  dans  les  pays 
soumis  au  gouvernement  britannique.  Le  directoire  se  signale  dans  cette 
voie  par  le  décret  du  10  brumaire  an  v,  dont  le  titre  est  :  Loi  qui  pro- 
hibe l'importation  et  la  vente  des  marchandises  anglaises  (2).  Après  la 

(1)  On  jugera  de  l'esprit  de  ce  décret  par  les  articles  suivans  : 

«  Article  II.  —  L'administration  des  douanes  est  tenue,  sous  la  responsabilité  person- 
nelle des  administrateurs  et  des  préposés,  de  veiller  à  ce  qu'il  ne  soit  introduit  ni  im- 
porté en  France  aucune  desdites  marchandises.  Les  administrateurs  et  préposés  qui  au- 
raient permis  ou  souffert  l'introduction  ou  importation  desdites  marchandises  en  France 
seront  punis  de  vingt  ans  de  fers. 

«Article  III.  — Toute  personne  qui,  à  compter  du  jour  de  la  publication  du  présent 
décret,  fera  importer,  importera,  introduira,  vendra  ou  achètera  directement  ou  indi- 
rectement des  marchandises  manufacturées  ou  fabriquées  en  Angleterre,  sera  punie  de  la 
même  peine  portée  en  l'article  précédent. 

«  Article  IV.  —  Toute  personne  qui  portera  ou  se  servira  desdites  marchandises  im- 
portées depuis  la  publication  du  présent  décret  sera  réputée  suspecte  et  punie  comme 
telle,  conformément  au  décret  rendu  le  17  décembre  dernier. 

(2)  Le  considérant  de  cette  loi  est  ainsi  conçu  : 

«  Considérant  qu'un  des  premiers  devoirs  des  législateurs  est  d'encourager  l'industrie 
française  et  de  lui  procurer  tous  les  développemens  dont  elle  est  susceptible;  que,  dans 
les  circonstances  actuelles,  il  importe  de  repousser  de  la  consommation  les  objets  manu- 
facturés cher  une  nation  ennemie,  qui  en  emploie  les  produits  à  soutenir  une  guerre 
injuste  et  désastreuse,  et  qu'il  n'est  pas  un  bon  citoyen  qui  ne  doive  s'empresser  de  con- 
courir à  cette  mesure  de  salut  public.  » 

L'article  principal  de  la  loi  est  dans  les  termes  suivans  : 

«Article  V.—  Sont  réputés  provenir  des  fabriques  anglaises,  quelle  qu'en  soit  l'ori- 
gine, les  objets  ci-après  importés  de  l'étranger  :  1°  Toute  espèce  de  velours  de  coton, 
toutes  étoffes  et  draps  de  laine,  de  coton  et  de  poil,  ou  mélangés  de  ces  matières;  toute 
sorte  de  piqué»,  bazins,  nankinettes  et  mousselinettes;  les  laines,  cotons  et  poils  filés,  les 
tapis  dits  anglais;  2°  toute  espèce  de  bonneterie  de  coton  ou  de  laine,  unie  ou  mélangée; 
3°  les  boutons  de  toute  espèce;  4°  toute  sorte  de  plaqués,  tous  ouvrages  de  quincaillerie 
«utellerie,  de  tabletterie,  horlogerie,  et  autres  ouvrages  en  fer,  acier,  étain, 
i  uivre,  airuin,  fonte,  tôle,  fer-blanc,  ou  autres  métaux,  polis  ou  non  polis,  purs  ou  mé- 
langés; 5#  les  cuirs  tannés,  corroyés  ou  apprêtés,  ouvrés  ou  non  ouvrés,  les1  voitures  mon- 
tée» ou  non  montées,  les  harnais  et  tous  autres  objets  de  sellerie;  6°  les  rubans,  chapeaux, 
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convention  et  le  directoire,  c'est  Napoléon  qui  procède  grandement  en 
fait  de  prohibition  comme  en  toute  chose.  Le  22  février  1806,  il  rend  le 
décret  qui  prohibe  l'importation  des  toiles  de  coton  blanches  ou  peintes, 
des  mousselines  et  cotons  filés  pour  mèches  :  c'était  à  l'adresse  des  An- 
glais, qui  n'y  étaient  pas  nommés  cependant;  mais  ce  fut  suivi  de  près 
par  le  fameux  décret  de  Berlin  (10  novembre  1806),  qui  déclare  les  Iles 
britanniques  en  état  de  blocus,  et  par  le  décret  non  moins  célèbre  de 
Milan  (17  décembre  1807),  contenant  de  nouvelles  mesures  contre  le  sys- 
tème maritime  de  l'Angleterre  (1  ) .  Là-dessus  vinrent  se  greffer  des  clauses 
destinées  à  renforcer  le  blocus  continental.  L'empereur,  pour  atteindre 
plus  sûrement  les  Anglais  dans  leur  commerce  qui  les  soutenait,  avait 
formé  le  téméraire  dessein  de  contraindre  l'Europe  à  se  passer  des 
autres  parties  du  monde.  Louis  XIV  avait  dit  :  «  Il  n'y  a  plus  de  Pyré- 
nées. »  Dans  un  sens  opposé,  Napoléon  décrétait  :  «  Il  n'y  a  plus  d'Amé- 
rique ni  d'Asie  :  Christophe  Colomb  et  Vasco  de  Gama  n'ont  pas  existé.  » 
On  n'aurait  plus  fait  usage  des  denrées  coloniales.  On  se  serait  désha- 
bitué du  café  et  du  chocolat.  Le  sucre  aurait  été  tiré  du  raisin  et  de  la 
betterave.  Le  coton,  que  les  Anglais  travaillaient  avec  une  grande  su- 
périorité, eût  été  répudié  par  les  continentaux  pour  leurs  propres  tex- 
tiles, le  chanvre,  le  lin,  la  soie;  l'indigo  eût  cédé  la  place  au  pastel,  la 
cochenille  à  des  compositions  chimiques.  Tout  cela  fut  sérieusement 
projeté  et  ordonné  par  cet  homme  puissant,  devant  lequel  le  monde  se 
taisait  (2). 

gazes  et  châles  connus  sous  la  dénomination  d'anglais;  7°  toute  sorte  de  peaux  pour 
gants,  culottes  ou  gilets  et  ces  mêmes  objets  fabriqués;  8°  toute  espèce  de  verrerie  et 
cristaux  autres  que  les  verres  servant  à  la  lunetterie  et  ù  l'horlogerie;  9U  les  sucres  raf- 
finés en  pain  et  en  poudre;  10°  toute  espèce  de  faïence  ou  poterie  connue  sous  la  déno- 
mination de  terre  de  pipe  ou  grès  d'Angleterre.  »  En  un  mot,  on  prohibait  à  peu  près 
toute  espèce  de  marchandise,  quelle  qu'en  fût  l'origine. 

(1)  Les  mots  soulignés  ici  sont  les  titres  officiels  des  décrets  tels  qu'ils  sont  consignés 
au  Bulletin  des  lois. 

(2)  Le  décret  du  4  mars  1806  établissait  les  droits  suivans  par  100  kilog.  :  cacao,  200  fr.; 
celui  des  colonies  françaises  qui  ne  sortait  plus,  175  fr.;  café,  150  fr.;  celui  des  colonies 
françaises,  125  fr.;  poivre,  150  fr.;  celui  des  colonies  françaises,  135  fr.  Le  sucre  était 
ménagé  encore;  mais,  le  5  août  1810,  il  fut  englobé  dans  un  système  de  rigueurs  dont 
l'objet  évident  était  de  forcer,  sans  ménagement,  le  continent  européen  à  se  suffire  de 
tout  à  lui-même.  Les  droits  sur  les  denrées  dites  coloniales  et  sur  les  cotons  et  bois  du 
nouveau  continent  devinrent  monstrueux.  Sur  les  cotons  d'Amérique  les  droits  étaient 
portés  à  600  et  à  800  fr.  par  100  kilog.  (aujourd'hui  20  fr.);  le  sucre  brut  était  taxé  à 
300  fr.  (aujourd'hui  45  fr.);  le  thé  hyswin  à  900  fr.,  le  thé  vert  à  600  (aujourd'hui 
150  fr.);  le  café  à  400  fr.  (aujourd'hui  50  fr.);  le  cacao  à  1,000  fr.  (aujourd'hui  40  fr.); 
le  poivre  à  400  fr.  (aujourd'hui  40  fr.);  la  cannelle  à  1,400  et  à  2,000  fr.  (aujourd'hui 
33  fr.);  l'indigo  à  900  fr.  (aujourd'hui  50  fr.);  la  cochenille  à  2,000  fr.  (aujourd'hui 
75  fr.);  le  bois  d'acajou  à  50  fr.  (aujourd'hui  10  fr.);  le  bois  de  Fernambouc  à  120  francs 
(aujourd'hui  5  fr.),  et  le  bois  de  campêche  à  80  fr.  (aujourd'hui  1  fr.  50  c).  Ces  droits  ex- 
travagans  étaient  encore  grossis  du  décime  dit  de  guerre,  qui,  institué  en  l'an  vu,  sub- 
siste encore  aujourd'hui. 
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A  la  paix,  il  semblait  que  tout  cet  échafaudage,  érigé  par  les  haines 
et  la  fantaisie  d'une  assemblée  révolutionnaire  et  d'un  grand  conqué- 
rant, dût  s'écrouler;  mais  les  intérêts  auxquels  profitait  cette  protec- 
tion furieuse  ne  lâchèrent  pas  prise.  On  effaça  des  lois  les  vingt  ans  de 
fer  contre  ceux  qui  se  servaient  de  marchandises  anglaises  et  les  autres 
clauses  les  plus  manifestement  sauvages  de  la  pénalité.  On  raya  de 
même  les  brutalités  qui  proscrivaient  les  denrées  coloniales  et  les  ma- 
tières premières  des  régions  tropicales  :  de  toutes  parts  on  s'en  plaignait, 
personne  n'en  bénéficiait,  personne  n'en  demandait  le  maintien;  mais 
tout  ce  qui  était  de  la  protection,  un  instant  atténué  dans  le  printemps 
de  1814,  fut  restauré  avec  aggravation  dès  la  même  année  par  la  loi  du 
17  décembre  1814,  et  puis  aggravé  encore.  Il  se  produisit  alors  un  phé- 
nomène dont  les  exemples  sont  trop  nombreux  dans  notre  histoire.  Les 
intérêts  particuliers  parvinrent  à  se  faire  sacrifier  l'intérêt  général, 
parce  que,  faute  d'esprit  public,  la  force  qui  chez  nous  défend  l'intérêt 
général  est  molle ,  tandis  que  les  intérêts  particuliers  poussent  leur 
pointe  avec  audace  et  énergie.  Parmi  les  Anglais,  les  intérêts  particu- 
liers ne  manquent  ni  d'âpreté,  ni  d'une  impudente  hardiesse;  ils  en  ont 
pour  le  moins  autant  qu'en  France;  mais,  en  Angleterre,  l'esprit  public 
donne  à  l'intérêt  général  un  si  puissant  soutien,  que  celui-ci  finit  par 
triompher.  En  France  donc,  une  fois  la  paix  signée,  les  intérêts  privés 
disputèrent  avec  obstination  le  terrain  qu'aurait  dû  reprendre  l'intérêt 
public,  et  ils  l'emportèrent.  Il  faut  dire  qu'alors  le  régime  protecteur 
trouvait  des  appuis  naturels  dans  la  plupart  des  administrateurs  for- 
més à  l'école  de  l'empire  et  tout  remplis  de  l'esprit  des  décrets  de 
Berlin  et  de  Milan.  Prompts  à  s'armer  de  tout,  les  intérêts  privés,  qui 
jouissaient  de  cette  protection  au  détriment  de  la  nation,  avisèrent 
bientôt  un  argument  captieux.  La  constitution  anglaise,  avec  la  pai- 
rie héréditaire,  était  alors  l'idéal  politique  des  penseurs,  et  on  aurait 
pu  choisir  plus  mal;  donc,  concluait-on,  il  faut  que  nous  imitions  les 
lois  qui,  pour  donner  à  l'aristocratie  anglaise  la  primauté  dans  la  so- 
ciété, lui  assurent  de  grandes  richesses;  donc,  il  faut  que  nous  ayons 
une  législation  douanière  qui  favorise  les  grands  propriétaires  et  ac- 
croisse leurs  revenus.  Cette  pensée  dicta  de  nouvelles  dispositions 
douanières  sur  le  bétail,  sur  les  laines  brutes  :  de  même  sur  les  fers, 
dont  la  tarification  est  combinée  de  manière  à  donner  de  gros  revenus 
aux  propriétaires  de  bois  plus  encore  que  des  profits  aux  fabricans. 
Ce  sont  particulièrement  les  deux  lois  du  27  juillet  1822  et  du  17  mai 
1820,  votées,  la  date  le  dit  assez,  au  fort  de  la  recrudescence  des  idées 
nobiliaires,  qui  consacrèrent  ce  rétablissement  détourné  des  redevances 
seigneuriales.  Pour  assurer  dans  la  chambre  des  députés  la  majorité 

m  ,  s  exagérations  nouvelles  du  tarif,  il  fallait,  par  d'autres  restrictions, 
acquérir  des  alliés  au  système;  c'est  ainsi  que  le  tarif  allait  toujours 
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étendant  ses  rigueurs.  En  somme  donc,  sauf  des  modifications  sur  les 
denrées  coloniales,  les  cotons  bruts  et  les  matières  propres  aux  régions 
équinoxiales,  le  tarif  de  la  restauration  fut  plus  contraire  encore  que 
celui  de  l'empire  à  la  liberté  et  à  la  justice;  il  eut  le  tort  grave  de 
frapper  les  subsistances  les  plus  usuelles,  le  pain  et  la  viande,  que 
l'empire,  à  l'exemple  de  la  république,  avait  respectés. 

Assurément,  ces  mesures  étaient  avantageuses  à  un  certain  nombre 
de  personnes;  mais  il  s'en  faut  bien  que  tous  ceux  qui  croyaient  y  ga- 
gner, et  qui,  par  ce  motif,  se  ralliaient  au  système,  en  retirassent 
réellement  du  profit.  Ils  ne  voyaient  que  l'augmentation  de  prix  qu'ils 
obtenaient  pour  leurs  productions.  Ils  auraient  dû  voir  aussi  ce  qu'ils 
perdaient  comme  consommateurs,  ce  qu'il  leur  en  coûtait  de  plus,  en 
leur  qualité  de  chefs  d'industrie,  pour  se  pourvoir  de  matières  pre- 
mières et  de  machines.  Ils  auraient  dû  se  rendre  compte  du  préjudice 
(jue  leur  causait  le  resserrement  du  débouché  intérieur,  car,  lorsqu'une 
marchandise  enchérit,  il  s'en  consomme  moins.  Mais  ce  que  les  pou- 
voirs publics  sont  impardonnables  de  ne  pas  avoir  aperçu  ou  pris  en 
considération,  ce  sont  les  représailles  cruelles  que  notre  idolâtrie  du 
système  restrictif  devait  attirer  à  nos  industries  les  plus  florissantes. 
On  nous  répondit  par  des  aggravations  de  droits  sur  nos  marchandises. 
Nos  vins,  nos  soieries,  nos  articles  de  mode  et  de  goût,  portèrent  la 
peine  des  privilèges  accordés  par  les  pouvoirs  de  l'état  à  l'industrie  des 
fers  ou  plutôt  aux  propriétaires  de  bois  et  aux  propriétaires  d'her- 
bages. Notre  recrudescence  des  opinions  protection istes  eut  même  des 
effets  déplorables  pour  la  politique  française.  Des  états  secondaires  qui 
se  fussent  volontiers  rapprochés  de  nous,  que  les  traditions  d'avant  1789 
y  poussaient,  et  dont  l'alliance  devait  nous  convenir,  conçurent  contre 
nous  à  cette  occasion  un  éloignement  dont  nous  subissons  encore  les 
conséquences  (1).  C'est  de  cette  manière  que  plusieurs  états  des  bords 
du  Rhin,  repoussés  par  nous,  sont  entrés  dans  le  Zollverein  organisé 
par  la  Prusse. 

Après  la  révolution  de  juillet,  qui  avait  été  faite  au  nom  de  la  liberté, 
on  pouvait  espérer  que  le  système  serait  tempéré.  On  eut  en  effet  des 
velléités  de  modération  qui  se  manifestèrent  par  l'ordonnance  d'oc- 
tobre 1835  et  les  deux  lois  de  1836.  C'était  un  commencement  de  ré- 
forme, commencement  plein  de  réserve,  mais  les  plus  grandes  choses 
ont  commencé  modestement.  On  arrive  ainsi  jusqu'en  1841.  Alors  la 
scène  change.  Jusque-là  tout  le  monde,  même  les  industries  protégées, 

(1)  Je  ne  prétends  pas  excuser  ces  représailles.  C'était  un  mauvais  calcul.  Parce  que 
nous  avions  le  tort  de  nous  priver  du  bon  marché  que  nous  offrait  l'industrie  étrangère, 
ce  n'était  pas  une  raison  pour  que  les  peuples  étrangers  se  privassent  de  l'avantage  qu'ils 
auraient  eu  à  se  pourvoir  chez  nous  de  divers  objets  que  nous  offrions  à  plus  bas  prix. 
On  ne  se  vengeait  de  nos  mauvais  procédés  qu'en  subissant  une  perte  de  plus. 
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parlaient  de  la  liberté  du  commerce  avec  respect.  On  s'inclinait  de- 
vant le  principe.  C'était  le  but  vers  lequel  ^fallait  tendre,  de  l'aveu 
de  tous;  le  gouvernement  avait  toujours  eu  soin  de  le  dire  quand  il 
avait  présenté  des  lois  dites  protectrices  (4),  et  les  parties  intéressées 
à  la  protection  paraissaient  l'accepter  elles-mêmes.  Vers  1841 ,  on  se 
sentit  fort;  la  lice  avait  pns  pied  au  logis  avec  ses  petits;  une  coalition 
habilement  ourdie,  où  le  plus  grand  nombre  des  coalisés  jouait  le  rôle 
de  dupe,  donnait  aux  meneurs  une  puissance  extrême.  Ils  n'atten- 
daient plus  que  l'occasion  pour  jeter  le  masque;  la  politique  leur  en 
fournit  une.  Les  événemens  de  4840  dans  l'Orient  et  le  traité  du 
45  juillet  venaient  de  raviver  dans  le  pays  le  patriotisme  guerroyant 
et  exclusif.  Les  chefs  des  protectionistes  résolurent  d'en  profiter  pour 
ériger  la  protection  en  un  principe  absolu  de  droit  public.  Le  marché 
national  aux  produits  nationaux  !  s'écrièrent-ils;  et  cette  devise  charma 
aussitôt  l'imagination  du  vulgaire  qui  regardait  alors  plus  volontiers 
que  jamais  au  travers  des  besicles  du  chauvinisme. 

Immédiatement  les  meneurs  protectionistes  constatèrent  leur  force 
par  un  coup  d'autorité.  A  la  fin  de  4844 ,  l'idée  dont  on  avait  vaguement 
parlé  jusque-là  d'une  union  douanière  entre  la  Belgique  et  la  France, 
semblable  au  Zollverein  qui  avait  groupé  autour  de  la  Prusse,  pour 
leur  plus  grand  bien,  une  multitude  d'états  secondaires  de  l'Allemagne, 
acquit  de  la  consistance  dans  les  régions  politiques.  Le  gouvernement 
belge  en  prit  formellement  l'initiative.  Le  roi  des  Belges  vint  tout  ex- 
près à  Paris.  Le  gouvernement  français  fit  à  cette  ouverture  l'accueil 
qu'elle  méritait.  Il  n'y  avait  pas  de  mesure  qui  pût  donner  plus  de  re- 
lief à  la  dynastie  de  juillet.  C'était  un  acte  de  politique  extérieure  plein 
de  cette  décision  dont  le  public  reprochait  au  gouvernement  d'être  dé- 
pourvu envers  les  puissances  européennes.  C'eût  été  sans  péril  pour  la 
paix  de  l'Europe.  Pour  les  industries  françaises,  c'eût  été  finalement 
plus  profitable  qu'inoffensif.  Quelques-unes  en  eussent  été  stimulées 
un  peu  vivement,  mais  tant  pis  pour  elles  si  elles  en  avaient  besoin;  à 
qui  la  faute  si  elles  avaient  négligé  d'utiliser  le  bénéfice  de  la  protec- 
tion pour  se  mettre  à  la  hauteur  de  l'industrie  étrangère?  l'épreuve 
n'eût  pas  été  au-dessus  de  leurs  forces;  mais  les  protectionistes  s'ému- 
rent, non,  ils  se  soulevèrent.  Les  comités,  déjà  constitués  dans  l'ombre 
au  sein  de  beaucoup  d'industries,  se  réunirent.  On  s'échauffa  mutuel- 
I  ni' ut.  on  mit  en  mouvement  de  gré  ou  de  force  beaucoup  de  dépu- 
tés, et,  les  faisant  marcher  devant  soi,  on  alla  signifier  aux  ministres 

(I)  On  peut  s'en  assurer  en  lisant  les  exposés  des  motifs  présentés  par  M.  de  Saint- 
Cricq.  Je  renvoie  particulièrement  à  celui  du  21  mars  1829,  où  se  trouvent  ces  paroles  : 
C'est  que  nous  aussi  nous  croyons  qu'il  faut  tendre  vers  la  liberté  commerciale,  etc.  Je 
pourrais  citer  aussi  des  écrits  publiés  vers  la  même  époque  par  des  partisans  les  plus  ar- 
den»  de  la  protection  qui  sont  remplis  d'éloges  pour  le  principe  de  la  liberté  commerciale. 
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qu'on  ne  voulait  pas  de  l'union  avec  la  Belgique.  On  leur  montra 
qu'on  disposait  de  la  majorité  dans  la  chambre,  et  le  ministère,  qui 
avait  de  grands  embarras  au  dedans,  qui  au  dehors  était  encore  mal  à 
l'aise  dans  le  concert  européen  où  il  venait  de  rentrer  cependant  avec 
honneur,  jugea  à  propos  de  céder.  Cette  violence,  faite  au  gouverne- 
ment de  juillet,  est  le  plus  grand  affront  qu'il  ait  essuyé.  Et  cet  ou- 
trage lui  était  infligé  par  des  hommes  qui  se  donnaient  pour  les  amis? 
les  soutiens,  presque  les  preux  de  la  dynastie  nouvelle!  On  ne  trou- 
verait pas  dans  nos  quatorze  siècles  d'histoire  un  autre  exemple  de 
particuliers  entreprenant  ouvertement,  pour  la  satisfaction  de  leurs 
intérêts  mercantiles,  de  contraindre  le  gouvernement  à  abandonner 
un  grand  dessein  politique  et  y  réussissant!  Les  voix  qui  dénoncèrent 
alors  cette  indignité  furent  sans  écho.  L'opposition  elle-même  ne  trouva 
pas  un  mot  à  dire.  A  quel  niveau  était  donc  tombé  le  patriotisme  en 
France  ! 

Après  qu'ils  furent  parvenus  à  leurs  fins,  à  la  faveur  de  l'émeute 
parlementaire  qu'ils  avaient  organisée,  les  protectionistes  gardèrent 
mie  attitude  menaçante.  Ce  ne  furent  plus  des  solliciteurs  plus  ou  moins 
importuns,  ce  fut  une  faction  exerçant  l'intimidation  dans  l'état.  Il 
ne  s'agit  plus  de  ménagemens  et  d'attermoiemens;  on  était  le  maître 
de  céans ,  on  fortifiait  sa  domination  et  on  prenait  plaisir  à  la  con- 
stater de  la  manière  la  plus  éclatante.  11  semblait  qu'un  nouveau  droit 
divin  eût  succédé  à  celui  que  s'étaient  attribué  les  rois.  Les  meneurs 
renouvelèrent  la  démonstration  de  leur  autorité  avec  un  nouveau  de- 
gré de  scandale  en  1845,  à  l'occasion  d'un  projet  de  loi  dont  un  des 
principaux  articles  concernait  les  graines  oléagineuses.  Us  obligèrent 
le  ministère  à  voter  publiquement  contre  le  projet  ministériel,  en  fa- 
veur d'un  amendement  (1)  qui  augmentait  démesurément  les  droits  sur 
le  sésame.  Quelque  temps  après,  le  gouvernement  avait  posé  les  bases 
d'un  traité  de  commerce  avantageux  avec  la  Suède  et  la  Norvège.  Le  ca- 
binet de  Stockholm  consentait  à  diminuer  les  droits  dont  sont  grevées, 
dans  les  royaumes  Scandinaves,  plusieu^  des  productions  de  l'indus- 
trie française.  En  retour,  nous  aurions  admis  sans  droits  les  fers  de 
Suède,  sous  la  réserve  qu'ils  auraient  eu  la  destination  spéciale  de 
servir  aux  fabriques  d'acier.  C'était  tout  profit  pour  nous.  Les  mi- 
nistres furent  charitablement  avertis  par  le  comité  directeur  que  tou- 
cher à  la  législation  sur  les  fers,  c'était  porter  la  main  sur  l'arche 
sainte,  et  qu'ils  eussent  à  garder  leur  projet  en  portefeuille,  ce  qui 
fut  fait.  Cette  fois,  au  moins,  on  ménageait  la  pudeur  du  gouverne- 
ment; on  ne  le  fustigeait  pas  en  public;  mais,  comme  si  l'apparence 
même  du  respect  des  convenances  eût  pesé  aux  meneurs,  presque  aus- 

(I)  L'amendement  Darblay. 
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sitôt  ils  firent  une  manifestation  publique  d'une  inconvenance  suprême . 
Au  commencement  de  novembre  1846,  ils  publièrent  un  manifeste  dû- 
ment signé  et  paraphé,  par  lequel  le  ministère  était  sommé  de  déclarer 
explicitement  et  sans  délai  (1)  qu'il  entendait  maintenir  le  système  pro- 
tecteur sans  en  rien  rabattre,  sans  toucher  même  aux  prohibitions  ab- 
solues, faute  de  quoi  on  lui  signifiait  qu'on  armerait  ses  ennemis  (2) . 
Le  gouvernement  supportait  péniblement  ce  joug.  Les  grandes  ré- 
formes que  l'Angleterre  venait  d'introduire  dans  son  tarif  l'avertis- 
saient que  le  régime  de  la  protection  avait  fait  son  temps.  Pendant 
que  sir  Robert  Peel  bravait  la  puissante  aristocratie  de  l'Angleterre  et 
en  triomphait  dans  la  question  des  céréales,  de  ce  côté  du  détroit  se 
laisserait-on  indéfiniment  insulter  et  garrotter  par  une  poignée  de 
déclamateurs?  En  conséquence,  le  21  mai  1847,  le  gouvernement  se 
détermina  à  présenter  un  projet  de  réforme  douanière.  On  effaçait  quel- 
ques prohibitions  subalternes,  en  les  remplaçant  par  des  droits  éle- 
vés (3).  On  autorisait  l'entrée  en  franchise  d'un  grand  nombre  d'ob- 
jets :  ce  n'étaient  guère  que  ceux  qui  semblent  avoir  été  inscrits  au 
tarif  pour  l'allonger  au  mépris  du  bon  sens,  ou  pour  ennuyer  le  com- 
merce et  multiplier  le  nombre  des  préposés  de  la  douane.  Dans  cette 
longue  série  de  deux  cent  quatre-vingt-dix-huit  articles  qu'on  affran- 
chissait absolument  ou  conditionnellement,  vingt-cinq  ou  trente  seu- 
lement (4)  sont  importés  en  quantités  notables;  pour  ceux-ci  et  pour  la 

(1)  On  y  disait  que  le  délai  de  deux  mois  et  demi  qu'il  y  avait  à  courir  jusqu'à  l'ou- 
verture de  la  session  était  un  siècle. 

(2)  Voici  le  dernier  paragraphe  de  cette  pièce  curieuse  :  «  Croyez  plutôt,  messieurs 
les  ministres,  à  la  sincérité  de  nos  paroles,  à  la  maturité  de  nos  réflexions,  à  la  vérité 
de  nos  inductions,  et,  par  un  silence  qu'aucun  grave  motif  ne  semblerait  justifier,  ne 
hâtez  pas  la  crise  qui  menace,  ne  prolongez  pas  l'incertitude  qui  gagne  tous  les  esprits 
et  tend  à  ébranler  toutes  les  convictions;  ne  faites  pas  que  vos  ennemis  soient  armés 
par  ceux  qui  veulent  toujours  contribuer  avec  vous  à  la  prospérité  du  pays.  » 

(3)  Les  objets  qui  devaient  cesser  d'être  prohibés  étaient  la  chicorée  moulue,  le  cristal 
de  roche  ouvré,  le  curcuma  en  poudre,  les  eaux-de-vie  de  grains  et  de  pommes  de  terre, 
les  fils  de  poil  autre  que  de  chèvre,  de  vache  et  de  chien;  les  glaces  non  étamées,  les  nan- 
kins venant  d'un  autre  pays  que  l'Inde,  divers  produits  chimiques,  la  tabletterie,  les  tissus 
de  bourre  de  soie  façon  cachemire  ;  les  tissus  de  cachemire  fabriqués  au  fuseau  dans  les 
pays  hors  d'Europe,  autres  que  châles  et  écharpes;  les  tissus  de  crin  non  spécialement 
tarifés  déjà,  les  tissus  d'écorces  d'arbres,  les  tissus  de  soie  de  l'Inde  non  importés  direc- 
tement (à  l'importation  directe  ils  étaient  déjà  admis);  les  étoffes  de  soie  mélangée  d'or 
ou  d'argent  faux;  les  tulles  de  soie,  les  tulles  de  lin,  les  voitures  pour  le  transport  des 
personnes. 

(4)  Les  nitrates  de  potasse  et  de  soude  des  pays  situés  au-delà  du  cap  Horn  ou  du  cap 
de  Bonne-Espérance,  les  bois  de  teinture,  le  cuivre  pur  de  première  fusion,  l'étain,  les 
dents  d'éléphant,  le  guano,  le  carthame,  les  grandes  peaux  brutes  fraîches,  les  peaux  de 
chevreau  fraîches  et  sèches,  la  résine  copal,  les  bois  de  construction  de  pin,  de  sapin, 
d'orme,  de  noyer,  le  merrain  et  le  feuillard,  la  chaux,  la  baleine,  la  graine  de  moutarde, 
les  graisses  de  poisson  de  pèche  française,  le  jus  de  citron,  le  manganèse,  le  minerai  de 
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plupart  des  autres  (1),  la  franchise  n'eût  été  que  conditionnelle  :  il  eût 
fallu  que  l'importation  eût  lieu  par  mer  et  sous  pavillon  français;  c'é- 
tait une  manière  de  favoriser  la  navigation  française.  Le  gouverne- 
ment proposait  enfin  que  les  navires  pussent  être  construits  en  en- 
trepôt, de  sorte  que  les  matériaux  qui  entrent  dans  la  construction  de 
nos  bàtimens  de  commerce  n'eussent  à  payer  aucun  droit.  Ce  projet 
de  loi  eût  trouvé  grâce  devant  des  gens  de  sang-froid  même  peu  sym- 
pathiques pour  la  liberté  du  commerce;  l'esprit  réformateur,  pour  ga- 
gner sa  cause,  s'y  faisait  tout  petit;  mais  c'était  une  brèche  faite  à 
la  protection,  et  puis  on  manquait  de  respect  pour  la  prérogative 
des  forges,  car  l'immunité  accordée  pour  la  construction  des  navires 
se  fût  appliquée  à  quelques  articles  en  fer,  barres,  tôles,  clous,  câ- 
bles (2).  Aux  yeux  de  nos  protectionistes,  le  projet  était  donc  sacri- 
lège. La  commission  de  la  chambre  des  députés,  nommée  sous  leur 
influence  exclusive,  le  mutila  pour  la  plus  grande  gloire  de  la  protec- 
tion, et  elle  motiva  sa  manière  d'agir  dans  un  rapport  qui  mérite  de 
rester  comme  une  pièce  historique.  C'est  un  monologue  de  l'intérêt 
privé  en  contemplation  devant  lui-même,  l'égoïsme  s'érigeant  sans 
pudeur  en  maxime  d'état.  Une  assemblée  au  sein  de  laquelle  on  sou- 
tenait des  thèses  pareilles,  avec  une  approbation  presque  unanime  ? 
avait  évidemment  le  vertige  :  elle  devait  misérablement  trébucher  au 
premier  piège  qui  lui  serait  tendu.  Ce  fut  ainsi ,  en  effet,  qu'elle  ter- 
mina sa  triste  carrière,  à  peu  de  mois  d'intervalle,  le  24  février  1848. 


VI.  —  RAISONS  TIRÉES  DE  LA  POLITIQUE  GÉNÉRALE  ET  DE  L'ÉTAT  DE  NOS  FINANCES 
POUR   ARANDONNER  LE  SYSTÈME  PROTECTEUR. 

Il  y  a  déjà  long-temps  que  le  procès  du  système  protection iste  est 
instruit;  voilà  près  d'un  siècle  qu'Adam  Smith  et  Turgot  ont  démontré 
l'inanité  de  ses  prétentions.  En  tant  que  doctrine,  c'est  jugé  comme 
l'est  le  phlogistique  pour  les  chimistes,  l'astrologie  pour  tousles  hommes 
de  quelque  éducation.  Néanmoins,  les  hommes,  fort  nombreux  dans 

plomb  et  de  cuivre,  le  son,  les  soies  écrues,  la  pierre  ponce,  le  tartre  brut,  les  os,  cornes 
et  sabots  de  bétail,  le  plâtre,  les  résidus  de  noir  animal.  La  plupart  de  ces  articles  n'ont 
pas  de  similaires  à  l'intérieur,  ou,  s'ils  en  ont,  l'entrée  du  similaire  étranger  ne  gênerait 
en  rien  le  producteur  français. 

(1)  Sur  les  299  articles,  il  y  en  avait  185,  soit  les  deux  tiers,  dont  la  franchise  restait 
conditionnelle,  savoir,  23  qui  n'étaient  admis  que  par  terre  ou  sous  pavillon  français  s'ils 
arrivaient  par  mer,  et  162  qui  ne  devaient  jouir  de  la  franchise  qu'en  venant  par  mer  et 
sous  pavillon  français.  113  seulement  étaient  affranchis  dans  tous  les  cas;  dans  ce  nombre 
étaient  les  yeux  d'écrevisse,  les  vipères,  les  os  de  cœur  de  cerf,  les  dents  de  loup,  les 
cloportes  desséchés  et  autres  articles  du  tarif  empruntés  au  vocabulaire  des  baladins  et 
des  sorcières,  et  dont  personne  ne  fait  commerce. 

(2)  La  quantité  de  fer  sur  laquelle  eût  porté  cette  immunité  n'eût  été  que  la  deux- 
centième  partie  de  la  production  de  la  France. 

tome  IX.  " 
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les  régions  politiques,  qui  se  font  gloire  de  ne  pas  avoir  de  théorie, 
c'est-à-dire  de  ne  pas  lier  leurs  idées  et  de  ne  pas  savoir  la  raison  de 
ce  qu'ils  font,  daignaient  à  peine  répondre  à  ceux  qui  leur  présentaient 
des  argumens  contre  le  système  protecteur  :  Laissez-nous  gouverner 
en  paix,  disaient-ils;  vous  n'êtes  que  des  théoriciens;  le  gouvernement 
ne  vous  regarde  pas,  c'est  notre  lot;  nous  sommes  les  hommes  pratiques. 
On  n'était  pas  un  homme  pratique,  on  n'était  plus  qu'un  esprit  chi- 
mérique dès  qu'on  recommandait  de  marcher  vers  la  liberté  du  com- 
merce. Les  protectionistes  se  donnaient  pour  les  promoteurs  de  la  civi- 
lisation, les  bienfaiteurs  du  peuple*  et  ils  étaient  pris  pour  tels  (1). 
Les  choses  en  étaient  là  lorsqu'il  y  a  une  douzaine  d'années,  un  spectacle 
inattendu  se  produisit  chez  une  grande  nation,  notre  plus  proche  voi- 
sine. En  Angleterre  jusque-là,  le  gouvernement  admettait  le  principe 
de  la  protection  comme  un  axiome,  quoiqu'il  résultât  du  système  pro- 
tecteur une  cherté  extrême  pour  les  denrées  alimentaires,  pour  le  pain 
surtout.  Tout  à  coup  quelques  hommes  alors  obscurs  y  levèrent  d'une 
main  ferme  le  drapeau  de  la  liberté  commerciale  en  s'organisant  sous 
le  nom  de  ligue  contre  les  lois  des  céréales  (anti  corn-law  league). 
Leur  entreprise  semblait  désespérée.  Ils  étaient  sans  renom,  sans  in- 
fluence, et  ils  s'attaquaient  aux  forces  du  pays  les  plus  éprouvées,  à 
l'aristocratie  propriétaire  des  terres,  aux  propriétaires  des  plantations 
dans  les  colonies  à  sucre,  à  l'industrie  maritime  qui  a  pour  elle  de  si 
vives  sympathies,  aux  propriétaires  de  mines  de  cuivre,  à  la  plupart 
des  manufacturiers  qui,  à  cette  époque,  étaient  en  Angleterre,  comme 
ils  le  sont  chez  nous  aujourd'hui,  complètement  abusés  sur  les  effets 
de  la  protection. 

Mais  on  est  bien  fort  quand  on  a  pour  soi  la  liberté  et  la  justice, 
quand  on  revendique  les  droits  du  grand  nombre,  et  qu'on  met  de 
rares  talens  au  service  d'une  aussi  bonne  cause.  M.  Cobden  et  les  bons 
citoyens  qui  étaient  avec  lui  à  la  tête  de  la  ligue  déployèrent  une 
admirable  éloquence,  une  prodigieuse  activité,  un  dévouement  sans 
bornes,  et  en  peu  de  temps  ils  devinrent  une  puissance.  Leurs  discours 
firent  d'innombrables  prosélytes  à  la  ligue  dans  tous  les  rangs  de  la 
société,  et  enfin,  au  commencement  de  1846,  le  plus  illustre  des 
hommes  d'état  de  l'Angleterre,  alors  premier  ministre,  un  homme 
pratique  apparemment,  sir  Robert  Peel,  qui,  depuis  quelques  années 
déjà,  prenait  à  chaque  session  l'initiative  de  modifications  très  libé- 
i  aies  au  tarif  des  douanes,  se  rallia  ostensiblement,  officiellement  à 
cette  glorieuse  pléiade.  Dans  un  discours  solennel,  il  déclara  que  pen- 
dant long-temps  il  avait  cru  au  système  protecteur,  mais  que,  éclairé 

(I)  Dan*  le  manifeste  de  novembre  1846,  ils  se  donnaient  modestement  comme  les 
hommes  «  qui  ont  la  responsabilité  de  l'existence  de  presque  toute  la  nation.  » 
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par  la  méditation  et  par  l'expérience,  il  reconnaissait  que  la  ligue 
avait  raison;  qu'à  partir  de  ce  jour  il  serait  l'antagoniste  de  la  protec- 
tion comme  d'un  système  contraire  à  la  liberté  et  à  la  justice,  incon- 
ciliable avec  l'intérêt  du  grand  nombre;  et  immédiatement,  dans  le 
même  discours,  il  proposa  l'abolition  des  droits  sur  les  céréales.  On 
sait  le  reste.  Malgré  le  dépit  et  la  rancune  de  la  plupart  des  anciens 
alliés  politiques  de  sir  Robert  Peel,  malgré  le  mauvais  vouloir  des 
classes  les  plus  influentes,  les  lois  qui  gênaient  la  libre  importation 
des  céréales  furent  abrogées.  Les  successeurs  de  sir  Robert  Peel  ont 
continué  son  œuvre.  Le  système  protecteur  a  été  abandonné  successi- 
vement sur  tous  les  points  par  le  gouvernement  anglais  et  par  le  par- 
lement. L'acte  même  de  navigation  de  Cromwell,  que  soutenaient 
les  préjugés  les  plus  enracinés,  devant  lequel  Adam  Smith  lui-même 
s'était  incliné,  a  été  entraîné  dans  la  chute  générale  du  système  pro- 
tecteur. Aujourd'hui  les  navires  étrangers  participent,  aux  mêmes 
conditions  que  le  pavillon  anglais,  au  commerce  de  l'Angleterre  avec 
le  monde,  à  celui  des  colonies  britanniques  elles-mêmes.  Le  protectio- 
nisme  est  mort  en  Angleterre.  La  liberté  du  commerce  y  est  devenue 
mi  axiome  à  son  tour.  L'Angleterre  a  encore  des  droits  de  douanes,  elle 
en  tire  même  un  revenu  de  plus  de  500  millions;  mais  dès  à  présent,  à 
peu  d'exceptions  près,  ce  ne  sont  plus  des  droits  protecteurs,  ce  sont 
des  droits  fiscaux,  car  les  objets  qu'ils  frappent  en  général,  tels  que 
1rs  boissons  et  les  denrées  coloniales,  n'ont  pas  de  similaires  au  dedans. 
L'ame  de  sir  Robert,  dans  la  retraite  où  Dieu  l'a  accueillie,  a  lieu  de 
se  réjouir  des  témoignages  de  reconnaissance  respectueuse  dont  son 
nom  est  entouré  chaque  jour  parmi  ses  compatriotes.  Le  mois  passé, 
les  hommes  qui  s'étaient  faits  contre  sir  Robert  Peel  les  champions  de 
la  protection  ont  pu  ressaisir  le  pouvoir;  ils  ont  été  mis  en  demeure  de 
devenir  ministres.  Ils  ne  l'ont  pas  osé  :  ils  ont  senti  que  la  tentative 
de  restaurer  la  protection  serait  un  acte  de  démence.  Qu'en  pensent 
les  prétendus  hommes  pratiques  qui  soutenaient  que  l'Angleterre,  tout 
en  critiquant  le  régime  protecteur  chez  les  autres,  n'y  renoncerait  ja- 
mais chez  elle,  et  qui,  la  veille  de  la  révolution  de  février,  faisaient 
violence  au  gouvernement  pour  l'empêcher  d'entrer,  même  timide- 
ment, dans  les  voies  de  la  liberté  commerciale  ?  Cette  colossale  expé- 
rience de  l'Angleterre  est-elle  une  hallucination  de  théoriciens?  Les 
avantages  que  la  liberté  du  commerce  a  procurés  à  la  nation  anglaise 
sont-ils  des  chimères? 

Vraisemblablement,  par  un  ensemble  de  réformes  conçues  dans  cet 
esprit,  qui  eussent  de  même  hautement  favorisé  le  développement  du 
travail  et  la  vie  à  bon  marché,  on  eût  empêché  notre  révolution  de 
février.  En  Angleterre,  c'est  une  opinion  généralement  admise  que, 
sans  les  réformes  de  sir  Robert  Peel ,  cette  révolution  aurait  eu  pour 
contre-coup  le  bouleversement  de  la  société  anglaise. 
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L'obligation  où  nous  sommes  de  rétablir  l'ordre  profondément  al- 
téré dans  nos  finances  est  une  des  causes  qui  doivent  très  prochaine- 
ment décider,  bon  gré  mal  gré,  l'administration  française  à  prendre 
en  grande  considération  les  idées  de  liberté  commerciale.  Nous  sommes 
en  état  flagrant  de  déficit,  comme  l'Angleterre  lorsque  sir  Robert  Peel 
rentra  aux  affaires  en  1842.  Depuis  quelques  années,  les  whigs,  qui 
étaient  au  pouvoir,  justement  effrayés  de  cette  situation,  s'efforçaient 
d'aligner  le  budget  par  des  aggravations  de  taxes  sans  pouvoir  y  réussir. 
Sir  Robert  Peel  s'y  prit  autrement.  De  son  coup  d'oeil  d'homme  supé- 
rieur, dominant  son  sujet,  il  vit  que  la  nation  rendait  tout  l'impôt 
qu'elle  pouvait  raisonnablement  payer,  eu  égard  à  sa  puissance  pro- 
ductive. L'impôt  est  un  prélèvement  sur  la  masse  de  richesses  que 
crée  annuellement  le  travail  de  la  nation.  Pour  augmenter  la  fécondité 
de  l'impôt  sans  obérer  les  contribuables,  le  plus  sûr  moyen,  le  seul, 
est  d'agrandir  la  masse  de  richesses  produite  par  le  travail  national.  A 
cet  égard,  le  principe  de  la  liberté  du  commerce  a  de  très  grands  avan- 
tages sur  le  système  protecteur,  je  l'ai  montré  plus  haut.  Dès  1842, 
sir  Robert  Peel  s'était  donc  mis  à  supprimer  les  droits  sur  presque 
toutes  les  matières  premières  qu'emploie  l'industrie;  ceux  qui  n'ont 
pas  été  supprimés  ont  été  réduits  dans  une  forte  proportion,  et  ce 
mouvement  a  été  poursuivi  jusqu'à  ce  jour.  Parallèlement  aux  matières 
premières,  on  a  affranchi  de  droits  d'importation  les  denrées  de  pre- 
mière nécessité,  et  réduit  au  moins  les  droits  sur  toutes  les  substances 
alimentaires.  Par  le  premier  ordre  de  mesures,  la  réduction  ou  l'abo- 
lition des  droits  sur  les  matières  premières,  on  a  singulièrement  déve- 
loppé l'industrie  anglaise  et  notablement  agrandi  la  puissance  produite 
du  capital  déjà  acquis.  Les  bras  étant  plus  demandés,  la  somme  répartie 
en  salaires  a  été  plus  forte  sans  que  les  profits  des  chefs  d'industrie 
fussent  diminués;  au  contraire.  De  cette  manière,  chacun  des  impôts 
qui  avaient  été  maintenus  a  rendu  davantage.  Par  le  second  ordre  de 
modifications  au  tarif,  celles  qui  avaient  pour  objet  la  réduction  ou 
l'abolition  des  droits  sur  les  alimens  les  plus  usuels  et  sur  tous  les  ar- 
ticles d'usage  commun,  les  ouvriers  ont  retiré  d'un  même  salaire  une 
plus  grande  somme  de  satisfactions.  Une  livre  sterling  a  contenu  une 
plus  grande  somme  de  jouissances,  a  impliqué  la  faculté  de  se  procurer 
mu;  plus  grande  quantité  de  tous  les  articles  alimentaires  et  de  beau- 
coup d'autres  objets  qui  contribuent  au  bien-être;  de  sorte  que,  quand 
bien  même  les  salaires  fussent  demeurés  les  mêmes,  les  ouvriers  au- 
raient été  sensiblement  mieux. 

Par  l'une  et  l'autre  de  ces  catégories  de  mesures,  il  y  a  eu  pour  la 
uition  plus  de  facilité  à  faire  du  capital,  et,  après  ce  qui  a  été  dit  plus 
haut,  je  n'ai  plus  à  signaler  l'heureuse  influence  que  l'abondance  des 
capitaux  exerce  sur  la  puissance  productive  de  la  nation,  sur  l'aisance 
des  classes  ouvrières,  sur  l'agrandissement  de  la  matière  imposable, 
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«(,  partant,  sur  le  rendement  des  impôts.  L'impulsion  donnée  à  la  pro- 
duction, et  par  la  même  voie  aux  salaires,  a  permis  de  diminuer,  sans 
perte  pour  le  trésor,  les  droits  de  consommation  sur  certaines  sub- 
stances alimentaires  qu'il  est  convenable  d'imposer,  parce  que  ce  n'est 
point  considéré  comme  de  première  nécessité,  et  qui  pourtant  sont  à 
l'usage  de  toutes  les  classes.  C'est  ainsi  que  le  droit  sur  les  sucres  a 
été  abaissé  de  plus  de  moitié  sans  que  le  retenu  public  en  ait  souffert. 
Envisagée  comme  avant  un  but  financier,  la  réforme  douanière  accom- 
plie par  le  gouvernement  britannique  a  frappé  si  juste,  que  l'Angle- 
terre a  maintenant  tous  les  ans  un  excédant  de  recettes  de  2  millions 
sterling  au  lieu  du  déficit  à  peu  près  égal  dont  elle  était  affligée  aupa- 
ravant, et  de  cette  façon ,  chaque  année,  on  est  en  mesure  d'opérer  des 
dégrèvemens  nouveaux  (1).  A  l'origine,  pour  ménager  la  transition,  il 
a  fallu,  surtout  afin  de  combler  la  perte  causée  par  l'abolition  des  droits 
sur  les  subsistances,  frapper  les  revenus  dépassant  3,750  francs  d'une 
taxe  d'environ  3  pour  100;  mais  il  serait  facile  de  s'en  passer  déjà,  si 
l'on  n'eût  mieux  aimé  consacrer  les  excédans  de  recettes  à  remplacer 
d'autres  taxes  dont  les  classes  pauvres  sont  plus  particulièrement  at- 
teintes. En  un  mot,  en  récompense  de  ce  qu'on  avait  adopté  franche- 
ment, de  l'autre  côté  du  détroit,  le  principe  de  la  liberté  du  com- 
merce, on  a  obtenu  le  plus  beau  succès  financier  que  signale  l'histoire. 
C'est  que  c'est  l'application  largement  conçue  d'une  grande  pensée 
d'équité.  En  finances,  comme  partout,  les  meilleures  combinaisons 
sont  celles  qui  ont  pour  point  de  départ  les  meilleurs  sentimens  de  la 
nature  humaine. 

La  réforme  de  sir  Robert  Peel  a  eu  un  retentissement  immense.  De 
toutes  parts  on  a  fait  cette  réflexion  :  Puisque  l'Angleterre  répudie  avec 
tant  d'éclat  le  régime  protecteur,  malgré  l'intérêt  évident  de  l'aristo- 
cratie et  d'autres  classes  influentes,  il  faut  que  ce  soit  bien  contraire  à 
l'intérêt  générai,  bien  incompatible  avec  l'esprit  de  la  civilisation  mo- 
derne, avec  les  prescriptions  d'une  sage  politique.  La  législation  doua- 
nière a  donc  été  presque  partout  soumise  à  une  révision ,  et  partout 
hors  de  chez  nous  à  peu  près  elle  s'est  humanisée.  Les  États-Unis,  la 
Belgique,  la  Hollande,  le  Piémont,  l'Autriche,  l'Espagne,  la  Russie, 
ont  fait  un  pas  vers  la  liberté  du  commerce.  Est-il  possible  que  nous 
restions  seuls  à  lutter  contre  le  courant ,  nous  que  notre  faculté  d'ini- 
tiative a  portés  si  haut,  et  qui  nous  vantons  de  donner  au  monde 
l'exemple  de  toutes  les  libertés!  Ce  serait  nous  si  expansifs,  si  em- 
pressés toujours  à  nous  mêler  des  affaires  des  autres,  qui  arborerions 
le  drapeau  de  l'isolement,  et  qui  garderions,  seuls  entre  tous,  une  mu- 
raille à  pic  autour  de  nos  frontières  !  Mais  désormais  l'isolement  est 

(1)  C'est  ainsi  qu'on  a  réduit  considérablement  divers  droits  d'excisé  (droils  sur  des 
fabrications  intérieures)  et  qu'on  en  a  supprimé  quelques-uns,  tels  que  l'impôt  sur  les 
briques  qui  rapportait  1-2  millions.  Les  droits  de  timbre  ont  été  aussi  diminués. 
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impraticable  :  c'est  un  besoin,  un  penchant  insurmontable  pour  les 
provinces  dans  chaque  état,  pour  les  états  dans  la  civilisation,  de  com- 
muniquer l'un  avec  l'autre.  La  preuve  matérielle  en  est  visible,  elle 
est  dans  les  sommes  énormes  que  dépensent  les  états  et  les  provinces 
pour  les  moyens  de  communication  de  toute  sorte.  On  est  uni  par  les 
idées  et  les  sentimens,  on  doit,  on  veut  s'unir  aussi  par  les  intérêts  : 
c'est  à  l'avantage  de  tout  le  monde.  Mais  comment,  suivant  quelle  mé- 
thode nous  dégager  de  l'étreinte  du  système  protecteur? 

VII.  — LE  RÉGIME  PROTECTEUR  NE  PEUT  ÊTRE  MAINTENU  MÊME  TRANSITOIREMENT 
ol  Al  MÊME  TITRE  QUE  LA  TAXE  DES  PAUVRES  EN  ANGLETERRE.  —  DE  LA  MA- 
NIÈRE D'OPÉRER  LA  TRANSITION. 

C'est  pour  les  pouvoirs  publics  une  haute  convenance  de  procéder 
au  changement  de  front  avec  beaucoup  de  ménagement.  L'opinion 
protectioniste  est  puissante  en  France,  les  meneurs  l'ont  surexcitée. 
Peu  scrupuleux  sur  les  moyens,  ils  ont  attisé  les  haines  nationales,  ils 
se  sont  efforcés  d'accréditer  parmi  les  classes  ouvrières  l'opinion  que 
les  partisans  de  la  liberté  du  commerce  parlaient  ou  agissaient  dans 
un  intérêt  exclusivement  anglais,  à  l'instigation  des  Anglais  (1),  con- 
trairement à  l'intérêt  français,  et  le  patriotisme  sincère,  mais  crédule, 
des  masses  a  accueilli  ces  assertions.  Rien  pourtant  n'est  plus  inexact. 
Depuis  1846,  les  Anglais  admettent  à  peu  près  tous  nos  produits  sans 
droits  ou  avec  des  droits  extrêmement  modiques.  Ils  le  font ,  parce 
qu'ils  ont  reconnu,  ce  qui  n'est  pas  bien  difficile  à  constater  lorsqu'on 
examine  les  faits  avec  un  esprit  libre  de  préjugés,  qu'il  est  de  l'intérêt 
de  chacun,  peuple  ou  individu,  d'acheter  les  denrées  et  les  objets  de 
toute  sorte  là  où  on  les  trouve  au  plus  bas  prix  :  ils  ont  pris  ce  parti 
sans  nous  rien  demander  en  retour;  ils  eussent  pu  y  mettre  des  con- 
ditions (2),  ils  ne  l'ont  pas  fait.  Il  leur  a  suffi  de  savoir  que  pour  eux- 
mêmes  ce  serait  un  grand  avantage  d'ouvrir  le  marché  britannique 

(1)  En  18i6,  le  comité  directeur  des  protectionistes  avait  fait  imprimer  un  placard  qui 
excitait  les  ouvriers  contre  l'Angleterre  et  contre  les  partisans  de  la  liberté  du  commerce, 
qu'on  représentait  comme  des  instrumens  des  Anglais,  et  il  en  avait  envoyé  de  nombreux 
exemplaires  aux  manufacturiers  des  départemens  pour  être  affichés  dans  les  ateliers. 
Les  manufacturiers  de  Mulhouse,  auxquels  on  en  avait  adressé,  les  renvoyèrent  avec  dé- 
goût. Ce  fut  le  coiïiité  directeur  qui  fit  publier  ce  placard  dans  le  journal  qui  lui  appar- 
tenait à  Paris,.  Il  ne  peut  l'avoir  fait  que  parce  qu'il  considérait  cette  méchante  action 
comme  un  titre  de  gloire. 

(ty  En  1840,  avant  le  15  juillet,  un  traité  de  commerce  se  négociait  entre  les  deux 
pays.  L'administration  française  écartait  quelques  prohibitions  et  diminuait  quelques 
droits  en  retour  de  quelques  modifications  qu'on  aurait  apportées  au  tarif  anglais.  Les 
lois  de  douanes  qui,  à  partir  de  1842,  ont  été  votées  par  le  parlement  anglais  nous  ac- 
cordent vingt  fois  ce  que  nous  demandions  eu  1840,  et  nous  n'avons  pas  même  cédé  le 
peu  que  nous  étions  prêts  à  consentir  alors. 
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aux  produits  français  et  étrangers  en  général.  De  même  ce  serait  dans 
notre  propre  intérêt,  pour  augmenter  le  bien-être  des  populations  et 
la  richesse  de  la  France,  que  nous  nous  rallierions  à  la  liberté  du 
commerce.  Cependant  le  préjugé  subsiste,  il  faut  compter  avec  lui. 
D'ailleurs  il  est  d'un  bon  gouvernement  d'éviter  les  changemens  brus- 
ques et  de  ménager  la  transition. 

Dans  toutes  les  industries,  nous  avons  des  ateliers  en  plus  ou  moins 
grand  nombre  qui  ne  craignent  pas  la  comparaison  avec  ceux  de  quel- 
que pays  que  ce  soit  pour  la  perfection  des  produits,  l'économie  des 
matières,  la  division  du  travail  et  l'administration;  mais,  dans  presque 
toutes  aussi,  on  compte  un  certain  nombre  d'établissemens  qui  sont 
restés  en  arrière.  Chez  les  uns,  le  mal  n'est  pas  incurable  :  s'ils  eussent 
senti  plus  vivement  l'aiguillon  de  la  concurrence,  ils  se  fussent  por- 
tés en  avant;  mais  il  en  est  d'autres  qui  ne  peuvent  plus  vivre  qu'ar- 
tificiellement, qui  à  la  longue  succomberaient  sous  la  seule  pression 
de  la  concurrence  intérieure.  Il  convient  de  donner,  à  ceux  des  re- 
tardataires qui  peuvent  rejoindre,  le  temps  qu'il  y  faut  avec  des  ef- 
forts; à  ceux  qui  sont  destinés  à  liquider,  un  délai  suffisant  pour 
que  la  liquidation  ne  soit  pas  trop  onéreuse,  et  pour  que  ce  qui  y 
est  employé,  personnel  et  capital,  se  tourne  vers  une  des  industries 
dont  la  liberté  du  commerce  doit  favoriser  chez  nous  le  développe- 
ment. Trop  de  précipitation  porterait  préjudice  aux  chefs  d'industrie 
qu'il  ne  peut  s'agir  d'excommunier,  aux  ouvriers  qui  ne  peuvent,  du 
jour  au  lendemain,  se  mettre  au  niveau  des  habiles  de  leur  métier  ou 
apprendre  les  tours  de  main  d'une  profession  nouvelle ,  —  et  entraî- 
nerait la  destruction  d'un  certain  capital,  substance  précieuse,  matière 
première  des  améliorations.  Aux  deux  catégories  d'établissemens  ar- 
riérés que  nous  venons  de  signaler,  il  y  a  donc  lieu  de  continuer,  pro- 
visoirement et  dans  une  certaine  mesure,  le  subside  qu'ils  reçoivent 
du  public  en  qualité  de  protégés.  Nous  devons  considérer  ce  subside 
comme  le  pendant  de  la  taxe  des  pauvres  des  Anglais  qu'aucun  homme 
de  sens  ne  songe  à  abolir;  mais  désormais  la  protection  n'a  plus  de 
justification  qu'à  ce  titre.  La  société  française  exerce  l'assistance  en- 
vers les  industries  protégées  comme  envers  des  nécessiteux.  De  sa  part, 
l'assistance  est  un  devoir  général;  mais,  chez  les  individus  assistés,  quels 
qu'ils  soient  et  quel  que  soit  le  mode  de  l'assistance,  qu'elle  vienne  du 
bureau  de  bienfaisance  ou  qu'elle  résulte  de  la  douane,  le  fait  corré- 
latif à  ce  devoir  n'est  pas  un  droit  à  exiger  un  subside,  cîest  le  devoir 
de  faire  tout  ce  qui  est  en  leur  pouvoir,  moralement  et  matérielle- 
ment, pour  se  placer  au-dessus  du  besoin  et  cesser  d'être  à  charge  à  la 
société.  Que  si  les  industries  protégées  trouvent  désobligeant  d'être  as- 
similées aux  familles  qui  reçoivent  les  dons  de  la  charité  publique, 
je  répondrai  qu'il  est  tout  aussi  désobligeant  pour  le  public  d'avoir  à 
leur  compter  les  sommes  qu'il  leur  paie.  Il  n'y  a  pas  de  milieu,  sous 
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notre  droit  public,  tel  qu'il  est  et  tel  qu'il  restera,  la  prime  que  re- 
çoivent les  industries  protégées  est  une  charité  ou  une  exaction. 

Voilà  donc  le  caractère  que  désormais  doit  avoir  dans  nos  lois  la 
protection  :  c'est  une  taxe  des  pauvres.  De  cette  manière,  nous  avons 
d'autres  précédens  pour  nous  éclairer  sur  la  manière  de  procéder,  et 
ce  qui  s'est  passé  en  Angleterre  relativement  à  la  taxe  des  pauvres  doit 
répandre  des  lumières  sur  notre  sujet.  Avant  1834,  le  régime  de  la 
taxe  des  pauvres  chez  nos  voisins  donnait  lieu  à  beaucoup  d'abus.  Il 
oblitérait  parmi  les  pauvres  le  sens  de  la  responsabilité.  Les  vrais  amis 
des  classes  pauvres  s'en  plaignaient  énergiquement,  non  moins  que  les 
financiers  du  parlement.  En  1834  donc,  au  nom  de  la  morale  publique 
autant  que  dans  l'intérêt  de  ses  finances,  l'Angleterre  refondit  sa  lé- 
gislation des  pauvres.  Elle  adopta  un  système  de  secours  qui  rappelle 
sans  cesse  à  l'individu  secouru  la  nécessité  de  se  suffire  à  lui-même, 
et  réveille  en  lui  le  sentiment  de  la  responsabilité.  La  protection,  chez 
nous,  doit  être  administrée  dans  le  même  esprit.  Dès-lors  aussi  les 
industries  effectivement  protégées  auront  à  observer  la  tenue  qui  con- 
vient à  leur  position.  Le  comité  directeur  des  protectionistes  renoncera 
à  dicter  des  lois;  il  comprendra  qu'il  lui  appartient  d'en  recevoir.  Les 
pauvres  de  l'Angleterre  ne  parlent  pas  avec  arrogance  aux  pouvoirs  de 
l'état;  ils  ne  sont  pas,  dans  le  parlement,  rapporteurs  des  lois  sur  le 
paupérisme;  ils  n'essaient  pas  d'intimider  ceux  qui  revendiquent  le 
droit  qu'a  la  société  de  ne  payer  de  subside  que  ce  que,  dans  sa  cha- 
rité, elle  juge  convenable;  dans  les  conseils  industriels  que  le  gouver- 
nement rassemble,  ils  ne  font  pas  voter  des  déclarations  portant  que 
la  science  économique  soit  tenue  d'enseigner  l'excellence  du  paupé- 
risme (1).  Non;  ils  sont  modestes  et  soumis.  C'est  l'attitude  qu'ont  à 
prendre  chez  nous  les  personnes  auxquelles  la  protection  profite. 

Voici,  sous  un  autre  aspect  pratique,  le  motif  qu'on  a  pour  ne  mar- 
cher à  la  liberté  du  commerce  que  par  degrés.  Le  changement  qu'ont  à 
subir,  pour  atteindre  le  niveau  des  autres,  ceux  des  établissemens  ar- 
riérés qui  peuvent  se  maintenir,  exige,  à  peu  près  dans  tous  les  cas,  un 
certain  capital  de  plus.  La  France,  en  temps  régulier,  forme  tous  les 
ans  une  certaine  masse  de  capital,  et  le  capital  français  s'accroît  plus 
qu'en  proportion  de  la  population.  Cet  accroissement  est  pourtant 
borné,  et,  dans  notre  réforme  commerciale,  nous  devons  avoir  égard 
à  cette  circonstance.  Malheureusement,  depuis  1848,  la  formation  du 
capital  est  ralentie.  L'année  même  1848  fut  marquée  par  une  grande 

(1)  Chez  nous,  des  personnes  très  connues  pour  retirer  un  grand  bénéfice  du  système 
protecteur  sont  parvenues  en  1850,  dans  le  conseil  général  de  l'agriculture,  des  manufac- 
ture* et  du  commerce,  ù  faire  passer  un  vote  ainsi  conçu  :  «  Que  l'économie  politique 
•oit  enseignée  par  les  professeurs  rétribués  par  le  gouvernement,  non  pas  au  point  de  vue 
théorique  du  libre  échange,  mais  aussi  et  surtout  au  point  de  vue  des  faits  et  de  la  légis- 
lation qui  re-.it  l'industrie  française  »  (c'est-à-dire  au  pointde  vue  du  système  protecteur). 
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destruction  de  capital.  Avant  1848,  il  nous  venait  du  capital  étranger; 
il  en  venait  pour  les  opérations  manufacturières  et  commerciales;  il 
en  venait  surtout  pour  les  entreprises  de  chemins  de  fer,  ce  qui  nous 
laissait  le  nôtre  plus  libre  pour  d'autres  destinations.  L'importation  du 
capital  étranger  est  suspendue  aujourd'hui.  L'assemblée  nationale,  de 
qui  il  dépendrait  de  la  réveiller  pour  les  chemins  de  fer,  ne  s'en  montre 
pas  pressée.  Nous  sommes  donc,  quant  aux  capitaux  qu'exige  la  tran- 
sition du  régime  protecteur  au  régime  de  la  liberté  commerciale,  plus 
mal  pourvus  aujourd'hui  qu'avant  la  révolution  de  Février,  et  nous 
resterons  dans  cette  fâcheuse  position ,  Dieu  sait  combien  de  temps 
encore.  On  aperçoit  ici ,  sous  un  nouveau  jour,  quelle  responsabilité 
ont  assumée  devant  l'histoire  et  devant  leur  propre  conscience  les 
hqmmes  qui  empêchèrent  la  monarchie  de  juillet  de  réformer  notre 
législation  douanière,  alors  que  la  transition  eût  été  relativement  facile. 

Cela  posé,  je  hasarderai  ici  un  projet  de  programme  à  suivre  pour 
la  transition.  Je  le  ferai,  on  le  conçoit  bien,  sous  toute  réserve,  et 
sauf  meilleur  avis.  Les  ménagemens  à  garder  seraient  de  deux  es- 
pèces :  premièrement,  on  procéderait  par  degrés;  secondement,  on  ac- 
corderait à  quelques-uns  des  intérêts  compromis  quelques  compensa- 
tions :  on  verra  qu'il  serait  possible  de  leur  en  donner  de  considérables 
sans  grever  l'état  ni  le  public.  On  procéderait  par  degrés,  disons- 
nous.  De  prime-abord  on  supprimerait  toutes  les  prohibitions,  toutes 
celles  du  moins  qui  ont  le  caractère  commercial  (1).  On  réduirait  les 
droits  qui,  à  force  d'être  élevés,  sont  prohibitifs  à  ce  qu'il  faut  pour  que 
l'industrie  française  s'aperçoive  de  la  concurrence  étrangère,  et  puis, 
de  période  en  période,  ces  droits  continueraient  d'être  abaissés  jusqu'à 
un  minimum  qu'avec  de  la  bonne  volonté  on  considérerait  comme 
un  droit  tout  fiscal ,  quoiqu'il  dût  aussi  avoir  un  effet  d'enchérisse- 
ment  au  profit  des  producteurs  nationaux.  On  abolirait  les  droits  sur 
une  vingtaine  de  matières  premières  les  plus  importantes,  le  coton,  la 
laine,  la  houille,  les  matières  tinctoriales,  les  graines  oléagineuses.  Les 
fils  de  soie,  de  coton,  de  laine,  de  lin  et  de  chanvre,  pourraient  même 
être  considérés  comme  des  matières  premières.  Le  fer  et  l'acier,  qui 
jouent  un  si  grand  rôle  dans  l'industrie,  doivent  être  francs  de  droit; 
c'est  l'intérêt  général  de  la  production.  Par  exception  cependant ,  on 
pourrait,  en  ce  qui  les  concerne,  accorder  un  délai,  sauf  à  décréter  dès 
à  présent  une  réduction  qui  devrait  être  au  moins  de  moitié  pour  le 
fer  forgé,  des  trois  quarts  pour  l'acier. 

La  fonte  brute  devrait  plus  prochainement  encore  que  le  fer  être  ad- 
mise en  franchise;  car  c'est  plus  encore  que  le  fer  une  matière  pre- 

(1)  Ainsi  les  armes  de  guerre,  la  poudre,  les  cartes  à  jouer,  continueraient  d'êtr» 
prohibées. 
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mière,  c'est  celle  du  fer  lui-même;  et,  pour  cette  substance,  les  incon- 
véniens  passagers  de  l'admission  en  franchise  seraient  moindres  que 
pour  le  fer;  la  fabrication  de  la  fonte  occupe  médiocrement  de  bras. 
et  le  capital  qui  y  est  employé  est  presque  tout  à  l'état  de  capital  de 
roulement  et  non  de  capital  fixe.  A  ce  titre,  il  peut  passer  sans  peine 
de  sa  destination  actuelle  à  une  autre  industrie.  —  Par  cet  affranchisse- 
ment des  matières  premières,  la  plupart  des  industries  recevraient 
une  impulsion  extraordinaire. 

A  plus  forte  raison,  les  articles  presque  tous  insignifians  qu'effa- 
çait du  tarif  le  projet  de  loi  de  1847  devraient  cesser  d'être  taxés. 

A  charge  de  réexportation ,  l'industrie  française  serait  admise  à  tirer 
du  dehors,  sans  droits,  les  tissus  écrus  en  soie,  en  coton,  en  laine,  en 
lin  ou  chanvre,  à  la  condition  de  les  réexporter  après  y  avoir  donné 
une  autre  façon. 

Les  denrées  alimentaires  de  première  nécessité,  et  notamment  la 
viande,  seraient  exemptes  de  tout  droit  de  douane. 

Les  droits  de  douanes  qui  sont  purement  fiscaux,  c'est-à-dire  ceux 
qui  sont  établis  sur  des  articles  que  la  France  ne  produit  pas  (y  com- 
pris le  droit  sur  le  sucre,  qui  est  exclusivement  fiscal,  puisque  le  sucre 
indigène  est  taxé  de  même),  seraient  réduits  au  taux  qui,  par  l'accrois- 
sement de  la  consommation,  serait  le  plus  productif  pour  le  trésor. 

Il  est  quelques  industries  qui  se  réduisent  chez  nous  à  un  tout  petit 
nombre  d'établissemens,  lesquels  jouissent  ainsi  d'un  véritable  mono- 
pole :  telle  est  celle  des  glaces,  dont  il  existe  trois  fabriques  aux  mains  de 
deux  associations  seulement;  telle  aussi  celle  des  poteries  fines  autres 
que  la  porcelaine,  dont  il  y  a  quatre  fabriques  appartenant  à  trois  com- 
pagnies. La  première  de  ces  industries  est  protégée  par  un  droit  exa- 
géré, qui  ne  lui  est  point  nécessaire,  puisqu'elle  exporte  considérable- 
ment; la  seconde  l'est  par  la  prohibition,  en  vertu  de  la  loi  de  brumaire 
an  v.  Dans  ces  deux  industries ,  les  propriétaires  des  établissemens 
existans  empêchent  la  concurrence  intérieure  par  voie  d'intimidation. 
Il  ne  serait  pas  aisé,  dans  un  pays  où  le  capital  n'abonde  pas,  de  réunir 
ce  qu'il  faut  pour  monter  une  fabrique  rivale,  et  ceux  qui  pourraient 
trouver  ce  capital  n'osent  pas  courir  la  chance;  ils  savent  qu'on  leur 
ferait  une  guerre  à  mort,  dont  le  monopole  a  fourni  les  moyens  aux 
établissemens  actuels.  En  pareil  cas,  c'est  un  devoir  pour  un  gouver- 
nement qui  respecte  la  liberté  et  la  justice  d'appeler  la  concurrence 
étrangère,  et  l'admission  des  produits  étrangers  similaires  devrait  être 
entièrement  libre.  Les  bénéfices  déjà  réalisés  à  la  faveur  du  monopole 
donneraient  aux  usines  françaises  dont  il  s'agit  le  moyen  de  s'organiser 
aussi  bien  que  leurs  compétiteurs  de  l'étranger;  il  est  même  à  supposer 
que  c'est  un  fait  à  peu  près  accompli  déjà;  car  elles  sont  actuellement 
entre  les  mains  d'hommes  capables. 
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Tous  les  droits  à  l'exportation  seraient  supprimés,  ainsi  que  les  for- 
malités à  la  sortie;  le  montant  de  droits  qu'on  économiserait  de  cette 
manière  à  l'industrie  française  est  modique;  mais  on  lui  épargnerait 
beaucoup  d'ennuis  et  de  temps,  ce  qui  équivaut  à  beaucoup  d'argent. 

Les  pavillons  étrangers  seraient  admis  à  transporter  les  marchan- 
dises entre  la  France  et  les  autres  pays,  y  compris  nos  colonies,  sur  le 
môme  pied  que  les  navires  français.  Les  restrictions  bizarres  qui 
nous  empochent  de  profiter  des  marchandises  d'Asie,  d'Afrique  ou 
d'Amérique,  enfermées  dans  les  entrepôts  européens,  seraient  abolies. 
C'est  une  honte  d'avoir  consenti,  en  plein  xixc  siècle,  à  des  absurdités 
aussi  onéreuses.  Pour  toutes  les  réformes  qu'appelle  notre  législation 
maritime,  nous  n'avons  plus  la  liberté  d'ajourner.  Depuis  la  nouvelle 
législation  maritime  de  l'Angleterre  et  depuis  l'adhésion  qu'y  ont  don- 
née plusieurs  autres  peuples,  nous  sommes  forcés  de  nous  mettre  au 
même  régime. 

Le  tarif  devrait  être  simplifié.  La  tarification  actuelle  offre  des  dis- 
tinctions de  zones  qui  doivent  disparaître,  et  des  distinctions  de  va- 
riétés qui  devraient  être  diminuées  (1). 

Les  visites  à  corps  devraient  être  abolies,  et  pourraient  l'être  sans 
aucun  inconvénient  dans  quelques  années,  lorsqu'on  serait  arrivée 
un  tarif  très  réduit.  Dès  à  présent,  elles  devraient  n'être  plus  possibles 
qu'aux  risques  et  périls  des  agens.  Ceux-ci,  et  à  leur  défaut  l'admi- 
nistration, auraient  à  payer  des  dommages-intérêts  que  régleraient  les 
tribunaux  ordinaires,  toutes  les  fois  que  les  personnes  visitées  n'au- 
raient point  été  trouvées  en  état  de  fraude.  Les  visites  domiciliaires 
disparaîtraient  par  le  fait  même  de  l'abolition  de  la  prohibition  absolue. 

La  compensation  qu'il  serait  possible  de  donner  à  quelques-unes  des 
industries,  sans  préjudice  pour  le  trésor  ou  pour  le  public,  pourrait 
avoir  beaucoup  de  formes.  Déjà  il  en  résulterait  une  de  la  plus  grande 
liberté  qui  serait  accordée  au  commerce.  Il  ne  manque  à  notre  in- 
dustrie manufacturière,  en  général,  que  d'avoir  les  matières  premières 
à  bas  prix  pour  produire  à  aussi  bon  marché  que  qui  que  ce  soit;  or, 
d'après  ce  qui  précède,  toutes  les  matières  premières  seraient  au  plus 
bas  prix  possible.  Indiquons  pourtant  quelques  mesures  particulières. 
Nous  avons  conseillé  de  réduire  immédiatement  des  trois  quarts  au 
moins  la  protection  déréglée  dont  jouissent  les  fabriques  d'acier.  On 
pourrait,  par  une  faveur  spéciale,  les  autoriser  à  tirer  de  la  Suède,  sans 
droits  dès  à  présent,  les  fers  éminemment  propres  à  faire  de  l'acier 

(1)  Ainsi  pour  le  fer  forgé,  en  barres,  en  verges  ou  laminé,  le  tarif  distingue,  selon  les 
dimensions,  trente-huit  variétés  qui  sont  soumises  à  quatorze  tarifications  différentes. 
Le  mieux  ici  serait  de  supprimer  toutes  les  distinctions  et  de  n'avoir  qu'un  droit  unique 
pour  le  fer  forgé  non  ouvré;  tout  au  plus  pourrait-on  avoir  deux  droits,  l'un  pour  le  fer 
rond,  plat  ou  carré,  l'autre  pour  la  tréfilerie,  la  tôlerie  et  le  fer-blanc. 
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que  cette  contrée  a  le  privilège  de  produire.  La  même  exemption  de- 
vrait être  étendue  aux  fontes  lamelleuses  que  nos  départemens  de 
l'Est  tirent  de  l'Allemagne  surtout,  pour  les  convertir  en  acier.  G'est 
de  même  à  la  liberté  qu'il  faudrait  s'adresser  pour  obtenir  une  com- 
pensation en  faveur  de  l'industrie  des  fers,  celle  peut-être  à  laquelle 
l'abandon  du  système  protectioniste  occasionnerait  la  plus  rude  se- 
cousse. Personne  n'ignore  que  le  principal  bénéfice  de  la  protection 
revient  aux  propriétaires  de  bois  bien  plus  qu'aux  maîtres  de  forges 
eux-mêmes.  La  protection  a  triplé  ou  quadruplé  le  revenu  des  bois 
Qui  étaient  à  portée 'des  forges.  Les  propriétaires  de  ces  forêts  seraient 
indemnisés  (en  me  servant  de  cette  expression,  je  dois  faire  remarquer 
que  ce  n'est  pas  le  mot  propre;  en  droit,  ils  ne  peuvent  prétendre  à  au- 
cune indemnité),  sans  qu'il  en  coûtât  rien  à  l'état,  par  la  permission 
de  défricher  les  bois  en  plaines,  autant  qu'ils  le  jugeraient  conve- 
nable. Dans  la  plupart  des  cas,  moyennant  cette  faveur,  ils  perdraient 
peu  au  changement  de  régime  (1). 

C'est  encore  la  liberté  qui  donnerait  le  moyen  de  consoler  nos  agri- 
culteurs du  dommage  qu'ils  supposent  que  leur  causerait  l'abandon 
du  système  protecteur.  En  fait,  ceux  des  cultivateurs  qui  calculent  sa- 
vent bien  que  le  régime  protecteur  n'est  pas  profitable  à  l'agriculture  : 
il  lui  fait  payer  plus  cher  ses  instrumens,  la  plupart  des  substances 
qu'elle  emploie  dans  ses  travaux  et  des  articles  que  les  cultivateurs 
consomment  pour  leur  usage  personnel.  Or,  en  retour,  qu'est-ce  qu'il 
lui  fait  vendre  plus  cher?  Ce  n'est  pas  le  blé,  car  c'est  une  illusion  de 
craindre  l'invasion  des  blés  de  la  Pologne  ou  de  la  Crimée.  La  puis- 
sance productive  de  ces  contrées  en  céréales,  par  delà  ce  qu'elles  en 
consomment,  suffira  à  peine,  en  temps  ordinaire,  à  alimenter  le  mar- 
ché anglais  de  ce  qu'il  y  manque.  Ce  n'est  pas  la  soie;  le  régime  ac- 
tuel en  contrarie  l'exportation.  Ce  n'est  pas  le  vin,  apparemment; 
l'industrie  viticole  est  la  victime  du  régime  protecteur.  Serait-ce  la 

(1)  L'interdiction  de  défricher  les  forêts  est,  en  France,  un  legs  du  temps  féodal.  A 
l'égard  des  bois  en  pente,  elle  se  motive  sur  l'utilité  publique.  C'est  alors  une  servitude 
naturelle  inhérente  à  la  propriété.  Pour  les  forêts  en  plaine,  rien  aujourd'hui  ne  justifie 
plus  l'interdiction ,  si  ce  n'est  le  privilège  dont  jouissent  les  propriétaires,  par  l'effet  du 
système  protecteur,  de  vendre  leur  bois  plus  qu'il  ne  vaut  aux  fabricans  de  fer.  Le  lé- 
gislateur n'est  fondé  à  interdire  le  défrichement  que  dans  le  but  de  fixer  une  limite  au 
monopole  qu'il  a  conféré.  La  restriction  imposée  au  propriétaire  de  bois  est  l'accompa- 
gnement obligé  de  celle  que  subit  le  public  quand  il  désire  se  pourvoir  de  fer.  On  ne  peut 
supprimer  l'une  qu'en  abandonnant  l'autre.  J'en  fais  ici  l'observation,  parce  que  l'as- 
semblée est  maintenant  saisie  d'un  projet  de  loi  dont  le  but  est  de  permettre  les  défri- 
chement Très  bien ,  donnez  à  la  propriété  toute  la  liberté  possible;  mais,  en  retour, 
accordez  au  public  la  liberté  d'acheter  son  fer  sans  payer  un  tribut  aux  propriétaires  de 
hoiB.  Le  rapport,  qui  est  dû  à  M.  Beugnot,  revendique  d'une  manière  très  heureuse  la 
iihn M  pour  les  propriétaires  de  bois.  Il  ne  faudrait  pas  presser  beaucoup  les  principes 
qui  y  sont  iuvoqués  pour  en  faire  jaillir  la  liberté  du  commerce. 
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laine?  11  est  permis  d'en  douter;  des  personnes  très  bien  informées 
assurent  que  le  bénéfice  retiré  par  l'agriculture  ou  plutôt  par  la  pn  - 
priété  territoriale  (qui  n'est  pas  nécessairement  la  même  chose  que 
l'agriculture)  du  droit  de  22  pour  100  dont  est  frappée  la  laine  étran- 
gère, est  très  problématique  (1).  Serait-ce  donc  la  viande?  C'est  pos- 
sible, et  pourtant  la  quantité'  de  viande  sur  pied  que  peut  nous  four- 
nir l'étranger  est  bien  bornée.  Si  on  laissait  entrer  librement  cette 
denrée,  on  peut  croire  que  les  prix  n'en  seraient  pas  sensiblement 
affectés,  excepté  dans  quelques  localités  de  la  frontière.  Cependant 
les  éleveurs,  abusés  sur  leurs  véritables  intérêts,  sont  presque  tous 
du  côté  des  protectionistes;  c'est  pour  ceux-ci  une  alliance  puissante. 
Mais,  tout  récemment ,  les  éleveurs  ont  pu  faire  une  découverte  im- 
portante, à  savoir  que  le  monopole  dont  les  bouchers  sont  officiel- 
lement investis  dans  Paris,  et  qu'ils  exercent  de  fait  dans  la  plupart 
de  nos  villes,  est,  pour  le  bétail,  une  cause  de  dépréciation  bien  au- 
trement énergique  que  ne  pourrait  l'être  l'abandon  du  système  pro- 
tecteur, au  gré  même  de  ceux  qui  s'exagèrent  le  plus  l'effet  des  lois  de 
douanes.  Renoncer  à  la  protection  ne  sera  rien  pour  les  éleveurs,  si  la 
boucherie  devient  libre  en  droit  et  en  fait.  Que  l'autorité,  qui  paraît 
mollir  à  Paris  sur  la  question  de  la  boucherie,  se  réveille,  que  la  bou- 
cherie soit  proclamée  et  devienne  libre,  et  les  éleveurs  n'auront  que  des 
actions  de  grâces  à  adresser  au  gouvernement,  quand  bien  même,  au 
même  instant,  l'entrée  de  la  viande  serait  déclarée  parfaitement  libre. 
Je  n'insiste  pas  davantage  sur  ce  projet  de  programme;  je  le  pré- 
sente non  avec  la  prétention  d'avoir  trouvé  la  formule  définitive,  mais 
avec  le  désir  de  fournir  un  texte  à  la  discussion.  Les  Anglais  ont  mis 
une  \ingtaine  d'années,  depuis  Huskisson  jusqu'à  Peel,  à  effectuer  le 
passage  du  système  protecteur  à  la  liberté  presque  complète  dont  ils 
jouissent  aujourd'hui ,  abstraction  faite  des  droits  purement  fiscaux. 
Ne  chicanons  pas  pour  quelques  années  de  plus  ou  de  moins.  Mettons 
vingt  années,  vingt-cinq,  plus  encore  à  faire  l'évolution;  mais  com- 
mençons enfin,  commençons  résolument.  Qu'il  ne  soit  pas  dit  plus 
long-temps  de  nous  que  nous  sommes  un  peuple  chez  lequel  les  ré- 
volutions s'exécutent  en  un  tour  de  main ,  tandis  que  les  réformes  les 
plus  indispensables  et  les  mieux  justifiées  y  rencontrent  d'insurmon- 
tables obstacles. 

Michel  Chevalier. 

(I)  C'est  un  fait  de  statistique  que  l'abaissement  du  droit  de  33  pour  100  à  22  en  1835 
n'a  pas  été  suivi  de  la  baisse  de  la  laine  française.  Pareil  fait  a  été  constaté  en  Angle- 
terre après  la  suppression  entière  des  droits.  (Voir  une  note  publiée  il  y  a  quelques  an- 
uéeé  par  M.  Seydoux,  du  Gâteau,  et  YEcommist  anglais  du  22  avril  1848.) 
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IX.  —  l'uom'  Dl  SÀSSO.        / 

J'étais  trop  mécontent  du  résultat  de  mon  entreprise  pour  me  sentit 
disposé  à  faire  de  nouvelles  questions  sur  le  château  mystérieux.  Je 
renfermais  ma  curiosité  comme  une  honte,  le  succès  ne  l'avait  pas 
justifiée;  mais  elle  n'en  subsistait  pas  moins  au  fond  de  mon  imagi- 
nation, et  je  faisais  de  nouveaux  projets  pour  la  nuit  suivante.  En  at- 
tendant, je  résolus  d'aller  pousser  une  reconnaissance  autour  du  châ- 
teau, pour  me  ménager  les  moyens  de  pénétrer  nuitamment  dans 
l'intérieur  de  la  place,  s'il  était  possible...  Bah!  me  disais-je,  tout  est 
possible  à  celui  qui  veut. 

J'allais  sortir,  lorsqu'un  petit  paysan,  qui  rôdait  devant  la  porte, 
me  regarda  avec  ce  mélange  de  hardiesse  et  de  poltronnerie  qui  carac- 
térise les  enfans  de  la  campagne.  Puis,  comme  j'observais  sa  mine  à 
la  fois  espiègle  et  farouche,  il  vint  à  moi,  et,  me  présentant  une  lettre, 
il  me  dit  :  «  Regardez  ça,  si  c'est  pour  vous.  »  Je  lus  mon  nom  et  mon 
l'uimm  tracés  fort  lisiblement  et  d'une  main  élégante  sur  l'adresse. 

(I)  Voyei  les  livraisons  du  15  février  et  du  1er  nm. 
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A  peine  eus-je  fait  un  signe  affirmatif,  que  l'enfant  s'enfuit  sans  at- 
tendre ni  questions  ni  récompense.  Je  courus  à  la  signature,  qui  ne 
m'apprit  rien  d'officiel,  mais  à  laquelle  pourtant  je  ne  me  trompai 
pas.  Stella  et  Béatrice!  les  jolis  noms!  m'écriai-je,  et  je  rentrai  dans 
ma  chambre,  assez  ému,  je  le  confesse. 

«  Le  hasard,  aidé  de  la  curiosité,  disait  cette  gracieuse  lettre  par- 
fumée, a  fait  découvrir  à  deux  petites  filles  fort  rusées  le  nom  de  l'é- 
tranger qui  a  ramassé  le  nœud  de  ruban  cerise.  Des  pas  laissés  sur  la 
neige,  coïncidant  avec  les  avertissemens  de  la  belle  chienne  Hécate, 
ont  prouvé  à  ces  demoiselles  que  l'étranger  était  encore  plus  curieux 
que  poli  et  prudent,  et  qu'il  ne  craignait  pas  de  marcher  sur  les  eaux 
pour  surprendre  les  secrets  d'autrui.  Le  sort  en  est  jeté!  Puisque  vous 
voulez  être  initié  à  nos  mystères,  ô  jeune  présomptueux,  vous  le  serez! 
Puissiez-vous  ne  pas  vous  en  repentir  et  vous  montrer  digne  de  notre 
confiance!  Soyez  muet  comme  la  tombe;  la  plus  légère  indiscrétion 
nous  mettrait  dans  l'impossibilité  de  vous  admettre.  Venez  à  huit 
heures  du  soir  {solo  e  inosservato)  au  bord  du  fossé,  vous  y  trouverez 
Stella  et  Béatrice.  » 

Tout  le  billet  était  écrit  en  italien  et  rédigé  dans  le  pur  toscan  que 
je  leur  avais  entendu  parler.  Je  hâtai  le  dîner  pour  avoir  le  droit  de 
sortir  à  six  heures,  prétextant  que  j'allais  voir  lever  la  lune  sur  le  haut 
des  collines.  En  effet,  je  fis  une  course  au-delà  du  château,  et  à  huit 
heures  précises  j'étais  au  rendez-vous.  Je  n'attendis  pas  cinq  minutes. 
Mes  deux  charmantes  châtelaines  parurent,  bien  enveloppées  et  enca- 
puchonnées. Je  fus  un  peu  inquiet,  lorsque  j'eus  franchi  l'escalier, 
d'en  voir  une  troisième  sur  laquelle  je  ne  comptais  pas.  Celle-là  était 
masquée  d'un  loup  de  velours  noir  et  son  manteau  avait  la  forme  d'un 
domino  de  bal.  —  Ne  soyez  pas  effrayé,  me  dit  la  petite  Béatrice  en  me 
prenant  sans  façon  par-dessous  le  bras,  nous  sommes  trois.  Celle-ci 
est  notre  sœur  aînée.  Ne  lui  parlez  pas,  elle  est  sourde.  D'ailleurs  il 
faut  nous  suivre  sans  dire  un  mot,  sans  faire  une  question.  Il  faut 
vous  soumettre  à  tout  ce  que  nous  exigerons  de  vous,  eussions-nous 
la  fantaisie  de  vous  couper  la  moustache,  les  cheveux  et  même  un  peu 
de  l'oreille.  Vous  allez  voir  des  choses  fort  extraordinaires  et  faire  tout 
ce  qu'on  vous  commandera,  sans  hasarder  la  moindre  objection,  sans 
hésiter,  et  surtout  sans  rire,  dès  que  vous  aurez  passé  le  seuil  du  sanc- 
tuaire. Le  rire  intempestif  est  odieux  à  notre  chef,  et  je  ne  réponds  pas 
de  ce  qui  vous  arriverait,  si  vous  ne  vous  comportiez  pas  avec  la  plus 
grande  dignité. 

—  Monsieur  engage-t-il  ici  sa  parole  d'honnête  homme,  dit  à  son 
tour  Stella,  la  seconde  des  deux  sœurs,  à  nous  obéir  dans  toutes  ces 
prescriptions?  Autrement,  il  ne  fera  point  un  pas  de  plus  sur  nos  do- 
maines, et  ma  sœur  aînée  que  voici,  et  qui  est  sourde  comme  la  loi  du 
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destin,  l'enchaînera  jusqu'au  jour,  par  une  force  magique,  au  pied  de 
cet  arbre  où  il  servira  demain  de  risée  aux  passans.  Pour  cela  il  ne 
faut  qu'un  signe  de  nous;  ainsi,  parlez  vite,  monsieur. 

—  Je  jure  sur  mon  honneur,  et  par  le  diable,  si  vous  voulez,  d'être  à 
vous  corps  et  ame  jusqu'à  demain  matin. 

—  A  la  bonne  heure,  dirent-elles,  et,  me  prenant  chacune  par  un 
bras,  elles  m'entraînèrent  dans  un  dédale  obscur  de  bosquets  d'arbres 
verts.  Le  domino  noir  nous  précédait,  marchant  vite,  sans  détourner 
la  tête.  Une  branche  ayant  accroché  le  bas  de  son  manteau,  je  vis  se 
dessiner  sur  la  neige  une  jambe  très  fine  et  qui  pourtant  me  parut 
suspecte,  car  elle  était  chaussée  d'un  bas  noir  avec  une  floche  de  ru- 
bans pareils  retombant  sur  le  côté,  sans  aucun  indice  de  l'existence 
d'un  jupon.  Cette  sœur  aînée,  sourde  et  muette,  me  fit  l'effet  d'un 
jeune  garçon  qui  ne  voulait  pas  se  trahir  par  la  voix  et  qui  surveillait 
ma  conduite  auprès  de  ses  sœurs,  pour  me  remettre  à  la  raison,  s'il 
en  était  besoin. 

Je  ne  pus  me  défendre  du  sot  amour-propre  de  faire  part  de  ma  dé- 
couverte, et  j'en  fus  aussitôt  châtié. —  Pourquoi  avez-vous  manqué  de 
confiance  en  moi?  disais-je  à  mes  deux  jeunes  amies;  il  n'était  pas 
besoin  de  la  présence  de  votre  frère  pour  m 'engager  d'être  auprès  de 
vous  le  plus  soumis  et  le  plus  respectueux  des  adeptes. 

—  Et  vous,  pourquoi  manquez-vous  à  votre  serment?  répliqua  Stella 
d'un  ton  sévère  :  allons,  il  est  trop  tard  pour  reculer,  et  il  faut  employer 
les  grands  moyens  pour  vous  forcer  au  silence. 

Elle  m'arrêta,  le  domino  noir  se  retourna  malgré  sa  surdité,  et  pré- 
senta un  bandeau,  qu'à  elles  trois  elles  placèrent  sur  mes  yeux  avec  la 
précaution  et  la  dextérité  de  jeunes  filles  qui  connaissent  les  super- 
cheries possibles  du  jeu  de  colin-maillard.  —  On  vous  fait  grâce  du 
bâillon,  me  dit  Béatrice;  mais,  à  la  première  parole  que  vous  direz, 
vous  ne  l'échapperez  pas,  d'autant  plus  que  nous  allons  trouver  main- 
forte,  je  vous  en  avertis.  En. attendant,  donnez-nous  vos  mains;  vous 
ne  serez  pas  assez  félon,  je  pense,  pour  nous  les  retirer  et  pour  nous 
forcer  à  \ous  les  lier  derrière  le  dos. 

Je  ne  trouvais  pas  désagréable  cette  manière  d'avoir  les  mains  liées, 
en  les  enlaçant  à  celles  de  deux  filles  charmantes,  et  la  cérémonie  du 
bandeau  ne  m'avait  pas  révolté  non  plus;  car  j'avais  senti  se  poser 
doucement  sur  mon  front  et  passer  légèrement  dans  ma  .chevelure 
deux  autres  mains,  celles  de  la  sœur  aînée,  lesquelles,  dégantées  pour 
<  <  t  office  d'exécuteur  des  hautes-œuvres,  ne  me  laissèrent  plus  aucun 
doute  sur  le  sexe  du  personnage  muet. 

Je  dois  dire,  à  ma  louange,  que  je  n'eus  pas  un  instant  d'inquiétude 
sur  les  suites  de  mon  aventure.  Quelque  inexplicable  qu'elle  fût  en- 
core, je  n'eus  pas  le  provincialisme  de  redouter  une  mystification  de 
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mauvais  goût;  je  ne  m'étais  muni  d'aucun  poignard,  et  les  menaces 
de  mes  jolies  sibylles  ne  m'inspiraient  aucune  crainte  pour  mes  oreilles 
ni  même  pour  ma  moustache.  Je  voyais  assez  clairement  que  j'avais 
affaire  à  des  personnes  d'esprit,  et  le  souvenir  de  leurs  figures,  le  son 
de  leurs  voix,  ne  trahissaient  en  elles  ni  la  méchanceté  ni  l'effronte- 
rie. Certes,  elles  étaient  autorisées  par  leur  père,  qui  sans  doute  me 
connaissait  de  réputation,  à  me  faire  cet  accueil  romanesque,  et,  ne  le 
fussent-elles  pas,  il  y  a  autour  de  la  femme  pure  je  ne  sais  quelle  in- 
définissable atmosphère  de  candeur,  qui  ne  trompe  pas  le  sens  exercé 
d'un  homme. 

Je  sentis  bientôt,  à  la  chaleur  de  la  température  et  à  la  sonorité  de 
mes  pas,  que  j'étais  dans  le  château;  on  me  fit  monter  plusieurs  mar- 
ches, on  m'enferma  dans  une  chambre,  et  la  voix  de  Béatrice  me  cria 
à  travers  la  porte  :  «  Préparez- vous,  ôtez  votre  bandeau,  revêtez  l'ar- 
mure, mettez  le  masque,  n'oubliez  rien  !  On  viendra  vous  chercher 
tout  à  l'heure.  » 

Je  me  trouvai  seul  dans  un  cabinet  meublé  seulement  d'une  grande 
glace,  de  deux  quinquets  et  d'un  sofa,  sur  lequel  je  vis  une  étrange 
armure.  Un  casque,  une  cuirasse,  une  cotte,  des  brassards,  des  jam- 
bards,  le  tout  mat  et  blanc  comme  de  la  pierre.  J'y  touchai,  c'était  du 
carton,  mais  si  bien  modelé  et  peint  en  relief  pour  figurer  les  orne- 
mens  repoussés,  qu'à  deux  pas  l'illusion  était  complète.  La  cotte  était 
en  toile  d'encollage,  et  ses  plis  inflexibles  simulaient  on  ne  peut  mieux 
la  sculpture.  Le  style  de  l'accoutrement  guerrier  était  un  mélange 
d'antique  et  de  rococo,  comme  on  le  voit  employé  dans  les  pano- 
plies de  nos  derniers  siècles.  Je  me  hâtai  de  revêtir  cet  étrange  cos- 
tume, même  le  masque,  qui  représentait  la  figure  austère  et  chagrine 
d'un  vieux  capitaine,  et  dont  les  yeux  blancs,  doublés  d'une  gaze  à 
l'intérieur,  avaient  quelque  chose  d'effrayant.  En  me  regardant  dans 
la  glace,  cette  gaze  ne  me  permettant  pas  une  vision  bien  nette,  je  me 
crus  changé  en  pierre  et  je  reculai  involontairement. 

La  porte  se  rouvrit,  Stella  vint  m'examiner  en  silence,  et  en  po- 
sant son  doigt  sUr  ses  lèvres.  «  C'est  à  merveille,  dit-elle,  en  parlant 
bas.  Vuom'  di  sasso  est  effroyable  !  Mais  n'oubliez  pas  les  gants  blancs... 
Oh  !  ceux-ci  sont  trop  frais,  salissez-les  un  peu  contre  la  muraille  pour 
leur  donner  un  ton  et  des  ombres.  Il  faut  que,  vu  de  près,  tout  fasse 
illusion.  Bien!  venez  maintenant.  Mes  frères  vous  attendent,  mais  mon 
père  ne  se  doute  de  rien.  Allons,  comportez-vous  comme  une  statue 
bien  raisonnable.  N'ayez  pas  l'air  de  voir  et  d'entendre  !  » 

Elle  me  fit  descendre  un  escalier  dérobé,  pratiqué  dans  l'épaisseur 
d'un  mur  énorme,  puis  elle  ouvrit  une  porte  en  bas,  et  me  conduisit 
à  un  siège  où  elle  me  laissa  en  me  disant  tout  bas  :  «  Posez-vous  bien. 
Soyez  artiste  dans  cette  pose-là  !  » 
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Elle  disparut;  le  plus  grand  silence  régnait  autour  de  moi,  et  ce  ne 
fut  qu'au  bout  de  quelques  secondes  que  la  gaze  de  mon  masque  me 
permit  de  distinguer  les  objets  mal  éclairés  qui  m'environnaient. 

Qu'on  juge  de  ma  surprise  :  j'étais  assis  sur  une  tombe!  Je  faisais 
monument  dans  un  coin  de  cimetière  éclairé  par  la  lune.  De  vrais  ifs 
étaient  plantés  autour  de  moi,  du  vrai  lierre  grimpait  sur  mon  pié- 
destal. Il  me  fallut  encore  quelques  instans  pour  m'assurer  que  j'étais 
dans  un  intérieur  bien  chauffé,  éclairé  par  un  clair  de  lune  factice. 
Les  branches  de  cyprès  qui  s'entrelaçaient  au-dessus  de  ma  tête  me 
laissaient  apercevoir  des  coins  de  ciel  bleu,  qui  n'étaient  pourtant  que 
de  la  toile  peinte,  éclairée  par  des  lumières  bleues.  Mais  tout  cela  était 
si  artistement  agencé,  qu'il  fallait  un  effort  de  la  raison  pour  recon- 
naître l'artifice.  Étais*je  sur  un  théâtre?  Il  y  avait  bien  devant  moi  un 
grand  rideau  de  velours  vert;  mais,  autour  de  moi,  rien  ne  sentait  le 
théâtre.  Rien  n'était  disposé  pour  des  effets  de  scène  ménagés  au  spec- 
tateur. Pas  de  coulisses  apparentes  pour  l'acteur,  mais  des  issues  for- 
mées par  des  masses  de  branches  vertes  et  voilant  leurs  extrémités 
par  des  toiles  bleues  perdues  dans  l'ombre.  Point  de  quinquets  visi- 
bles; de  quelque  côté  qu'on  cherchât  la  lumière,  elle  venait  d'en  haut, 
comme  celle  des  astres,  et,  du  point  où  l'on  m'avait  rivé  sur  mon 
socle  funéraire,  je  ne  pouvais  saisir  son  foyer.  Le  plancher  était  caché 
sous  un  grand  tapis  vert  imitant  la  mousse.  Les  tombes  qui  m'entou- 
raient me  semblaient  de  marbre,  tant  elles  étaient  bien  peintes  et  bien 
disposées.  Dans  le  fond,  derrière  moi,  s'élevait  un  faux  mur  qui  res- 
semblait à  un  vrai  mur  à  s'y  tromper.  On  n'avait  pas  cherché  ces  loin- 
tains factices  qui  ne  font  illusion-  qu'au  parterre  et  contre  lesquels 
l'acteur  se  heurte  aux  profondeurs  de  l'horizon.  La  scène  dont  je  fai- 
sais partie  était  assez  grande  pour  que  rien  n'y  choquât  l'apparence 
de  la  réalité.  C'était  une  vaste  salle  arrangée  de  façon  à  ce  que  je  pusse 
me  croire  dans  une  petite  cour  de  couvent,  ou  dans  un  coin  de  jar- 
din destiné  à  d'illustres  sépultures.  Les  cyprès  semblaient  plantés  réel- 
lement dans  de  grosses  pierres  qu'on  avait  transportées  pour  les  sou- 
tenir, et  où  la  mousse  du  parc  était  encore  fraîche. 

Donc  je  n'étais  pas  sur  un  théâtre,  et  pourtant  je  servais  à  une  re- 
présentation quelconque.  Voici  ce  que  j'imaginai  :  M.  de  Balma  était 
fou,  et  ses  enfans  essayaient  d'étranges  fantaisies  pour  flatter  la  sienne. 
On  lui  servait  des  tableaux  appropriés  à  la  disposition  lugubre  ou 
riante  de  son  cerveau  malade,  car  j'avais  entendu  rire  et  chanter  la 
nuit  précédente,  quoiqu'on  eût  déjà  parlé  de  cimetière.  J'entendis  des 
chuchotemens,  des  pas  furtifs  et  des  frôlemens  de  robe  derrière  les 
massifs  qui  m'environnaient;  puis  la  douce  voix  de  Béatrice,  partant 
<!<•  «Icn  iere  le  rideau,  prononça  ces  mots  :  —  //  est  temps!... 
Alors  un  chœur,  formé  de  quelques  voix  admirables,  s'éleva  de  di- 


LE   CHATEAU   DES   DESERTES. 


1035 


\ers  côtés,  comme  si  des  esprits  eussent  habité  ces  buissons  de  cyprès, 
dont  les  tiges  se  balançaient  sur  ma  tête  et  à  mes  pieds.  J'arrangeai 
ma  pose  de  Commandeur,  car  je  vis  bien  qu'il  y  avait  du  don  Juan 
dans  cette  affaire.  Le  chœur  était  de  Mozart,  et  chantait  les  admirables 
accords  harmoniques  du  cimetière  :  «  Di  rider  finirai ,  pria  dell'au- 
rora.  Ribaldo  !  audace  !  lascia  ai  morti  la  pace  !  » 

Involontairement  je  mêlai  ma  voix  à  celle  des  fantômes  invisibles; 
mais  je  me  tus  en  voyant  le  rideau  s'ouvrir  en  face  de  moi. 

11  ne  se  leva  pas  comme  une  toile  de  théâtre,  il  se  sépara  en  deux 
comme  un  vrai  rideau  qu'il  était;  mais  il  ne  m'en  dévoila  pas  moins 
l'intérieur  d'une  jolie  petite  salle  de  spectacle,  ornée  de  deux  rangées 
de  belles  loges  décorées  dans  le  goût  de  Louis  XIV.  Trois  jolis  lustres 
pendaient  de  la  voûte;  il  n'y  avait  pas  de  rampe  allumée,  mais  il  f 
avait  la  place  d'un  orchestre.  Le  plus  curieux  de  tout  cela,  c'est  qu'il 
n'y  avait  pas  un  spectateur,  pas  une  ame  dans  toute  cette  salle,  et  que 
je  me  trouvais  poser  la  statue  devant  les  banquettes. 

—  Si  c'est  là  toute  la  mystification  que  je  subis,  pensai-je,  elle  n'est 
pas  bien  méchante.  Reste  à  savoir  combien  de  temps  on  me  laissera 
faire  mon  effet  dans  le  vide. 

Je  n'attendis  pas  long-temps.  Don  Juan  et  Leporello  sortirent  du 
massif  derrière  moi,  et  se  mirent  à  causer.  Leurs  costumes,  admirables 
de  vérité,  de  bon  goût  et  d'exactitude,  ne  me  permirent  pas  de  recon- 
naître tout  de  suite  les  acteurs,  car  Leporello  surtout  était  rajeuni  de 
trente  ans.  Il  avait  la  taille  leste,  la  jambe  ferme,  une  barbe  noire 
taillée  en  collier  andaloux,  une  résille  qui  cachait  son  front  ridé; 
mais,  à  sa  voix,  pouvais-je  hésiter  un  instant?  C'était  le  vieux  Bocca- 
ferri  devenu  un  acteur  élégant  et  alerte. 

Mais  ce  beau  don  Juan ,  ce  fier  et  poétique  jeune  homme  qui  s'ap- 
puyait négligemment  sur  mon  piédestal ,  sans  daigner  tourner  vers 
moi  son  visage,  ombragé  d'une  perruque  blonde  et  d'un  large  feutre 
Louis  XIII,  à  plume  blanche,  quel  était-il  donc?  Son  riche  vêtement 
semblait  emprunté  à  un  portrait  de  famille.  Ce  n'était  point  un  cos- 
tume de  fantaisie,  un  composé  de  chiffons  et  de  clinquant  :  c'était  un 
véritable  pourpoint  de  velours  aussi  court  que  le  portaient  les  dandies 
de  l'époque,  avec  des  braies  aussi  larges,  des  passemens  aussi  raides, 
des  rubans  aussi  riches  et  aussi  souples.  Rien  n'y  sentait  la  boutique, 
le  magasin  de  costumes,  l'arrangement  infidèle  par  lequel  l'acteur 
transige  avec  les  bourgeoises -du  public  en  modifiant  l'extravagance 
ou  l'exagération  des  anciennes  modes.  C'était  la  première  fois  que 
j'avais  sous  les  yeux  un  vrai  personnage  historique  dans  son  vrai  cos- 
tume et  dans  sa  manière  de  le  porter.  Pour  moi,  peintre,  c'était  une 
bonne  fortune.  Le  jeune  homme  était  svelte  et  fait  au  tour.  Il  se  dan- 
dinait comme  un  paon,  et  me  donnait  une  idée  beaucoup  plus  juste  de 
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don  Juan  que  ne  me  l'eût  donnée  le  beau  Gelio  lui-même  sur  les  plan- 
ches, car  Celio  y  eût  voulu  mettre  quelque  chose  de  hautain  et  de  tra- 
gique qui  outrepasse  la  donnée  du  caractère...  Mais  tout  à  coup,  sur 
une  observation  poltronne  de  Leporello  Boccaferri ,  il  leva  la  tête  vers 
moi ,  statue,  d'un  air  de  nonchalante  ironie,  et  je  reconnus  Celio  Flo- 
riani  en  personne. 

Savait-il  qui  j'étais?  Dans  tous  les  cas,  mon  masque  ne  lui  permet- 
tait guère  de  sourire  à  des  traits  connus,  et,  comme  la  pièce  me  pa- 
raissait engagée  avec  un  merveilleux  sang-froid,  je  gardai  ma  pose 
immobile. 

Quand  le  premier  effet  de  la  surprise  et  de  la  joie  se  fut  dissipé,  car. 
bien  que  je  ne  visse  pas  la  Boccaferri,  j'espérais  qu'elle  n'était  pas  loin. 
je  prêtai  l'oreille  à  la  scène  qui  se  jouait,  afin  de  ne  pas  la  faire  man- 
quer. Mon  rôle  n'était  pas  difficile,  puisque  je  n'avais  qu'un  geste  à 
faire  et  un  mot  à  dire,  mais  encore  fallait-il  les  placer  à  propos. 

J'avais  cru,  d'après  le  chœur,  où,  faute  d'instrumens,  des  voix  char- 
mantes remplaçaient  les  combinaisons  harmoniques  de  l'orchestre, 
qu'il  s'agissait  de  l'opéra  de  Mozart  rendu  d'une  certaine  façon;  mais 
le  dialogue  parlé  de  Celio  et  de  Boccaferri  me  fit  croire  qu'on  jouait 
la  comédie  de  Molière  en  italien.  Je  la  savais  presque  par  cœur  en 
français,  je  ne  fus  donc  pas  long-temps  à  m'apercevoir  qu'on  ne  sui- 
vait pas  cette  version  à  la  lettre,  car  dona  Anna,  vêtue  de  noir,  traversa 
le  fond  du  cimetière,  s'approcha  de  moi  comme  pour  prier  sur  ma 
tombe,  puis,  apercevant  deux  promeneurs,  elle  se  cacha  pour  écouter. 
Cette  belle  dona  Anna,  costumée  comme  un  Velasquez,  était  repré- 
sentée par  Stella.  Elle  était  pâle  et  triste,  autant  que  son  rôle  le  com- 
portait en  cet  instant.  Elle  apprit  là  que  c'était  don  Juan  qui  avait  tué 
son  père,  car  le  réprouvé  s'en  vanta  presque,  en  raillant  le  pauvre  Le- 
porello, qui  mourait  de  peur.  Anna  étouffa  un  cri  en  fuyant.  Leporello 
répondit  par  un  cri  d'effroi ,  et  déclara  à  son  maître  que  les  âmes  des 
morts  étaient  irritées  de  son  impiété,  que,  quant  à  lui ,  il  ne  traverse- 
rait pas  cet  endroit  du  cimetière,  et  qu'il  en  ferait  le  tour  extérieur 
plutôt  que  d'avancer  d'un  pas.  Don  Juan  le  prit  par  l'oreille  et  le  força 
de  lire  l'inscription  du  monument  du  Commandeur.  Le  pauvre  valet 
déclara  ne  savoir  pas  lire,  comme  dans  le  libretto  de  l'opéra  italien. 
La  scène  se  prolongea  d'une  manière  assez  piquante  à  étudier,  car 
c'était  un  composé  de  la  comédie  de  Molière  et  du  drame  lyrique  mis 
en  action  et  en  langage  vulgaire,  le  tout  compliqué  et  développé  par 
une  troisième  version  que  je  ne  connaissais  pas,  et  qui  me  parut  im- 
provisée. Cela  faisait  un  dialogue  trop  étendu  et  parfois  trop  familier 
pour  une  scène  qui  se  serait  jouée  en  public,  mais  qui  prenait  là  une 
réalité  surprenante,  à  tel  point  que  la  convention  ne  s'y  sentait  plus 
du  tout  par  momens,  et  que  je  croyais  presque  assister  à  un  épisode 
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de  la  vie  de  don  Juan.  Le  jeu  des  acteurs  était  si  naturel  et  le  lieu  où 
ils  se  tenaient  si  bien  disposé  pour  la  liberté  de  leurs  mouvemens, 
qu'ils  n'avaient  plus  du  tout  l'air  de  jouer  la  comédie,  mais  de  se  per- 
suader qu'ils  étaient  les  vrais  types  du  drame. 

Cette  illusion  me  gagna  moi-même,  quand  je  vis  Leporello  m'a- 
dresser  l'invitation  de  son  maître,  et  montrer  à  mon  inflexion  de  tête 
une  terreur  non  équivoque.  Jamais  tremblement  convulsif,  jamais 
contraction  du  visage,  jamais  suffocation  de  la  voix  et  flageolement 
des  jambes  n'appartinrent  mieux  à  l'homme  sérieusement  épouvanté 
par  un  fait  surnaturel.  Don  Juan  lui-même  fut  ému,  lorsque  je  répon- 
dis à  son  insolente  provocation  par  le  oui  funèbre.  Un  coup  de  tarçi* 
tam  dans  la  coulisse  et  des  accords  lugubres  faillirent  me  faire  tres- 
saillir moi-même.  Don  Juan  conserva  la  tête  haute,  le  corps  raide,  la 
flamberge  arrogante  retroussant  le  coin  du  manteau;  mais  il  tremblait 
un  peu,  sa  moustache  blonde  se  hérissait  d'une  horreur  secrète,  et  il 
sortit  en  disant  :  «  Je  me  croyais  à  l'abri  de  pareilles  hallucinations: 
sortons  d'ici  I  »  11  passa  devant  moi  en  me  toisant  avec  audace;  mais 
son  œil  était  arrondi  par  la  peur,  et  une  sueur  froide  baignait  son 
front  altier.  11  sortit  avec  Leporello,  et  le  rideau  se  referma  pendant 
que  les  esprits  reprenaient  le  chœur  du  commencement  de  la  scène  : 

Di  rider  finirai ,  etc. 

Aussitôt  dona  Anna  vint  me  prendre  par  la  main,  et,  m'aidant  à  me 
débarrasser  du  masque,  elle  me  conduisit  au  bord  du  rideau,  en  me 
disant  de  regarder  avec  précaution  dans  la  salle.  Le  parterre  de  cette 
salle,  qui  n'était  garni  que  d'une  douzaine  de  fauteuils,  d'une  table 
chargée  de  papiers  et  d'un  piano  à  queue,  devenait,  dans  les  entractes, 
le  foyer  des  acteurs.  J'y  vis  le  vieux  Boccaferri  s'éventant  avec  un  éven- 
tail de  femme,  et  respirant  à  pleine  poitrine  comme  un  homme  qui 
vient  d'être  réellement  très  ému.  Celio  rassemblait  des  papiers  sur  la 
table;  Béatrice,  belle  comme  un  ange,  en  costume  de  Zerlina,  tenait 
par  la  main  un  charmant  garçon  encore  imberbe,  qui  me  sembla  de- 
voir être  Masetto.  Un  cinquième  personnage,  enveloppé  d'un  domino 
de  bal,  qui,  retroussé  sur  sa  hanche,  laissait  voir  une  manchette  de 
dentelle  sur  un  bas  de  soie  noire,  me  tournait  le  dos.  C'était  la  troi- 
sième prétendue  demoiselle  de  Balma,  la  sourde,  costumée  en  Ottavio, 
qui  m'avait  intrigué  dans  le  jardin;  mais  était-ce  là  Cecilia?  Elle  me 
paraissait  plus  grande,  et  cette  tournure  dégagée,  cette  pose  de  jeune 
homme,  ne  me  rappelaient  pas  la  Boccaferri,  à  laquelle  je  n'avais  ja- 
mais vu  porter  sur  la  scène  les  vêtemens  de  notre  sexe. 

J'allais  demander  son  nom  à  Stella,  lorsque  celle-ci  mit  le  doigt  sur 
ses  lèvres  et  me  fit  signe  d'écouter. 

—  Pardieu  !  disait  Boccaferri  à  Celio,  qui  lui  faisait  compliment  de 
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Ja  manière  dont  il  avait  joué,  on  aurait  bien  joué  à  moins  !  J'étais  mort 
de  peur,  et  cela  tout  de  bon;  car  je  n'avais  pas  vu  la  statue  à  la  répé- 
tition d'hier,  et,  quoique  j'aie  coupé  et  peint  moi-même  toutes  les 
pièces  d'armure,  je  ne  me  représentais  pas  l'effet  qu'elles  produisent 
quand  elles  sont  revêtues.  Salvator  posait  dans  la  perfection,  et  il  a  dit 
son  oui  avec  un  timbre  si  excellent,  que  je  n'ai  pas  reconnu  le  son  de 
sa  voix;  et  puis,  dans  ce  costume,  il  me  faisait  l'effet  d'un  géant.  Où 
est-il  donc  cet  enfant,  que  je  le  complimente? 

Boccaferri  se  retourna  brusquement,  et  vit  derrière  lui  le  jeune 
homme  auquel  il  s'adressait,  occupé  à  mettre  du  rouge  pour  faire  le 
personnage  de  Masetto.  — Eh  bien  !  quoi?  s'écria  Boccaferri,  tu  as  déjà 
eu  le  temps  de  changer  de  costume? 

—  Comment,  mon  vieux,  répondit  le  jeune  homme,  tu  crois  que 
c'est  moi  qui  ai  fait  la  statue?  Tu  ne  te  souviens  pas  de  m'avoir  vu 
dans  la  coulisse  au  moment  où  tu  es  revenu  tomber  à  genoux,  comme 
voulant  fuir  (au  plus  beau  moment  de  ta  frayeur!),  et  que  tu  m'as  dit 
tout  bas  :  Cette  figure  de  pierre  m'a  fait  vraiment  peur? 

—  Moi,  je  t'ai  dit  cela?  reprit  Boccaferri  stupéfait,  je  ne  m'en  sou- 
viens pas.  Je  te  voyais  sans  te  voir;  je  n'avais  pas  ma  tête.  Oui,  j'ai  eu 
réellement  peur.  Je  suis  content,  notre  essai  réussit,  mes  enfans;  voilà 
que  l'émotion  nous  gagne.  Pour  moi,  c'est  déjà  fait;  et  quand  vous  en 
serez  tous  là,  vous  serez  tous  de  grands  artistes!... 

—  Mais,  vieux  fou,  dit  Celio  en  souriant,  si  ce  n'était  pas  Salvator 
qui  faisait  la  statue,  qui  était-ce  donc? Tu  ne  te  le  demandes  pas? 

—  Au  fait,  qui  était-ce?  Qui  diable  a  fait  cette  statue? 

Et  Boccaferri  se  leva  tout  effrayé  en  promenant  des  yeux  hagards 
autour  de  lui. 

—  Le  bonhomme  est  très  impressionnable,  me  dit  Stella;  il  ne  fau- 
drait pas  pousser  plus  loin  l'épreuve.  Nommez-vous  avant  de  vous 
montrer. 

X.   —  OTTAVIO. 

—  Maître  Boccaferri!  criai-je  en  ouvrant  doucement  le  rideau,  re- 
connaissez-vous la  voix  du  Commandeur? 

—  Oui,  pardieu!  je  reconnais  cette  voix,  répondit- il;  mais  je  ne  puis 
dire  à  qui  elle  appartient.  Mille  diables!  il  y  a  ici  ou  un  revenant,  ou 
un  intrus;  qu'est-ce  que  cela  signifie,  enfans? 

—  Cela  signifie,  mon  père,  dit  Ottavio  en  se  retournant  et  en  me 
montrant  enfin  les  traits  purs  et  nobles  de  la  Cecilia,  que  nous  avons 
ici  un  bon  acteur  et  un  bon  ami  de  plus.  Elle  vint  à  moi  en  me  ten- 
dant la  main.  Je  m'élançai  d'un  bond  dans  l'emplacement  de  l'or- 

ÉR •;  je  saisis  sa  main  que  je  baisai  à  plusieurs  reprises,  et  j'em- 
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brassai  ensuite  le  vieux  Boccaferri  qui  me  tendait  les  bras.  C'était  la 
première  fois  que  je  songeais  à  lui  donner  cette  accolade  dont  la  seule 
idée  m'eût  causé  du  dégoût  deux  mois  auparavant.  Il  est  vrai  que 
c'était  la  première  fois  que  je  ne  le  trouvais  pas  ivre,  ou  sentant  la 
vieille  pipe  et  le  vin  nouveau. 

Celio  m'embrassa  aussi  avec  plus  d'effusion  véritable  que  je  ne  l'y 
eusse  cru  disposé.  La  douleur  de  son  fiasco  semblait  s'être  effacée,  et, 
avec  elle,  l'amertume  de  son  langage  et  de  sa  physionomie.  «  Ami,  me 
dit-il,  je  veux  te  présenter  à  tout  ce  que  j'aime.  Tu  vois  ici  les  quatre 
enfans  de  la  Floriani,  mes  sœurs  Stella  et  Béatrice,  et  mon  jeune  frère 
Salvator,  le  Benjamin  de  la  famille,  un  bon  enfant  bien  gai,  qui  pâ- 
lissait dans  l'étude  d'un  homme  de  loi,  et  qui  a  quitté  ce  noir  métier 
de  scribe,  il  y  a  deux  jours,  pour  venir  se  faire  artiste  à  l'école  de  notre 
père  adoptif,  Boccaferri.  Nous  sommes  ici  pour  tout  le  reste  de  l'hiver 
sans  bouger;  nous  y  faisons,  les  uns  leur  éducation,  les  autres  leur 
stage  dramatique.  On  t'expliquera  cela  plus  tard;  maintenant  il  ne  faut 
pas  trop  s'absorber  dans  les  embrassades  et  les  explications;  car  on 
perdrait  la  pièce  de  vue,  on  se  refroidirait  sur  l'affaire  principale  de  la 
vie,  sur  ce  qui  passe  avant  tout  ici,  l'art  dramatique! 

—  Un  seul  et  dernier  mot,  lui  dis-je  en  regardant  Cecilia  à  la  déro- 
bée :  pourquoi,  cruels,  m'aviez-vous  abandonné?  Si  le  plus  incroyable, 
le  plus  inespéré  des  hasards  ne  m'eût  conduit  ici,  je  ne  vous  aurais 
peut-être  jamais  revus  qu'à  travers  la  rampe  d'un  théâtre;  car  tu  m'a- 
vais promis  de  m'écrire,  Celio,  et  tu  m'as  oublié! 

—  Tu  mens!  répondit-il  en  riant.  Une  lettre  de  moi,  avec  une  in- 
vitation de  notre  cher  hôte,  le  marquis,  te  cherche  à  Vienne  dans  ce 
moment-ci.  Ne  m'avais-tu  pas  dit  que  tu  ne  repasserais  les  Alpes  qu'au 
printemps?  Ce  serait  à  toi  de  nous  expliquer  comment  nous  te  retrou- 
vons ici,  ou  plutôt  comment  tu  as  découvert  notre  retraite,  et  pour- 
quoi il  a  fallu  que  ces  demoiselles  se  compromissent  jusqu'à  t'écrire 
un  billet  doux  sous  ma  dictée  pour  te  donner  le  courage  d'entrer  par 
la  porte  au  lieu  de  venir  rôder  sous  les  fenêtres.  Si  l'aventure  d'hier 
soir  ne  m'eût  pas  mis  sur  tes  traces,  si  je  ne  les  avais  suivies,  ce  ma- 
tin, ces  traces  indiscrètes  empreintes  sur  la  neige,  et  cela  jusque  chez 
le  voiturin  Yolabù,  où  j'ai  vu  ton  nom  sur  une  caisse  placée  dans  son 
hangar,  tu  nous  ménageais  donc  quelque  terrible  surprise? 

—  Moi?  j'étais  le  plus  sot  et  le  plus  innocent  des  curieux.  Je  ne  vous 
savais  pas  ici.  J'avais  la  tête  échauffée  par  votre  sabbat  nocturne,  qui 
met  en  émoi  tout  le  hameau,  et  je  venais  tâcher  de  surprendre  les 
manies  de  M.  le  marquis  de  Balma...  Mais  à  propos,  m'écriai-je  en 
éclatant  de  rire  et  en  promenant  aussitôt  un  regard  inquiet  et  confus 
autour  de  moi,  chez  qui  sommes-nous  ici?  Que  faites-vous  chez  ce 
vieux  marquis,  et  comment  peut-il  dormir  pendant  un  pareil  vacarme? 


1040  REVUE  DES   DEUX  MONDES. 

Toute  la  troupe  échangea  à  son  tour  des  regards  d'étonnement,  et 
Béatrice  éclata  de  rire  comme  je  venais  de  le  faire. 

Mais  Boccaferri  prit  la  parole  avec  beaucoup  de  sang-froid  pour  me 
répondre  :  —  Le  vieux  marquis  est  un  monomane,  en  effet,  dit-il.  Il 
a  la  passion  du  théâtre,  et  son  premier  soin,  dès  qu'il  s'est  vu  riche  et 
maître  d'un  beau  château,  c'a  été  de  recruter,  par  mon  intermédiaire, 
la  troupe  choisie  qui  est  sous  vos  yeux,  et  de  la  cacher  ici  en  la  faisant 
passer  pour  sa  famille.  Comme  il  est  grand  dormeur  et  passablement 
sourd,  nous  nous  amusons  à  répéter  sans  qu'il  nous  gêne,  et,  au  pre- 
mier jour,  nous  ferons  nos  débuts  devant  lui;  mais,  comme  il  est  censé 
pleurer  la  mort  du  généreux  frère  qui  ne  l'a  fait  son  héritier  que  faute 
d'avoir  songé  à  le  déshériter,  il  nous  a  recommandé  le  plus  grand 
mystère.  C'est  pour  cela  que  personne  ne  sait  à  quoi  nous  passons  nos 
nuits,  et  l'on  aime  mieux  supposer  que  c'est  à  évoquer  le  diable  qu'à 
nous  occuper  du  plus  vaste  et  du  plus  complet  de  tous  les  arts.  Restez 
donc  avec  nous,  Salentini,  tant  qu'il  vous  plaira,  et,  si  la  partie  vous 
amuse,  soyez  associé  à  notre  théâtre.  Comme  je  fais  la  pluie  et  le  beau 
temps  ici,  on  n'y  saura  pas  votre  vrai  nom,  s'il  vous  plaît  d'en  changer. 
Vous  passerez  même,  au  besoin,  pour  un  sixième  enfant  du  marquis. 
C'est  moi  son  bras  droit  et  son  factotum,  qui  choisis  les  sujets  et  qui 
les  dirige.  Vous  voyez  que  je  suis  lié  de  vieille  date  avec  ce  bon  sei- 
gneur, cela  ne  doit  pas  vous  étonner  :  c'était  un  vieux  ivrogne, 
et  nous  nous  sommes  connus  au  cabaret;  mais  nous  nous  sommes 
amendés  ici,  et,  depuis  que  nous  avons  le  vin  à  discrétion,  nous  som- 
mes d'une  sobriété  qui  vous  charmera...  Allons!  nous  oublions  trop 
la  pièce ,  et  ce  n'est  pas  dans  un  entr'acte  qu'il  faut  se  raconter  des 
histoires.  Voulez-vous  faire  jusqu'au  bout  le  rôle  de  la  statue?  Ce  n'est 
qu'une  entrée  de  manège;  demain  on  vous  donnera,  dans  une  autre 
pièce,  le  rôle  que  vous  voudrez,  ou  bien  vous  prendrez  celui  d'Otta- 
vio,  et  Cecilia  créera  celui  d'Elvire,  que  nous  avions  supprimé.  Vous 
avez  déjà  compris  que  nous  inventons  un  théâtre  d'une  nouvelle  forme 
et  complètement  à  notre  usage.  Nous  prenons  le  premier  scénario 
venu,  et  nous  improvisons  le  dialogue,  aidés  des  souvenirs  du  texte. 
Quand  un  sujet  nous  plaît,  comme  celui-ci,  nous  l'étudions  pendant 
quelques  jours  en  le  modifiant  ad  libitum.  Sinon,  nous  passons  à  un 
autre,  et  souvent  nous  faisons  nous-mêmes  le  sujet  de  nos  drames  et 
de  nos  comédies^  en  laissant  à  l'intelligence  et  à  la  fantaisie  de  chaque 
personnage  le  soin  d'en  tirer  parti.  Vous  voyez  déjà  qu'il  ne  s'agit 
pour  nous  que  d'une  chose,  c'est  d'être  créateurs  et  non  interprètes 
serviles.  Nous  cherchons  l'inspiration,  et  elle  nous  vient  peu  à  peu.  Au 
reste,  tout  ceci  s'éclaircira  pour  vous  en  voyant  comment  nous  nous 
J  prenons.  Il  est  déjà  dix  heures,  et  nous  n'avons  joué  que  deux  actes. 
All'opra!  mes  enfans!  Les  jeunes  gens  au  décor,  les  demoiselles  au 
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manuscrit  pour  nous  aider  dans  l'ordre  des  scènes,  car  il  faut  de 
l'ordre  même  dans  l'inspiration.  Vite,  vite,  voici  un  entr'acte  qui  doit 
indisposer  le  public. 

Boccaferri  prononça  ces  derniers  mots  d'un  ton  qui  eût  fait  croire 
qu'il  avait  sous  les  yeux  un  public  imaginaire  remplissant  cette  salle 
vide  et  sonore.  Mais  il  n'était  pas  maniaque  le  moins  du  monde.  Il  se 
livrait  à  une  consciencieuse  étude  de  l'art ,  et  il  faisait  d'admirables 
élèves  en  cherchant  lui-même  à  mettre  en  pratique  des  théories  qui 
avaient  été  le  rêve  de  sa  vie  entière. 

Nous  nous  occupâmes  de  changer  la  scène.  Cela  se  fit  en  un  clin 
d'œil,  tant  les  pièces  du  décor  étaient  bien  montées,  légères,  faciles  à 
remuer  et  la  salle  bien  machinée.  —  Ceci  était  une  ancienne  salle  de 
spectacle  parfaitement  construite  et  entendue,  me  dit  Boccaferri.  Les 
Balma  ont  eu  de  tout  temps  la  passion  du  théâtre,  sauf  le  dernier,  qui 
est  mort  triste,  ennuyé,  parfaitement  égoïste  et  nul,  faute  d'avoir  cul- 
tivé et  compris  cet  art  divin.  Le  marquis  actuel  est  le  digne  fils  de  ses 
pères,  et  son  premier  soin  a  été  d'exhumer  les  décors  et  les  costumes 
qui  remplissaient  cette  aile  de  son  manoir.  C'est  moi  qui  ai  rendu  la 
vie  à  tous  ces  cadavres  gisant  dans  la  poussière.  Vous  savez  que  c'était 
mon  métier  là-bas.  Il  ne  m'a  pas  fallu  plus  de  huit  jours  pour  rendre 
la  couleur  et  l'élasticité  à  tout  cela.  Ma  fille,  qui  est  une  grande  ar- 
tiste, a  rajeuni  les  habillemens  et  leur  a  rendu  le  style  et  l'exactitude 
dont  on  faisait  bon  marché  il  y  a  cinquante  ans.  Les  petites  Floriani, 
qui  veulent  être  artistes  aussi  un  jour,  l'aident  en  profitant  de  ses 
leçons.  Moi,  avec  Celio,  qui  vaut  dix  hommes  pour  la  promptitude 
d'exécution,  l'adresse  des  mains  et  la  rapidité  d'intuition,  nous  avons 
imaginé  de  faire  un  théâtre  dont  nous  pussions  jouir  nous-mêmes,  et 
qui  n'offrît  pas  à  nos  yeux,  désabusés  à  chaque  instant,  ces  laids  inté- 
rieurs de  coulisses  pelées  où  le  froid  vous  saisit  le  cœur  et  l'esprit  dès 
que  vous  y  rentrez.  Nous  ne  nous  moquons  pas  pour  cela  du  public, 
qui  est  censé  partager  nos  illusions.  Nous  agissons  en  tout  comme  si 
le  public  était  là;  mais  nous  n'y  pensons  que  dans  l'entr'acte.  Pendant 
l'action,  il  est  convenu  qu'on  l'oubliera,  comme  cela  devrait  être  quand 
on  joue  pour  tout  de  bon  devant  lui.  Quant  à  notre  système  de  décor, 
placez-vous  au  fond  de  la  salle,  et  vous  verrez  qu'il  fait  plus  d'effet  et 
d'illusion  que  s'il  y  avait  un  ignoble  envers  tourné  vers  nous,  et  dont 
le  public,  placé  de  côté,  aperçoit  toujours  une  partie. 

Il  est  vrai  que  nous  employons  ici,  pour  notre  propre  satisfaction,  des 
moyens  naïfs  dont  le  charme  serait  perdu  sur  un  grand  théâtre.  Nous 
plantons  de  vrais  arbres  sur  nos  planchers  et  nous  mettons  de  vrais 
rochers  jusqu'au  fond  de  notre  scène.  Nous  le  pouvons,  parce  qu'elle 
est  petite,  nous  le  devons  même,  parce  que  les  grands  moyens  de  la 
perspective  nous  sont  interdits.  Nous  n'aurions  pas  assez  de  distance 
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pour  qu'ils  nous  fissent  illusion  à  nous-mêmes,  et  le  jour  où  nous  man- 
querons de  l'illusion  de  la  vue,  celle  de  l'esprit  nous  manquera.  Tout 
se  tient.  L'art  est  homogène,  c'est  un  résumé  magnifique  de  l'ébran- 
lement de  toutes  nos  facultés.  Le  théâtre  est  ce  résumé  par  excellence, 
et  voilà  pourquoi  il  n'y  a  ni  vrai  théâtre,  ni  acteurs  vrais,  ou  fort  peu, 
et  ceux-là  qui  le  sont  ne  sont  pas  toujours  compris,  parce  qu'ils  se 
trouvent  enchâssés  comme  des  perles  fines  au  milieu  de  diamans  faux 
dont  l'éclat  brutal  les  efface. 

—  Il  y  a  peu  d'acteurs  vrais,  et  tous  devraient  l'être!  Qu'est-ce  qu'un 
acteur,  sans  cette  première  condition  essentielle  et  vitale  de  son  art? 
On  ne  devrait  distinguer  le  talent  de  la  médiocrité  que  par  le  plus 
ou  moins  d'élévation  d'esprit  des  personnes.  Un  homme  de  cœur  et 
d'intelligence  serait  forcément  un  grand  acteur,  si  les  règles  de  l'art 
étaient  connues  et  observées;  au  lieu  qu'on  voit  souvent  le  contraire. 
Une  femme  belle,  intelligente,  généreuse  dans  ses  passions,  exercée  à 
la  grâce  libre  et  naturelle,  ne  pourrait  pas  être  au  second  rang,  comme 
l'a  toujours  été  ma  fille,  qui  n'a  pas  pu  développer  sur  la  scène  l'ame 
et  le  génie  qu'elle  a  dans  la  vie  réelle.  Faute  de  se  trouver  dans  un 
milieu  assez  artiste  pour  l'impressionner,  elle  a  toujours  été  glacée  par 
le  théâtre,  et  vous  la  verrez  pourtant  ici,  vous  ne  la  reconnaîtrez  point  ! 
C'est  qu'ici  rien  ne  nous  choque  et  ne  nous  contriste  :  nous  élargis- 
sons par  la  fantaisie  le  cadre  où  nous  voulons  nous  mouvoir,  et  la  poésie 
du  décor  est  la  dorure  du  cadre. 

—  Oui,  monsieur,  continua  Boccaferri  avec  animation,  tout  en  ar- 
rangeant mille  détails  matériels  sans  cesser  de  causer,  l'invraisem- 
blance de  la  mise  en  scène,  celle  des  caractères,  celle  du  dialogue,  et 
jusqu'à  celle  du  costume,  voilà  de  quoi  refroidir  l'inspiration  d'un 
artiste  qui  comprend  le  vrai  et  qui  ne  peut  s'accommoder  du  faux.  Il 
n'y  a  rien  de  bête  comme  un  acteur  qui  se  passionne  dans  une  scène 
impossible,  et  qui  prononce  avec  éloquence  des  discours  absurdes. 
C'est  parce  qu'on  fait  de  pareilles  pièces  et  qu'on  les  monte  par-dessus 
le  marché  avec  une  absurdité  digne  d'elles,  qu'on  n'a  point  d'acteurs 
vrais,  et,  je  vous  le  disais,  tous  devraient  l'être.  Rappelez-vous  la  Ce- 
cilia.  Elle  a  trop  d'intelligence  pour  ne  pas  sentir  le  vrai,  vous  l'avez 
vue  souvent  insuffisante,  presque  toujours  trop  concentrée  et  cachant 
son  émotion,  mais  vous  ne  l'avez  jamais  vue  donner  à  côté,  ni  tomber 
dans  le  faux;  et  pourtant  c'était  une  pâle  actrice.  Telle  qu'elle  était, 
«lit  ne  dépurait  rien,  et  la  pièce  n'en  allait  pas  plus  mal.  Eh  bien!  je 
dis  ceci  :  que  le  théâtre  soit  vrai,  tous  les  acteurs  seront  vrais,  même 
les  plus  médiocres  ou  les  plus  timides;  que  le  théâtre  soit  vrai,  tous 
l<  >  <tivs  i n tel ligens  et  courageux  seront  de  grands  acteurs;  et,  dans 
les  intervalles  où  ceux-ci  n'occuperont  pas  la  scène,  où  le  public  se 
reposera  de  1  émotion  produite  par  eux,  les  acteurs  secondaires  seront 
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du  moins  naïfs,  vraisemblables.  Au  lieu  d'une  torture  qu'on  subit  à 
voir  grimacer  des  sujets  détestables,  on  éprouvera  un  certain  bien- 
être  confiant  à  suivre  l'action  dans  les  détails  nécessaires  à  son  déve- 
loppement. Le  public  se  formera  à  cette  école,  et,  au  lieu  d'injuste  et 
de  stupide  qu'il  est  aujourd'hui,  il  deviendra  consciencieux,  attentif, 
amateur  des  œuvres  bien  faites  et  ami  des  artistes  de  bonne  foi.  Jus- 
que-là, qu'on  ne  me  parle  pas  de  théâtre,  car  vraiment  c'est  un  art 
quasi  perdu  dans  le  monde,  et  il  faudra  tous  les  efforts  d'un  génie 
complet  pour  le  ressusciter. 

—  Oui,  mon  fils  Celioî  dit- il  en  s'adressant  au  jeune  homme  qui  at- 
tendait pour  faire  commencer  l'acte  qu'il  eût  cessé  de  babiller,  ta 
mère,  la  grande  artiste,  avait  compris  cela.  Elle  m'avait  écouté  et  elle 
m'a  toujours  rendu  justice,  en  disant  qu'elle  me  devait  beaucoup.  Ces! 
parce  qu'elle  partageait  mes  idées  qu'elle  voulut  faire  elle-même  les 
pièces  qu'elle  jouait,  être  la  directrice  de  son  théâtre,  choisir  et  former 
ses  acteurs.  Elle  sentait  qu'une  grande  actrice  a  besoin  de  bons  inter- 
locuteurs et  que  la  tirade  d'une  héroïne  n'est  pas  inspirée  quand  sa 
confidente  l'écoute  d'un  air  bête.  Nous  avons  fait  ensemble  des  essais 
hardis,  j'ai  été  son  décorateur,  son  machiniste,  son  répétiteur,  son 
costumier  et  parfois  même  son  poète;  l'art  y  gagnait  sans  doute,  mais 
non  les  affaires.  Il  eût  fallu  une  immense  fortune  pour  vaincre  les 
premiers  obstacles  qui  s'élevaient  de  toutes  parts.  Et  puis  le  public  ne 
sait  point  seconder  les  nobles  efforts,  il  aime  mieux  s'abrutir  à  bon 
marché  que  de  s'ennoblir  à  grands  frais. 

Mais  toi,  Celio,  mais  vous,  Stella,  Béatrice,  Salvator,  vous  êtes 
jeunes,  vous  êtes  unis,  vous  comprenez  l'art  maintenant,  et  vous  pou- 
vez, à  vous  quatre,  tenter  une  rénovation.  Ayez-en  du  moins  le  désir, 
caressez-en  l'espérance;  quand  même  ce  ne  serait  qu'un  rêve,  quand 
même  ce  que  nous  faisons  ici  ne  serait  qu'un  amusement  poétique,  il 
vous  en  restera  quelque  chose  qui  vous  fera  supérieurs  aux  acteurs 
vulgaires  et  aux  supériorités  de  ficelle.  0  mes  enfans!  laissez-moi  vous 
souffler  le  feu  sacré  qui  me  rajeunit  et  qui  m'a  consumé  en  vain  jus- 
qu'ici, faute  d'alimens  à  mon  usage.  Je  ne  regretterai  pas  d'avoir 
échoué  toute  ma  vie,  en  toutes  choses,  d'avoir  été  aux  prises  avec  la 
misère  jusqu'à  être  forcé  d'échapper  au  suicide  par  l'ivresse!  Non,  je 
ne  me  plaindrai  de  rien  dans  mon  triste  passé,  si  la  vivace  postérité 
de  la  Floriani  élève  son  triomphe  sur  mes  débris,  si  Celio,  son  frère  et 
ses  sœurs  réalisent  le  rêve  de  leur  mère,  et  si  le  pauvre  vieux  Bocca- 
ferri  peut  s'acquitter  ainsi  envers  la  mémoire  de  cet  ange! 

—  Tu  as  raison,  ami,  répondit  Celio,  c'était  le  rêve  de  ma  mère  de 
nous  voir  grands  artistes;  mais  pour  cela,  disait-elle,  il  fallait  renou- 
veler l'art.  Nous  comprenons  aujourd'hui,  grâce  à  toi,  ce  qu'elle  vou- 
lait dire;  nous  comprenons  aussi  pourquoi  elle  prit  sa  retraite  à  trente 


1044  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

ans,  dans  tout  l'éclat  de  sa  force  et  de  son  génie,  c'est-à-dire  pourquoi 
elle  était  déjà  dégoûtée  du  théâtre  et  privée  d'illusions.  Je  ne  sais  si 
nous  ferons  faire  un  progrès  à  l'esprit  humain  sous  ce  rapport;  mais 
nous  le  tenterons,  et,  quoi  qu'il  arrive,  nous  bénirons  tes  enseigne- 
mens,  nous  rapporterons  à  toi  toutes  nos  jouissances;  car  nous  en  au- 
rons de  grandes,  et  si  les  goûts  exquis  que  tu  nous  donnes  nous  ex- 
posent à  souffrir  plus  souvent  du  contact  des  mauvaises  choses,  du 
moins,  quand  nous  toucherons  aux  grandes,  nous  les  sentirons  plus 
vivement  que  le  vulgaire. 

Nous  passâmes  au  troisième  acte,  qui  était  emprunté  presque  en  en- 
tier au  libretto  italien.  C'était  une  fête  champêtre  donnée  par  don  Juan 
à  ses  vassaux  et  à  ses  voisins  de  campagne  dans  les  jardins  de  son  châ- 
teau. J'admirai  avec  quelle  adresse  le  scénario  de  Boccaferri  déguisait 
les  impossibilités  d'une  mise  en  scène  où  manquaient  les  comparses. 
La  foule  était  toujours  censée  se  mouvoir  et  agir  autour  de  la  scène  où 
elle  n'entrait  jamais,  et  pour  cause.  De  temps  en  temps  un  des  acteurs, 
hors  de  scène,  imitait  avec  soin  des  murmures,  des  trépignemens  loin- 
tains. Derrière  les  décors,  on  fredonnait  pianissimo  sur  un  instrument 
invisible  un  air  de  danse  tiré  de  l'opéra,  en  simulant  un  bal  à  dis- 
tance. Ces  détails  étaient  improvisés  avec  un  art  extrême,  chacun  pre- 
nant part  à  l'action  avec  une  grande  ardeur  et  beaucoup  de  délicatesse 
de  moyens  pour  seconder  les  personnages  en  scène,  sans  les  distraire 
ni  les  déranger.  L'arrangement  ingénieux  des  coulisses  étroites  et  som- 
bres, ne  recevant  que  le  jour  du  théâtre  qui  s'éteignait  dans  leurs 
profondeurs,  permettait  à  chacun  d'observer  et  de  saisir  tout  ce  qui 
se  passait  sur  la  scène,  sans  troubler  la  vraisemblance  en  se  montrant 
aux  personnages  en  action.  Tout  le  monde  était  occupé,  et  personne 
n'avait  la  faculté  de  se  distraire  une  seule  minute  du  sujet,  ce  qui  fai- 
sait qu'on  rentrait  en  scène  aussi  animé  qu'on  en  était  sorti. 

Je  trouvai  donc  le  moyen  de  m'utiliser  activement,  bien  que  n'ayant 
pas  à  paraître  dans  cet  acte.  Le  scénario  surtout  était  la  chose  déli- 
cate à  observer;  et  si  je  ne  l'eusse  pas  vu  pratiquer  à  ces  êtres  intelli- 
gens,  qui  me. communiquaient  à  mon  insu  leur  finesse  de  perception, 
je  n'aurais  pas  cru  possible  de  s'abandonner  aux  hasards  de  l'impro- 
visation sans  manquer  à  la  proportion  des  scènes,  à  l'ordre  des  entrées 
et  des  sorties,  et  à  la  mémoire  des  détails  convenus.  Il  paraît  que,  dans 
les  premiers  essais,  cette  difficulté  avait  paru  insurmontable  aux  Flo- 
riani;  mais  Boccaferri  et  sa  fille  ayant  persisté,  et  leurs  théories  sur  la 
nature  de  l'inspiration  dans  l'art  et  sur  la  méthode  d'en  tirer  parti, 
ayant  éclairé  ce  mystérieux  travail,  la  lumière  s'était  faite  dans  ce  pre- 
mier chaos,  l'ordre  et  la  logique  avaient  repris  leurs  droits  inaliénables 
dans  toute  opération  saine  de  l'art,  et  l'effrayant  obstacle  avait  été 
\aincu  avec  une  rapidité  surprenante.  On  n'en  était  même  plus  à  s'a- 
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vertir  les  uns  les  autres  par  des  clins  d'oeil  et  des  mots  à  la  dérobée 
comme  on  avait  fait  au  commencement.  Chacun  avait  sa  règle  écrite 
en  caractères  inflexibles  dans  la  pensée;  le  brillant  des  à-propos  dans 
le  dialogue,  l'entraînement  de  la  passion,  le  sel  de  l'impromptu,  la 
fantaisie  de  la  divagation,  avaient  toute  leur  liberté  d'allure,  et  cepen- 
dant l'action  ne  s'égarait  point,  ou,  si  elle  semblait  oubliée  un  instant 
pour  être  réengagée  et  ressaisie  sur  un  incident  fortuit,  la  ressemblance 
de  ce  mode  d'action  dramatique  avec  la  vie  réelle  (ce  grand  décousu, 
recousu  sans  cesse  à  propos)  n'en  était  que  plus  frappante  et  plus  at- 
tachante. 

Dans  cet  acte,  j'admirai  d'abord  deux  talens  nouveaux,  Béatrice- 
Zerlina  et  Salvator-Masetto.  Ces  deux  beaux  enfans  avaient  l'inappré- 
ciable mérite  d'être  aussi  jeunes  et  aussi  frais  que  leurs  rôles,  et  l'ha- 
bitude de  leur  familiarité  fraternelle  donnait  à  leur  dispute  un  adorable 
caractère  de  chasteté  et  d'obstination  enfantine  qui  ne  gâtait  rien  à 
celui  de  la  scène.  Ce  n'était  pas  là  tout-à-fait  pourtant  l'intention  du 
libretto  italien,  encore  moins  celle  de  Molière;  mais  qu'importe?  la 
chose,  pour  être  rendue  d'instinct,  me  parut  meilleure  ainsi.  Le  jeune 
Salvator  (le  Benjamin,  comme  on  l'appelait)  joua  comme  un  ange.  Il 
ne  chercha  pas  à  être  comique,  et  il  le  fut.  Il  parla  le  dialecte  milanais, 
dont  il  savait  toutes  les  gentillesses  et  toutes  les  naïves  métaphores 
pour  en  avoir  été  bercé  naguère;  il  eut  un  sentiment  vrai  des  dangers 
que  courait  Zerline  à  se  laisser  courtiser  par  un  libertin;  il  la  tança 
sur  sa  coquetterie  avec  une  liberté  de  frère  qui  rendit  d'autant  plus 
naturelle  la  franchise  du  paysan.  Il  sut  lui  adresser  ces  malices  de  l'in- 
timité qui  piquent  un  peu  les  jeunes  filles  quand  elles  sont  dites  de- 
vant un  étranger,  et  Béatrice  fut  piquée  tout  de  bon,  ce  qui  fit  d'elle 
une  merveilleuse  actrice  sans  quelle  y  songeât. 

Mais,  à  ce  jeli  couple,  succéda  un  couple  plus  expérimenté  et  plus 
savant,  Anna  et  Ottavio.  Stella  était  une  héroïne  pénétrante  de  no- 
blesse, de  douleur  et  de  rêverie.  Je  vis  qu'elle  avait  bien  lu  et  bien 
compris  le  Don  Juan  d'Hoffmann,  et  qu'elle  complétait  le  personnage 
du  libretto  en  laissant  pressentir  une  délicate  nuance  d'entraînement 
involontaire  pour  l'irrésistible  ennemi  de  son  sang. et  de  son  bonheur. 
Ce  point  fut  touché  d'une  manière  exquise,  et  cette  victime  d'une  se- 
crète fatalité  fut  plus  vertueuse  et  plus  intéressante  ainsi,  que  la  fière 
et  forte  fille  du  Commandeur  pleurant  et  vengeant  son  père  sans  dé- 
faillance et  sans  pitié. 

Mais  que  dirai-je  d'Ottavio?  Je  ne  concevais  pas  ce  qu'on  pouvait 
l'aire  de  ce  personnage  en  lui  retranchant  la  musique  qu'il  chante;  car 
c'est  Mozart  seul  qui  en  a  fait  quelque  chose.  La  Boccaferri  avait  donc 
tout  à  créer,  et  elle  créa  de  main  de  maître;  elle  développa  la  ten- 
dresse, le  dévouement,  l'indignation,  la  persévérance  que  Mozart  seul 
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sait  indiquer;  elle  traduisit  la  pensée  du  maître  dans  un  langage  aussi 
élevé  que  sa  musique;  elle  donna  à  ce  jeune  amant  la  poésie,  la  grâce, 
la  fierté,  l'amour  surtout!...  —  Oui,  c'est  là  de  l'amour,  me  dit  tout  a 
coup  Celio  en  s'approchant  de  mon  oreille  dans  la  coulisse  comme  s'il 
eût  répondu  à  ma  pensée.  Écoute  et  regarde  la  Cecilia,  mon  ami,  et 
tâche  d'oublier  le  serment  que  je  t'ai  fait  de  ne  jamais  l'aimer.  Je  ne 
peux  plus  te  répondre  de  rien  à  cet  égard;  car  je  ne  la  connaissais  pas 
il  y  a  deux  mois;  je  ne  l'avais  jamais  entendue  exprimer  l'amour,  et 
je  ne  savais  pas  qu'elle  pût  le  ressentir.  Or,  je  le  sais,  maintenant  que 
je  la  vois  loin  du  public  qui  la  paralysait.  Elle  s'est  transformée  à  mes 
yeux,  et,  moi,  je  me  suis  transformé  aux  miens  propres.  Je  me  crois 
capable  d'aimer  autant  qu'elle.  Reste  à  savoir  si  nous  serons  l'un  à 
l'autre  l'objet  de  cette  ardeur  qui  couve  en  nous  sans  autre  but  déter- 
miné, à  l'heure  qu'il  est,  que  la  révélation  de  l'art;  mais  ne  te  fie 
plus  à  ton  ami,  Adorno!  et  travaille  pour  ton  compte  sans  l'appeler  à 
ton  aide. 

En  parlant  ainsi,  Celio  me  tenait  la  main  et  me  la  serrait  avec  une 
force  convulsive.  Je  sentis,  au  tremblement  de  tout  son  être,  que  lui 
ou  moi  étions  perdus. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  nous  dit  Boccaferri  en  passant  près  de  nous. 
Une  distraction?  un  dialogue  dans  la  coulisse?  Voulez-vous  donc  faire 
envoler  le  dieu  qui  nous  inspire?  Allons,  don  Juan,  retrouvez-vous, 
oubliez  Celio  Floriani,  et  allons  tourmenter  Masetto! 

XL  —  LE  SOUPER. 

Quand  cet  acte  fut  fini,  on  retourna  dans  le  parterre,  lequel,  ainsi 
que  je  l'ai  dit,  était  disposé  en  salle  de  repos  ou  d'étude  à  volonté,  et 
on  se  pressa  autour  de  Boccaferri  pour  avoir  son  sentiment  et  profiter 
de  ses  observations.  Je  vis  là  comment  il  procédait  pour  développer 
ses  élèves;  car  sa  conversation  était  un  véritable  cours,  et  le  seul  sé- 
rieux et  profond  que  j'aie  jamais  entendu  sur  cette  matière. 

Tant  que  durait  la  représentation,  il  se  gardait  bien  d'interrompre  les 
acteurs,  ni  même  de  laisser  percer  son  contentement  ou  son  blâme, 
quelque  chose  qu'ils  fissent;  il  eût  craint  de  les  troubler  ou  de  les  dis- 
traire de  leur  but.  Dans  Tentr'acte,  il  se  faisait  juge;  il  s'intitulait 
public  éclairé,  et  distribuait  la  critique  ou  l'éloge. 

—  Honneur  à  la  Cecilia  I  dit-il  pour  commencer.  Dans  cet  acte,  elle 
a  été  supérieure  à  nous  tous.  Elle  a  porté  l'épée  et  parlé  d'amour 
comme  Roméo;  elle  m'a  fait  aimer  ce  jeune  homme  dont  le  rôle  est 
h  «lelicat.  Avez-^vous  remarqué  un  trait  de  génie,  mes  enfans?  Écoutez, 
Celio,  Adorno,  Salvator,  ceci  est  pour  les  hommes;  les  petites  filles  n'y 
comprendraient  rien.  Dans  le  libretto,  que  vous  savez  tous  par  cœur, 
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il  y  a  un  mot  que  je  n'ai  jamais  pu  écouter  sans  rire.  C'est  lorsque 
dofia  Anna  raconte  à  son  fiancé  qu'elle  a  failli  être  victime  de  l'audace 
de  don  Juan,  ce  scélérat  ayant  imité,  dans  la  nuit  du  meurtre  du  Com- 
mandeur, la  démarche  et  les  manières  d'Ottavio  pour  surprendre  sa 
tendresse.  Elle  dit  qu'elle  s'est  échappée  de  ses  bras,  et  qu'elle  a  réussi 
à  le  repousser.  Alors  don  Ottavio,  qui  a  écouté  ce  récit  avec  une  pi- 
teuse mine,  chante  naïvement  :  Respiro!  Le  mot  est  bien  écrit  musi- 
calement pour  le  dialogue,  comme  Mozart  savait  écrire  le  moindre 
mot,  mais  le  mot  est  par  trop  niais.  Rubini,  comme  un  maître  intel- 
ligent qu'il  est,  le  disait  sans  expression  marquée,  et  en  sauvait  ainsi 
le  ridicule;  mais  presque  tous  les  autres  Ottavio  que  j'ai  entendus  ne 
manquaient  point  de  respirer  le  mot  à  pleine  poitrine,  en  levant  les 
yeux  au  ciel,  c#mme  pour  dire  au  public  :  «Ma  foi!  je  l'ai  échappé 
belle  !  » 

Eh  bien  !  Cecilia  a  écouté  le  récit  d'Anna  avec  une  douleur  chaste, 
une  indignation  concentrée,  qui  n'aurait  prêté  à  rire  à  aucun  parterre, 
si  impudique  qu'il  eût  été  I  Je  l'ai  vu  pâlir,  mon  jeune  Ottavio  !  car  la 
ligure  de  l'acteur  vraiment  ému  pâlit  sous  le  fard,  sans  qu'il  soit  né- 
cessaire de  se  retourner  adroitement  pour  passer  le  mouchoir  sur  les 
joues,  mauvaise  ficelle,  ressource  grossière  de  l'art  grossier.  Et  puis, 
quand  il  a  été  soulagé  de  son  inquiétude,  au  lieu  de  dire  :  Je  respire! 
il  s'est  écrié  du  fond  de  l'ame  :  Oh  !  perdue  ou  sauvée,  tu  aurais  tou- 
jours été  à  moi! 

—  Oui,  oui,  s'écria  Stella,  qui  ne  se  piquait  pas  de  faire  la  petite  fille 
ignorante,  et  s'occupait  d'être  artiste  avant  tout;  j'ai  été  si  frappée  de 
ce  mot,  que  j'ai  senti  comme  un  remords  d'avoir  été  émue  un  instant 
dans  les  bras  du  perfide.  J'ai  aimé  Ottavio,  et  vous  allez  voir,  dans  le 
quatrième  acte,  combien  cette  généreuse  parole  m'a  rendu  de  force  et 
de  fierté. 

—  Brava!  bravissima!  dit  Boccaferri,  voilà  ce  qui  s'appelle  com- 
prendre :  un  entr'acte  ne  doit  pas  être  perdu  pour  un  véritable  artiste. 
Tandis  qu'il  repose  ses  membres  et  sa  voix,  il  faut  que  son  intelligence 
continue  à  travailler,  qu'il  résume  ses  émotions  récentes,  et  qu'il  se 
prépare  à  de  nouveaux  combats  contre  les  dangers  et  les  maux  de  sa 
destinée.  Je  ne  me  lasserai  pas  de  vous  le  dire,  le  théâtre  doit  être 
l'image  de  la  vie  :  de  même  que,  dans  la  vie  réelle,  l'homme  se  re- 
cueille dans  la  solitude  ou  s'épanche  dans  l'intimité,  pour  comprendre 
les  événemens  qui  le  pressent,  et  pour  trouver  dans  une  bonne  réso- 
lution ou  dans  un  bon  conseil  la  puissance  de  dénouer  et  de  gouverner 
les  faits,  de  même  l'acteur  doit  méditer  sur  l'action  du  drame  et  sur 
le  caractère  qu'il  représente.  Il  doit  chercher  tous  les  jours,  et  entre 
chaque  scène,  tous  les  développemens  que  ce  rôle  comporte.  Ici,  nous 
sommes  libres  de  la  lettre,  et  l'esprit  d'improvisation  nous  ouvre  un 
champ  illimité  de  créations  délicieuses.  Mais,  lors  même  qu'en  public 


10-48  REVUE   DES   DEUX   MODES. 

\ous  serez  esclaves  d'un  texte,  un  geste,  une  expression  de  visage,  suf- 
firont pour  rendre  votre  intention.  Ce  sera  plus  difficile,  mes  enfans, 
car  il  faudra  tomber  juste  du  premier  coup,  et  résumer  une  grande 
pensée  dans  un  petit  effet;  mais  ce  sera  plus  subtil  à  chercher  et  plus 
glorieux  à  trouver  :  ce  sera  le  dernier  mot  de  la  science,  la  pierre  pré- 
cieuse par  excellence  que  nous  cherchons  ici  dans  une  mine  abon- 
dante de  matériaux  variés,  où  nous  puisons  à  pleines  mains,  comme 
d'heureux  et  avides  enfans  que  nous  sommes,  en  attendant  que  nous 
soyons  assez  exercés  et  assez  habiles  pour  ne  choisir  que  le  plus  beau 
diamant  de  la  roche. 

— Toi,  Celio,  continua  Boccaferri  qu'on  écoutait  là  comme  un  oracle, 
et  contre  lequel  le  fier  Celio  lui-même  n'essayait  pas  de  regimber,  tu 
as  été  trop  leste  et  pas  assez  hypocrite.  Tu  as  oubliéaque  la  naïve  et 
crédule  Zerline  était  déjà  assez  femme  pour  exiger  plus  de  cajoleries 
et  pour  se  méfier  de  trop  de  hardiesse.  Tu  n'as  pas  oublié  que  Béa- 
trice est  ta  sœur,  et  tu  l'as  traitée  comme  un  petit  enfant  que  tu  es 
habitué  à  caresser  sans  qu'elle  s'en  fâche  ou  s'en  inquiète.  —  Sois  plus 
perfide,  plus  méchant,  plus  sec  de  cœur,  et  n'oublie  pas  que,  dans 
l'acte  que  nous  allons  jouer,  tu  vas  te  faire  tartufe...  A  propos!  il 
nous  manquait  un  père,  en  voici  un;  c'est  M.  Salentini  qui  nous  tombe 
du  ciel,  et  il  faut  improviser  la  scène  du  père.  C'est  du  Molière,  et  c'est 
beau!  Vite,  enfans!  un  costume  de  grand  d'Espagne  à  M.  Salen- 
tini. L'habit  Louis  XIII  tirant  encore  sur  Y  Henri  IV,  ancienne  mode, 
grande  fraise,  et  la  trousse  violette,  le  pourpoint  long,  peu  ou  point 
de  rubans.  Courez,  Stella,  n'oubliez  rien;  vous  savez  que  je  n'admets 
pas  le  :  Je  n'y  ai  pas  pensé  des  jeunes  filles.  Repassez-moi  tous  les 
deux,  ajouta-t-il  en  s'adressant  à  Celio  et  à  moi,  la  scène  de  Molière. 
Monsieur  Salentini,  il  ne  s'agit  que  de  s'en  rappeler  l'esprit  et  de  s'en 
imprégner.  Ne  vous  attachez  pas  aux  mots.  Au  contraire,  oubliez-les 
entièrement  :  la  moindre  phrase  retenue  par  cœur  est  mortelle  à  l'im- 
provisation... Mais,  mon  Dieul  j'oublie  que  vous  n'êtes  pas  ici  pour 
apprendre  à  jouer  la  comédie.  Vous  le  ferez  donc  par  complaisance, 
et  vous  le  ferez  bien,  parce  que  vous  avez  dû  talent  dans  une  autre 
partie,  et  que  le  sentiment  du  vrai  et  du  beau  sert  à  comprendre  toutes 
les  faces  de  l'art.  L'art  est  m,  n'est-ce  pas? 

—  Je  ferai  de  mon  mieux  pour  ne  dérouter  personne,  répondis-je, 
et  je  vous  jure  que  tout  ceci  m'amuse,  m'intéresse  et  me  passionne 
infiniment. 

—  Merci,  artiste  !  s'écria  Boccaferri  en  me  tendant  la  main.  Oh  l  être 
artiste!  Il  n'y  a  que  cela  qui  mérite  la  peine  de  vivre  ! 

—  Nous,  au  décor!  dit-il  à  sa  fille;  je  n'ai  besoin  que  de  toi  pour 
m'aider  à  placer  l'intérieur  du  palais  de  don  Juan.  Que  l'armure  de 
fa  statue  soit  prête  pour  que  M.  Salentini  puisse  la  reprendre  bien  vite 
pi  iMlant  l;i  lêèni  de  M.  Dimanche;  et  toi,  Masetto,  va  te  grimer  pour 
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faire  ce  vieux  personnage.  Celio,  si  tu  as  le  malheur  de  causer  dans  la 
coulisse  pendant  cet  acte,  je  serai  mauvais  comme  je  l'ai  été  dans  la 
dernière  scène  du  précédent  :  tu  m'avais  mis  en  colère,  je  n'étais  plus 
lâche  et  poltron;  et  si  je  suis  mauvais,  tu  le  seras!  C'est  une  grande 
erreur  que  de  croire  qu'un  acteur  est  d'autant  plus  brillant  que  son 
interlocuteur  est  plus  pâle  :  la  théorie  de  l'individualisme,  qui  règne 
au  théâtre  plus  que  partout  ailleurs,  et  qui  s'exerce  en  ignobles  jalou- 
sies de  métier  pour  souffler  la  claque  à  un  camarade,  est  plus  perni- 
cieuse au  talent  sur  les  planches  que  sur  toutes  les  autres  scènes  de  la 
vie.  Le  théâtre  est  l'œuvre  collective  par  excellence.  Celui  qui  a  froid 
y  gèle  son  voisin,  et  la  contagion  se  communique  avec  une  désespé- 
rante promptitude  à  tous  les  autres.  On  veut  se  persuader  ici-bas  que 
le  mauvais  fait  ressortir  le  bon.  On  se  trompe,  le  bon  deviendrait  le 
parfait,  le  beau  deviendrait  le  sublime,  l'émotion  deviendrait  la  pas- 
sion, si,  au  lieu  d'être  isolé,  l'acteur  d'élite  était  secondé  et  chauffé 
par  son  entourage.  A  ce  propos,  mes  enfans,  encore  un  mot,  le  der- 
nier, avant  de  nous  remettre  à  l'œuvre  !  Dans  les  commencemens  nous 
jouions  trop  longuement;  maintenant  que  nous  tenons  la  forme  et  que 
le  développement  ne  nous  emporte  plus,  nous  tombons  dans  le  défaut 
contraire  :  nous  jouons  trop  vite.  Cela  vient  de  ce  que  chacun,  sûr  de 
son  propre  fait,  coupe  la  parole  à  son  interlocuteur  pour  placer  la 
sienne.  Gardez-vous  de  la  personnalité  jalouse  et  pressée  de  se  mon- 
trer! gardez-vous-en  comme  de  la  peste!  On  ne  s'éclaire  qu'en  s'écou- 
tant  les  uns  les  autres.  Laissez  même  un  peu  divaguer  la  réplique,  si 
bon  lui  semble  :  ce  sera  une  occasion  de  vous  impatienter  tout  de  bon 
quand  elle  entravera  l'action  qui  vous  passionne.  Dans  la  vie  réelle, 
un  ami  nous  fatigue  de  ses  distractions,  un  valet  nous  irrite  par  son 
bavardage,  une  femme  nous  désespère  par  son  obstination  ou  ses  dé- 
tours. Eh  bien,  cela  sert  au  lieu  de  nuire  sur  la  scène  que  nous  avons 
créée.  C'est  de  la  réalité,  et  l'art  n'a  qu'à  conclure.  D'ailleurs,  quand 
vous  vous  interrompez  les  uns  les  autres,  vous  risquez  d'écourter  une 
bonne  réflexion  qui  vous  en  eût  inspiré  une  meilleure  :  vous  faites 
envoler  une  pensée  qui  eût  éveillé  en  vous  mille  pensées.  Vous  vous 
nuisez  donc  à  vous-même.  Souvenez-vous  du  principe  :  «  Pour  que 
chacun  soit  bon  et  vrai,  il  faut  que  tous  le  soient,  et  le  succès  qu'on 
ôte  à  un  rôle,  on  l'ôte  au  sien  propre.  »  Cela  paraîtrait  un  effroyable 
paradoxe  hors  de  cette  enceinte;  mais  vous  en  reconnaîtrez  la  justesse, 
à  mesure  que  vous  vous  formerez  à  l'école  de  la  vérité.  D'ailleurs, 
quand  ce  ne  serait  que  de  la  bienveillance  et  de  l'affection  mutuelle, 
il£faut  être  frères  dans  l'art  comme  vous  l'êtes  par  le  sang:  l'inspira- 
tion ne  peut  être  que  le  résultat  de  la  santé  morale,  elle  ne  descend 
que  dans  les  âmes  généreuses,  et  un  méchant  camarade  est  un  mé- 
chant acteur,  quoi  qu'on  en  dise! 
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La  pièce  marcha  à  souhait  jusqu'à  la  dernière  scène,  celle  où  je  re- 
parus en  statue  pour  m'abîmer  finalement  dans  une  trappe  avec  don 
Juan.  Mais,  quand  nous  fûmes  sous  le  théâtre,  Celio,  dont  je  tenais 
encore  la  main  dans  ma  main  de  pierre,  me  dit  en  se  dégageant  et  en 
passant  du  fantastique  à  la  réalité,  sans  transition  :  —  Pardieu!  que 
le  diable  vous  emporte!  Vous  m'avez  fait  manquer  la  partie  culmi- 
nante du  drame;  j'ai  été  plus  froid  que  la  statue  quand  je  devais  être 
terrifié  et  terrifiant.  Boccaferri  ne  comprendra  pas  pourquoi  j'ai  été 
aussi  mauvais  ce  soir  que  sur  le  théâtre  impérial  de  Vienne.  Mais  moi. 
je  vais  vous  le  dire.  Vous  regardez  trop  la  Boccaferri,  et  cela  me  fait 
mal.  Don  Juan  jaloux,  c'est  impossible;  cela  fait  penser  qu'il  peut  être 
amoureux,  et  cela  n'est  point  compatible  avec  le  rôle  que  j'ai  joué  ce 
soir  ici  et  jusqu'à  présent  dans  la  vie  réelle. 

—  Où  voulez-vous  en  venir,  Celio?  répondis-je.  Est-ce  une  que- 
relle, un  défi,  une  déclaration  de  guerre?  Parlez,  je  fais  appel  à  la 
vertu  qui  m'a  fait  votre  ami  presque  sans  vous  connaître,  à  votre  fran- 
chise! 

—  Non,  dit-il,  ce  n'est  rien  de  tout  cela.  Si  j'écoutais  mon  instinct, 
je  vous  tordrais  le  cou  dans  cette  cave.  Mais  je  sens  que  je  serais  odieux 
et  ridicule  de  vous  haïr,  et  je  veux  sincèrement  et  loyalement  vous 
accepter  pour  rival  et  pour  ami  quand  même.  C'est  moi  qui  vous  ai 
attiré  ici  de  mon  propre  mouvement  et  sans  consulter  personne.  Je 
confesse  que  je  vous  croyais  au  mieux  avec  la  duchesse  de  N...,  car 
j'étais  à  Turin,  il  y  a  trois  jours,  avec  Cecilia.  Personne,  dans  ce  vil- 
lage et  dans  la  ville  de  Turin,  n'a  su  notre  voyage.  Mais  nous,  dans  les 
vingt-quatre  heures  que  nous  avons  été  près  de  vous  sans  pouvoir 
aller  vous  serrer  la  main,  nous  avons  appris,  malgré  nous,  bien  des 
choses.  Je  vous  ai  cru  retombé  dans  les  filets  de  Circé;  je  vous  ai  plaint 
sincèrement,  et  comme  nous  passions  devant  votre  logement  pour 
sortir  de  la  ville,  à  cinq  heures  du  matin,  Ceciiia  vous  a  chanté  quel- 
ques phrases  de  Mozart  en  guise  d'éternel  adieu.  Malheureusement  elle 
a  choisi  un  air  et  des  paroles  qui  ressemblaient  à  un  appel  plus  qu'à 
une  formule  d'abandon,  et  cela  m'a  mis  en  colère.  Puis,  je  me  suis 
rassuré  en  la  voyant  aussi  calme  que  si  votre  infidélité  lui  était  la 
chose  du  monde  la  plus  indifférente;  et,  comme  je  vous  aime,  au  fond 
j'étais  triste  en  pensant  à  la  femme  qui  remplaçait  Cecilia  dans  votre 
volage  cœur.  Voyons,  dites,  qui  aimez-vous  et  où  allez-vous?  Ne  cou- 
ricz-\  ous  pas  après  la  duchesse  en  passant  par  le  village  des  Désertes? 
Est-elle  cachée  dans  quelque  château  voisin?  Comment  le  hasard  au- 
rait-il pu  vous  amener  dans  cette  vallée,  qui  n'est  sur  la  route  de  rien? 
Si  vous  ne  volez  pas  à  un  rendez- vous  donné  par  cette  femme,  il  est 
«vident  pour  moi  que  vous  êtes  venu  ici  pour  Vautre,  que  vous  avez 
réussi  à  connaître  sa  retraite  et  sa  nouvelle  situation,  si  bien  cachée 
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depuis  qu'elle  en  jouit.  C'est  donc  à  tous  d'être  sincère,  monsieur  Sa- 
lentini.  De  qui  êtes-vous  ou  n'ètes-vous  pas  amoureux,  et  vis-à-vis  de 
qui  prétendez-vous  vous  conduire  en  Ottavio  ou  en  don  Giovanni? 

Je  répondis  en  racontant  succinctement  toute  la  vérité;  je  ne  cachai 
point  que  le  vedrai  carino  chanté  par  Cecilia  sous  ma  fenêtre  m'avait 
sauvé  des  grilles  de  la  duchesse,  et  j'ajoutai  pour  conclure  :  —  J'ai  été 
sur  le  point  d'oublier  Cecilia,  j'en  conviens,  et  j'ai  tant  souffert  dans 
cette  lutte,  que  je  croyais  n'y  plus  songer.  Je  m'attendais  si  peu  à  vous 
revoir  aujourd'hui,  et  l'existence  fantastique  où  vous  me  jetez  tout 
d'un  coup  est  si  nouvelle  pour  moi,  que  je  ne  puis  vous  rien  dire,  sinon 
que  vous  devenu  naïf  et  amoureux,  elle  devenue  expansive  et  bril- 
lante, son  père  devenu  sobre  et  lucide  d'intelligence,  votre  château 
mystérieux,  vos  deux  charmantes  sœurs,  ces  figures  inconnues  qui 
réapparaissent  comme  dans  un  rêve,  cette  vie  d'artiste-grand-sei- 
gneur que  vous  vous  êtes  créée  si  vite  dans  un  nid  de  vautours  et  de 
revenans,  tandis  que  le  vent  siffle  et  que  la  neige  tombe  au  dehors, 
tout  cela  me  donne  le  vertige.  J'étais  enivré,  j'étais  heureux  tout  à 
l'heure,  je  ne  touchais  plus  à  la  terre;  vous  me  rejetez  dans  la  réalité. 
et  vous  voulez  que  je  me  résume.  Je  ne  le  puis.  Donnez-moi  jusqu'à 
demain  matin  pour  vous  répondre.  Puisque  nous  ne  pouvons  ni  ne 
voulons  nous  tromper  l'un  l'autre,  je  ne  sais  pas  pourquoi  nous  ne 
resterions  pas  amis  jusqu'à  demain  matin. 

—  Tu  as  raison,  répondit  Celio,  et,  si  nous  ne  restons  pas  amis  toute 
la  vie,  j'en  aurai  un  mortel  regret.  Nous  causerons  demain  au  jour. 
La  nuit  est  faite  ici  pour  le  délire...  Mais  pourtant,  écoute  un  dernier 
mot  de  réalité  que  je  ne  peux  différer.  Mes  charmantes  sœurs,  dis-tu, 
t'apparaissent  comme  dans  un  rêve?  Méfie-toi  de  ce  rêve;  il  y  a  une 
de  mes  sœurs  dont  tu  ne  dois  jamais  devenir  amoureux. 

—  Elle  est  mariée? 

—  Non  :  c'est  plus  grave  encore.  Réponds  à  une  question  qui  ne 
souffre  pas  d'ambages.  Sais-tu  le  nom  de  ton  père?  Je  puis  te  de- 
mander cela,  moi  qui  n'ai  su  que  fort  tard  le  nom  du  mien. 

—  Oui,  je  sais  le  nom  de  mon  père,  répondis-je. 

—  Et  peux-tu  le  dire? 

—  Oui;  c'est  seulement  le  nom  de  ma  mère  que  je  dois  cacher. 

—  C'est  le  contraire  de  moi.  Donc  ton  père  s'appelait? 

—  Tealdo  Soavi.  11  était  chanteur  au  théâtre  de  Naples.  11  est  mort 
jeune. 

—  C'est  ce  qu'on  m'avait  dit.  Je  voulais  en  être  certain.  Eh  bien! 
ami,  regarde  la  petite  Béatrice  avec  les  yeux  d'un  frère,  car  elle  est  ta 
sœur.  Pas  de  questions  là-dessus.  Elle  seule  dans  la  famille  a  ce  lien 
mystérieux  avec  toi,  et  il  ne  faut  pas  qu'elle  le  sache.  Pour  nous,  notre 
mè^e  est  sacrée,  et  toutes  ses  actions  ont  été  saintes.  Nous  sommes  ses 
enfans,  nous  portons  son  glorieux  nom,  il  suffit  à  notre  orgueil;  mais, 
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quoi  qu'il  ait  pu  m'en  coûter,  je  devais  t'avertir,  afin  qu'il  n'y  eût  pas 
ici  de  méprise.  Quelquefois  le  sentiment  le  plus  pur  est  un  inceste  de 
cœur,  qu'il  ne  faut  pas  couver  par  ignorance.  Cette  chaste  enfant  est 
disposée  à  la  coquetterie,  et  peut-être  un  jour  sera-t-elle  passionnée 
par  réaction.  Sois  sévère,  sois  désobligeant  avec  elle  au  besoin,  afin 
que  nous  ne  soyons  pas  forcés  de  lui  dire  ce  que  vous  êtes  l'un  à  l'autre. 
Tu  le  vois,  Adorno,  j'avais  bien  quelque  raison  pour  m'intéresser  à 
toi,  et  en  même  temps  pour  te  surveiller  un  peu;  car  ce  lien  direct  de 
ma  sœur  avec  toi  établit  entre  nous  un  lien  indirect.  Je  serais  bien 
malheureux  d'avoir  à  te  haïr! 

—  Eh  bien  !  eh  bien!  nous  cria  Béatrice  en  rouvrant  la  trappe,  êtes- 
vous  morts  tout  de  bon  là-dessous?  D'où  vient  que  vous  ne  remontez 
pas?  On  vous  attend  pour  souper. 

La  belle  tête  de  cette  enfant  fit  tressaillir  mon  cœur  d'une  émotion 
profonde.  Je  compris  pourquoi  je  l'avais  aimée  à  la  première  vue,  et, 
quand  je  me  demandai  à  qui  elle  ressemblait,  je  trouvai  que  ce  devait 
être  à  moi.  Elle-même,  par  la  suite,  en  fit  un  jour  très  naïvement  la 
remarque. 

J'étais  donc,  moi  aussi,  un  peu  de  la  famille,  et  cela  me  mit  à  l'aise. 
Quoi  qu'on  en  dise,  il  n'y  a  rien  d'aussi  poétique  et  d'aussi  émouvant 
que  ces  découvertes  de  parenté  que  couvre  le  mystère;  elles  ont  pres- 
que le  charme  de  l'amour. 

Nous  passâmes  dans  la  salle  ta  manger  comme  l'horloge  du  château 
sonnait  minuit.  Le  règlement  portait  qu'on  souperait  en  costume.  Il 
faisait  assez  chaud  dans  les  appartemens  pour  que  mon  armure  de 
carton  ne  compromît  pas  ma  santé,  et,  quand  on  vit  Yuom'  di  sasso 
s'asseoir  pour  manger  cibo  mortale  entre  don  Juan  et  Leporello,  il  se 
fit  une  grande  gaieté,  qui  conserva  pourtant  une  certaine  nuance  de 
fantastique  dans  les  imaginations,  même  après  que  j'eus  posé  mon 
masque  en  guise  de  couvercle  sur  un  pâté  de  faisans. 

On  mangea  vite  et  joyeusement;  puis,  comme  Boccaferri  commen- 
çait à  causer,  Cecilia  et  Celio  voulurent  envoyer  coucher  les  enfans; 
mais  Béatrice  et  Benjamin  résistèrent  à  cet  avis.  Ils  ouvraient  de 
grands  yeux  pour  prouver  qu'ils  n'avaient  point  envie  de  dormir,  et 
prétendaient  être  aussi  robustes  que  les  grandes  personnes  pour  veiller. 
—  Ne  les  contrarie  pas,  dit  Cecilia  à  Celio;  dans  un  quart  d'heure,  ils 
vont  demander  grâce. 

En  effet,  Boccaferri  que  je  voyais,  avec  admiration,  mettre  beaucoup 
d'eau  dans  son  vin,  entama  l'examen  de  la  pièce  que  nous  venions  de 
jouer,  et  la  belle  tête  blonde  de  Béatrice  se  pencha  sur  l'épaule  de 
Stella,  pendant  qu'à  l'autre  bout  de  la  table,  Benjamin  commençait  à 
regarder  son  assiette  avec  une  fixité  non  équivoque.  Celio,  qui  était 
fort  comme  un  athlète,  prit  sa  sœur  dans  ses  bras  et  l'emporta  comme 
un  petit  enfant;  Stella  secouait  son  jeune  frère  pour  l'emmener.  Je  pris 
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un  flambeau  pour  diriger  leur  marche  dans  les  grandes  galeries  du 
château,  et,  tandis  que  Stella  prenait  ma  bougie  pour  aller  allumer 
celle  de  Benjamin,  Celio  me  dit  tout  bas  en  me  montrant  Béatrice  qu'il 
avait  déposée  sur  son  lit  :  Elle  dort  comme  un  loir.  Embrasse-la  dans 
ces  ténèbres,  ta  petite  sœur  que  tu  ne  dois  peut-être  jamais  embrasser; 
une  seconde  fois.  Je  déposai  un  baiser  presque  paternel  sur  le  front 
pur  de  Béatrice,  qui  me  répondit  sans  me  reconnaître  :  Bonsoir,  Celio! 
Puis  elle  ajouta  sans  ouvrir  les  yeux  et  avec  un  malin  sourire:  Tu  diras 
à  M.  Salentini  de  ne  pas  faire  de  bruit  pendant  le  souper,  crainte  de 
réveiller  M.  le  marquis  de  Balma! 

Stella  était  revenue  avec  la  lumière.  Nous  mîmes  sa  jeune  sœur  en- 
tre ses  mains  pour  la  déshabiller,  puis  nous  allâmes  nous  remettre  à 
table.  Stella  revint  bientôt  aussi,  rapportant  ce  délicieux  costume  an- 
daloux  de  Zerlina,  qui  devait  être  serré  et  caché  dans  le  magasin  de 
costumes. 

—  Le  mystère  dont  nous  réussissons  à  nous  entourer,  me  dit  Ceci- 
lia,  donne  un  nouvel  attrait  à  nos  études  et  à  nos  fêtes  nocturnes.  J'es- 
père que  vous  ne  le  trahirez  pas  et  que  vous  laisserez  les  gens  du 
village  croire  que  nous  allons  au  sabbat  toutes  les  nuits. 

Je  lui  racontai  les  commentaires  de  mon  hôtesse  et  l'histoire  du  petit 
soulier.  —  Oh!  c'est  vrai,  dit  Stella;  c'est  la  faute  de  Béatrice,  qui  ne 
veut  aller  se  coucher  que  quand  elle  dort  debout.  Cette  nuit-là,  elle 
était  si  lasse  qu'elle  a  dormi  avec  un  pied  chaussé  comme  une  vraie 
petite  sorcière.  Nous  ne  nous  en  sommes  aperçues  que  le  lendemain. 

—  Çà,  mes  enfans,  dit  Boccaferri,  ne  perdons  pas  de  temps  à  d'inu- 
tiles paroles.  Que  jouons-nous  demain? 

— Je  demande  encore  Don  Juan  pour  prendre  ma  revanche,  dit  Celio; 
car  j'ai  été  distrait  ce  soir  et  j'ai  fait  un  progrès  à  reculons. 

—  C'est  vrai ,  répondit  Boccaferri  :  à  demain  donc  Don  Juan,  pour 
la  troisième  fois!  Je  commence  à  craindre,  Celio,  que  tu  ne  sois  pas 
assez  méchant  pour  ce  rôle  tel  que  tu  l'as  conçu  dans  le  principe.  Je 
te  conseille  donc,  si  tu  le  sens  autrement  (et  le  sentiment  intime  d'un 
acteur  intelligent  est  la  meilleure  critique  du  rôle  qu'il  essaie),  de  lui 
donner  d'autres  nuances.  Celui  de  Molière  est  un  marquis ,  celui  de 
Mozart  un  démon,  celui  d'Hoffmann  un  ange  déchu.  Pourquoi  ne  le 
pousserais-tu  pas  dans  ce  dernier  sens?  Remarque  que  ce  n'est  point 
une  pure  rêverie  du  poète  allemand,  cela  est  indiqué  dans  Molière, 
qui  a  conçu  ce  marquis  dans  d'aussi  grandes  proportions  que  le  Misan- 
thrope et  Tartufe.  Moi,  je  n'aime  pas  que  Don  Juan  ne  soit  que  le 
dissoluto  castigato,  comme  on  l'annonce,  par  respect  pour  les  mœurs, 
sur  les  affiches  de  spectacle  de  la  Fenice.  Fais-en  un  héros  corrompu, 
un  grand  cœur  éteint  par  le  vice,  une  flamme  mourante  qui  essaie  en 
vain,  par  momens,  de  jeter  une  derrière  lueur.  Ne  te  gêne  pas,  mon 
enfant,  nous  sommes  ici  pour  interpréter  plutôt  que  pour  traduire. 
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Don  Juan  est  un  chef-d'œuvre,  ajouta  Boccaferri  en  allumant  un 
bon  cigare  de  la  Havane  (sa  vieille  pipe  noire  avait  disparu),  mais 
c'est  un  chef-d'œuvre  en  plusieurs  versions.  Mozart  seul  en  a  fait  un 
chef-d'œuvre  complet  et  sans  tache;  mais,  si  nous  n'examinons  que  le 
coté  littéraire,  nous  verrons  que  Molière  n'a  pas  donné  à  son  drame  le 
mouvement  et  la  passion  qu'on  trouve  dans  le  libretto  de  notre  opéra. 
D'un  autre  côté,  ce  libretto  est  écrit  en  style  de  libretto,  c'est  tout  dire, 
et  le  style  de  Molière  est  admirable.  Puis,  l'opéra  ne  souffre  pas  les  dé- 
veloppemens  de  caractère,  et  le  drame  français  y  excelle.  Mais  il  man- 
quera toujours  à  l'œuvre  de  Molière  la  scène  de  dona  Anna  et  le  meurtre 
du  Commandeur,  ce  terrible  épisode  qui  ouvre  si  violemment  et  si 
franchement  l'opéra;  le  bal  où  Zerlina  est  arrachée  des  mains  du  sé- 
ducteur est  aussi  très  dramatique;  donc  le  drame  manque  un  peu  chez 
Molière.  Il  faudrait  refondre  entièrement  ces  deux  sujets  l'un  dans 
l'autre;  mais,  pour  cela,  il  faudrait  retrancher  et  ajouter  à  Molière. 
Qui  l'oserait  et  qui  le  pourrait?  Nous  seuls  sommes  assez  fous  et  assez 
hardis  pour  le  tenter.  Ce  qui  nous  excuse,  c'est  que  nous  voulons  de 
l'action  à  tout  prix  et  retrouver  ici,  à  huis-clps,  les  parties  impor- 
tantes de  l'opéra  que  vous  chanterez  un  jour  en  public.  Et  puis,  de 
douze  acteurs,  nous  n'en  avons  que  six  !  Il  faut  donc  faire  des  tours  de 
force. 

Essayons  demain  autre  chose.  Que  M.  Salentini  fasse  Ottavio,  et 
que  ma  fille  crée  cette  fâcheuse  Elvire,  toujours  furieuse  et  toujours 
mystifiée,  que  nous  avions  fondue  dans  l'unique  personnage  d'Anna. 
Il  faut  \oir  ce  que  Cecilia  pourra  faire  de  cette  jalouse.  Courage,  ma 
fille!  Plus  c'est  difficile  et  déplaisant,  plus  ce  sera  glorieux l 

—  Eh  bien!  puisque  nous  changeons  de  rôle,  dit  Celio,  je  demande 
à  être  Ottavio.  Je  me  sens  dans  une  veine  de  tendresse,  et  don  Juan 
me  sort  par  les  yeux. 

—  Mais  qui  fera  don  Juan?  dit  Boccaferri. 

—  Vous!  mon  père,  répondit  Cecilia.  Vous  saurez  vous  rajeunir, 
et,  comme  vous  êtes  encore  notre  maître  à  tous,  cet  essai  profitera  à 
Celio. 

—  Mauvaise  idée!  où  trouverais-je  la  grâce  et  la  beauté?  Regarde 
Celio;  il  peut  mal  jouer  ce  rôle  :  cette  tournure,  ce  jarret,  cette  fausse 
moustache  blonde  qui  va  si  bien  à  ses  yeux  noirs,  ce  grand  œil  un 
peu  cerné,  mais  si  jeune  encore,  tout  cela  entretient  l'illusion;  au  lieu 
qu'avec  moi,  vieillard,  vous  serez  tous  froids  et  déroutés. 

—  Non!  dit  Celio,  don  Juan  pouvait  fort  bien  avoir  quarante-cinq 
an»,  et  tu  ne  paraissais  pas  aujourd'hui  un  Leporello  plus  âgé  que  cela. 
Je  crois  que  je  me  suis  fait  trop  jeune  pour  être  un  si  profond  scélérat 
et  un  roue  si  eélèbre.  Essaie,  nous  t'en  prions  tous* 

—  Comme  vous  voudrez,  mes  enfans!  et  toi,  Cecilia,  tu  seras 
Ehire? 
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—  Je  serai  tout  ce  qu'on  voudra  pour  que  la  pièce  marche.  Mais 
M.  Salentini? 

—  Toujours  statue  à  votre  service. 

—  C'est  un  seul  rôle,  dit  Boccaferri;  les  rôles  courts  doivent  néces- 
sairement cumuler.  Vous  essaierez  d'être  Masetto,  et  le  Benjamin,  qui 
a  beaucoup  de  comique,  se  lancera  dans  Leporello.  Pourquoi  non? 
On  le  vieillira  et  les  grandes  difficultés  font  les  grands  progrès. 

—  Il  est  donc  convenu  que  je  reviens  ici  demain  soir?  demandai-je 
en  faisant  de  l'œil  le  tour  de  la  table. 

—  Mais  oui,  si  personne  ne  vous  attend  ailleurs?  dit  Cecilia  en  me 
tendant  la  main  avec  une  bienveillance  tranquille,  qui  n'était  pas  faite 
pour  me  rendre  bien  fier. 

—  Vous  reviendrez  demain  matin  habiter  le  château  des  Désertes, 
s'écria  Boccaferri.  Je  le  veux!  vous  êtes  un  acteur  très  utile  et  très 
distingué  par  nature.  Je  vous  tiens,  je  ne  vous  lâche  pas.  Et  puis,  nous 
nous  occuperons  de  peinture,  vous  verrez!  La  peinture  en  décor  est  la 
grande  école  de  relief,  de  profondeur  et  de  lumière  que  les  peintres 
d'histoire  et  de  paysage  dédaignent,  faute  de  la  connaître,  et  faute 
aussi  de  la  voir  bien  employée.  J'ai  mes  idées  aussi  là-dessus,  et  vous 
verrez  que  vous  n'aurez  pas  perdu  votre  temps  à  écouter  le  vieux  Boc- 
caferri. Et  puis,  nos  costumes  et  nos  groupes  vous  inspireront  des 
sujets;  il  y  a  ici  tout  ce  qu'il  faut  pour  faire  de  la  peinture,  et  des  ate- 
liers à  choisir. 

—  Laissez-moi  songer  à  cela  cette  nuit,  dis-je  en  regardant  Celio, 
et  je  vous  répondrai  demain  matin. 

—  Je  vous  attends  donc  demain  à  déjeuner,  ou  plutôt  je  vous  garde 
ici  sur  l'heure. 

—  Non,  dis-je,  je  demeure  chez  un  brave  homme  qui  ne  se  couche- 
rait pas  cette  nuit,  s'il  ne  me  voyait  pas  rentrer.  Il  croirait  que  je  suis 
tombé  dans  quelque  précipice,  ou  que  les  diables  du  château  m'ont 
dévoré. 

Ceci  convenu,  nous  nous  séparâmes.  Celio  m'aida  à  reprendre  mes 
habits  et  voulut  me  reconduire  jusqu'à  mi-chemin  de  ma  demeure; 
mais  il  me  parla  à  peine,  et,  quand  il  me  quitta,  il  me  serra  la  main 
tristement.  Je  le  vis  s'en  retourner  sur  la  neige,  avec  ses  bottes  de 
cuir  jaune,  son  manteau  de  velours,  sa  grande  rapière  au  côté,  et  sa 
grande  plume  agitée  par  la  bise.  Il  n'y  avait  rien  d'étrange  comme 
de  voir  ce  personnage  du  temps  passé  traverser  la  campagne  au  clair 
de  la  lune,  et  de  penser  que  ce  héros  de  théâtre  était  plongé  dans  les 
rêveries  et  les  émotions  du  monde  réel. 

George  Sand. 

(La  quatrième  partie  au  prochain  n°.) 


LA 


VIE  MILITAIRE  EN  AFRIQUE. 


UNE  COURSE  AUX  FRONTIÈRES  DU  MAROC. 


I. 

—  Mon  lieutenant,  voici  un  Maltais  qui  veut  vous  parler. 

—  Que  le  diable  l'emporte!  Qui  va  là? 

Et,  me  frottant  les  yeux  avec  ce  mouvement  de  colère  qu'éprouve 
toujours  un  homme  dont  le  premier  sommeil  est  brusquement  inter- 
rompu, je  parvins  enfin  à  rattraper  mon  bon  sens. 

—  Lieutenant,  reprit  avec  son  sang-froid  d'Allemand  le  planton 
de  la  légion  étrangère  dès  qu'il  vit  que  j'étais  en  état  de  le  compren- 
dre, un  Maltais  dit  avoir  à  parler  au  général. 

—  C'est  moi,  Durande;  j'arrive  de  Djema-Rhazaouat,  me  cria  à 
travers  la  porte  entre-bâillée  celui  que  l'honnête  Allemand  baptisait 
ainsi. 

Aussitôt  je  saute  à  bas  de  mon  lit,  et,  tout  en  passant  à  la  hâte  mon 
uniforme  :  —  Entrez  donc,  dis-je  à  M.  Durande;  entrez  bien  vite,  et 
pardon  de  la  sottise  de  ce  soldat.  Quelles  nouvelles  apportez-vous? 

(1)  Voyez  Une  Course  dam  la  province  d'Oran,  livraison  du  1er  novembre  1850. 
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—  Bonnes,  monsieur.  Grâce  au  ciel,  les  prisonniers  sont  sauvés,  je 
les  ai  laissés  à  Djema. 

—  Courons  chez  le  général,  sa  joie  sera  grande. 

Et,  m'élançant  vers  la  porte,  je  descendis  l'escalier  tortueux  quatre 
à  quatre,  au  risque  de  me  rompre  le  cou,  suivi  de  M.  Durande,  affu- 
blé d'un  grand  caban  napolitain,  couvert  de  vêtemens  de  pêcheur,  et 
ressemblant  si  bien  à  un  flibustier  des  côtes ,  que  l'erreur  du  soldat 
était  vraiment  excusable.  M.  Durande  attendit  dans  la  grande  salle 
mauresque  du  Château-Neuf,  pendant  que  j'entrais  chez  le  général. 
Il  me  fallut  le  secouer  rudement,  car,  si  le  général  de  Lamoricière 
était  un  travailleur  infatigable,  il  était  aussi  difficile  de  l'arracher  au 
sommeil  qu'à  l'étude.  Dès  que  je  lui  eus  fait  part  des  nouvelles  : 

—  Envoyez  chercher,  me  dit-il,  le  colonel  de  Martinprey.  Que  Ton 
réveille  ces  messieurs.  Donnez  l'ordre  à  deux  courriers  arabes  de  se 
tenir  prêts  à  monter  à  cheval. 

11  était  une  heure  et  demie  du  matin;  mais,  dans  un  état-major,  le 
jour  ou  la  nuit  les  ordres  s'exécutent  sans  retard.  Deux  minutes  après, 
les  plantons  se  mettaient  en  route,  et  j'avais  rejoint  le  général.  Nous 
trouvâmes  ce  pauvre  Durande  assis  sur  un  des  canapés  de  la  grande 
salle  :  la  fièvre  commençait  à  lui  faire  claquer  les  dents.  Constamment 
en  mer  depuis  soixante  heures  sur  une  méchante  balancelle,  tour  à 
tour  en  proie  à  la  crainte  et  agité  par  l'espérance,  l'excitation  nerveuse 
l'avait  soutenu  tant  qu'il  avait  dû  conserver  ses  forces  pour  accomplir 
son  devoir;  mais  maintenant  la  réaction  commençait  à  se  faire  sentir. 
Il  pouvait  à  peine  ouvrir  la  bouche  :  aussi  quelles  n'avaient  pas  été 
ses  fatigues  depuis  un  mois! 

Le  2  novembre  1846,  un  Arabe  remettait  au  gouverneur  de  Melilla, 
ville  occupée  par  les  Espagnols  sur  la  côte  d'Afrique,  une  lettre  de 
M.  le  commandant  Courby  de  Cognord,  prisonnier  de  l'émir.  Dans 
cette  lettre,  M.  de  Cognord  annonçait  que,  moyennant  une  rançon  de 
40,000  francs,  le  chef  chargé  de  leur  garde  consentirait  à  le  livrer,  lui 
et  ses  dix  compagnons  d'infortune,  les  seuls  qui  eussent  survécu  au 
massacre  de  tous  les  prisonniers  faits  par  Abd-el-Kader  dans  ce  mal- 
heureux mois  de  septembre  1845,  une  époque  pour  nous  si  fatale!  Le 
gouverneur  de  Melilla  transmit  immédiatement  cette  lettre  au  général 
d'Arbouville,  commandant  alors  par  intérim  la  province  d'Oran.  Bien 
qu'il  eût  peu  d'espoir,  le  général  d'Arbouville,  ne  voulant  pas  laisser 
échapper  la  moindre  occasion,  fit  demander  au  commandant  de  la  cor- 
vette à  vapeur  le  Véloce  un  officier  intelligent  et  énergique  pour  rem- 
plir une  mission  importante.  M.  Durande,  enseigne  de  vaisseau ,  fut 
désigné.  Quant  aux  40,000  francs,  prix  de  la  rançon,  on  ne  les  avait 
pas;  mais  heureusement  la  caisse  du  payeur  divisionnaire  se  trouvait 
à  Oran.  Toutefois,  comme  aucun  crédit  n'était  ouvert  au  budget,  l'on 
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dut  forcer  la  caisse;  ce  qui  se  fit  de  la  meilleure  grâce  du  monde.  Les 
honnêtes  gendarmes,  devenus  voleurs,  prêtèrent  main  forte  au  co- 
lonel de  Martinprey;  procès-verbal  fut  dressé,  et  les  40,000  francs,  bien 
comptés  en  bons  douros  d'Espagne,  furent  emportés  à  bord  du  Véloce, 
qui  déposa  M.  Durande  à  Melilla.  Depuis  ce  moment,  le  Véloce  touchait 
dans  ce  port  à  chaque  courrier  de  Tanger  pour  prendre  des  nouvelles, 
lorsqu'un  ordre  d'Alger  envoya  la  corvette  à  Cadix.  Le  Véloce  allait  se 
mettre  à  la  disposition  de  M.  Alexandre  Dumas  :  Oran  resta  sans  sta- 
tionnaire,  et  les  courriers  du  Maroc  furent  interrompus. 

Nous  étions  donc  sans  nouvelles,  et  il  est  facile  de  comprendre  avec 
quelle  impatience  nous  attendions  le  récit  de  M.  Durande;  mais  la 
fièvre  lui  fermait  la  bouche.  Alors  une  boisson  chaude  et  fortifiante 
est  préparée  à  la  hâte;  on  l'entoure  de  soins,  on  cherche  à  le  ranimer. 
Jl  fallait  qu'il  parlât;  chacun  était  suspendu  à  ses  lèvres.  Enfin,  il  re- 
prend ses  forces,  et  il  nous  raconte  que,  dès  son  arrivée  à  Melilla,  un 
Arabe,  par  les  soins  du  gouverneur  espagnol,  avait  porté  à  M.  de  Co- 
gnord  une  lettre  lui  donnant  avis  que  l'argent  était  dans  la  ville,  que 
l'on  se  tenait  prêt  à  toute  circonstance,  et  qu'une  balancelle  frétée 
par  M.  Durande  croiserait  constamment  le  long  des  côtes.  Pendant 
long-temps  la  balancelle  n'avait  rien  vu ,  et  tous  avaient  déjà  perdu 
l'espoir,  lorsque,  le  24  novembre,  deux  Arabes  se  présentèrent  dans 
les  fossés  de  la  place,  annonçant  que  les  prisonniers  se  trouvaient  à 
quatre  lieues  de  la  pointe  de  Bertinza;  le  lendemain,  25,  ils  y  seraient 
rendus.  Un  grand  feu  allumé  sur  une  hauteur  devait  indiquer  le  point 
du  rivage  où  se  ferait  l'échange.  Le  gouverneur  de  la  ville  et  M.  Du- 
rande se  consultèrent  :  n'était-ce  pas  un  nouveau  piège?  quelles  ga- 
ranties offraient  ces  Arabes?  «  J'ai  pour  mission,  dit  M.  Durande,  de 
sauver  les  prisonniers  à  tout  prix;  qu'importe  si  je  péris  en  essayant 
d'exécuter  les  ordres  du  général?  »  Ils  convinrenl  donc  que  le  lende- 
main, vers  midi,  M.  Durande  se  trouverait  au  lieu  indiqué,  et  que 
don  Luis  Coppa,  major  de  place  à  Melilla,  marcherait,  de  conserve  avec 
la  balancelle,  dans  un  canot  du  port  monté  par  un  équipage  bien  armé. 
L'argent  devait  être  déposé  dans  ce  canot,  qui  se  tiendrait  au  large  jus- 
qu'à ce  que  M.  Durande  eût  donné  le  signal. 

À  midi,  le  feu  est  allumé;  à  midi,  la  balancelle  accoste  au  rivage. 
Quatre  ou  cinq  cavaliers  sont  déjà  sur  la  plage  :  ils  annoncent  que  les 
prisonniers,  retenus  à  une  demi-heure  de  là,  vont  arriver;  puis  ils 
partent  au  galop.  M.  Durande  se  rembarque  dans  la  crainte  d'une  sur- 
prise, et  se  tient  à  une  portée  de  fusil.  Bientôt  il  aperçoit  un  nuage 
de  poussière,  soulevé  par  les  chevaux  des  réguliers  de  l'émir.  De  la 
barque  un  distingue  les  onze  Français,  et  les  cavaliers  s'éloignent,  em- 
menant les  prisonniers  sur  une  hauteur,  où  ils  attendent;  une  cin- 
qu.intuiin:  seulement  restent  avec  un  chef,  près  de  la  balancelle,  qui 
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s'est  rapprochée.  Ce  fut  un  moment  solennel,  celui  où  la  longueur 
d'un  fusil  séparait  seule  la  poitrine  de  nos  braves  matelots  du  groupe 
ennemi.  La  trahison  était  facile.  Le  chef  arabe  demande  l'argent;  on 
lui  montre  la  barque  qui  croisait  au  large;  s'il  veut  passer  à  bord,  il 
est  libre  de  le  compter.  Le  chef  accepte;  au  signal  convenu,  le  canot 
espagnol  se  rapproche;  on  compte  l'argent;  la  moitié  des  lourdes  caisses 
est  transportée  à  terre,  la  moitié  des  prisonniers  est  remise  en  même 
temps;  le  reste  de  l'argent  est  compté,  les  derniers  prisonniers  s'em- 
barquent, et  M.  Durande  se  hâte  de  pousser  au  large.  Le  vent  était  fa- 
vorable; on  arriva  promptement  à  Melilla,  où  la  garnison  espagnole 
entoura  d'hommages  ces  vaillans  soldats  dont  le  courage  n'avait  pas 
faibli  un  instant  durant  ces  longs  mois  d'épreuves. 

Tous  cependant  avaient  hâte  d'arriver  sur  une  terre  française;  aussi, 
comme  le  vent  soufflait  du  détroit,  ils  s'embarquèrent  sur  la  balan- 
cent, et,  douze  heures  après,  le  colonel  Mac-Mahon  et  la  petite  garni- 
son de  Djema-Rhazaouat  fêtaient  dans  un  repas  de  famille  le  retour 
de  ceux  que  l'on  croyait  perdus,  à  quelques  lieues  du  marabout  de 
Sidi-Brahim,  le  témoin  de  leur  héroïque  valeur.  Quanta  M.  Durande. 
il  s'était  dérobé  aux  félicitations  de  tous;  impatient  d'accomplir  jus- 
qu'au bout  sa  mission,  il  avait  repris  la  mer,  afin  d'annoncer  au  géné- 
ral la  bonne  nouvelle. 

Nous  obtînmes  ces  détails  à  grand'peine;  mais  enfin,  le  thé  et  le  grog 
aidant,  M.  Durande  avait  parié;  on  en  savait  assez  pour  écrire  sur-le- 
champ  à  M.  le  maréchal,  qui  arrivait  à  Mostaganem  par  la  vallée  du 
Chélifî.  et,  tandis  que  l'un  de  nous  menait  le  brave  enseigne  prendre 
un  repos  si  bien  gagné,  le  colonel  de  Martinprey,  assis  devant  le  bureau 
du  général,  écrivait  sous  sa  dictée  la  lettre  que  les  cavaliers  arabes  al- 
laient porter  en  toute  hâte.  L'année  d'auparavant,  c'était  une  dépêche 
du  colonel  de  Martinprey  qui  avait  donné  la  première  nouvelle  du  dé- 
sastre; chargé  aussitôt  d'une  mission  pour  Djema,  c'était  lui  qui  avait 
transmis  tous  les  détails  du  combat  de  Sidi-Brahim,  et  maintenant  sa 
main  encore  allait  envoyer  la  nouvelle  de  la  délivrance  de  ceux  dont, 
par  deux  fois  déjà,  il  avait  raconté  la  terrible  histoire.  Aussi,  lorsque 
nous  nous  étions  approchés  du  bureau,  nous  avait-il  écartés,  nous  di- 
sant :  «  Pour  cette  fois,  je  prends  votre  place;  laissez-moi,  je  suis  super- 
stitieux. » 

Les  courriers  expédiés,  chacun  regagna  son  lit,  et  le  lendemain, 
réunis  au  déjeuner,  nous  nous  réjouissions  en  pensant  que  nous  ver- 
rions bientôt  nos  compagnons  d'armes,  car  l'ordre  venait  d'être  en- 
voyé de  faire  repartir  pour  Djema  le  Véloce,  que  l'on  attendait  à 
chaque  heure,  sans  lui  laisser  le  temps  de  s'amarrer,  lorsqu'on  vint 
annoncer  que  le  Véloce  était  signalé  passant  au  large  avec  le  cap  sur 
Alger.  L'embarras  était  grand  :  pas  de  bateau  à  vapeur,  un  vent  du 
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détroit  qui  rendait  toute  navigation  à  voile  impossible.  Le  Caméléon, 
bateau  à  vapeur  du  maréchal ,  venu  pour  l'attendre ,  avait  éprouvé 
une  forte  avarie,  qui  ne  lui  permettait  pas  de  reprendre  la  mer  avant 
quarante-huit  heures.  L'on  ne  savait  à  quel  saint  se  vouer,  lorsque 
d'honorables  négocians  d'Oran,  MM.  Dervieux,  apprirent  l'embarras 
où  se  trouvait  le  général  de  Lamoricière.  Ils  possédaient  un  petit  ba- 
teau à  vapeur,  la  Pauline,  qui  faisait  le  service  d'Espagne  :  ils  le  lui 
offrirent,  ne  demandant  même  pas  le  prix  du  charbon  brûlé.  Douze 
heures  après,  la  Pauline  mouillait  en  rade  de  Djema,  pendant  que 
le  maréchal,  de  son  côté,  recevait  les  dépêches  à  Mostaganem  et  an- 
nonçait son  arrivée  pour  le  lendemain.  Dans  la  nuit,  la  Pauline  était 
de  retour,  et,  dès  cinq  heures  du  matin,  l'état-major  expédiait  les 
ordres.  A  sept  heures ,  les  troupes  descendaient  vers  la  Marine  pour 
aller  recevoir  les  prisonniers.  La  ville  entière  était  en  joie;  chacun 
avait  mis  ses  habits  de  fête;  gens  du  midi  et  gens  du  nord,  le  Valencien 
au  chapeau  pointu,  l'Allemand  lourd  et  blond,  le  Marseillais  à  l'accent 
bien  connu,  toute  la  foule  bariolée  enfin,  les  femmes  surtout,  toujours 
avides  de  spectacle,  marchaient  à  la  suite  des  troupes.  Les  bataillons, 
rangés  du  Château-Neuf  jusqu'au  fort  derHamoun,  se  déroulaient  au 
flanc  de  la  colline,  sur  un  espace  de  près  de  trois  quarts  de  lieue, 
comme  un  long  serpent  de  fer. 

Le  ciel  était  sans  un  nuage;  ce  beau  soleil  de  décembre  d'Afrique, 
plus  beau  que  le  soleil  du  mois  de  mai  à  Paris,  éclairait  la  foule,  le 
port  et  la  ville.  La  vaste  baie,  unie  comme  un  miroir  d'azur,  semblait 
se  prêter  à  la  joie  de  la  terre,  et  les  murmures  du  flot  qui  baignait  les 
rochers  du  fort  étaient  si  doux,  qu'on  eût  dit  les  murmures  d'un  ruis- 
seau. Au  fort  l'Hamoun,  un  pavillon  est  hissé;  la  Pauline  a  quitté  Merz- 
el-Kébir,  elle  double  bientôt  la  pointe,  rase  les  rochers  et  s'arrête  a 
quelques  mètres  du  quai.  Tous  les  regards  se  portent  vers  le  navire. 
Le  canot  major  du  Caméléon,  avec  ses  matelots  en  chemises  blanches 
au  col  bleu,  se  tient  près  de  l'échelle;  les  rames  sont  droites,  saluant  du 
salut  réservé  aux  amiraux  le  soldat  qui  a  versé  son  sang  et  supporté  la 
captivité  pour  l'honneur  du  drapeau. 

Le  canot  s'éloigna  du  navire,  la  foule  devint  silencieuse;  on  était 
avide  de  voir  ceux  qui  avaient  tant  souffert. — Ils  accostent;  le  général 
de  Lamoricière  le  premier  tend  la  main  au  commandant  de  Cognord,  et 
l'embrasse  avec  l'effusion  d'un  soldat.  —  La  musique  des  régimens  en- 
tonna alors  un  chant  de  guerre,  et  elle  répondait  si  bien  aux  sentimens 
de  ce  peuple  entier,  que  vous  eussiez  vu  des  éclairs  jaillir  de  tous  les 
regards,  des  larmes  sortir  de  tous  les  yeux,  à  mesure  que  le  son ,  rou- 
lant d'écho  en  écho,  allait  porter  à  travers  tous  les  rangs  la  bonne  nou- 
velle de  l'arrivée.  On  se  remet  en  marche,  les  tambours  battent  aux 
champs,  les  soldats  présentent  les  armes,  les  drapeaux  saluent,  et  ils 
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s'avancent  ainsi ,  avec  une  escorte  d'officiers,  traversant  tous  ces  res- 
pects. Chacun  est  fier  de  les  avoir  honorés  et  s'incline,  car  il  voit  der- 
rière ce  cortège  de  gloire  s'avancer  le  cortège  de  ceux  qui  sont  morls 
à  la  même  journée ,  à  la  même  heure ,  et  dans  ces  débris  de  tant 
d'hommes  les  héritiers  du  sang  versé.  Deux  heures  après,  la  ville 
avait  repris  son  repos,  mais  la  fête  continuait  dans  la  famille,  au  sein 
des  régimens. 

Le  même  jour,  à  midi ,  cinq  cents  cavaliers  de  la  tribu  des  Douairs 
et  des  Smélas  étaient  à  cheval,  et  suivaient  le  général  de  Lamoricière. 
qui  allait  à  la  rencontre  du  maréchal  Bugeaud.  Toute  la  troupe  bruyante 
marchait  sur  une  ligne  droite,  faisant  caracoler  ses  chevaux,  brûlant 
de  temps  à  autre  la  poudre  de  réjouissance,  lorsque  les  coureurs  an- 
noncèrent que  le  maréchal  était  proche.  Les  cavaliers  s'arrêtèrent 
aussitôt,  et,  formant  le  demi-cercle,  se  tinrent  immobiles,  haut  le 
fusil,  pour  faire  honneur  au  gouverneur  du  pays.  Le  général  de  La- 
moricière et  le  maréchal  s'abordèrent  très  froidement.  Chacun  avait 
sur  le  cœur  des  querelles  de  systèmes  de  colonisation,  et  il  paraît 
qu'entre  hommes  d'état,  ces  querelles  sont  aussi  graves  que  les  riva- 
lités de  coquettes  entre  femmes.  Le  maréchal  était  venu  de  Mostaga- 
nem  dans  un  petit  char-à-bancs;  il  offrit  à  ses  côtés,  d'assez  mauvaise 
grâce,  une  place  au  général  de  Lamoricière,  et  la  carriole  qui  portait 
les  puissans  de  l'Afrique  se  remit  en  marche  au  milieu  d'un  tourbillon 
d'hommes,  de  chevaux,  de  poussière  et  de  poudre  dont  les  Arabes, 
suivant  le  vieil  usage,  balayaient  la  route. 

Le  lendemain,  les  réceptions  officielles  commencèrent.  Le  vieux 
maréchal  était  debout  dans  cette  grande  salle  mauresque  du  Château- 
Neuf,  dont  les  arceaux  dç  marbre  sculpté  portent  encore  le  croissant 
de  la  domination  turque  :  —  derrière  lui ,  ses  officiers,  état-major  de 
guerre  que  l'on  sent  toujours  prêt  à  sauter  à  cheval  et  à  courir  au 
péril;  à  sa  droite,  tous  les  corps  de  l'armée,  l'infanterie,  si  labo- 
rieuse, si  tenace  et  si  utile;  la  cavalerie,  dont  le  bruit  du  sabre  frap- 
pant les  dalles  résonne  comme  un  lointain  écho  du  bruit  de  la  charge; 
à  sa  gauche,  les  gens  de  grande  tente  des  Douairs  et  des  Smélas,  re- 
vêtus du  burnous  blanc  sur  lequel  brillait  pour  plusieurs  ce  ruban 
rouge  que  les  services  rendus  ou  les  blessures  reçues  pour  notre  cause 
avaient  fait  attacher  à  leur  poitrine.  Leur  attitude  pleine  de  dignité, 
les  longs  plis  de  leurs  vêtemens  tombant  jusqu'à  terre,  leur  regard 
limpide  et  brillant  comme  le  diamant,  ce  regard  dont  les  races  d'Orient 
ont  le  privilège,  rappelaient  les  scènes  de  la  Bible;  et  le  vieux  chef 
français,  salué  avec  respect  comme  homme  et  comme  le  premier  de 
tous ,  semblait  le  lien  puissant  qui  devait  cimenter  l'union  des  deux 
peuples.  Ce  fut  ainsi  entouré  que  le  maréchal  Bugeaud  reçut  les  onze 
prisonniers  de  Sidi-Brahim,  et  qu'on  le  vit,  faisant  les  premiers  pas, 
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s'incliner  en  embrassant  ces  confesseurs  de  l'honneur  militaire.  11 
nous  prit  le  cœur  à  tous,  lorsque  nous  entendîmes  les  nobles  paroles 
que  son  ame  de  soldat  sut  trouver  en  remerciant,  au  nom  de  l'armée, 
ces  débris  qui  semblaient  survivre  pour  témoigner  que  nos  jeunes  lé- 
gions d'Afrique  avaient  conservé  intactes  les  traditions  d'honneur  et 
d'abnégation  léguées  par  les  bataillons  des  grandes  guerres.  Puis  l'on 
se  sépara,  et  le  maréchal  se  retirant  avec  le  général  de  Lamoricière, 
tous  deux  s'occupèrent  d'assurer  le  sort  de  quelques  pauvres  colons 
qui,  transportant  leur  misère  de  France  en  Afrique,  allaient  deman- 
der au  travail  et  à  une  terre  nouvelle  l'adoucissement  d'une  vie  de 
fatigue  et  de  privations. 

Une  partie  de  la  nuit  fut  employée  par  les  deux  généraux  à  l'expé- 
dition des  affaires,  car  les  heures  du  maréchal  étaient  comptées,  et  le 
lendemain  il  prenait  la  mer  pour  regagner  Alger.  Le  Caméléon  croisa 
le  courrier  ordinaire  à  la  hauteur  d'Arzew,  et  les  deux  navires  échan- 
gèrent la  correspondance.  Plusieurs  députés  se  trouvaient  à  bord.  Ces 
messieurs  venaient  pour  étudier,  avant  la  session  des  chambres,  l'A- 
frique, la  province  d'Oran  surtout  et  les  divers  systèmes  de  colonisation 
que  l'on  y  essayait.  Débarqués  à  dix  heures  à  Merz-el-Kébir,  les  dé- 
putés déjeunaient  à  onze  au  Château-Neuf.  Le  temps  était  gris  et 
sombre;  ils  avaient  eu  le  mal  de  mer,  tout  leur  paraissait  triste.  Dans 
notre  candeur,  nous  avions  mis  à  leur  disposition  tous  les  moyens  ma- 
tériels pour  parcourir  commodément  la  province;  mais,  quand  on  leur 
dit  que  le  soir  même  ils  pouvaient  écrire  en  France  par  le  courrier 
du  commerce,  il  se  trouva  que  des  motifs  d'un  haut  intérêt  les  rappe- 
laient immédiatement  à  Paris.  Le  soir  donc,  à  cinq  heures,  après  avoir 
passé  sept  heures  dans  la  province  d'Oran,  dont  deux  en  voiture  et 
quatre  au  Château -Neuf ,  les  députés  s'en  allèrent  à  toute  vapeur,  ap- 
puyant leur  opinion  de  cette  phrase,  qui  a  toujours  tant  de  crédit:  — 
J'ai  vu,  j'ai  été  dans  le  pays.  —  C'est  ainsi  que  l'on  jugeait  l'Afrique. 

II. 

Après  le  départ  du  maréchal  et  des  députés,  rien  ne  retenait  plus  à 
Oran  le  général  de  Lamoricière.  Il  donna  donc  lordretle  se  tenir  prêt. 
Nous  allions  parcourir  l'ouest  de  la  province,  comme  nous  avions  par- 
couru quelque  temps  auparavant  les  cercles  de  Mascara  et  de  Mosta- 
ganem. 

Le  lendemain  à  midi,  après  avoir  eu  durant  la  route  pour  compa- 
gnon de  joyeuse  humeur  un  beau  soleil  qui  faisait  étinceler  l'herbe 
humide  sortie  de  terre  comme  par  enchantement  aux  premières  pluies. 
nous  arrivions  aux  ruines  romaines  d'Agkbeil.  Ces  ruines,  qui  s'éten- 
dent  au  sud  des  collines  du  Tessalah,  appartenaient  à  M.  de  Saint- 
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Maur,  qui  vint  nous  recevoir  à  la  limite  de  ses  domaines,  suivi  de  deux 
lévriers,  ses  seuls  sujets.  C'est  ainsi  qu'autrefois  les  tenanciers  d'une 
terre  rendaient  hommage  aux  suzerains  du  pays.  Tous,  et  M.  de  Saint- 
Maur  le  premier,  se  mirent  à  rire  de  ce  rapprochement,  de  ces  souve- 
nirs du  passé,  que  l'imagination  évoque  toujours.  Et  pourtant  cette 
marche  du  général  de  Lamoricière  à  travers  la  province,  escorté  par 
les  chefs  indigènes  et  ces  populations  guerrières  que  la  paix  contrai- 
gnait à  jouer  avec  leurs  fusils,  elle  avait  eu  son  pendant  plus  d'une  fois 
au  xvie  siècle,  dans  ce  même  pays,  et  on  eût  pu  en  trouver  le  récit 
dans  l'historien  espagnol  Marmol,  rapportant  les  fantazias  et  les  bril- 
lans  simulacres  de  combats  qui  eurent  lieu  en  l'année  1520,  lors  d'une 
promenade  du  comte  d'Alcaudète,  le  gouverneur  d'Oran,  à  travers  les 
populations  soumises.  «  Le  comte,  dit  Marmol,  prit  la  route  d'Agkbeil, 
qui  est  une  ville  ruinée;  et  comme  il  fut  proche,  plusieurs  Maures  des 
alliés  lui  vinrent  offrir  leurs  services.  Ils  venaient  par  famille  ou  li- 
gnée, comme  ils  ont  coutume,  chacun  selon  son  rang.  La  première 
étant  arrivée,  les  principaux  embrassaient  le  comte  et  lui  parlaient, 
puis,  faisant  faire  quelques  passades  à  leurs  chevaux ,  donnaient  lieu 
à  d'autres  de  s'avancer  et  de  venir  saluer  le  comte  à  leur  tour.  Il  y 
vint  plus  de  cinquante  familles  ou  lignées  de  la  sorte,  dont  il  y  en 
avait  de  cent  chevaux  sans  compter  les  gens  de  pied ,  et  les  moindres 
étaient  de  cinquante,  tous  avec  la  lance,  le  bouclier,  et  leurs  chevaux 
richement  enharnachés....  Ils  donnèrent  ensuite  devant  le  comte  le 
simulacre  d'un  combat....  Les  Maures  représentèrent  ce  combat  avec 
plus  de  quinze  bandes  de  cinq  cents  chameaux  chacune,  précédées  de 
douze  femmes  sur  douze  chameaux,  lesquelles,  accompagnées  toujours 
des  mieux  faits  de  la  famille,  s'avancèrent  vers  le  comte  et  lui  disaient  : 
—  A  la  bonne  heure,  soit  arrivé  le  restaurateur  de  l'état,  le  protecteur 
des  orphelins ,  le  bon  et  honorable  chevalier  dont  on  parle  tant  !  — 
Elles  lui  disaient  plusieurs  autres  galanteries  en  arabe,  qu'un  inter- 
prète expliquait  à  mesure,  et  à  chaque  fois  les  hommes  jetaient  de 
grands  cris  d'allégresse.» 

Trois  cents  ans  plus  tard ,  chevaux  richement  enharnachés  et  chefs 
aux  brillans  vêtemens ,  rien  ne  manquait  au  cortège.  Les  différends 
qui  existaient  entre  M.  de  Saint-Maur  et  quelques-uns  de  ces  chefs  pour 
le  partage  des  eaux  devaient  être  réglés  ce  jour-là.  Tout  se  passa  à 
l'amiable;  les  conventions  furent  arrêtées  sous  un  figuier,  près  du 
ruisseau  sujet  de  la  discussion;  les  plaideurs  étaient  assis  sur  ces  im- 
menses blocs  de  pierre  que  les  Romains  ont  jetés  dans  tout  le  pays, 
comme  pour  témoigner  à  travers  les  siècles  de  leur  puissance  et  de 
leur  grandeur.  Le  jugement  rendu ,  l'hospitalité  de  la  diffa  vint  ras- 
sasier les  voyageurs.  Le  mouton  né  dans  la  plaine  et  rôti  tout  entier 
était  sf  succulent,  qu'il  donna  bon  espoir  à  M.  de  Saint-Maur  pour  la 
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colonisation  future.  Il  jura  d'avoir,  lui  aussi ,  des  moutons  à  la  longue 
laine  et  à  la  chair  délicate;  depuis,  il  a  tenu  la  promesse  faite  sur  un 
couscouss  arabe,  le  serment  du  figuier.  De  belles  constructions,  une 
population  active  et  laborieuse,  animent  maintenant  ce  pays,  naguère  si 
désolé  et  pourtant  si  plein  de  grandeur.  L'impression  que  vous  gardez 
de  ces  lieux  est  singulière.  Si  le  voyageur  gravit  la  ruine  la  plus  éle- 
vée et  laisse  son  regard  errer  sur  la  plaine  immense,  il  est  saisi  par 
une  de  ces  sensations  qui  sort,  en  Afrique,  des  entrailles  mêmes  de  la 
terre,  et  que  le  pays  de  France  n'a  jamais  fait  éprouver.  Devant  lui,  à 
ses  pieds,  les  grands  lacs  salés,  dont  les  facettes  de  diamans  éclatent 
sous  ie  soleil;  à  droite,  les  lignes  onduleuses  de  la  terre,  qui,  se  ma- 
riant au  mirage  de  l'air,  semblent  flotter  et  se  perdre  dans  la  brume; 
sur  la  gauche,  des  collines  verdoyantes  et  boisées,  dont  le  demi-cercle 
vient  s'arrêter  à  Miserghin,  pour  se  redresser  en  crête  rocheuse,  aride, 
et,  s'élevant  peu  à  peu,  atteindre  le  sommet  de  Santa-Cruz,  ce  piton 
de  pierre  que  les  Espagnols  avaient  choisi  pour  fonder  une  forteresse 
d'où  le  regard  rayonnait  sur  tout  le  pays.  Plus  loin ,  se  confondant 
avec  le  ciel  bleu,  l'œil  découvre  une  ligne  plus  foncée  :  c'est  la  mer 
dont  les  flots  ont  baigné  les  rivages  de  la  Provence;  mais,  sur  la  droite, 
l'aspect  sauvage  de  la  montagne  des  Lions  rappelle  que  l'on  est  bien 
loin  de  cette  terre.  En  contemplant  ces  solitudes,  un  sentiment  indi- 
cible s'empare  de  l'ame;  on  éprouve  de  la  tristesse;  cette  tristesse  pour- 
tant est  pleine  de  grandeur;  loin  d'abattre,  elle  élève.  Les  ombres  des 
siècles  passés  vous  couvrent,  et  ces  plaines,  ces  montagnes,  où  tant 
de  peuples  luttèrent  tour  à  tour,  semblent  avoir  gardé  une  vertu  mys- 
térieuse qui  vous  domine.  De  là  vient  peut-être  l'attachement  que  tous 
ceux  qui  ont  vécu  là-bas  éprouvent  pour  ce  sol,  pour  ce  pays,  et  cela 
depuis  le  chef  jusqu'au  soldat,  qui,  de  retour  en  France,  lassé  bientôt 
de  l'existence  monotone  qu'il  y  rencontre,  va  de  nouveau  chercher  le 
hasard,  l'imprévu ,  et  ces  brises  de  l'Afrique  dont  il  ne  peut  plus  se 
passer. 

11  se  passerait  pourtant  bien  de  la  pluie  et  du  brouillard;  mauvaise 
rencontre,  je  vous  jure,  surtout  lorsqu'il  faut  escalader  les  gorges 
étroites  et  les  sentiers  glaiseux  du  Tessalah.  A  peine  avions-nous  pé- 
nétré dans  les  montagnes,  que  la  brume  arrêtait  le  regard  à  deux  pas 
de  la  tête  de  nos  chevaux.  Un  homme  de  France  eût  probablement,  à 
notre  place,  mis  pied  à  terre;  nous  étions  trop  paresseux  pour  cela, 
et,  au  risque  de  rouler  dans  les  ravines,  nous  cheminions,  le  capu- 
cjbon  du  caban  rabattu  sur  les  yeux,  fumant  un  cigare  et  nous  con- 
fiant à  la  sûreté  des  jambes  de  nos  chevaux.  —  Si  mon  cheval  me 
fait  rouler  dans  le  ravin,  il  fera  aussi  la  culbute,  disait  un  chasseur 
de  l'escorte;  ainsi  tu  comprends,  bonhomme,  ajoutait-il  en  causant 
a  m  •<:  son  cheval,  habitude  que  donnent  les  longues  routes  et  la  soli- 
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tude,  que  tu  serais  un  bien  grand  nigaud  si  tu  faisais  pareille  sottise. 
—  Ce  raisonnement  rassurait  notre  homme  et  le  faisait  passer  sans 
sourciller  aux  endroits  les  plus  dangereux.  Malgré  le  vent,  le  froid, 
la  pluie  et  le  brouillard,  nous  franchîmes  sans  encombre  les  passages 
difficiles,  et,  dès  que  nous  eûmes  traversé  les  ruines  romaines  qui 
commandent  les  gorges,  la  route  commença  à  descendre  jusqu'au  pla- 
teau de  Bel-Abbès. 

Quand  votre  voix  s'élève  à  ce  passage,  vous  l'entendez  courir  de 
montagne  en  montagne;  à  droite,  à  gauche,  devant,  derrière,  le  son 
est  répété  par  mille  voix  diverses.  Si  vous  questionnez  l'Arabe,  votre 
compagnon  de  route,  il  vous  dira  seulement:  Ireud  el  chitan  (le  diable 
répond);  l'endroit  est  maudit;  mais  le  taleb  (savant)  fera  ce  récit  à 
voix  basse  :  —  Lorsque  la  lumière  vint  de  la  Mecque,  portée  par  les 
messagers  de  la  foi ,  les  adorateurs  de  Sidna-Aïssa  (Jésus-Christ)  fer- 
mèrent les  yeux  à  la  vérité  et  refusèrent  de  témoigner.  Alors  ils  se 
retirèrent  dans  les  forteresses  du  Tessalah,  avec  leurs  femmes,  leurs 
cnfans,  leurs  richesses,  croyant  que  le  flot  allait  poursuivre  son  cours; 
mais  ceux  qui  avaient  la  parole  sainte  ne  s'avançaient  que  lorsque 
tous  les  fronts  s'étaient  inclinés,  que  toutes  les  bouches  avaient  ré- 
pété :  Il  n'y  a  d'autre  Dieu  que  Dieu,  et  Mahomet  est  son  prophète.  Les 
croyans  se  réunirent  donc  et  vinrent  assiéger  les  dédaigneux  du  bien. 
Comme  le  ciel  était  pour  eux,  Dieu  ferma  la  porte  des  eaux,  et,  du- 
rant une  année  entière,  les  nuages  qui  passaient  ne  laissèrent  point 
tomber  la  pluie  sur  le  Tessalah.  La  provision  d'eau  des  baptisés  s'é- 
puisa, la  soif  les  saisit  derrière  leurs  grandes  murailles;  mais,  plus 
durs  que  la  pierre,  ces  esclaves  du  démon  préférèrent  la  mort  au  té- 
moignage, et  tous  périrent.  Ce  qui  est  écrit  est  écrit,  les  oiseaux  du 
ciel  dispersèrent  leur  chair  dans  tout  le  pays;  pourtant  leurs  âmes 
parcourent  encore  ces  collines  et  ces  montagnes,  et  c'est  pour  effrayer 
les  voyageurs  qu'ils  répètent  ainsi  leurs  moindres  paroles.  Les  tradi- 
tions qui  courent  le  pays  sur  les  chrétiens  se  terminent  toutes  de  même, 
par  un  récit  d'extermination,  et,  dans  le  nord  de  l'Afrique,  l'on  ne  cite 
qu'une  seule  tribu  où  se  soient  conservés  des  signes  extérieurs  du 
christianisme.  En  passant  dans  des  endroits  réputés  dangereux,  cer- 
tains Kabyles  des  montagnes  aux  environs  de  Bougie  font  encore  le 
signe  de  la  croix. 

A  quelque  distance  des  ruines  romaines  voisines  de  Bel-Abbès,  les 
goums  de  ce  poste  nous  attendaient.  Comme  la  pluie  continuait  à 
tomber  à  torrens,  dès  que  le  terrain  le  permit,  nous  partîmes  au  grand 
trot,  et,  sur  les  cinq  heures,  nos  chevaux  étaient  attachés  à  la  corde 
dans  le  camp  formé  pa)r  les  deux  bataillons  de  la  légion  étrangère  qui 
bivouaquaient  auprès  de  Bel-Abbès. 

Situé  derrière  la  première  chaîne  de  montagnes  à  dix-huit  lieues  au 
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sud,  sur  le  méridien  d'Oran,  le  poste  de  Bel-Abbès  prenait  à  revers  et 
assurait  la  sécurité  de  la  plaine  de  la  Melata,  tout  en  permettant  à  nos 
colonnes  un  prompt  ravitaillement,  lorsqu'elles  devaient  opérer  à  la 
lisière  du  Tell  et  du  Serssous.  Fondé  en  i843  sous  le  nom  de  Biscui- 
ville  par  le  général  Bedeau,  l'établissement  de  Bel-Abbès  complé- 
tait cette  série  de  postes-magasins,  qui,  de  vingt  lieues  en  vingt 
lieues,  de  trois  marches  en  trois  marches  d'infanterie,  de  deux  mar- 
ches en  deux  marches  de  cavalerie,  s'élevaient  sur  deux  lignes  paral- 
lèles des  bords  de  la  mer  à  l'intérieur,  dans  toute  l'étendue  de  la  pro- 
vince d'Oran.  Quand  la  guerre  prit  une  allure  décidée,  nous  dûmes 
une  grande  part  de  nos  succès  à  deux  causes  diverses,  la  création 
des  postes-magasins  et  celle  des  bureaux  arabes.  Les  postes-magasins, 
en  effet,  multipliaient  nos  forces  en  rapprochant  nos  ressources,  et 
les  bureaux  arabes  en  assuraient  un  emploi  efficace.  Le  bureau  arabe, 
c'est  la  centralisation  dans  les  mains  militaires  de  tous  les  intérêts  du 
pays.  Le  chef  du  bureau  arabe  représente  les  anciens  chefs  turcs;  son 
commandement  est  direct  ou  à  deux  degrés,  soit  que  ses  ordres  se 
transmettent  sans  intermédiaire,  soit  qu'il  se  serve  des  agas  ou  des 
khalifats.  Selon  l'usage  du  pays,  le  cadi  rend  la  justice  dans  les  affaires 
civiles;  mais,  dans  les  affaires  où  un  intérêt  politique  ou  administratif 
est  en  jeu,  les  décisions  sont  rendues  par  le  chef  du  marghzen,  qui 
n'est  autre  que  le  chef  du  bureau  arabe.  On  comprend  dès-lors  com- 
bien l'institution  des  bureaux  arabes,  c'est-à-dire  d'un  centre  où  ve- 
naient naturellement  aboutir  les  renseignemens  sur  les  hommes  et 
sur  les  choses,  a  dû  contribuer  à  nos  succès,  à  la  bonne  direction  de 
nos  forces. 

Bel-Abbès,  comme  poste-magasin,  avait  paru  dans  une  si  heureuse 
position  qu'il  était  en  ce  moment  question  d'y  établir  le  siège  de  la  sub- 
division d'Oran,  et  le  lendemain  de  notre  arrivée  le  général  de  Lamo- 
ricière  passa  toute  la  journée  sur  le  terrain  à  éludier  les  différens  plans 
proposés.  Le  soir,  au  retour,  il  trouva  au  camp  des  batteurs  d'estrade 
venus  pour  l'avertir  que  les  Hamian-Garabas ,  nos  ennemis,  s'étaient 
montrés  sur  les  hauts  plateaux  au  sud  de  Tlemcen.  Les  éclaireurs  re- 
çurent l'ordre  de  repartir  aussitôt,  de  remarquer  les  emplacemens  et 
de  se  trouver  dans  quatre  jours  à  Tlemcen.  Le  surlendemain,  nous 
prenions  la  route  de  cette  ville,  sous  l'escorte  de  deux  beaux  escadrons 
de  chasseurs  d'Afrique;  car,  depuis  que  les  Beni-Hamer  avaient  été  em- 
menés au  Maroc  par  l'émir,  en  1845,  l'année  de  la  grande  révolte,  tout 
le  pays,  depuis  Bel-Abbès  jusqu'à  lisser,  était  vide  et  livré  aux  cou- 
peurs de  route.  Quelques  lions,  dont  nous  vîmes  plusieurs  fois  la  large 
trace  a  forme  de  grenade  majestueusement  gravée  sur  la  terre,  des 
hyènes  et  des  sangliers  à  foison  étaient  maintenant  les  seuls  habitans 
de  et  s  fertiles  collines.  Nous  troublâmes  leur  repos  en  leur  donnant 
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une  chasse  vigoureuse;  il  s'agit,  bien  entendu,  des  sangliers  et  des 
hyènes;  le  lion  était  généralement  respecté.  Cette  chasse  n'est  point  sans 
danger,  non  pas  à  cause  du  sanglier  :  avec  un  peu  d'adresse  et  de  sang- 
froid,  on  évite  toujours  ses  coups  de  boutoir;  mais  ces  Arabes  maudits 
qui  nous  accompagnaient,  sans  s'inquiéter  si  nous  nous  trouvions  de- 
vant eux,  n'en  lâchaient  pas  moins  leurs  coups  de  fusil,  au  risque  de 
se  tromper  de  bête  et  de  nous  envoyer  la  balle. 

Il  y  a  loin  de  Bel-Abbès  à  Tisser,  où  nous  devions  bivouaquer.  Il 
faisait  nuit  noire  lorsque  la  petite  colonne  arriva  au  bord  de  la  rivière; 
point  de  lune,  point  d'étoiles,  on  ne  savait  où  poser  le  pied,  et  il  fallait 
trouver  le  gué,  car  la  rivière  est  rapide  et  large  en  cet  endroit.  Le 
premier  qui  tente  le  passage  fait  la  culbute,  un  second  n'est  pas  plus 
heureux,  un  troisième  atteint  l'autre  bord.  Allumant  alors  des  jujubiers 
sauvages  arrachés  aux  buissons  voisins,  nous  plaçâmes  au  bout  de  nos 
sabres  ces  fanaux  improvisés,  et  toute  la  troupe  passa  sans  encombre. 
Au  point  du  jour,  les  trompettes  des  chasseurs  sonnaient  la  diane  L'air 
était  vif,  énergique;  quelques  nuages  couraient  sur  le  ciel  bleu,  et  les 
crêtes  des  montagnes,  formant  à  l'est  et  au  sud  un  fer  à  cheval,  dessi- 
naient le  bassin  où  s'élève  Tlenlcen.  Le  Mansourah  et  ses  eaux  admi- 
rables, qui  répandent  la  fertilité  dans  les  environs  de  la  ville,  se  dres- 
saient face  à  nous;  sur  notre  gauche,  un  peu  en  arrière,  on  apercevait 
les  collines  d'Eddis,  où,  vers  la  fin  de  décembre  1841 ,  eut  lieu  l'en- 
trevue solennelle  qui  décida  la  soumission  de  la  plus  grande  partie  de 
ce  pays. 

Dans  l'hiver  de  1841  à  1842,  pendant  que  le  général  de  Lamoricière 
portait  du  côté  de  Mascara  les  plus  rudes  coups  à  la  puissance  d'Abd-el- 
Kader,  l'autorité  du  khalifat  de  l'émir,  Bou-Hamedi,  était  sérieusement 
ébranlée  dans  l'ouest  de  la  province.  Mouley-Chirq-Ben-Ali,  de  la  tribu 
des  Hachem,  avait  été  l'instigateur  de  ce  mouvement.  Son  influence 
était  grande ,  car  il  avait  long-temps  commandé  le  pays  comme  lieu- 
tenant de  Mustapha  Ben-Tami,  ancien  khalifat  de  l'émir.  Destitué  par 
Bou-Hamedi  lorsque  ce  dernier  remplaça  Mustapha  Ben-Tami ,  Mou- 
ley-Ben-Ali  avait  juré  de  se  venger,  et  voici  comment  il  tint  parole  :  — 
Ben-Ali  était  patient  à  la  vengeance;  il  savait  attendre  l'heure  et  le  mo- 
ment. Son  premier  soin  fut  de  parcourir  les  tribus  et  de  préparer  par 
ses  discours  les  esprits  à  un  changement;  puis,  dès  que  l'instant  lui  pa- 
rut favorable,  sentant  que  son  autorité  n'était  pas  assez  forte  pour  lever 
lui-même  l'étendard,  il  jeta  les  yeux  sur  un  homme  dont  le  prestige 
religieux  vînt  rehausser  la  puissance.  Si-Mohamed-Ben-Abdallah,  de  la 
grande  tribu  des  Ouled-Sidi-Chirq,  fut  choisi  par  lui.  L'influence  reli- 
gieuse de  cette  tribu  de  marabouts  s'étend  depuis  l'oasis  où  ils  se  sont 
retirés  jusqu'aux  rivages  de  la  mer.  Établi  depuis  longues  années  déjà 
dans  le  pays  de  Tlemcen ,  Mohamed-Ben- Abdallah  y  était  en  grande 
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réputation.  On  citait  sa  piété,  et  les  gens  des  douars  racontaient  que, 
tous  les  vendredis,  il  se  rendait,  les  pieds  nus,  au  tombeau  de  Si-Bou- 
Medin,  passait  la  nuit  en  prière,  et  que  de  sa  bouche  sortaient  les  paroles 
de  Dieu,  lorsqu'il  quittait  les  lieux  saints,  car  l'esprit  d'en  haut  le  vi- 
sitait. Cette  croyance  fut  bientôt  générale,  et  tous  se  préparaient  à  le 
reconnaître  pour  chef. 

Le  vieux  Mustapha  Ben-Ismaël,  instruit  de  l'agitation  qui  régnait  du 
côté  de  Tlemcen,  sachant  que  Bou-Hamedi  commençait  à  concevoir 
des  craintes  sérieuses  et  n'avait  pu  parvenir  à  s'emparer  de  Mohamed- 
Ben- Abdallah,  crut  que  l'on  pouvait  se  servir  du  marabout  comme 
d'un  levier  puissant  pour  attaquer  l'émir.  Sur  le  rapport  de  Mustapha, 
le  général  de  Lamoricière  autorisa  notre  vieil  allié  à  se  mettre  en  rela- 
tions avec  Mohamed-Ben- Abdallah;  secours  et  protection  lui  furent 
promis,  une  première  entrevue  arrêtée;  mais,  le  3  décembre,  au  mo- 
ment où  elle  allait  avoir  lieu,  Bou-Hamedi  coupa  la  route  à  Moha- 
med-Ben-Abdallah. Trois  semaines  plus  tard,  relevé  de  cet  échec,  Mo- 
hamed demandait  une  entrevue  nouvelle,  et  le  colonel  Tempoure, 
appuyant  le  goumde  Mustapha  avec  une  petite  colonne  d'infanterie, 
se  mettait  en  route  par  un  temps  affreux.  Le  28,  accompagné  seulement 
de  quelques  officiers  et  des  gens  de  Mustapha,  il  marchait  à  la  ren- 
contre du  nouveau  chef. 

Les  cavaliers  se  déroulaient  en  longues  files  sur  les  escarpemens 
d'une  montagne  élevée;  à  leurs  pieds  s'étendait  la  vallée  de  la  Tafna 
avec  ses  riches  cultures;  à  l'horizon,  apparaissaient  les  blanches  mu- 
railles de  Tlemcen,  la  ville  des  sultans.  Tout  à  coup,  au  détour  de  la 
montagne,  ils  découvrent  les  collines  et  les  mamelons  couverts  des 
gens  des  tribus.  Des  deux  côtés,  les  étendards  s'arrêtent,  les  cavaliers 
restent  immobiles,  et  les  chefs  s'avancent  entre  ces  haies  vivantes. 
Mustapha  mit  le  premier  pied  à  terie;  il  rendait  ainsi  hommage,  en 
présence  de  tous,  au  caractère  religieux  de  Mohamed-Ben- Abdallah; 
mais  ce  dernier,  descendant  de  cheval,  le  serra  dans  ses  bras,  sans  lui 
permettre  d'autre  marque  de  déférence.  Ceux  qui  assistaient  à  l'en- 
trevue ont  raconté  depuis  que  le  général  Mustapha ,  après  s'être  in- 
cliné devant  le  chef  français,  le  colonel  Tempoure,  prononça  ces  pa- 
roles :  «  Le  jour  de  ma  vie  où  le  bonheur  m'est  venu  le  plus  grand. 
c'est  celui-ci,  car,  par  mes  soins,  je  vois  naître  l'estime  et  l'amitié 
entre  les  Français  et  un  personnage  aussi  vénéré.  Grâce  au  Dieu  tout- 
puissant,  ce  jour  est  le  commencement  de  l'union  qui  doit  se  sceller 
entre  les  deux  races,  sous  la  protection  du  grand  sultan  de  France. 
Quant  à  moi,  les  derniers  jours  qui  me  restent  ne  sauraient  recevoir 
un  emploi  plus  salutaire  que  celui  de  travailler  à  la  paix  du  pays  et  à 
l'élévation  de  ta  maison,  ô  Mohamed,  de  ta  maison  déjà  si  illustre 
parmi  nous.  » 
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Puis  Mustapha,  avec  cette  dignité  qui  ne  le  quittait  point,  désigna 
du  doigt  une  touffe  de  palmiers  nains,  et,  tous  s'asseyanten  cercle,  la 
conférence  de  la  soumission  commença  :  elle  fut  courte,  et  les  condi- 
tions furent  bientôt  arrêtées.  Les  derniers  pourparlers  échangés,  le  co- 
lonel Tempoure  offrit  au  chef  arabe  les  présens  apportés  en  son  hon- 
neur, puis  tous  se  levèrent.  Les  chefs  remontèrent  à  cheval,  et  se 
tinrent  réunis  autour  de  Mohamed ,  pendant  que ,  se  dressant  sur  ses 
étriers,  le  marabout  prononçait  la  prière  qui  devait  appeler  la  béné- 
diction d'en  haut  sur  leurs  entreprises.  Son  œil  était  ardent,  ses  traits 
pâles  et  fatigués  par  les  jeûnes  et  les  veilles,  sa  voix  grave  et  austère. 
Ce  fut  un  imposant  et  majestueux  spectacle. 

—  0  Dieu,  Dieu  clément  et  miséricordieux,  s'écria  Mohamed,  nous 
te  supplions  de  rendre  la  paix  à  notre  malheureux  pays,  désolé  par 
une  guerre  cruelle.  —  Et  les  voix  des  deux  mille  cavaliers  répétè- 
rent le  long  de  chaque  ligne:  —  0  Dieu!  Dieu  clément  et  miséricor- 
dieux, nous  te  supplions  de  rendre  la  paix  à  notre  malheureux  pays, 
désolé  par  une  guerre  cruelle!  —  Prends  pitié,  reprit  le  chef  en  élevant 
les  yeux  au  ciel,  prends  pitié  de  cette  population  réduite  à  la  misère! 
Fais  renaître  au  milieu  de  nous  l'abondance  et  le  bonheur!  Donne- 
nous  la  victoire  sur  les  ennemis  de  notre  pays,  et  que  la  sainte  religion 
révélée  par  ton  prophète  soit  toujours  triomphante!  — Et  les  guerriers 
répétèrent  d'une  seule  voix  :  —  Donne-nous  la  victoire  sur  les  ennemis 
de  notre  pays,  et  que  la  sainte  religion  révélée  par  le  prophète  soit 
toujours  triomphante  ! 

Le  bourdonnement  de  ces  prières,  porté  par  les  vents,  s'en  vint  jus- 
qu'aux cavaliers  de  Bou-Hamedi,  leur  annonçant  la  grandeur  du  dan- 
ger. L'heure  approchait  en  effet  où  Tlemcen  allait  pour  toujours  de- 
venir française.  A  la  première  nouvelle  de  ces  événemens  importans, 
le  maréchal  Bugeaud,  jugeant  avec  la  rapidité  habituelle  de  son  coup 
d'œil  le  parti  que  l'on  pouvait  en  tirer,  s'était  hâté  de  quitter  Alger. 
Le  20  janvier,  le  maréchal  débarquait  à  Oran,  et  le  24  février,  au  bout 
d'un  mois,  après  avoir  ruiné  la  citadelle  de  Zebdou  et  occupé  Tlemcen, 
il  quittait  la  ville,  laissant  le  commandement  de  la  subdivision  au 
général  Bedeau,  mandé  à  cet  effet  de  Mostaganem. 

Établi  dans  Tlemcen ,  le  général  Bedeau  montra  cet  esprit  régulier 
et  méthodique  qui  fait  de  lui  un  agent  si  précieux,  toutes  les  fois  que 
Ton  détermine  d'une  façon  nette  et  précise  l'étendue  de  ses  devoirs, 
les  limites  dans  lesquelles  il  doit  agir,  commander.  C'est  assez  dire 
que  Tlemcen  se  releva  bientôt  de  ses  ruines,  que  des  casernes  furent 
construites  comme  par  enchantement,  et  que  le  pays  entier  reçut  une 
organisation  sage  et  mesurée.  Plusieurs  fois  le  général  Bedeau  dut 
combattre;  mais,  comme  il  n'y  avait  aucune  hésitation  dans  son  esprit, 
il  n'y  eut  aussi  aucune  hésitation  dans  le  succès.  Ce  pays  de  Tlemcen 
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n'est  pourtant  point  facile  à  gouverner;  de  tout  temps,  il  a  été  le 
théâtre  de  grandes  luttes,  et  voilà  bien  des  siècles  que  Si-Mohamed- 
el-Medjeboud  (bouche  d'or)  a  dit:  «Tlemcen  est  l'aire  raboteuse  dans 
laquelle  se  brise  la  fourche  du  moissonneur.  Combien  de  fois  les 
femmes,  les  enfans  et  les  vieillards  n'ont-ils  pas  été  abandonnés  dans 
ses  murs  !  »  —  L'histoire  de  cette  ville  n'est  en  effet  qu'un  long  récit  de 
guerre,  depuis  ce  fameux  siège  de  Tlemcen  en  1286  par  Abi-Saïd, 
frère  d'Abou-Yacoub,  le  sultan  de  Fez,  qui,  pendant  sept  ans,  tint  les 
Ben-Zian  assiégés  et  fit  construire  dans  son  camp  une  ville  dont  les 
ruines  existent  encore,  jusqu'au  blocus  que  le  commandant  Cavaignac 
soutint  derrière  ses  murailles  en  1837,  avec  le  bataillon  franc. 

Singulière  destinée  que  celle  de  cette  province  d'Oran,  champ-clos 
où  les  races  chrétiennes  et  musulmanes  semblaient  s'être  donné  ren- 
dez-vous pour  livrer  leurs  derniers  combats!  —  En  l'année  1509,  le 
cardinal  Ximenès  parcourait,  la  croix  à  la  main,  les  lignes  des  troupes 
espagnoles  rangées  en  bataille  sur  les  rivages  de  la  baie  des  Anda- 
louses,  et  les  exhortait  à  se  livrer  tout  entières  au  danger  pour  com- 
battre l'infidèle.  En  l'année  1516,  deux  pirates,  appelés  par  le  chef  de 
la  ville  d'Alger,  fondaient  sur  la  terre  d'Afrique  cette  puissance  turque 
qui  ne  devait  plus  reculer  que  devant  le  drapeau  de  la  France;  mais  ce 
ne  fut  pas  sans  des  luttes  opiniâtres  contre  les  armes  espagnoles,  car 
Oran  était  un  poste  d'avant-garde,  et,  dans  son  occupation  d'Afrique, 
l'Espagne  cherchait  surtout  la  sécurité  pour  ses  côtes.  Chrétiens  et  mu- 
sulmans se  rencontrèrent  plus  d'une  fois  devant  les  murailles  de  Tlem- 
cen. Enfin  les  rois  de  Tlemcen,  dont  l'autorité  s'étendait  des  rives  de 
la  Moulouia  aux  montagnes  de  Bougie,  et  qui  recevaient  le  tribut  des 
galéasses  de  Venise  venant  chercher  dans  le  port  d'Oran  les  cires,  les 
huiles  et  les  laines,  furent  obligés  de  reconnaître  la  suzeraineté  des 
rois  d'Espagne,  et  même  d'implorer  leur  protection.  Barberousse,  le  fa- 
meux pirate,  les  avait  attaqués  au  siège  même  de  leur  puissance  :  les 
Espagnols  vinrent  au  secours  de  leurs  vassaux;  Barberousse  trouva  la 
mort  dans  cette  aventure,  et  sa  veste,  transformée  en  chape  d'église, 
alla  orner,  comme  trophée  de  victoire,  la  sacristie  de  la  cathédrale  de 
Cordoue.  On  le  voit,  quelle  que  soit  l'époque  à  laquelle  on  prenne 
l'histoire  de  Tlemcen,  les  paroles  de  Mohamed  Bouche-d'Or  sont  une 
vérité;  mais  il  faut  connaître  l'histoire  pour  y  ajouter  foi,  car  le  voya- 
geur qui  n'aurait  jamais  entendu  parler  de  Tlemcen,  s'il  avait  fait  route 
l  \  i  ■<■  nous,  se  serait  plu  dans  tous  ses  récits  à  peindre  cette  ville  comme 
l'asile  du  repos  et  de  la  vie  facile. 

Nous  arrivions  au  pont  jeté  par  les  Turcs  sur  la  Safsaf ,  et  devant 
nous  s'étendaient  les  grands  oliviers  qui  ombragent  la  campagne  en- 
tière et  se  déroulent  comme  une  nappe  de  verdure  an  pied  de  la  ville. 
Bien  de  plus  coquet,  de  plus  gracieux,  de  plus  charmant  que  cette 
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cité,  dont  les  blanches  maisons  s'appuient  d'un  côté  aux  flancs  d'une 
montagne  rocheuse,  qui  lui  jette  en  cascades  magnifiques  ses  eaux 
jaillissantes,  et  voient  à  leur  pied  une  riche  ceinture  de  jardins  em- 
baumés, tandis  qu'au  loin  les  collines  succédant  aux  collines,  les  mon- 
tagnes aux  montagnes,  vont  se  confondre  avec  la  ligne  bleue  du  ciel. 

Au-delà  du  pont,  nous  voyions  le  général  Cavaignac  et  les  offi- 
ciers de  la  garnison  qui  venaient  saluer  le  général  de  Lamoricière, 
car  le  général  Bedeau,  nommé  lieutenant-général,  était  allé  prendre  le 
commandement  de  la  province  de  Constantine.  Les  deux  chefs  s'avan- 
cèrent, le  général  Cavaignac  faisant  les  premiers  pas,  ainsi  que  le  vou- 
lait la  discipline  militaire,  saluant  comme  le  prescrivait  le  règlement; 
mais  sa  froideur  glaciale,  le  silence -qu'il  garda  dès  qu'il  eut  prononcé 
la  phrase  d'usage,  furent  remarqués  de  tous.  Une  petite  came  produit 
souvent  un  grand  effet,  dit  le  proverbe  :  le  proverbe,  cette  fois-ci,  avait 
encore  raison.  Je  ne  sais  plus  quel  oubli  de  bureau,  dans  lequel  le 
général  Cavaignac  avait  cru  voir  une  atteinte  portée  à  sa  dignité,  ex- 
pliquait son  attitude  si  grave. 

Absolu  dans  le  commandement,  énergique  dans  l'action,  lent  à  se 
décider,  parce  qu'il  est  lent  à  comprendre,  mais  cachant  ce  travail  la- 
borieux sous  un  silence  solennel  et  ne  parlant  que  lorsqu'il  s'est  dé- 
cidé, le  général  Cavaignac  était  estimé  de  tous,  aimé  de  quelques-uns. 
redouté  par  beaucoup.  Ceux  qui  avaient  eu  des  rapports  avec  lui  étaient 
cependant  unanimes  à  reconnaître  que,  si  l'on  s'adressait  à  son  cœur, 
cette  dignité  orgueilleuse  dont  il  se  plaisait  à  s'entourer  disparaissait 
pour  faire  place  à  une  bienveillance  toute  paternelle,  mais  ces  momens 
d'oubli  étaient  rares.  Le  silence  dans  lequel  vivait  le  général,  cet  isole- 
ment qu'il  se  plaisait  à  créer  autour  de  lui,  exaltaient  froidement  son 
imagination,  et  le  feu  sombre  de  son  regard  indiquait  un  homme  qui 
s'est  cru  toute  sa  vie  voué  au  sacrifice,  même  lorsque  les  grades  et  les 
dignités  de  l'état  venaient  le  chercher;  car,  cette  justice  doit  lui  être 
rendue,  ces  grades,  il  les  a  reçus,  mais  son  orgueil  était  trop  grand  pour 
aller  au-devant  d'eux.  C'est  ainsi  que  le  général  Cavaignac ,  à  force  de 
se  créer  un  modèle  et  de  le  placer  constamment  devant  ses  yeux  par  le 
culte  des  souvenirs,  préférant  sa  propre  estime  à  l'opinion  du  monde, 
finissait  par  éprouver  les  sentimens  les  plus  opposés  à  son  caractère  et 
à  son  instinct.  Dans  sa  carrière  militaire,  le  général  Cavaignac  avait 
donné  de  nombreuses  preuves  de  sa  froide  obstination.  Il  obtint  son 
grade  de  commandant  dans  cette  ville  même  de  Tlemcen  en  4836, 
lors  de  l'expédition  du  maréchal  Clauzel,  quand  il  se  maintint  dans  la 
place  durant  six  mois,  privé  de  tout  secours  et  de  toute  nouvelle.  Ce 
fut  une  des  belles  actions  de  sa  vie  de  soldat;  au  reste,  le  général  Ca- 
vaignac ne  manqua  jamais  à  la  guerre,  lorsque  la  guerre  lui  offrit  l'oc- 
casion de  s'abandonner  au  danger  et  à  la  lutte. 
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Cette  marche  silencieuse  embarrassait  les  deux  généraux ,  l'éperon 
le  fit  comprendre  aux  chevaux ,  et  nous  traversâmes  rapidement  les 
jardins  de  Tlemcen,  bénissant  les  rois  auxquels  ce  pays  doit  en  partie 
sa  fertilité  :  ce  sont,  en  effet,  les  rois  de  Tlemcen  qui  ont  fait  con- 
struire un  bassin  immense  où  les  eaux  viennent  se  réunir  avant  de  se 
répandre  dans  la  plaine.  Ce  bassin  était  si  grand,  qu'il  servit  plu- 
sieurs fois,  lorsqu'on  le  répara,  de  champ  de  manœuvre  à  un  escadron 
de  cavalerie.  Tlemcen  se  divise  en  deux  enceintes.  La  ville,  ses  mai- 
sons à  un  étage  et  ses  rues  étroites  se  groupent  autour  d'une  enceinte 
fortifiée  nommée  Mechouar,  que  les  anciens  rois  avaient  fait  con- 
struire. Le  Mechouar  renferme  maintenant  de  belles  casernes  et  des 
établissemens  militaires.  La  maison  des  hôtes  où  le  général  était  des- 
cendu se  trouvait  dans  la  première  enceinte.  Aussitôt  son  arrivée, 
selon  l'usage,  il  se  mit  à  expédier  rapidement  les  affaires  réservées  à 
son  appréciation,  et  s'occupa  surtout  avec  le  général  Cavaignac  de  l'é- 
tablissement des  nouveaux  colons,  presque  tous  anciens  soldats  libé- 
rés, braves  gens,  bien  constitués,  mais  célibataires;  or,  pour  fonder 
une  colonie,  la  ménagère  est  nécessaire,  et  la  ménagère  manquait.  Le 
général  Cavaignac  et  le  général  Lamoricière,  afin  de  parer  à  cet  in- 
convénient très  sérieux,  adressèrent  en  bloc  des  demandes  de  mariage 
à  l'établissement  des  orphelines  de  Marseille,  et  maintenant  sans  doute 
les  épousées  vivent  près  de  Tlemcen,  propriétaires  heureuses  et  mères 
de  famille. 

Le  soir,  comme  nous  étions  occupés  à  écrire  sous  la  dictée  du  géné- 
ral, dans  une  petite  pièce  mauresque  d'une  forme  allongée,  deux  ca- 
valiers arabes  s'arrêtèrent  devant  la  porte  :  c'étaient  les  deux  cou- 
reurs envoyés  de  Bel-Abbès  dans  la  direction  des  hauts  plateaux,  afin 
de  nous  renseigner  sur  la  position  des  Hamian-Garabas.  Ces  hommes 
avaient  une  figure  remarquable;  accroupis  sur  le  sol,  immobiles, 
les  bras  cachés  sous  le  burnous,  l'impassibilité  de  leur  physionomie 
donnait  un  nouvel  éclat  à  leur  regard,  d'où  par  momens  jaillissait 
l'éclair,  et  qui  se  voilait  l'instant  d'après,  cachant  sous  une  bonho- 
mie confiante  la  finesse  et  la  ruse.  On  reconnaissait  de  ces  routiers, 
formés  par  l'habitude  de  l'embuscade,  qui  d'un  coup  d'oeil  saisissent 
le  terrain,  reconnaissent  la  piste.  Coupeurs  de  route,  gens  de  sac  et  de 
corde,  prêts  à  tout  faire. si  la  mauvaise  action  était  bien  payée,  mais 
honnêtes  et  consciencieux  dans  le  mal,  tenant  loyalement  la  promesse 
donnée,  ces  deux  hommes  étaient  des  agens  précieux,  dont  le  général 
de  Lamoricière  se  servait  plus  habilement  que  pâte  un.  Assis  sur  un 
petit  tabouret,  en  face  d'eux,  il  ne  les  quittait  pas  du  regard,  lisant 
leur  visage.  Leurs  paroles  s'échangeaient  à  voix  basse,  et  la  lumière 
vacillante  d'une  bougie  placée  sur  la  table  voisine  animait  tout  à  coup, 
par  ses  reflets  changeans,  ou  rejetait  brusquement  dans  l'ombre  ce 
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groupe  singulier.  Le  général  se  leva  enfin,  et,  après  s'être  promené  à 
grands  pas  de  long  en  large  pendant  cinq  minutes,  en  fumant  son 
cigare  par  bouffées  rapides,  comme  il  le  fumait  lorsqu'un  parti  s'agi- 
tait dans  sa  tête,  il  prit  brusquement  son  képi  et  se  rendit  chez  le  gé- 
néral Cavaignac.  La  razzia  était  décidée;  puisque  les  Hamian-Garabas 
avaient  l'imprudence  de  se  mettre  à  portée  de  filet,  il  ne  fallait  point 
laisser  échapper  l'occasion  de  les  atteindre.  Les  ordres  furent  immé- 
diatement expédiés,  et,  les  dernières  dépêches  écrites,  nous  allâmes 
rejoindre  les  officiers  de  la  garnison  au  cercle  où  ils  se  réunissaient; 
car  Tlemcen  est  une  ville  où  rien  ne  manque  :  vous  y  trouverez  un 
théâtre,  bien  mieux,  des  Espagnoles  au  sourire  provoquant.  Tlemcen 
doit  tout  ce  bien-être  au  général  Bedeau,  et  l'on  parle  encore  du  jour 
où  les  prolonges  du  train,  couronnées  de  feuillages,  entrèrent  dans  la 
ville  au  son  de  la  musique  et  des  fanfares  des  régimens. 

Le  surlendemain,  le  général  Cavaignac  prenait  la  direction  du  sud. 
pendant  que  nous  faisions  route  pour  Lèla-Marghnia,  le  poste  le  plus 
voisin  de  la  frontière  marocaine. 

m. 

Tromper  les  heures,  c'est  le  grand  talent  des  gens  habitués  aux  lon- 
gues marches,  et  tous  nous  courions  les  grands  chemins  depuis  trop 
long-temps  pour  n'être  point  passés  maîtres  en  la  besogne.  Un  ruis- 
seau, une  pierre,  une  colline  étaient  l'occasion  d'une  histoire.  Je  me 
rappelle  encore  le  rire  de  ceux  de  nos  compagnons  de  course  qui  tra- 
versaient ce  pays  pour  la  première  fois,  lorsque  l'on  raconta  les  niches 
d'un  lion  à  la  colonne  du  général  de  Lamoricière  en  18M,  et  la  ven- 
geance que  le  général  en  tira. 

La  colonne  qui  allait  fonder  en  1844  le  poste  de  Lèla-Marghnia,  sur- 
prise par  les  inondations  entre  la  Tafna  et  le  Mouila,  fut  obligée  de 
bivouaquer.  Le  pays  était  sûr,  malgré  la  proximité  de  la  frontière; 
mais,  comme  trois  ou  quatre  lions  rôdaient  depuis  quelque  temps  aux 
environs,  le  général  avait  donné  l'ordre  d'entourer  le  troupeau  de 
broussailles  et  d'abattis  d'arbres,  et  recommandé  à  la  garde  d'avoir 
l'œil  au  guet.  Les  ordres  exécutés,  la  colonne  s'endormit.  La  moitié 
de  la  nuit  était  passée,  la  pluie  tombait  à  torrens,  et  les  factionnaires, 
s'abritant  de  leur  mieux  dans  les  couvertures  de  campement,  se 
croyaient  bien  tranquilles,  lorsqu'un  rugissement  se  fait  entendre  près 
du  camp;  puis  l'on  voit  passer  dans  l'air  trois  ou  quatre  points  noirs, 
et  aussitôt,  frappé  de  terreur,  le  troupeau  se  précipite  dans  toutes  les 
directions,  renversant  les  hommes,  les  tentes,  les  faisceaux,  et  soule- 
vant sur  tout  son  passage  une  tempête  de  jurons.  Un  lion  s'en  était 
venu  chercher  sa  provision  du  jour;  de  là  tout  ce  tapage.  Le  lende- 
main, on  eut  beau  battre  l'estrade,  on  ne  retrouva  que  quatre  bœufs; 
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maigre  chair  pour  dix-huit  cents  hommes;  aussi ,  bien  qu'il  fût  par- 
venu à  tirer  sa  troupe  d'embarras,  le  général  de  Lamoricière  n'en 
avait  pas  moins  conservé  une  rude  dent  contre  le  lion.  —  C'est  bon! 
c'est  bon  !  disait-il,  tu  es  venu  me  tourmenter  :  rira  bien  qui  rira  le  der- 
nier.—  Comme  il  repassait,  à  quelque  temps  de  là,  au  même  endroit, 
il  y  fit  placer  une  embuscade  et  attacher  un  bœuf.  Le  bœuf  mugit,  le 
lion  l'entendit,  il  avait  faim,  et,  par  un  beau  clair  de  lune,  se  mit  tran- 
quillement en  route,  pour  chercher  le  repas  que  la  Providence  lui  en- 
voyait. Arrivé  à  vingt  pas  du  bœuf,  il  s'étendit  les  pattes  en  avant,  se 
lécha  les  barbes  de  plaisir,  rugit;  puis  tout  à  coup,  d'un  bond,  il  sauta 
dessus  et  lui  arracha  une  épaule  avec  sa  griffe;  mais  à  ce  moment  cinq 
coups  de  feu  partirent,  et  le  lion,  frappé  au  cœur,  roula  en  poussant 
un  rugissement  terrible.  Sa  peau,  trophée  de  vengeance,  fut  envoyée 
au  Château-Neuf,  et  depuis,  les  lions  s'étant  raconté  l'aventure,  ils 
n'osèrent  plus  jamais  s'attaquer  à  la  colonne  du  général  de  Lamori- 
cière. — Telle  fut,  du  moins,  la  morale  ajoutée  par  le  conteur. 

Ce  jour-là,  nous  fîmes  la  grande  halte  près  de  sources  d'eau  chaude, 
dans  un  des  sites  les  plus  originaux  que  l'on  puisse  rencontrer.  Aux 
alentours  le  terrain  est  sombre,  pierreux,  le  sol  rougêlitre,  et  les  oliviers 
au  noir  feuillage  couvrent  les  collines.  L'aspect  de  ce  bassin  est  d'une 
grande  tristesse.  Tout  à  coup,  au  détour  de  la  route,  la  baguette  d'une 
fée  semble  dresser  devant  vous  un  jardin  de  délices.  Des  palmiers 
énormes  s'élancent  de  leurs  rachées  séculaires,  liés  les  uns  aux  autres 
par  les  lianes  et  les  pampres  des  grandes  vignes,  et,  sous  ce  dôme  de 
verdure,  les  eaux  bouillonnantes  viennent  baigner  le  pied  des  arbres 
gigantesques.  L'imagination  d'un  poète  en  ses  jours  de  caprice  n'a 
jamais  rien  inventé  de  plus  séduisant.  Il  semble  toujours,  lorsqu'on  se 
trouve  sous  ces  ombrages  enchantés,  qu'un  génie  mystérieux  va  vous 
apparaître.  Si  vous  entendiez  jamais  Mouby-Ismaël,  l'officier  douair, 
vous  raconter  la  légende  qui  court  sur  ce  bois  de  palmiers,  vous  seriez 
saisi  de  compassion.  Voyez  plutôt  : 

Aux  siècles  passés,  les  rois  de  Tlemcen  eurent  des  relations  avec  les 
lapidés  (4).  Ces  rois,  qui  se  nommaient  les  Beni-Mèriin,  et  qui  venaient 
de  l'ouest,  expliquaient  le  langage  du  tonnerre,  et  par  des  combinaisons 
mystérieuses  de  chiffres,  ou  en  jetant  du  sable  sur  une  table  noire,  ils 
prédisaient  l'avenir,  châtiant  ceux  qui  les  avaient  offensés  à  l'aide  du 
démon  leur  allié.  Or,  il  arriva  que  l'un  des  Beni-Mériin  fut  frappé  par 
le  regard  d'une  jeune  fille  qu'il  rencontra  un  jour  sur  les  bords  de  la 
Tafna,  comme  elle  s'en  venait  puiser  l'eau.  Fier  de  sa  puissance,  il 
crut  qu'un  mot  lui  donnerait  une  nouvelle  esclave,  mais  la  jeune  fille 
avait  livré  son  cœur  à  un  guerrier  de  sa  tribu,  et  les  paroles  dorées  du 

(1)  Dans  la  croyance  musulmane,  les  anges  rebelles  furent  précipités  du  ciel  à  coups 
de  pierre.  De  la  le  nom  de  lapidé  donné  aux  démons. 
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sultan  furent  repoussées  avec  dédain.  Furieux  de  se  voir  ainsi  traité, — 
car,  s'il  était  tout-puissant  pour  la  vengeance,  il  ne  pouvait,  comme 
les  démons  ses  alliés,  se  faire  aimer  à  son  gré,  et  c'était  là  son  châti- 
ment, —  le  roi  jura  de  se  rassasier  des  larmes  de  celle  qui  lui  refusait 
un  sourire.  Un  soir  donc  que  la  jeune  fille,  se  glissant  hors  du  douar, 
était  allée  rejoindre  sous  les  palmiers  celui  qu'elle  aimait,  le  sultan 
appela  à  son  aide  le  lapidé.  A  son  ordre,  le  démon  se  saisit  des  deux 
jeunes  gens,  les  entraîna  dans  la  terre,  et  au  même  instant  le  pays  en- 
tier changea  d'aspect  :  on  le  nommait  la  vallée  des  fleurs,  elles  dispa- 
rurent de  la  terre,  et  le  sombre  feuillage  des  oliviers  couvrit  les  collines. 
Les  palmiers  seuls  sous  lesquels  la  jeune  fille  s'était  retirée  restèrent 
debout,  témoins  de  la  vengeance,  car  à  leur  pied,  à  la  place  où  elle  fut 
engloutie,  jaillit  aussitôt  la  source  merveilleuse;  et  cette  source  n'est 
autre  que  les  larmes  que  ces  deux  infortunés  versent  nuit  et  jour  dans 
les  entrailles  de  la  terre,  où  les  retiennent  les  sortilèges  infernaux  du 
maudit. 

Le  poste  français  de  Lèla-Marghnia,  où  nous  arrivâmes  le  soir,  est 
bâti  à  un  quart  de  lieue  de  la  frontière,  et  une  plaine  de  six  lieues  fe 
sépare  de  la  ville  marocaine  d'Ouchda.  C'est  dans  celte  plaine  immense, 
traversée  par  YOued-Isiy,  que  les  tourbillons  marocains  furent  brisés 
par  nos  bataillons,  lorsqu'ils  eurent,  sous  les  ordres  du  maréchal  Bu- 
geaud,  ces  glorieuses  rencontres  où  le  sang-froid  discipliné  l'emporta 
sur  ces  masses  plus  serrées  que  les  nuées  de  sauterelles.  Époque  glo- 
rieuse pour  le  drapeau  de  la  France,  car  je  vous  jure  qu'un  mois  plus 
tard,  sur  toute  la  côte  marocaine,  le  pavillon  aux  trois  couleurs,  que 
venaient  à' appuyer  les  boulets  de  l'amiral  prince  de  Joinville,  était 
salué  avec  crainte  par  tous  ces  barbares!  Le  pinceau  guerrier  d'Horace 
Vernet  a  fixé  sur  la  toile  ces  scènes  de  combat,  ou  plutôt  il  a  montré 
la  fête  après  la  bataille.  Dans  l'angle  du  tableau  seulement  un  bataillon 
de  chasseurs  s'élance  en  sonnant  la  charge,  son  commandant  en  tête. 
11  semble  déjà  courir  à  la  mort  qui  l'attendait  tout  entier,  un  an  plus 
tard,  au  marabout  de  Sidi-Brahim. 

Lorsque  la  colonne  du  général  Cavaignac  parcourut  pour  la  pre- 
mière fois  ce  pays,  trois  mois  après  l'engagement,  les  ossemens  ré- 
pandus sur  le  sol  racontaient  les  différentes  phases  de  la  lutte. —La 
charge  a  commencé  en  cet  endroit.  —  Elle  s'est  arrêtée  là.  —Voici  le 
dernier  cadavre.  —  Plus  loin,  ils  se  sont  formés  en  carré,  la  terre  en 
porte  les  marques.  —  Et  tous  ces  os  déjà  blanchis  furent  réunis,  et  la 
colonne  défila  devant  eux  en  portant  les  armes,  solennel  hommage 
rendu  par  ceux  qui  marchaient  au  danger  à  ceux  qui  étaient  morts 
au  combat  1  —  Huit  jours  après,  deux  bataillons  d'infanterie  et  le  régi- 
ment de  chasseurs  à  cheval  du  colonel  de  Cotte  venaient  pour  rapporter 
à  Djema  ce  qui  restait  de  tant  d'hommes.  L'abbé  Suchet  les  accom- 
pagnait, et  le  sacrifice  de  la  religion  s'accomplit  sous  la  voûte  du  ciel, 
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au  milieu  de  soldats  dont  les  armes  chargées  résonnaient  sur  la  terre. 
Puis  les  rangs  s'ouvrirent,  le  pieux  fardeau  fut  emporté.  Après  avoir 
traversé,  nous  aussi ,  le  terrain  de  cette  héroïque  défense,  nous  vîmes 
à  deux  cents  pas  de  Djema,  sous  l'ombrage  de  grands  caroubiers,  au 
milieu  d'une  prairie,  la  pierre  funéraire  qui  fut  élevée  à  nos  soldats. 
Chacun  se  découvrit  devant  le  tombeau  où  la  mort  du  combat  avait 
réuni  le  soldat  et  l'officier.  Cinq  minutes  après,  nous  entrions  à 
Djema.  Ce  poste-magasin  est  bâti  sur  le  bord  même  de  la  mer,  à  l'em- 
bouchure d'une  petite  rivière ,  entre  deux  falaises  escarpées ,  où  l'on 
aperçoit  les  ruines  de  villages,  anciens  repaires  de  pirates.  Des  baraques 
de  planches,  une  muraille  crénelée,  de  grands  magasins,  des  cabarets; 
sur  le  rivage  quelques  barques  de  pêcheurs,  les  embarcations  de  la 
marine;  en  rade  des  bricks  de  transport,  parfois  un  bateau  à  vapeur 
de  guerre;  au  milieu  de  tout  cela  des  soldats  affairés,  des  cantinières 
et  des  marchands  :  voilà  Djema. 

Le  séjour  en  est  triste,  et,  lorsque  la  paix  règne  dans  le  pays,  la  chasse 
et  l'étude  sont  les  seules  ressources  de  ceux  qui  sont  condamnés  à 
tenir  garnison  dans  un  de  ces  postes  avancés.  Bien  des  gens  de  France 
s'en  étonneront;  ils  ont  peine  à  se  figurer  des  officiers  au  teint  hàlé,  à 
la  longue  barbe,  pâlissant  sur  des  livres,  se  livrant  à  des  recherches 
scientifiques  ou  à  des  passe-temps  littéraires.  Rien  n'est  pourtant  plus 
exact;  c'est  même  l'un  des  caractères  particuliers  à  cette  armée  d'Afri- 
que, où  l'intelligence  et  les  choses  de  l'esprit  ont  une  part  si  grande. 
Cette  tendance  a  toujours  été  favorisée  par  les  chefs.  Chaque  poste  a 
aujourd'hui  sa  bibliothèque  établie  par  les  soins  du  ministère  de  la 
guerre  et  composée  d'environ  trois  cents  volumes,  choisis  parmi  les 
meilleurs  auteurs,  soit  dans  la  science,  soit  dans  les  lettres.  Ces  lec- 
tures ont  eu  souvent  une  grande  influence,  et  il  serait  curieux,  main- 
tenant que  la  génération  de  soldats  formés  par  la  guerre  d'Afrique  est 
appelée  à  peser  d'un  si  grand  poids  sur  l'avenir  de  la  France,  de 
chercher  quels  étaient  les  livres,  nourriture  habituelle  de  leur  esprit; 
peut-être  y  trouverait-on  de  curieux  indices  de  caractère;  car  tous 
lisaient,  et  lisaient  beaucoup.  Sans  doute,  ce  serait  une  erreur  de 
croire  que  l'armée  d'Afrique  n'est  qu'une  armée  de  savans;  mais  il 
est  certain  que  l'on  retrouve  souvent  dans  son  sein  des  mouvemens 
d'intelligence  que  l'on  ne  rencontre  point  d'ordinaire  à  ce  degré  parmi 
les  gens  de  guerre.  La  raison  en  est  simple  :  l'esprit  de  l'homme  a  be- 
soin de  variété  et  de  changement;  s'il  est  forcé  durant  de  longs  mois 
a  vivre  dans  une  prison  libre  avec  les  mêmes  personnes,  au  bout  d'un 
certain  temps  l'ennui  le  saisit;  il  lui  faut  une  distraction,  et  cette 
causerie,  qui  lui  est  nécessaire,  il  la  trouve  avec  ceux  du  passé,  ces 
hommes  immortels  que  chaque  siècle  lègue  à  celui  qui  vient,  comme 
un  résumé  de  l'esprit  de  la  génération  entière,  comme  un  viatique 
pour  les  hommes  condamnés  encore  à  la  peine  et  au  labeur. 
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Si  les  morts  ont  un  grand  charme,  la  vie  reprend  toujours  ses  droits, 
et  la  rencontre  d'un  ami  n'est  jamais  plus  agréable  qu'aux  avant- 
postes.  Ce  fut  aussi  avec  une  joie  très  vive  que  je  retrouvai  à  Djema 
un  de  mes  camarades,  un  de  mes  meilleurs  amis.  Nous  avions  dîné 
dans  la  baraque  où  chaque  jour  les  officiers  venaient  prendre  leur 
repas.  La  salle,  je  suis  forcé  d'en  convenir,  était  moins  élégante  que 
les  salons  des  Frères  Provençaux.  Des  planches  de  sapin  remplaçaient 
les  panneaux  sculptés,  et  les  escabeaux  de  bois  tenaient  lieu  de  fau- 
teuils; le  vin  était  bleu,  d'un  beau  bleu;  mais  les  convives  avaient  l'in- 
souciance, la  jeunesse,  et  la  certitude  de  pouvoir  marcher  toujours 
droit.  C'est  là  une  des  grandes  raisons  de  ce  calme  imperturbable  que 
l'on  trouve  si  souvent  chez  les  militaires.  Le  dîner  fini,  nous  étions 
allés,  mon  camarade  et  moi,  fumer  notre  cigare  sur  la  plage;  le  flot  se 
mourait  à  nos  pieds.  La  lumière  tremblante  d'un  beau  clair  de  lune 
semblait  bercer  les  navires  qui  s'inclinaient  doucement  sous  la  houle; 
l'air  était  tiède;  ce  silence  de  la  terre  et  des  eaux,  où  l'on  croit  parfois 
saisir  le  lointain  écho  de  voix  mystérieuses,  entraîne  toujours  en 
Afrique  la  pensée  vers  la  France.  Appuyés  contre  une  balancelle,  nous 
restions  plongés  dans  nos  rêveries,  lorsque  tout  à  coup  j'entendis  mon 
camarade  s'écrier  : 

—  Ah!  la  belle  soirée!  que  je  voudrais  être  à  Paris! 

—  Et  qu'y  ferais-tu? 

—  Écoute,  je  ne  t'ai  jamais  raconté  cela;  mais,  par  un  temps  comme 
celui-ci,  je  suis  amoureux. 

—  Bah! 

—  Oui,  et  pourtant  Dieu  sait  si  je  me  plais  en  Afrique;  mais,  n'im- 
porte, je  voudrais  être  à  Paris. 

—  Et  s'il  y  gelait?  nous  sommes  au  mois  de  janvier. 

—  A  Paris,  que  fait  le  temps?  Je  te  dis  que  je  suis  amoureux;  seule- 
ment je  l'oublie,  et  je  ne  me  le  rappelle  que  par  des  soirées  comme 
celle-ci.  C'était  par  une  soirée  du  mois  d'août  que  je  suis  devenu 
amoureux  d'elle;  je  ne  lui  ai,  du  reste,  jamais  parlé,  et  j'en  aurais 
même  été  désolé. 

—  Qu'est-ce  que  toutes  ces  fariboles? 

—  Fariboles...  pas  tant  que  tu  crois!  Voici  le  fait  :  au  mois  d'août 
dernier,  je  me  promenais  sur  le  boulevard;  il  faisait  un  temps  su- 
perbe, ce  temps-ci,  ma  foi,  et  pourtant  je  m'ennuyais,  lorsqu'en  pas- 
sant devant  le  Gymnase  je  vois  écrit  en  grosses  lettres  :  Clarisse  ffar- 
lowe.  J'avais  toujours  eu  un  faible  pour  Clarisse;  aussi  je  ne  voulais 
pas  entrer  dans  la  crainte  qu'on  ne  me  l'eût  gâtée;  mais  mon  cigare 
s'éteignit  juste  devant  la  porte  du  théâtre;  c'était  un  présage,  j'en- 
trai. Ah!  si  tu  savais...  Après  les  premières  scènes,  je  m'émeus;  au 
deuxième  acte,  je  pleure,  et  au  troisième,  furieux,  j'injurie  Lovelace. 
J'étais  amoureux  fou  de  Clarisse.  11  fallait  partir  dans  quatre  jours, 
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je  retournai  quatre  fois  au  Gymnase  :  tout  ce  temps-là,  j'ai  été  heu- 
reux, et  ces  émotions  me  reviennent  par  des  soirées  comme  celle-ci. 
Mais  aussi  elle  était  si  digne,  si  confiante  dans  son  amour!  elle  avait 
tant  de  grâce!  et  comme  elle  mourait!  Voilà  pourquoi  je  suis  amou- 
reux ce  soir;  heureusement  qu'il  ne  fait  pas  toujours  si  beau.  Au  fait, 
sais-tu  ce  que  c'est  que  l'amour?* 

—  Je  crois,  répondis-je,  que  le  poète  a  eu  raison  de  dire  : 

L'amour,  hélas!  l'étrange  et  la  fausse  nature, 
Vit  d'inanition  et  meurt  de  nourriture. 

Mais  cet  Arabe  qui  se  promène  là-bas  avec  Manuel,  l'Espagnol,  aura 
bien  sans  doute  une  définition  à  ton  service. 

Et  sans  attendre  la  réponse  de  mon  camarade,  j'appelai  par  son  nom 
l'Arabe  que  je  venais  de  reconnaître  : 

—  Caddour!  viens  par  ici.  Veux-tu  un  cigare?  Ils  sont  bons;  c'est 
Dolorita  d'Oran  qui  me  les  a  vendus. 

—  Donne,  dit  Caddour  après  avoir  échangé  le  salut.  Est-il  venu  des 
nouvelles? 

—  Rien  que  je  sache,  lui  répondis-je. 

—  Bien. 

—  Vorà  mon  ami  qui  veut  te  faire  une  question.  Sa  pensée  est  en 
France;  il  a  emporté  un  souvenir;  il  ne  sait  pourtant  pas  si  ce  souvenir 
est  dans  son  cœur  ou  dans  sa  tête.  Il  me  demandait  donc  ce  que  c'était 
au  juste  que  l'amour.  Ma  réponse  ne  lui  plaît  pas.  Toi,  qu'en  penses-tu? 

—  As-tu  jamais  vu,  me  répondit  Caddour,  un  petit  oiseau  venir 
chercher  refuge  sous  la  tente,  lorsque  l'hiver  envoie  la  neige  froide  et 
la  pluie  glacée?  Le  pauvret  respire  un  instant  le  chaud  et  le  bien-être; 
bientôt,  poussé  par  la  force  d'en  haut,  l'instinct,  il  regagne  les  airs;  il 
vole  vers  la  souffrance.  Ce  que  la  chaleur  de  la  tente  est  au  petit  oi- 
seau durant  une  seconde,  l'amour  l'est  pour  l'homme  :  une  halte  où 
il  reprend  des  forces.  A  ceux  à  qui  Dieu  destine  puissance  et  action,  il 
donne  grand  cœur  et  grand  amour. 

—  Ceci  me  semble  sujet  à  discussion,  repartit  mon  ami,  et  Manuel 
trouvera  bien  dans  un  recoin  de  sa  tête  une  explication  meilleure  que 
celle-là. 

—  Oui,  répondit  Manuel,  Espagnol  au  teint  bronzé,  dont  l'œil  ardent 
et  le  regard  toujours  droit  et  rapide  indiquaient  le  caractère  décidé, 
oui  vraiment,  je  me  souviens  d'un  chant  que  les  femmes  de  Grenade 
r» •pctcnt  souvent;  il  vient,  je  crois,  des  Maures. 

Et  il  nous  chanta  d'une  voix  lente  et  grave  ces  paroles  d'un  romance 
i  -pagnol  dont  voici  la  traduction. 

«  Quand  aux  jours  du  commencement  Dieu  punit  le  monde,  il  déroba  de 
■  lumière;  et  le  soleil,  reflet  de  Dieu,  perdit  de  sa  clarté  de  feu;  et  les  nuages 
pkk  et  les  jours  sombres  parurent  pour  la  première  fois. 
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«  Un  rayon  pourtant  fut  laissé  par  miséricorde,  et  ce  rayon  se  transmet  d'ame 
en  ame.  Heureux  ceux  qui  le  rencontrent!  il  les  sauve  de  la  mort  et  leur  donne 
part  de  Dieu.  L'amour  est  ce  rayon,  l'amour,  dernier  lien  de  la  terre  et  du  ciel. 

«  Et  comme  du  ciel  était  resté  le  rayon  de  miséricorde  qui  donnait  le  bon- 
heur des  anges,  l'esprit  du  mal  fut  jaloux. 

«  Et  des  profondeurs  de  la  terre  sortit  une  lueur  fatale,  et  cette  flamme 
gagna  aussi  d'ame  en  ame.  Alors  beaucoup  souffrirent,  et  tous  dirent  :  L'amour 
nous  a  mis  en  grande  douleur. 

«  Tous  étaient  trompés,  et  Satan  riait,  car  il  semait  partout  le  désespoir,  et 
les  aines  arrivaient  à  lui. 

«  Si  un  matin  tu  te  sens  devenir  meilleur,  si  tu  reçois  tes  pensées  d'en  haut, 
enhardis  ton  cœur  et  dis  :  J'aime. 

«  Si  tu  ne  connais  que  le  dévouement,  enhardis  ton  cœur  et  dis  :  J'aime. 

«  Si,  toujours  oublieux  de  toi,  tu  veux  le  bonheur  pour  celle  à  qui  tu  penses, 
enhardis  ton  cœur  et  dis  :  J'aime. 

«  La  lueur  de  l'enfer  est  loin ,  le  rayon  du  ciel  te  remplit;  aie  confiance.  » 

—  Ami,  reprit  mon  compagnon  lorsque  la  dernière  note  eut  été 
emportée  par  la  brise,  il  y  a  là  un  parfum  des  jasmins  de  Grenade,  et 
il  me  semble  entendre  le  murmure  des  eaux  dans  les  jardins  du  Géné- 
ralife;  mais  assez  de  discussions.  Qu'importent  les  systèmes!  les  faits 
seuls  ont  quelque  valeur  :  ce  qui  est  écrit  est  écrit.  Si  je  dois  le  com- 
prendre et  l'éprouver,  je  le  comprendrai  et  l'éprouverai,  à  moins  que 
la  fin  du  monde  ne  vienne  me  surprendre. 

—  Vous  autres,  vous  vous  raillez  de  tout,  dit  Caddour;  souhaite  pour 
toi  de  ne  pas  voir  les  temps  qui  précéderont  la  fin  des  siècles. 

—  Eh  î  qu'y  aura-t-il  donc  alors  de  si  extraordinaire? 

—  Les  temps  ont  été  prédits,  dit  Caddour,  et,  lorsque  les  iniquités 
auront  rempli  la  coupe,  les  cercles  de  fer  qui  tiennent  enfermée  la 
race  des  hommes  terribles  entre  les  pitons  des  deux  montagnes  s'écar- 
teront, et  ils  se  précipiteront  à  travers  le  monde  pour  le  dévorer,  des- 
séchant les  fleuves  en  les  buvant,  détruisant  les  arbres  et  les  fruits,  se- 
mant sur  leur  passage  le  carnage  et  la  mort. 

—  Lieutenant,  le  général  vous  demande  avec  Si-Caddour,  me  dit 
en  ce  moment  un  planton  qui,  depuis  un  quart  d'heure,  me  cherchait 
dans  tout  le  camp. 

—  C'est  bien,  j'y  vais.  —  Et  c'est  comme  cela  que  finira  le  monde? 
reprisse  tout  en  me  dirigeant  vers  la  baraque  du  commandant  supé- 
rieur, où  le  général  était  descendu. 

—  Non,  reprit  Caddour,  car  Dieu  est  miséricordieux,  et  Si-Aïssa 
(Notre-Seigneur  Jésus-Christ),  qui  n'est  point  mort,  descendra  du  ciel 
pour  rétablir  la  paix  dans  le  monde. 

—  Ainsi  soit- il!  ajouta  mon  camarade.  C'est  égal,  voilà  un  joli 
conte.  Caddour,  à  demain;  viens  déjeuner  avec  moi,  tu  as  une  trop 
belle  imagination  pour  que  je  ne  veuille  pas  te  revoir. 

— X)uand  il  aura  passé  trois  ans  dans  le  pays,  me  disait  Caddour,  au 
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moment  d'entrer  avec  moi  chez  le  général,  ton  ami  rira  moins  et  croira 
davantage. 

Ce  n'était  pas  pour  discuter  sur  l'amour  que  le  général  de  Lamori- 
cière  nous  attendait.  Il  fallut,  durant  de  longues  heures,  écrire  d'en- 
nuyeuses dépêches  sur  la  situation  des  esprits  dans  la  province,  sur 
les  approvisionnemens  et  les  marchés  de  foin.  Heureusement  enfin, 
tout  le  travail  fut  terminé,  et  le  lendemain  matin  rien  ne  nous  rete- 
nait plus  à  Djema.  Puce-Ville  était  alors  le  sobriquet  de  Djema-Rha- 
zaouat;  ce  surnom  fera  comprendre  sans  peine  combien  nous  avions 
hâte  de  nous  remettre  en  marche.  La  route,  pour  regagner  Oran,  lon- 
geait Nedroma  avant  de  traverser  les  montagnes  kabyles.  Le  général 
prit  avec  lui  une  petite  colonne  commandée  par  le  colonel  de  Mac- 
Mahon,  afin  de  juger  en  passant  les  contestations  qui  s'étaient  élevées 
entre  l'autorité  française  et  les  Kabyles,  et  de  frapper  ceux-ci  au  besoin, 
s'ils  refusaient  de  reconnaître  le  bien  jugé.  Nedroma,  où  le  général 
reçut  la  diffa,  est  une  ville  aux  frais  ombrages,  entourée  de  bonnes  et 
solides  murailles  qui  défieraient  au  besoin  une  attaque  à  main  armée. 
Ses  habitans  sont  riches,  industrieux,  habiles,  et  les  méchantes  langues 
disent  que  l'argent  est  aimé  dans  cette  ville  «  à  ce  point  que  jamais 
l'on  ne  s'inquiète  de  son  origine.  » 

A  partir  de  Nedroma,  nous  commençâmes  à  escalader  les  montagnes 
kabyles.  Sur  toute  la  route,  nous  trouvions  des  gens  furieux  d'être 
obligés  de  se  soumettre,  mais  payant  sans  mot  dire  l'arriéré.  La  vue 
du  régiment  du  colonel  de  Mac-Mahon  les  rendit  doux  comme  des 
moutons,  et  ils  avaient  raison,  je  crois,  car  le  colonel  était  connu  pour 
ne  point  plaisanter  une  fois  une  affaire  engagée.  Tout  se  passa  donc 
de  la  meilleure  grâce  du  monde;  et,  ayant  regagné  de  nouveau  la 
plaine  avant  de  franchir  le  col  qui  nous  conduisait  au  poste  d'Aïn- 
Temouchen ,  sur  la  route  de  Tlemcen  à  Oran ,  nous  pûmes  courir  le 
lièvre  par  un  soleil  magnifique.  En  chasse ,  le  général  reçut  des  dé- 
pêches qui  lui  annonçaient  l'heureuse  réussite  du  coup  de  main  sur 
les  Hamian-Garabas.  Après  une  marche  de  vingt-cinq  heures,  le  gé- 
néral Cavaignac  les  avait  atteints  et  complètement  rasés.  Ce  fut  notre 
dernier  beau  jour.  La  pluie  nous  prit  dans  la  nuit  et  commença  à 
tomber  par  torrens.  Le  diable  bat  sa  femme,  dit-on  en  France  lorsqu'il 
pleut.  Il  faut  qu'il  y  ait  en  Afrique  un  diable  dont  la  femme  soit  bien 
sujette  aux  larmes,  car  des  seaux  d'eau  jetés  de  seconde  en  seconde 
peuvent  seuls  donner  une  idée  de  ces  pluies  qui  tombent  sans  jamais 
s'arrêter.  Ah!  comme  les  terres  du  Sidour,  la  Brie  de  la  province  d'O- 
ran,  étaient  agréables  pour  nos  chevauxl  On  y  enfonçait,  on  y  patau- 
geait, on  y  glissait  en  descendant  les  côtes,  et  on  y  jurait  surtout,  car 
muletiers  et  officiers  sont  de  même  pâte,  la  colère  venue.  Enfin  nous 
arrivâmes  à  Aïn-Temouchen,  où  nous  pûmes  nous  réchauffer  à  l'abri. 
Lorsque  l'insurrection  de  1845  éclata,  le  poste  d'Aïn-Témouchen 
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n'avait  qu'une  très  petite  réserve  de  cartouches.  A  chaque  instant, 
dans  la  province  d'Oran,  on  craignait  d'apprendre  que  ce  poste  eût  été 
enlevé  faute  de  munitions ,  et  cependant  il  n'y  avait  pas  un  soldat 
de  disponihle ,  aucun  moyen  d'en  envoyer.  Le  colonel  Walsin  com- 
mandait les  goums  arabes;  dans  cette  circonstance  critique  il  tenta 
l'aventure.  Seul  Français  au  milieu  de  cinq  cents  Arabes,  qui  com- 
mençaient déjà  à  douter,  à  une  demi-journée  de  marche  de  l'émir, 
qui  avait  alors  des  forces  nombreuses,  le  colonel  n'hésita  pas  une  se- 
conde. Il  donna  l'ordre  de  se  mettre  en  marche;  un  caïd  lui  fit  une  ob- 
servation, il  renouvela  l'ordre;  le  caïd  refusa  de  l'exécuter;  alors,  pre- 
nant son  pistolet,  il  lui  fit  sauter  la  cervelle.  L'instant  d'après ,,  un 
second,  qui  eut  la  même  audace,  eut  aussi  le  même  sort.  Par  cet  acfe 
d'énergie,  dans  un  moment  qui  pouvait  être  un  moment  suprême,  le 
colonel  maintint  la  troupe  arabe  et  parvint  à  conduire  jusque  dans  Aïn- 
Témouchen  les  munitions  dont  ce  poste  manquait.  Ces  lieux,  du  reste, 
ont  des  souvenirs  héroïques,  et  le  Défilé  de  la  Chair  (Chabat-el-Lhâme), 
où  passe  la  route,  témoigne  par  son  nom  du  courage  de  ces  mille  Espa- 
gnols, qui,  glorieux  précurseurs  de  nos  soldats  de  Sidi-Brahim,  surent 
aussi,  accablés  par  le  nombre,  y  tomber  un  à  un,  faisant  tous  face  à 
l'ennemi.  «  Le  capitaine  Balboa,  dit  Marmol,  y  mourut  avec  tous  ses 
soldats,  qui  ne  voulurent  jamais  se  rendre  et  combattirent  vaillamment 
jusqu'à  la  mort,  et  Martinez  fut  mené  à  Tlemcen  avec  treize  prison- 
niers seulement.  Enfin,  de  tous  les  Espagnols  il  ne  s'en  sauva  que 
vingt,  qui  se  retirèrent  sous  la  conduite  de  quelques  guides  et  s'en  re- 
tournèrent à  Oran.  » 

Il  est  probable  que  les  vingt  Espagnols  dpnt  parle  le  chroniqueur 
eurent  plus  d'embarras  que  nous;  mais,  certes,  ils  ne  gagnèrent  pas 
plus  rapidement  la  ville,  car  la  pluie  est  une  compagne  de  route  trop 
maussade  pour  qu'on  n'ait  pas  hâte  de  s'en  délivrer.  Le  soir,  nous 
arrivions  à  Oran,  et,  deux  jours  après,  il  était  déjà  question  du  départ. 
M.  le  général  de  Lamoricière  allait  s'embarquer  pour  la  France,  afin 
d'assister  à  la  session  de  la  chambre;  son  ardeur  inquiète  se  réjouissait 
des  nouvelles  luttes  qui  l'attendaient;  sa  pensée  prenait  plaisir  à  ces 
nouveaux  combats.  Pour  nous,  qui  restions  sur  la  terre  d'Afrique,  nous 
le  vîmes  partir  avec  regret.  Les  souhaits  que  nous  lui  adressâmes  en  lui 
serrant  la  main,  comme  il  montait  à  bord,  étaient  sincères.  Ces  sou- 
haits ont-ils  porté  bonheur  au  général  de  Lamoricière?  Ceux  qui  l'ont 
suivi  au  milieu  des  agitations  de  sa  vie  politique  en  jugeront. 

Depuis  cette  époque ,  un  grand  nombre  des  compagnons  que  le  bi- 
vouac avait  réunis  pour  un  temps  se  sont  séparés,  et  maintenant  cha- 
cun suit  sa  destinée;  mais  aucun  n'a  oublié  ni  les  courses  de  la  pro- 
vince d'Oran,  ni  les  longues  causeries  du  Château-Neuf. 

Pierre  de  Castellane. 

TOME   IX.  ~® 


L'EMPIRE  DU  BRÉSIL 


ET 


LA  SOCIÉTÉ  BRÉSILIENNE  EN  1850. 


I. 

Le  Brésil  est,  après  les  États-Unis,  la  puissance  la  plus  régulièrement  orga- 
nisée du  Nouveau -Monde.  La  France  connaît-elle  bien  cependant  ce  jeune 
empire?  Avons-nous  une  idée  exacte  des  ressources  variées,  des  élémens  de 
prospérité  qu'il  renferme,  et  auxquels  rémigration  européenne,  qui  de  plus  en 
plus  se  porte  vers  l'Amérique,  semble  promettre  un  si  rapide  développement? 
Les  voyageurs  français  qui,  à  de  longs  intervalles,  ont  parcouru  le  Brésil  pou- 
vaient-ils donc  en  quelques  mois  observer  autrement  qu'à  la  surface,  et  non 
toujours  sans  malveillance,  une  société  qui  se  dérobe  avec  un  soin  jaloux  à  leur 
curiosité?  Non  sans  doute,  et  pourquoi  s'étonner  que  l'on  juge  sévèrement  un 
pays  où  l'étranger  ne  voit  souvent  tomber  qu'après  plusieurs  années  de  séjour 
les  barrières  qui  le  séparent  des  familles  et  qui  l'empêchent  de  pénétrer  dans 
l'intimité  des  habitans?  C'est  à  celui  qui  a  pu  surmonter  ces  obstacles,  multi- 
pliés par  une  défiance  peut-être  légitime,  qu'il  appartient  de  chercher  à  ré- 
pandre quelque  lumière  sur  un  monde  si  peu  accessible  et  pourtant  si  digne 
d'attention.  Il  y  aurait  quelque  intérêt  de  nouveauté  dans  un  tableau  où  l'on 
rentrait  les  traits  principaux  de  la  population  gouvernée  aujourd'hui  par  dom 
Pedro  II,  en  essayant  de  préciser  le  rôle  que  ses  qualités  morales  lui  assignent 
vis-à-vis  de  l'Amérique  du  Sud,  et  que  ses  intérêts  politiques  l'appellent  à 
prendre  vis-à-vis  de  l'Europe. 
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La  population  du  Brésil,  —  si  même  Ton  y  comprend  les  étrangers,  les  es- 
claves et  les  Indiens,  —  ne  s'élève  qu'à  six  millions  d'ames  disséminées  sur  une 
superficie  de  cent  vingt-neuf  mille  deux  cent  quatre-vingt-quinze  mètres  géo- 
graphiques carrés.  Le  portugais  est  la  seule  langue  parlée  d'une  frontière  à 
l'autre  de  l'empire.  Cependant  cette  communauté  de  langage  n'efface  pas  les 
différences  notables  qu'on  remarque. entre  les  divers  élémens  de  la  société  bré- 
silienne. Au  sud  de  Rio  de  Janeiro,  on  rencontre  dans  les  provinces  de  Rio- 
Grande  et  de  Saint-Paul  des  populations  qui  ont  quelque  peu  hérité  de  l'esprit 
belliqueux  des  premiers  colons  européens.  Ces  populations  passent  pour  les 
plus  remuantes  du  Brésil.  Au  nord  de  la  capitale,  les  habilans  de  la  province 
de  Minas  rappellent  les  races  courageuses  de  Rio-Grande;  énergiques  et  ro- 
bustes, ils  se  consacrent  à  l'élève  du  bétail.  Les  Pernambucains  sont  d'humeur 
très  mobile,  doux,  obligeans  et  serviables,  mais  susceptibles  à  l'excès  sur  le 
point  d'honneur;  l'esprit  révolutionnaire  les  domine  et  les  égare  trop  souvent. 
Chez  les  peuples  de  Bahia  et  de  Maranham,  plus  voisins  de  la  ligne  équinoxiale, 
l'indolence  du  créole  est  compensée  par  d'heureuses  facultés  d'application  qu'at- 
testent des  progrès  lents,  mais  sûrs,  dans  l'ordre  des  travaux  intellectuels.  A 
Rio,  toutes  les  nuances  se  mêlent,  se  confondent  un  peu,  et  le  caractère  na- 
tional y  prévaut  sur  les  différences  provinciales.  On  est  frappé  d'ailleurs,  quand 
on  embrasse  d'un  premier  coup  d'oeil  l'ensemble  des  populations  du  Brésil,  d'un 
trait  commun  aux  habitans  de  chaque  province,  d'un  sentiment  que  rien  encore 
n'a  altéré  parmi  eux  :  c'est  le  sentiment  religieux.  Il  serait  difficile  de  rencon- 
trer un  seul  Brésilien  qui  mît  en  doute  l'existence  de  Dieu  et  l'immortalité  de 
l'ame.  Ce  sentiment  n'a  rien  de  bien  élevé  sans  doute;  il  est  aisé  d'apercevoir 
dans  les  cérémonies  où  il  se  révèle  quelque  chose  de  mondain  et  de  factice; 
mais  il  n'en  est  pas  moins  sincère,  et  il  faut  le  noter  comme  un  de  ces  carac- 
tères saillans  du  génie  national  dont  le  voyageur,  à  ses  premiers  pas  en  pays 
étranger,  est  forcé  de  tenir  compte. 

C'est  à  Rio  de  Janeiro  qu'on  peut  surtout  observer  les  Brésiliens  dans  leur  vie 
privée  comme  dans  leur  vie  publique.  Rio  de  Janeiro  compte  aujourd'hui  près 
de  deux  cent  cinquante  mille  habilans.  A  l'extérieur,  la  capitale  du  Brésil  est 
une  ville  d'assez  majestueuse  apparence,  bien  que  d'architecture  un  peu  lourde. 
Les  églises,  en  assez  grand  nombre,  n'affectent  pas,  comme  la  plupart  de  celles 
d'Amérique,  les  gracieuses  formes  de  la  renaissance  :  c'est  le  style  borromi- 
nesque,  —  c'est-à-dire  le  style  des  plus  mauvais  temps  de  la  décadence  italienne, 
—  qui  les  marque  presque  toutes  de  sa  froide  et  prétentieuse  empreinte.  En 
somme,  les  édilices  de  Rio  n'offrent,  au  point  de  vue  de  l'art,  qu'un  médiocre 
intérêt.  Quant  aux  environs  de  la  ville,  à  part  quelques  sites  pittoresques  et 
les  gracieux  paysages  des  îles  de  la  baie,  ce  n'est  point  là  que  se  révèle  dans 
toute  sa  grandeur  la  nature  brésilienne.  Après  quelques  jours  d'excursions, 
l'étranger  en  sait  autant  sur  les  curiosités  de  la  capitale  de  l'empire  que  les 
habitans  eux-mêmes,  et  son  attention  se  détourne  alors  bien  vite  des  objets  ex- 
térieurs pour  se  reporter  sur  la  population.  Une  société  qui  se  forme  à  la  vie 
politique,  qui  travaille  courageusement  à  concilier  ses  anciennes  mœurs  avec 
des  institutions  nouvelles,  c'est  toujours  un  curieux  spectacle,  mais  qui  sur  ce 
sol  vierge  emprunte  comme  un  prestige  de  plus  au  charme  singulier  des  lieux 
et  du  climat. 
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T'ii  des  principaux  centres  de  la  vie  sociale  au  Brésil,  ce  sont  les  églises. 
Avant  de  franchir  le  seuil  d'une  maison  brésilienne,  entrez  dans  l'un  des  nom- 
breux temples  de  Rio  de  Janeiro  au  moment  d'une  cérémonie  religieuse,  et 
déjà  vous  aurez  saisi  un  des  côtés  originaux,  un  des  poétiques  aspects  de  cette 
population.  Les  femmes,  quelle  que  soit  leur  condition,  séparées  des  allans  et 
venans  par  une  balustrade  peu  élevée,  restent  assises  ou  agenouillées  sur  la 
dalle,  dans  de  simples  ou  magnifiques  toilettes,  entourées  de  leurs  esclaves, 
pendant  plusieurs  heures  de  la  nuit,  sous  les  voûtes  splendidement  illuminées. 
On  peut  les  voir  échanger  de  longs  et  doux  regards  avec  les  jeunes  gens  qui 
passent  et  repassent,  ou  s'arrêtent  même  pour  mieux  continuer  ce  jeu  pendant 
toute  la  durée  de  l'office.  C'est,  certes,  un  lieu  mal  choisi  pour  nouer  de  pa- 
reilles intrigues,  et  c'est  profaner  la  maison  de  Dieu  que  de  la  transformer  ainsi 
en  succursale  de  l'Opéra;  cependant  il  est  bon  d'ajouter  qu'en  général  le  mal 
n'est  pas  aussi  grand  que  ces  préludes  pourraient  le  faire  supposer.  Ces  intri- 
gues ne  sont  guère  ébauchées  que  pour  satisfaire  un  besoin  passager  du  cœur, 
et,  s'il  s'y  mêle  un  sentiment  plus  sérieux,  c'est  presque  toujours  à  un  hono- 
rable mariage  qu'elles  aboutissent.  Les  Brésiliennes  ne  sont  pas  naturellement 
coquettes  :  jeunes  filles,  elles  semblent  plutôt  légères  et  inconséquentes.  C'est 
pour  elles  un  point  d'honneur  de  risquer  à  l'église  ou  au  théâtre  des  regards 
moins  voluptueux  qu'agaçans,  et  même  des  signes  plus  espiègles  que  provoca- 
teurs. Elles  se  plaisent  aussi  beaucoup  aux  correspondances  amoureuses.  Qu'on 
ne  se  lutte  pas  de  les  condamner,  ce  sont  là  souvent  les  seules  occupations  de 
ces  pauvres  désœuvrées,  auxquelles  l'éducation  n'a  pas  enseigné  d'autre  passe- 
temps.  Dès  le  jour  du  mariage,  de  plus  sérieuses  pensées  ont  le  dessus  :  jeunes 
tilles,  les  Brésiliennes  échangent  sans  trop  de  réflexion  des  serremens  de  mains, 
des  lettres  et  de  douces  paroles  avec  le  premier  venu  qui  leur  plaît;  devenues 
femmes,  elles  soignent  attentivement  leur  maison,  président  aux  travaux  de 
leurs  négresses  et  bercent  leurs  enfans.  Il  est  presque  sans  exemple  de  trouver 
au  Brésil  une  femme  mariée  qui  trahisse  les  sermens  par  lesqrels  elle  s'est 
liée  au  pied  des  autels.  La  débauche  dans  ce  pays  est  presque  exclusivement 
entretenue  par  les  étrangers  et  par  les  femmes  esclaves  ou  nées  d'esclaves. 

Après  avoir  observé  la  vie  brésilienne  dans  les  églises,  qu'on  ne  la  cherche 
pas  au  théâtre  ni  dans  les  bals  publics.  Les  bals,  peu  nombreux,  sont  généra- 
lement mal  hantés.  Les  soirées,  plus  ou  moins  cérémonieuses,  n'offrent  ni 
l'entrain  ni  le  piquant  de  nos  soirées  parisiennes.  Quant  aux  divers  théâtres 
de  Rio,  si  les  Brésiliens  et  les  Portugais  peuvent  se  plaire  aux  grossières  farces 
et  aux  tragédies  monotones  importées  des  rives  du  Tage,  les  étrangers  ne  sau- 
raient partager  leur  goût,  ni  se  soucier  beaucoup  des  vaudevilles  ou  des  mélo- 
drames traduits  du  français  qui  défraient  aujourd'hui  la  scène  brésilienne. 
Ces  tristes  productions,  si  l'on  excepte  un  acteur  d'un  talent  remarquable, 
M.  Joaô  Caetano,  sont  confiées  d'ailleurs  à  de  ridicules  interprètes  qui  vio- 
lent à  plaisir  toutes  les  règles  du  goût  et  de  l'art.  Ce  ne  sont  point  là  les 
plaisirs  préférés  des  Brésiliens.  Après  la  vie  religieuse,  c'est  la  vie  de  famille 
surtout  qui  les  réunit;  c'est  autour  de  l'autel  ou  du  foyer  qu'il  faut  les  voir. 
n,ms  les  grandes  villes  même,  la  vie  de  famille  au  Brésil  a  conservé  beau- 
coup de  son  austérité  primitive.  Franchissez  le  seuil  d'une  maison  de  Rio  par 
<\<  mplc  :  vous  trouverez  des  appartenons  spacieux,  mais  meublés  avec  une 
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simplicité  patriarcale.  Vous  n'y  verrez  presque  jamais  ni  glaces  ni  tableaux. 
Un  canapé,  une  table,  une  profusion  de  chaises,  composent  l'ameublement  or- 
dinaire d'un  salon.  Le  reste  est  à  l'avenant.  Gardez-vous  de  croire  néanmoins 
que  ces  dehors  modestes  ne  cachent  pas  un  luxe  de  très  bon  aloi  :  ces  meubles, 
ordinairement  ouvragés,  sont  en  bois  précieux  du  pays,  et  généralement  en 
palissandre  massif.  C'est  au  sein  de  ces  maisons,  ainsi  parées  avec  un  goût  sé- 
vère, que  se  passe  la  vie  des  femmes  brésiliennes.  Quelques  repas,  une  pro- 
menade le  soir,  rompent  seuls  pour  elles  la  monotone  série  des  occupations 
domestiques.  Les  seuls  plaisirs,  outre  les  promenades  et  les  réunions  du  monde, 
sont  des  excursions,  de  dévots  pèlerinages  ou  des  fêtes  religieuses.  Partout  on 
retrouve  ces  habitudes,  celte  simplicité  de  mœurs,  et  Rio  de  Janeiro,  sous  ce 
rapport,  ne  diffère  que  bien  peu  des  autres  villes  du  Brésil. 

De  ce  que  l'étranger  est  difficilement  introduit  dans  cette  vie  de  la  famille, 
entourée  d'ordinaire  d'infranchissables  barrières,  il  ne  faudrait  pas  conclure 
que  les  devoirs  de  l'hospitalité  sont  mal  compris  au  Brésil;  seulement  c'est 
dans  les  campagnes  surtout  que  se  sont  conservées  les  traditions  de  cette  hos- 
pitalité patriarcale  tant  vantée  par  les  anciens  voyageurs.  Dans  les  contrées  de 
l'intérieur,  où  le  progrès  n'a  pas  encore  acclimaté  nos  hôtels  et  nos  restaurans, 
le  premier  venu  peut  voyager  sans  crainte,  certain  de  trouver  plus  d'un  hôte 
empressé  de  l'accueillir.  Seul  avec  un  domestique,  nous  avons  ainsi  parcouru 
plusieurs  provinces  du  Brésil,  et  jamais  l'hospitalité  la  plus  affectueuse,  la  plus 
prévenante,  rie  nous  a  fait  défaut.  Quoique  l'étranger  qui  n'aurait  pas  visité 
le  Brésil  depuis  vingt  ans  fût  certain  de  rencontrer  aujourd'hui,  à  chaque  pas, 
de  nombreuses  améliorations  dans  ses  cités  et  de  notables  changemens  dans 
ses  mœurs,  on  est  forcé  néanmoins  de  convenir  que  les  communications  y 
laissent  beaucoup  à  désirer,  et  qu'on  voyage  encore  difficilement  dans  ces  con- 
trées lointaines.  Sauf  quelques  villes,  quelques  villages,  quelques  vastes  plan- 
talions  clair-semées  sur  cet  immense  territoire,  on  n'y  découvre  sans  cesse  que 
des  bois  vierges,  des  montagnes  colossales,  des  cascades  gigantesques,  toute 
la  grandeur  enfin  et  parfois  toute  la  sauvagerie  d'une  nature  puissante  qui, 
dans  son  désordre  primitif,  semble  sortir  des  mains  du  Créateur.  Cependant 
des  roules  commencent  à  sillonner  en  tous  sens  ces  riches  contrées;  mais  ces 
routes,  pratiquées  sur  un  sol  léger,  d'une  fertilité  exubérante,  constamment 
détrempé  par  d'abondantes  pluies  d'orages,  se  dégradent  continuellement,  et 
sont  bientôt  envahies  par  une  inextricable  végétation.  Le  gouvernement  n'a 
encore  ni  assez  de  bras  ni  de  suffisantes  ressources  pour  assurer  le  bon  en- 
tretien des  chemins.  Ajoutez  que  les  innombrables  ruisseaux  qui  traversent  le 
Brésil  se  transforment,  dans  l'hivernage,  en  fougueux  torrens  qui  entraînent 
les  faibles  ponts  jetés  provisoirement  entre  leurs  rives,  et  l'on  comprendra  com- 
bien cet  état  de  choses  doit  entraver  toutes  les  communications  par  terre.  Les 
propriétaires,  éloignés  les  uns  des  autres,  se  sont  jusqu'à  ce  jour  rarement  as- 
sociés pour  entreprendre  en  commun  de  ces  œuvres  utiles  que  les  vieilles  so- 
ciétés, avec  leurs  grandes  populations  libres,  ont  eu  seules  jusqu'à  présent  le 
pouvoir  de  réaliser.  Il  serait  à  désirer  que  des  relations  plus  directes  s'établis- 
sent entre  les  habitans  des  campagnes  :  l'amélioration  des  voies  de  commu- 
nication est  une  des  questions  les  plus  importantes  que  soulève  la  situation 
actuelle  du  Brésil.  « 
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La  société  brésilienne  comprend  d'ailleurs  que  le  moment  est  venu  d'élever 
ses  mœurs  au  niveau  de  ses  institutions.  Un  véritable  mouvement  de  renais- 
sance intellectuelle  s'opère  dans  son  sein.  L'instruction  primaire  pénètre  gra- 
duellement dans  toutes  les  paroisses  de  l'empire.  Partout  on  a. organisé  ou  l'on 
organise  la  garde  nationale;  partout  on  s'occupe  de  statistique;  partout  on  perce 
<jes  routes  à  travers  les  forêts  et  les  déserts,  on  jette  des  ponts  sur  les  rivières 
et  les  torrens,  on  fonde  des  hôpitaux  et  divers  autres  établissemens  d'utilité 
publique.  La  province  de  Bahia  possède  une  école  de  médecine,  celle  de  Saint- 
Paul  une  école  de  droit,  et  celle  de  Minas  un  séminaire  qui  forme  des  prê- 
tres instruits  pour  toutes  les  provinces  de  l'empire.  Dans  ce  premier  aspect  de 
la  société  brésilienne  qui  doit  nous  préparer  à  mieux  comprendre  sa  situa- 
tion politique,  le  trait  le  plus  saillant,  le  plus  curieux  à  noter  est  assurément 
l'espèce  de  renaissance  intellectuelle  dont  partout,  et  principalement  à  Rio 
de  Janeiro,  on  rencontre  les  traces.  Cette  renaissance  est  favorisée,  il  faut  le 
dire,  par  de  nombreux  établissemens  scientifiques  et  littéraires.  Au  premier 
rang  de  ces  établissemens,  on  doit  citer  les  bibliothèques  et  les  musées  de  la 
ville.  Sans  parler  du  jardin  botanique,  un  des  plus  riches  du  monde,  et  d'un 
très  beau  musée  de  curiosités  naturelles  (t),  Rio  de  Janeiro  possède  trois  bi- 
bliothèques. La  bibliothèque  du  couvent  des  bénédictins  est  fort  riche  en  textes 
anciens  et  en  ouvrages  de  théologie;  celle  de  l'empereur  se  distingue  par  ses 
éditions  modernes;  enfin,  la  bibliothèque  nationale,  dont  aucun  voyageur  n'a 
parlé,  est  un  des  plus  précieux  dépôts  de  livres  du  Nouveau-Monde  (2).  Située 
dans  l'ancien  hôpital  des  carmélites,  cette  bibliothèque  communique  avec  le 
palais  du  chef  de  l'état,  et  on  y  rencontre  bien  souvent  le  jeune  empereur, 
qui  donne  ainsi  à  son  peuple  l'exemple  d'un  goût  pour  les  études  sérieuses  de 
plus  en  plus  général  au  Brésil. 

Si  la  société  brésilienne  continue  de  marcher  dans  cette  voie  où  un  prince 
éclairé  la  guide,  il  est  permis  d'espérer  qu'elle  prendra  bientôt  la  première 
place,  sous  le  rapport  de  la  culture  intellectuelle  et  morale,  parmi  les  jeunes 
sociétés  de  l'Amérique  du  Sud.  L'histoire  littéraire  de  ce  pays  compte  déjà 
quelques  pages  qui  mériteraient  d'être  recueillies,  et,  si  les  relations  de  l'an- 


(1)  Ce  riiusée  est  surtout  riche  en  minéraux  et  en  espèces  ornithologiques,  dont  quel- 
ques collections  sont  complètes.  Entre  autres  zoolithes  et  lithoxiles  remarquables,  on  y 
a  vu  pendant  long-temps  deux  icthyolithes  extraordinaires  transportés  aujourd'hui  dans 
le  cabinet  d'histoire  naturelle  de  l'empereur.  On  y  conserve  aussi  de  nombreux  orne- 
mens  empruntés  du  costume  des  anciennes  populations  du  Brésil,  des  crânes  d'indigènes, 
et  divers  monumens  précieux  à  consulter  pour  l'histoire  ethnographique  du  pays. 

(2)  Lorsque,  à  la  tin  de  1807,  le  prince  régent,  depuis  Jean  VI,  passa  au  Brésil,  il 
apporta  la  belle  bibliothèque  du  palais  d'Ajuda,  rassemblée  à  grands  frais  par  les  rois 

de  Portugal.  Devenue  publique  à  Rio  de  Janeiro  dès  1810,  elle  fut,  après  la  procl;ini;i- 
tion  de  l'indépendance,  augmentée  de  celle  que  l'infant  avait  également  fait  venir  d'Eu- 
rope. Malheureusement,  à  la  même  époque,  une  collection  de  manuscrits  formant  huit 
mille  volumes  reprit  la  route  de  Lisbonne.  Plus  tard,  par  compensation,  cette  biblio- 
thèque s'enrichit  de  celle  du  comte  da  Barca,  composée  de  onze  mille  imprimés  appelés 
les  Onze  mille  Vierges,  de  celle  de  Bonifacio  de  Andrada,  formée  en  partie  d'éditions 
rares  et  de  livres  allemands  sur  l'histoire  naturelle.  En  somme,  la  bibliothèque  natio- 
tfe  dflplio  de  Janeiro  contient*aujourd'hui  plus  de  soixante-douze  mille  volumes. 
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cien  continent  avec  l'empire  de  dom  Pedro  étaient  plus  fréquentes,  le  Brésil 
ne  tarderait  pas  à  s'affranchir  de  l'influence  du  génie  portugais,  qui  se  reflète 
encore  trop  vivement  dans  sa  littérature.  Humble  fille  de  la  poésie  portugaise, 
la  poésie  brésilienne  a  traversé  le  xvme  siècle  sans  s'inspirer  assez  de  la  ma- 
gnifique nature  des  régions  transatlantiques.  Si  l'on  excepte  quelques  poèmes 
religieux,  les  productions  brésiliennes  n'ont  formé  pendant  long-temps  qu'une 
branche  assez  pauvre  de  la  littérature  portugaise.  Depuis  l'indépendance,  la 
muse  brésilienne  cherche  enfin  l'originalité,  et  la  rencontre  quelquefois;  mais 
le  plus  souvent,  il  faut  bien  le  dire,  elle  ne  se  dérobe  à  l'imitation  des  écri- 
vains portugais  que  pour  payer  tribut  à  la  France  et  à  l'Angleterre.  C'est  ainsi 
que  dans  le  recueil  lyrique  d'un  poète  brésilien  très  renommé  aujourd'hui, 
M.  Magalhaens,  notre  littérature  contemporaine  pourrait  revendiquer  de  nom- 
breux emprunts.  Un  autre  poète,  M.  Teixeira  Souza,  s'inspire  de  Lamartine 
et  mêle  aux  tendances  rêveuses  du  chantre  des  Méditations  quelques  reflets  de 
la  misanthropie  byronienne.  En  regard  de  ces  œuvres  d'imitation,  si  l'on  vou- 
lait placer  les  œuvres  originales,  il  faudrait  nommer  MM.  Gonzalves  Dias  et 
Silveira  Souza,  qui  ont  rencontré  parfois  quelques  accens  empreints  d'une  mé- 
lancolie, d'une  langueur  où  l'on  reconnaît  la  suavité  du  ciel  brésilien;  M.  Nor- 
berto,  qui  applique  le  cadre  de  la  ballade  à  décrire  les  belles  campagnes  et 
les  mœurs  poétiques  de  sa  patrie.  Le  plus  indépendant,  le  plus  remarquable 
des  poètes  brésiliens  est,  sans  contredit,  M.  Araujo  Porto-Alegre  :  dans  ses 
poésies  trop  peu  nombreuses,  mais  toutes  inspirées  par  des  sujets  tirés  de 
l'histoire  nationale,  on  remarque  un  éclat,  une  richesse  d'images  qui  rap- 
pellent la  splendide  abondance  de  la  poésie  orientale.  Dans  la  poésie  drama- 
tique, le  génie  de  la  nation  brésilienne  semble  moins  à  l'aise.  Un  poète  déjà 
nommé,  M.  Magalhaens,  a  cependant  écrit  plusieurs  tragédies,  le  Poète  et  l  In- 
quisition, Olgiato,  Socrate,  où  la  forme  antique,  s'alliant  au  goût  moderne, 
rappelle  le  faire  harmonieux  de  Casimir  Didavigne.  Un  autre  poète,  M.  Souza 
Silva,  est  l'auteur  d'une  tragédie  de  Bornéo  et  Juliette,  où  il  a  montré  une 
vive  intelligence  du  chef-d'œuvre  de  Shakspeare.  En  vrais  descendans  de  Ca~ 
moens,  les  Brésiliens  préfèrent  néanmoins  l'épopée  au  drame.  M.  Gonzalves 
Teixeira  représente  avec  distinction  cette  tendance  du  génie  national.  II  a  écrit 
un  brillant  poème  sur  Y  Indépendance  du  Brésil,  un  autre  sur  les  Indiens,  où  se 
remarque  un  noble  sentiment  des  harmonies  et  des  splendeurs  de  la  nature 
américaine.  Par  la  contexture  et  la  flexibilité  de  son  rhythme,  M.  Teixeira 
rappelle  le  poète  portugais  Bocage;  par  ses  images,  Chateaubriand,  dont  il  a 
fait  sa  lecture  favorite;  pur  son  caractère  général  enfin,  et  par  sa  forme  sar- 
castique,  lord  Byron,  le  chantre  immortel  de  Don  Juan. 

Ce  n'est  pas  sans  dessein  que  nous  insistons  sur  ce  mouvement,  sur  ces 
premiers  essais  d'une  jeune  littérature  :  il  y  a  là  un  trait  caractéristique  et  qu'il 
faut  se  garder  d'omettre  dans  la  physionomie  morale  d'une  des  plus  intéres- 
santes sociétés  de  l'Amérique  du  Sud.  Au  Brésil,  c'est  presque  un  devoir,  pour 
tout  jeune  homme  qui  entre  dans  la  vie,  de  préluder  par  la  poésie  à  la  pra- 
tique des  affaires;  mais  là  aussi,  disons-le  tout  d'abord,  la  littérature  n'est  ja- 
mais, comme  chez  nous,  une  carrière,  une  profession.  Aussi,  rarement  le  Bré- 
silien reste-t-il  fidèle  au  culte  des  Muses;  la  littérature  n'est  guère  dans  ce 
pays  qu'une  pépinière  c(e  diplomates,  d'hommes  d'état  et  de  fonctionnaire? 
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publics.  Parmi  les  ministres,  les  ambassadeurs,  les  sénateurs  et  les  députés 
les  plus  distingués,  il  en  est  peu  qui  ne  se  soient  pas  essayés  dans  la  poésie. 
Quant  aux  études  historiques  et  géographiques,  elles  comptent  encore  peu 
d'adeptes  au  Brésil.  A  part  quelques  histoires  partielles  de  provinces,  telles 
que  celle  de  M.  le  vicomte  de  Saô-Leopoldo,  on  ne  peut  citer,  pendant  ces  dix 
dernières  années,  que  le  Plutarque  brésilien,  de  M.  Pereira  da  Silva,  le  Dic- 
tionnaire géographique  du  Brésil,  par  MM.  Lopes  de  Moura  et  Milliet,  et  sur- 
tout l'œuvre  lente,  mais  curieuse,  de  l'Institut  historique  et  géographique  de 
Rio  de  Janeiro,  qui  compte  dans  son  sein  tout  ce  qu'il  y  a  d'illustre  ou  d'in- 
struit au  Brésil;  cette  grande  association  recueille  et  fait  imprimer  à  ses  frais, 
dans  une  revue  trimestrielle,  tous  les  matériaux  anciens  et  modernes  qui  ser- 
viront un  jour  à  raconter  l'histoire  complète  de  l'empire. 

On  le  voit,  ces  indices  d'activité  intellectuelle  donnent  lieu  d'avoir  quelque 
confiance  dans  l'avenir  du  Brésil.  Les  habitans  de  ce  grand  pays  commencent 
à  comprendre  que  ce  n'est  pas  le  choc  continuel  des  révolutions  qui  favorise  le 
progrès,  et  généralement  ils  se  rallient  aux  vues  sages  et  libérales  de  dom  Pe- 
dro II.  La  politique  a  donc,  dans  cet  empire,  des  allures  plus  calmes  que  celles 
qu'elle  affecte  communément  dans  les  autres  états  de  l'Amérique  méridionale, 
où  toutes  les  ambitions  rivales  sont  sans  cesse  aux  prises.  Si,  long-temps  en- 
traînées par  une  pente  fatale,  les  factions  n'ont  été  que  trop  portées  à  arborer 
sans  réflexion,  dans  le  Nouveau-Monde,  l'étendard  de  la  révolte,  grâce  au  ciel, 
il  n'en  est  plus  de  même  aujourd'hui,  surtout  au  Brésil;  là,  les  intérêts  indi- 
viduels commencent  à  se  grouper  autour  du  chef  de  l'état,  et  l'amour  de  la 
patrie  pousse  des  racines  de  plus  en  plus  vivaces  dans  le  cœur  des  populations. 
Ces  haines  qui  soufflaient  la  vengeance  entre  compatriotes  s'éteignent  à  me- 
sure que  l'instruction  publique  pénètre  dans  le  fond  des  provinces.  Les  partis, 
plus  éclairés,  ont  des  principes  mieux  définis,  qu'ils  avouent,  et  dont  leur  con- 
viction ne  demande  désormais  le  triomphe  qu'à  des  moyens  légaux.  Le  Brésil 
aime  et  comprend  ses  institutions,  et  le  gouvernement  de  l'empire  se  trouve 
en  présence  d'un  mouvement  de  progrès  qui  facilite  singulièrement  sa  tache, 
comme  on  va  s'en  convaincre,  du  moins  dans  la  sphère  purement  morale  et 
politique. 


II. 

Découvert  en  1500  par  Alvarès  Cabrai,  le  Brésil  se  peupla  insensiblement,  et 
comme  par  rafales,  d'aventuriers  portugais  qu'y  jetait  le  vent  d'est,  comme 
naguère  le  vent  d'ouest  avait  poussé  leurs  frères  sur  les  puissans  empires  de 
l'Asie  :  race  entreprenante  et  fougueuse,  pour  laquelle  des  combats  étaient  des 
jeux,  et  qui,  à  l'exemple  des  conquérans  romains,  ne  se  reposait  jamais  tant 
qu'il  lui  restait  quelque  chose  à  faire.  Il  semblait  même  que  le  ciel  prît  plaisir 
à  caresser  leur  humeur  batailleuse,  en  leur  suscitant  sans  cesse  des  ennemis 
dignes  de  leur  courage.  C'étaient  tantôt  les  Français,  tantôt  les  Bataves  répu- 
blicains, tantôt  les  indigènes  indépendans.  Le  Portugal,  à  proximité  des  côtes 
africaines,  recevait  annuellement  à  cette  époque  de  nombreux  convois  de 
nègres,  qu'il  réduisait  en  esclavage.  L'idée  lui  vint  de  diriger  le  superflu  de 
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cette  immigration  sur  sa  vaste  et  riche  colonie  américaine  pêle-mêle  avec  les 
habitans  plus  libres,  mais  presque  aussi  incultes,  de  ses  possessions  du  vieux 
monde,  pour  faire  de  ces  deux  élémens,  joints  aux  débris  des  autocthones,  la 
base  de  la  population  de  ses  nouvelles  conquêtes.  Aussi,  trois  cents  ans  après, 
cette  population  active  et  remuante,  en  dépit  du  climat,  s'était-elle  déjà  con- 
sidérablement augmentée,  si  bien  qu'en  1822,  malgré  les  efforts  persévérans 
de  la  métropole  portugaise  pour  entraver  les  progrès  intellectuels  de  sa  colonie 
du  Brésil,  cette  société  naissante  s'élevait  à  un  degré  de  civilisation  qui  entraî- 
nait comme  conséquence  forcée  la  proclamation  de  l'indépendance.  La  popu- 
lation brésilienne  était  du  reste  à  bout  de  patience  vis-à-vis  du  Portugal,  qui, 
dans  le  Nouveau-Monde  comme  en  Europe,  ayant,  moitié  par  jalousie,  moitié 
par  crainte,  adopté  depuis  long-temps  un  système  égoïste  et  barbare,  écartait 
sans  pitié  des  fonctions  administratives  tous  ses  sujets  nés  Américains. 

A  partir  de  l'époque  dont  nous  parlons,  le  Brésil  commence  à  penser  et  à 
agir  par  lui-même.  Que  l'on  considère  maintenant  que  cette  nation  lointaine 
s'est  formée,  il  y  a  trois  siècles,  des  lambeaux  d'un  peuple  qui  marchait  à 
grands  pas  vers  sa  décadence;  que  l'on  remarque  aussi  que  la  population  brési- 
lienne a  été  régie,  depuis  la  fondation  de  la  colonie,  par  les  lois  absurdes  d'un 
aveugle  despotisme;  —  et  sous  l'impression  des  souvenirs  laissés  par  les  con- 
quérans  portugais  sur  la  terre  brésilienne,  on  saura  rendre  plus  de  justice  aux 
efforts  et  aux  progrès  dont  l'empire  fondé  par  dom  Pedro  est  aujourd'hui  le 
théâtre . 

La  constitution  de  l'empire  du  Brésil  a  été  rédigée  après  la  proclamation  de 
son  indépendance,  sous  les  yeux  de  dom  Pedro  Ier,  par  des  hommes  qui  possé- 
daient de  vastes  connaissances  et  une  grande  habileté  administrative  :  c'est  un 
reflet  moderne  des  libertés  de  la  grande  charte  anglaise,  appropriée  aux  usages 
et  aux  besoins  du  pays.  Elle  n'a  peut-être  qu'un  défaut,  c'est  d'être  trop  large 
et  trop  parfaite  pour  un  peuple  qui  n'a  pas  encore  atteint  son  plus  haut  degré 
de  développement.  A  l'issue  du  mouvement  de  1831,  quand  l'empereur  dom 
Pedro  Ier  eut  déposé  la  couronne  sur  la  tête  de  son  jeune  fils  pour  aller  en 
Europe  remettre  sa  fille  sur  le  trône  portugais  de  ses  ancêtres,  le  gouverne- 
ment constitutionnel  subit  diverses  phases;  mais  depuis  cette  crise,  sauf  quel- 
ques légères  modifications,  rien  de  radical  n'y  a  été  changé. 

Le  jeune  prince  appelé  à  continuer  la  tache  de  dom  Pedro  Ier  est  né  à  Rio 
de  Janeiro,  le  2  décembre  1825.  Déclaré  majeur  par  les  chambres,  le  23  juillet 
1840,  à  l'âge  de  quinze  ans,  il  a  été  couronné  l'année  suivante,  et  a  épousé,  en 
1843,  une  sœur  du  roi  des  Deux-Siciles.  Grand  et  élancé,  c'est  aujourd'hui  un 
beau  jeune  homme,  dont  la  physionomie  douce  et  pâle  rappelle  à  la  fois  l'ori- 
gine allemande  de  sa  mère  et  le  caractère  de  son  aïeul  Jean  VI.  Son  éducation 
s'est  faite  dans  le  palais  impérial,  sous  l'influence  de  tous  les  hommes  distin- 
gués qui  en  avaient  l'accès.  Dirigé  par  cette  intelligence  délicate,  qui  est  le 
propre  des  natures  droites,  il  se  replia  de  bonne  heure  sur  lui-même,  et  s'isola, 
pour  ainsi  dire,  au  milieu  de  la  foule,  secouant  par  instans  jusqu'à  l'apparence 
du  joug  qu'auraient  voulu  lui  imposer  ses  courtisans  déjà  nombreux.  De  ce 
genre  de  vie  est  résultée  naturellement  en  lui  une  extrême  timidité  qu'il  a  con- 
servée durant  toute  son  adolescence.  Entouré  de  précepteurs  habiles,  l'empe- 
reur a  de  bonne  heure  pu  donner  pour  base  à  une  instruction  toute  littéraire 
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des  connaissances  historiques  et  scientifiques  aussi  étendues  que  variées.  Le 
caractère  calme  et  réfléchi  du  jeune  souverain  le  préparait  merveilleusement 
au  rôle  difficile  qu'il  était  appelé  à  jouer  au  milieu  des  luttes  passionnées  qui 
allaient  marquer  au  Brésil  les  débuts  de  l'ère  constitutionnelle.  Le  prince  de- 
vait rester  impartial,  en  dépit  de  tous  les  efforts  qui  autour  de  lui  ne  tendaient 
à  rien  moins  qu'à  rompre  l'unité  brésilienne  :  l'empereur  savait  combien  il  eût 
été  dangereux  pour  lui,  et  pour  le  pays  surtout,  d'accueillir  favorablement  cer- 
taines idées  avancées,  d'embrasser  avec  trop  de  chaleur  certaines  opinions 
aventureuses  qui,  si  elles  avaient  triomphé,  eussent  conduit  en  quelques  an- 
nées le  Brésil  à  sa  ruine.  Au  milieu  d'une  société  qui  en  est  encore  à  s'organi- 
ser, c'est  de  l'habileté  seule  et  de  l'intelligence  du  chef  qu'il  dépend  de  rendre 
la  nation  une  et  forte,  tandis  qu'il  suffirait  de  son  incapacité  et  de  sa  faiblesse 
pour  la  dissoudre  et  la  faire  tomber  en  poussière,  en  laissant  chaque  province 
s'ériger  en  état  indépendant.  Aussi  peut-on  affirmer  que,  sous  un  prince  moins 
sage  que  l'empereur  actuel,  le  Brésil  se  serait  transformé  rapidement  en  un 
vaste  foyer  de  lutte  et  de  discorde. 

Les  ministres  d'état  du  Brésil  sont  tous  responsables,  et  il  n'y  en  a  que  six. 
Le  ministre  de  l'empire  est  chargé  de  l'instruction  publique,  de  l'intérieur  et 
des  travaux  publics;  ceux  des  affaires  étrangères,  de  la  guerre  et  de  la  marine 
ne  dirigent  que  leurs  départemens;  celui  des  finances  s'occupe,  en  outre,  de 
tout  ce  qui  a  trait  au  commerce;  enfin,  le  ministre  de  la  justice  a  encore  sous 
sa  direction  tout  ce  qui  concerne  le  culte.  Bien  des  hommes  d'état  se  sont  suc- 
cédé dans  ces  divers  postes  depuis  la  proclamation  de  l'indépendance.  Les 
Brésiliens  ont  vu  passer  successivement  au  pouvoir  tous  les  hommes  éminens 
des  partis  qui  se  divisent  la  nation.  Deux  partis,  à  vrai  dire,  y  sont  seuls  en 
présence  :  c'est  d'abord  le  parti  modéré,  appelé  dans  le  pays  saquarema,  parce 
qu'après  la  déclaration  de  la  majorité  de  dom  Pedro  II,  plusieurs  de  ses  mem- 
bres influens  avaient  des  réunions  fréquentes  chez  un  ministre  qui  habitait  un 
petit  bourg  de  ce  nom;  dans  cette  nuance  se  groupent  des  hommes  d'une  intel- 
ligence supérieure  tels  que  MM.  Carneiro  Leaô,  Paulino,  Rodrigues  Torres,  etc. 
Vient  ensuite  le  parti  libéral,  dit  Santa-Luzia,  qui  tire  son  non?  d'une  localité 
où  furent  vaincus  en  1842  les  révoltés  de  la  province  de  Minas;  les  vues  pro- 
gressives de  ses  adeptes  effarouchent  les  partisans  du  statu  quo,  et  on  traite  au 
Brésil  de  révolutionnaires  et  d'utopistes  des  hommes  qui  ne  méritent  pas  tou- 
jours une  qualification  aussi  sévère.  Nous  citerons  parmi  les  libéraux  M.  Paula 
Souza  et  M.  Hollanda  Cavalcanti,  qui  unissent  des  vues  larges  et  une  vive  in- 
telligence à  un  caractère  chevaleresque;  M.  Limpo  de  Abreu ,  chez  qui  l'on 
s'accorde  à  reconnaître  une  rare  finesse  et  de  profondes  connaissances  politiques, 
et,  enfin,  J|fcjAlvar  Branco,  M.  Aureliano,  etc.  Ces  deux  partis,  quoique  pro- 
fondémennSfvisés  de  principes  et  de  vues,  acceptent  néanmoins  également  pour 
le  Brésil  la  monarchie  constitutionnelle  avec  l'empereur  dom  Pedro  II.  En  de- 
hors de  ces  deux  grandes  fractions  de  la  société  brésilienne,  quelques  esprits 
inquiets  rêvent  pour  leur  patrie,  mais  confusément  encore,  à  l'écart  et  dans le 
silence,  une  république  fédérative,  calquée  sur  celle  des  États-Unis.  L'opinion 
répond  fort  mal  à  leur  appel,  et  la  population  est  complètement  dévouée  au 
gouvernement  représentatif  tel  qu'il  existe.  Si  parfois  quelque  province  se  sou- 
lève, ce  n'est  jamais,  c'est  bien  rarement  du  moins,  dans  la  pensée  de  porter 
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la  moindre  atteinte  au  pouvoir  suprême;  c'est  presque  toujours  pour  combattre 
la  politique  prudente,  mais  un  peu  stationnaire,  du  parti  modéré,  qui,  en  ce 
moment,  et  depuis  quelques  années,  se  trouve  à  la  tête  des  affaires.  Il  y  a.ew 
pendant  long-temps  au  Brésil  un  autre  parti  puissant  qui  n'aspirait  à  rien  moins 
qu'à  placer  sur  le  trône  la  sœur  aînée  de  dom  Pedro  II,  dona  Januaria,  âgée 
maintenant  de  vingt-neuf  ans,  et  mariée  au  comte  d'Aquila,  frère  du  roi  d* 
Naples.  Ce  parti  a  complètement  disparu  depuis  la  majorité  de  l'empereur.  La 
régence  a  eu  à  lutter  contre  quelques  tendances  républicaines  qui  ne  se  soi$ 
manifestées  que  par  des  révoltes  de  province.  Aujourd'hui,  la  faction  démocra- 
tique, avancée  ne  compte  plus  qu'un  très  petit  nombre  d'adhérens  au  Brésil.  Les 
voyages  de  dom  Pedro  dans  les  provinces  du  sud  ont  beaucoup  contribué  à 
rallier  tous  les  partis  autour  du  trône. . 

L'attachement  politique  des  provinces  au  gouvernement  de  l'empereur  est 
presque  toujours  subordonné  à  leur  importance  commerciale.  Celles  dont  le» 
dépenses  excèdent  les  recettes,  et  qui  ont  besoin  de  l'assistance  du  pouvoir  cen- 
tral, lui  sont  généralement  dévouées.  Il  n'en  est  pas  de  même  de  celles  qui,  pi»** 
ou  moins  florissantes,  grâce  à  un  excédant  annuel,  peuvent  se  passer  de  l'appu 
du  gouvernement  et  lui  faire  opposition  comme  il  leur  plaît.  La  province  de 
Rio  de  Janeiro,  siège  du  pouvoir  central,  doit  à  la  condition  exceptionnelle  de 
ses  habitans  la  tranquillité  dont  elle  jouit.  Au  Brésil  les  révoltes  ne  sont  pas 
occasionnées,  comme  chez  nous,  par  les  agitations  populaires,  mais  par  le  mé- 
contentement des  classes  aisées,  et  la  ville  de  Rio,  habitée  soit  par  des  étran- 
gers adonnés  au  commerce,  soit  par  une  tourbe  d'ambitieux,  amis  de  tous  les 
pouvoirs,  qui  n'ont  aucun  intérêt  aux  bouleversemens  politiques,  jouit  d'un 
calme  qui  ôte  aux  agitations  du  reste  de  l'empire  beaucoup  de  leur  portée. 

La  politique  du  gouvernement  brésilien,  même  quand  l'administration  passe 
aux  mains  des  libéraux,  est,  on  le  voit,  une  politique  d'ordre  et  de  conciliation, 
une  politique  essentiellement  modérée.  11  n'a  qu'à  encourager,  à  maintenir 
dans  une  voie  de  progrès  régulier  une  population  qui  naît  à  la  vie  intellec- 
tuelle. Ce  n'est  que  dans  la  sphère  des  intérêts  matériels  et  internationaux  que 
son  rôle  se  complique  et  s'élève  tout  à  la  fois.  Avant  de  le  suivre  sur  ce  ter- 
rain, il  faut  toutefois  nous  arrêter  encore  dans  le  domaine  de  la  politique  in- 
térieure, et  voir  quel  secours  prête  à  l'administration  brésilienne  l'ingénieur 
mécanisme  des  institutions  de  l'empire,  quelles  tendances  hostiles  ou  favora- 
bles le  gouvernement  rencontre  dans  la  pression  de  l'opinion  publique. 

Le  conseil  d'état  brésilien  est  composé  de  vingt-quatre  membres,  douze  ordi- 
naires et  douze  extraordinaires.  A  quelques  légères  différences  près,  il  repose  sur 
des  bases  analogues  à  celles  de  notre  conseil  d'état.  Ses  attributions  principales 
consistent  à  seconder  la  couronne  dans  l'exercice  du  pouvoir  modérateur,  et  ïe 
gouvernement  dans  la  pratique  du  pouvoir  exécutif.  Il  faut,  pour  devenir  membre 
du  conseil  d'état,  remplir  les  conditions  que  la  loi  impose  aux  sénateurs.  L'hé- 
ritier présomptif  du  trône  en  fait  partie  de  droit  à  l'âge  de  dix-huit  ans,  et  les 
autres  princes  peuvent  y  être  admis  sur  la  présentation  de  l'empereur.  Le  sénat 
brésilien  se  compose  d'un  nombre  limité  de  membres  nommés  à  vie-  Ce  nom- 
bre  est  égal  à  la  moitié  de  celui  des  députés  représentant  les  dix-huit  provin- 
ces de  l'empire.  S'agit-il  d'élire  un  sénateur,  on  présente  au  chef  du  pouvoir 
exécutif  les  noms  de  trois  candidats  qui  ont  obtenu  le  plus  grand  nombre  <te 
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voix  dans  les  collèges  électoraux  convoqués  à  cet  effet,  et  l'empereur  fait  son 
choix.  Pour  être  appelé  aux  fonctions  de  sénateur,  il  faut  avoir  au  moins  quarante 
ans,  n'être  ni  étranger  naturalisé  ni  affranchi,  et  posséder  environ  5,000  livres 
de  rente.  A  chaque  session  nouvelle,  on  procède  à  la  formation  des  bureaux. 
Le  président  et  les  secrétaires  sont  nommés  à  la  pluralité  des  voix,  sans  le 
concours  de  la  couronne.  Chaque  sénateur  reçoit  un  traitement  qui  peut  être 
évalué  à  12,000  francs  pour  tout  le  temps  de  la  session.  Les  travaux  du  sénat 
durent  quatre  mois,  mais  la  haute  assemblée  se  trouve  souvent  prorogée  sans 
qu'il  en  résulte  aucun  droit  à  une  rétribution  plus  forte. 

La  chambre  des  députés,  qui  se  renouvelle  tous  les  quatre  ans,  à  moins  que 
quelque  événement  imprévu  ne  vienne  la  dissoudre  avant  le  terme  fixé  par  la 
constitution,  se  compose  de  cent  six  membres  élus  par  les  différentes  provinces, 
au  prorata  du  chiffre  de  leur  population.  L'époque  de  l'ouverture  des  chambres 
est  fixée,  chaque  année,  par  la  loi  au  3  mai.  La  clôture  a  lieu  en  septembre, 
quand  il  n'y  a  pas  prorogation.  La  rétribution  allouée  aux  membres  de  la 
chambre  des  députés  (que  celle-ci  se  trouve  prorogée  ou  non  après  les  quatre 
mois  de  session)  est  d'environ  8,000  francs.  La  question  du  salaire  des  repré- 
sentai du  peuple  a  été  souvent  agitée  au  Brésil.  Il  faut  remarquer  à  ce  propos 
que  bon  nombre  de  députés,  s'occupant  eux-mêmes  presque  tous  de  leurs 
plantations,  doivent  s'attendre,  en  quittant  leurs  provinces,  à  négliger  forcé- 
ment leurs  affaires;  ils  doivent  en  outre  se  soumettre  à  une  augmentation 
notable  de  dépenses  au  sein  d'une  grande  ville  dans  laquelle  beaucoup  n'ont 
aucunes  relations.  Aussi  plus  d'un  qui  ne  possède  aucune  fortune  personnelle, 
et  peut  néanmoins  être  utile  à  son  pays,  se  verrait  obligé,  faute  d'une  indemnité 
convenable,  de  décliner  l'honneur  d'une  délégation  dont  il  ne  pourrait  suppor- 
ter les  charges.  Indépendamment  de  cette  indemnité,  les  représentans  qui  ré- 
sident à  de  grandes  distances  de  la  capitale  reçoivent,  à  titre  de  frais  de  route, 
un  supplément  d'allocation  fixé  par  les  chambres  provinciales. 

Le  système  électoral  du  Brésil  est  à  deux  degrés  pour  les  sénateurs,  les  mem- 
bres de  la  chambre  législative,  et  les  députés  aux  assemblées  provinciales.  Ceux 
des  chambres  municipales  et  les  juges  de  paix  sont  choisis  au  premier  degré. 
Les  assemblées  primaires,  composées  d'électeurs  ayant  plus  de  vingt-cinq  ans 
et  se  faisant,  par  leur  fortune  ou  leur  travail ,  un  revenu  annuel  d'environ 
600  francs,  nomment  des  électeurs  de  paroisse,  lesquels  forment  des  collèges 
pour  les  élections  du  deuxième  degré.  Il  faut,  pour  être  électeur  de  paroisse, 
.se  faire,  par  sa  fortune  ou  son  travail,  un  revenu  annuel  de  1,200  francs  (c'est- 
à-dire  le  double  de  celui  des  électeurs  des  assemblées  primaires),  et  avoir 
vingt-cinq  ans.  La  loi  n'excepte  que  les  prêtres,  les  militaires  depuis  le  grade 
d'officier,  les  hommes  mariés,  les  Brésiliens  ayant  un  diplôme  de  docteur,  les- 
quels sont  tous  admis  à  vingt-e'-un  ans  accomplis. 

In  mois  avant  la  réunion  des  collèges,  les  listes  d'électeurs  primaires  sont 
affichées  à  la  porte  des  succursales  de  chaque  paroisse,  afin  que  tout  citoyen 
puisse  faire  ses  réclamations  en  temps  utile.  Le  jour  des  nominations  venu, 
les  électeurs  du  premier  degré  s'assemblent  dans  l'église  (dont  on  recouvre  les 
autels)  sous  la  présidence  de  celui  des  juges  de  paix  que  le  plus  grand  nombre 
de  voix  appelle  à  ces  fonctions  paternelles.  Le  curé  assiste  aux  réunions,  mais 
•sans  avoir  droit  de  suffrage,  et  uniquement  afin  de  fournir  les  renseignemens 
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dont  on  pourrait  avoir  besoin  pour  constater  l'identité  et  les  titres  des  votans. 
Deux  cents  électeurs  du  premier  degré  en  élisent  un  du  second.  Lorsqu'une 
paroisse  ne  contient  pas  deux  cents  électeurs,  mais  qu'elle  en  compte  plus  de 
cent,  elle  n'en  élit  pas  moins  son  électeur  du  second  degré.  Quand  elle  n'at- 
teint pas  le  nombre  de  cent,  elle  s'unit  à  la  paroisse  la  plus  voisine.  Si  le 
nombre  des  électeurs  dépasse  le  contingent  ordinaire  de  la  succursale,  l'excé- 
dant se  reporte  sur  d'autres  églises  de  la  même  paroisse,  où,  à  défaut  d'un 
juge  de  paix,  l'honneur  de  la  présidence  est  dévolu  au  membre  qui  a  obtenu  le 
plus  de  voix  dans  les  élections  de  la  chambre  municipale.  Tout  électeur  absent 
au  moment  du  vote,  sans  pouvoir  alléguer  un  motif  légal,  est  condamné  à  une 
amende.  Le  but  du  législateur,  dans  toute  cette  organisation,  a  été  de  débar- 
rasser autant  que  possible  l'acte  important  de  l'élection  de  toute  influence 
patente  ou  occulte  du  gouvernement  (1). 

Les  présidens  des  provinces  sont  à  la  nomination  du  gouvernement.  Ce  sont 
trop  souvent,  par  malheur,  de  véritables  proconsuls,  de  petits  satrapes,  qui, 
en  temps  de  révolte  et  quand  surtout  ils  se  trouvent  dans  des  localités  placées 
à  d'énormes  distances  de  la  capitale,  ne  se  font  pas  faute  d'abuser  de  leur  au- 
torité, de  fouler  aux  pieds  la  justice.  Celle-ci  d'ailleurs  n'a  point  toute  l'ac- 
tivité nécessaire  pour  prévenir  et  surveiller  les  vengeances  personnelles  qui 
tendent  heureusement  à  s'eflacer  des  mœurs  de  la  population. 

Les  députés  des  chambres  provinciales  sont  élus  d'après  le  même  système 
que  ceux  des  chambres  générales;  mais  leurs  attributions  qui,  dans  le  prin- 
cipe, étaient  assez  étendues,  à  cause  des  infractions  journalières  que  subissait 
l'esprit  de  la  loi  fondamentale,  ont  nécessité  une  interprétation  de  l'assemblée 
générale  qui  a  dû  les  restreindre  beaucoup,  bien  qu'en  leur  laissant  encore  un 
pouvoir  infiniment  supérieur  à  celui  de  nos  conseils  généraux.  A  ces  assem- 
blées législatives  départementales  sont  dévolus  l'administration  locale  et  le  soin 
de  pourvoir  aux  voies  et  moyens  nécessaires  à  l'exécution  des  travaux  publics 
de  la  province.  Les  lois  votées  par  les  assemblées  ne  peuvent  être  annulées  par 
le  sénat  et  la  chambre  des  députés  que  dans  le  cas  où  ces  corps  auraient  dé- 
passé leurs  pouvoirs,  qui  sont,  du  reste,  assez  étendus,  puisqu'ils  ont  le  droit 
de  voter  des  impôts  et  même  de  contracter  des  emprunts. 

Dans  son  organisation,  la  magistrature  brésilienne,  qui  diffère  de  la  nôtre, 
se  rapproche  de  celle  du  Portugal.  Au  plus  bas  degré  de  l'échelle  judiciaire, 
nous  trouvons  la  paroisse,  avec  son  juge  de  paix,  lequel,  élu  par  le  suffrage 
direct,  a  pour  mission  d'empêcher  les  réunions  illicites,  de  concilier  les  parties 

(1)  Dans  ce  pays  qui  semble  à  peine  civilisé  à  notre  Europe  dédaigneuse ,  on  garde 
les  urnes  électorales  avec  une  respectueuse  sollicitude  qui  honore  les  mœurs  politiques  du 
Brésil.  Dans  chaque  succursale,  au  milieu  de  la  nef,  on  dresse  une  table  entourée  d'une 
grille;  c'est  la  place  qu'occupent  les  membres  du  bureau  chargés  de  recueillir  les  bul- 
letins; c'est  celle  aussi  où,  sans  sortir  de  l'église,  l'urne  est  déposée  à  la  fin  de  l'opéra- 
tion. L'église,  illuminée,  reste  ouverte  toute  la  nuit.  Un  piquet  de  garde  nationale,  et 
jamais  de  troupe  de  ligne,  est  préposé  à  la  garde  du  scrutin.  Ce  jour-la,  personne  n'entre 
armé  dans  l'église,  pas  même  les  officiers  supérieurs  de  l'armée.  Tous  les  partis  indis- 
tinctement peuvent  faire  surveiller  les  urnes  pendant  la  nuit.  Il  faut  le  dire,  du  reste,  à 
la  louange  des  Brésiliens,  depuis  qu'on  a  adopté  ce  système,  aucune  tentative  n'a  été 
faite  pour  violer  le  secret  des  votes. 
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avant  qu'elles  aient  eu  recours  aux  procès  et  de  prononcer  sur  les  créances 
qui  n'excèdent  pas  une  centaine  de  francs,  les  parties  conservant,  dans  ce  cas, 
la  faculté  d'en  appeler  à  un  tribunal  transitoire  qui  se  compose  de  trois  autres 
juges  de  paix  des  paroisses  les  plus  voisines.  Viennent  ensuite,  dans  chaque 
commune,  les  juges  municipaux  chargés  de  l'instruction  des  procès;  puis,  dans 
chaque  district  comprenant  plusieurs  communes,  un  juge  du  droit  (juiz  de 
direito  ),  un  juge  criminel  (juiz  criminal  ),  et  un  juge  des  orphelins  ( juiz  dos 
orphaôs).  Le  juge  du  droit  est  chargé  des  causes  civiles.  Quand  l'instruction 
d'un  procès  a  été  achevée  par  le  juge  municipal  après  que  le  juge  de  paix  a 
vainement  cherché  à  concilier  les  parties,  le  juge  du  droit  prononce  en  pre- 
mière instance.  Dans  les  causes  criminelles,  c'est  le  jury  qui  décide. —  Le  juge 
criminel  n'a  qu'à  examiner  si  la  loi  a  été  bien  appliquée  et  qu'à  apporter  un 
verdict  de  culpabilité  ou  d'acquittement,  basé  sur  la  décision  de  la  majorité 
absolue  du  jury.  Si  pourtant  ce  magistrat  pense  que  la  loi  et  les  formalités 
n'ont  pas  été  fidèlement  observées,  il  lui  reste  la  faculté  d'en  appeler  ex  officia 
au  jury  de  la  localité  la  plus  voisine,  déclarant  d'avance  qu'il  se  soumet  à  ce 
second  degré  de  juridiction.  —  Le  juge  des  orphelins  n'est  appelé  à  prononcer 
que  sur  des  causes  ayant  trait  aux  orphelins,  aux  aliénés  et  aux  absens. 

Contre  les  décisions  successives  de  ces  divers  degrés  de  judicature,  les  con- 
damnés peuvent  invoquer  les  cours  supérieures  désignées  sous  le  nom  de  re- 
laçôes,  et  qui  correspondent  à  nos  cours  d'appel.  Il  y  en  a  quatre  dans  tout  l'em- 
pire; elles  siègent  à  Rio  de  Janeiro,  à  Bahia,  à  Fernambouc  et  à  Maranham, 
chacune  comprenant  dans  sa  juridiction  les  provinces  environnantes.  Quoique 
ces  cours  d'appel  jugent  en  seconde  instance  et  en  dernier  ressort,  on  est  libre 
d'en  appeler  encore  à  une  cour  suprême  unique  de  justice,  espèce  de  cour  de 
cassation  de  laquelle  il  dépend  (quand  elle  reconnaît  qu'il  y  a  vice  de  forme  ou 
injustice  manifeste  dans  le  prononcé  de  l'arrêt)  de  renvoyer  la  cause  à  une 
autre  relaçaô,  ou  cour  à  son  choix,  ou,  s'il  n'y  a  pas  lieu  à  un  nouvel  examen, 
de  considérer  la  cause  comme  définitivement  jugée.  Là  ne  se  bornent  pas  les 
attributions  de  la  cour  suprême  de  justice;  elle  es*  seule  chargée  de  juger  les 
présidens  des  provinces,  les  diplomates  et  les  magistrats  accusés  de  prévarica- 
tion. A  l'exception  des  juges  de  paix,  qui  sont  élus,  et  des  juges  municipaux,  qui 
peuvent  être  révoqués,  les  juges  et  conseillers  des  tribunaux  et  cours  du  Brésil 
sont  inamovibles,  mais  peuvent  être  transférés  d'un  siège  à  un  autre. 

La  presse  politique  du  Brésil  a  pour  centre  et  pour  siège  presque  exclusif  la 
ville  de  Rio.  Les  feuilles  de  cette  ville  se  partagent  en  deux  catégories  distinctes  : 
les  feuilles  quotidiennes,  commerciales  et  accidentellement  politiques,  et  les 
journaux  semi-quotidiens  et  hebdomadaires,  exclusivement  politiques  ou  spé- 
cialement scientifiques  et  littéraires.  Il  existe  à  Rio  quatre  organes  politiques 
qui  paraissent  tous  les  jours  :  le  Journal  du  Commerce,  le  Courrier  mercantile,  le 
Journal  de  Mo  et  le  Courrier  du  Soir.  Comme  le  gouvernement  ne  possède  pas 
de  feuille  officielle,  les  actes  qui  émanent  du  parlement  ou  du  cabinet  sont  pu- 
bliés, ainsi  que  les  discussions  in  extenso  des  deux  chambres,  par  l'un  ou  l'autre 
de  ces  organes.  Le  sénat  vote  à  cet  effet  une  somme  annuelle  d'environ  50,000  fr. , 
destinée  à  la  reproduction  de  ses  séances;  la  chambre  des  députés,  40,000  francs 
puni-  les  siennes,  et  ou  alloue  à  peu  près  10,000  francs  au  journal  qui  publie 
les  actes  officiels.  Deux  de  ces  feuilles,  le  Journal  du  Commerce  et  le  Journal  de 
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/?•«,  comptent  plus  de  vingt-cinq  années  d'existence  (1).  Long-temps  insigni- 
lians,  ces  deux  organes,  que  faisait  vivre  le  commerce,  source  principale  de  la 
fortune  des  feuilles  quotidiennes  à  Rio  de  Janeiro,  se  sont  vus  contraints,  par 
l'initiative  d'autres  publications  essentiellement  politiques,  de  prendre  une 
couleur  et  d'arborer  un  drapeau.  Le  Journal  du  Commerce  est  justement  re- 
nommé pour  l'exactitude  avec  laquelle  il  reproduit  les  débats  du  parlement  bré- 
silien. Le  Courrier  mercantile  est  aujourd'hui  le  seul  organe  quotidien  profes- 
sant des  idées  avancées;  il  suit  et  devance  parfois  la  marche  de  l'opposition. 

La  presse  quotidienne  de  Rio  n'offre  pas  à  ses  lecteurs  habituels  l'intérêt 
attachant  de  nos  publications  parisiennes.  A  part  la  reproduction  des  débats  et 
des  actes  officiels,  deux  feuilles  seulement  s'occupent  de  la  politique  intérieure  : 
ce  sont  le  Courrier  mercantile  et  le  Courrier  du  Soir.  Avec  le  Brésil  et  la  répu- 
blique Argentine,  c'est  l'Europe  dont  les  nouvelles  défraient  la  presse  de  Rio. 
Les  moindres  actes,  les  moindres  événemens  des  nations  importantes  de  l'an- 
cien continent  pèsent  encore  d'un  poids  énorme  dans  la  balance  politique  et 
commerciale  du  Brésil,  et  les  écrits,  les  publications  du  vieux  monde,  y  sont 
avidement  interrogés.  Quant  à  la  presse  politique  non  quotidienne,  elle  est 
représentée  au  Brésil  par  des  feuilles  éphémères,  vivant  à  peine  quelques 
mois,  le  temps  de  lancer  dans  la  polémique  en  général  les  personnalités  les  plus 
offensantes.  Ces  publications,  qui  s'occupent  exclusivement  de  politique  inté- 
rieure, ont  pour  appuis  habituels  les  ministres  et  les  partisans  dévoués  des 
factions  extrêmes.  Les  hommes  les  plus  éminens  du  Brésil  ne  dédaignent  pas  de 
descendre  dans  cette  arène,  d'où  l'un  et  l'autre  champions,  quel  que  soit  leur 
mérite,  reviennent  toujours  un  peu  meurtris.  En  général,  il  est  rare  de  ren- 
contrer dans  la  presse  brésilienne  des  études  vraiment  sérieuses  sur  des  ques- 
tions de  principes.  Certes,  dans  cette  carrière  aussi,  il  apparaît  de  temps  à 
autre  des  noms  politiques  qui  ne  seraient  pas  déplacés  parmi  les  plus  illustres 
de  l'Europe,  mais  l'imagination  y  a  trop  souvent  le  pas  sur  les  études  sérieuses. 
Le  Brésil  se  trompe  gravement  en  laissant  à  l'imagination  une  influence  aussi 
souveraine  dans  le  domaine  de  la  politique.  Deux  grandes  nations  ont  surgi 
dans  le  Nouveau- Monde,  l'empire  brésilien  et  la  république  des  États-Unis. 
La  confédération  américaine  s'élève  en  immolant  tout,  sans  pitié,  aux  intérêts 
matériels  de  son  commerce  et  de  sa  marine;  le  jeune  empire  du  Sud  semble- 
rait devoir  grandir  par  les  mêmes  moyens  que  sa  sœur  aînée,  si  l'on  ne  décou- 
vrait, dans  sa  population  douée  d'un  esprit  ardent,  une  tendance  trop  marquée 
vers  les  théories  et  vers  les  études  spéculatives.  Un  rapide  coup  d'œil  jeté  sur  les 
relations  extérieures  et  sur  les  sources  de  la  richesse  du  Brésil  fera  com- 
prendre cependant  combien,  aujourd'hui  même,  il  lui  reste  à  faire  pour  élever 
sa  situation  matérielle  au  niveau  de  sa  situation  morale. 


(1)  Ces  journaux  eurent  pendant  long-temps,  à  l'exclusion  des  autres,  le  droit  de  pu- 
blier les  avis  et  faits  commerciaux. 
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III. 


Étendre  et  resserrer  les  relations  commerciales  du  Brésil  avec  l'Europe, 
garder  vis-à-vis  des  républiques  américaines  une  attitude  à  la  ibis  digne  et  pa- 
cifique, en  évitant  d'intervenir  dans  leurs  perpétuelles  dissensions,  telle  est  la 
double  pensée  qui  préside  depuis  plusieurs  années  à  la  politique  extérieure  du 
gouvernement  brésilien.  Rien  de  plus  simple  en  apparence  que  cette  ligne  de 
conduite,  et  pourtant  elle  rencontre  des  obstacles  de  plus  d'un  genre.  La  poli- 
tique conciliante  du  Brésil  a  pu  prévenir  ou  arrêter  de  fâcheux  conflits  entre 
l'empire  et  les  puissances  européennes,  toutes  les  fois  qu'elle  notait  pas  en- 
travée de  ce  côté  par  une  malveillance  systématique.  Ainsi  les  différends  entre 
le  Brésil  et  la  France  ont  pu  être  terminés  à  la  satisfaction  des  deux  pays; 
mais  il  n'en  est  pas  de  même  des  occasions  de  conflits  que  fait  naître  à  tout 
instant  l'Angleterre.  Les  difficultés  diplomatiques  se  compliquent  ici  d'intrai- 
tables exigences.  L'Angleterre  voudrait  en  ce  moment  renouveler,  comme  l'a 
fait  autrefois  la  France,  son  traité  de  commerce  avec  l'empire  de  dom  Pedro. 
Celui-ci  refuse  de  signer  ce  traité  sur  les  anciennes  bases,  à  cause  des  con- 
ditions nouvelles  qu'on  prétend  y  introduire  à  son  détriment.  Aussi  ne  lui 
épargne-t-on  pas  les  tracasseries,  et  la  traite  des  noirs  ne  fournit  sous  ce  rap- 
port qu'un  trop  commode  prétexte  aux  vexations  intéressées  des  agens  de  la 
Grande-Bretagne. 

Vis-à-vis  des  républiques  américaines,  la  politique  de  neutralité  n'est  pas 
moins  difficile  à  pratiquer  que  la  politique  de  paix  et  de  conciliation  vis-à-vis 
de  l'Europe.  Ce  qui  se  passe  en  ce  moment  même  sur  la  frontière  du  Brésil  et 
de  la  république  Argentine  en  est  une  preuve.  Jusqu'à  ce  jour  cependant  le  gou- 
vernement de  l'empire  a  su  ne  pas  trop  s'avancer  dans  la  voie  où  voudraient 
l'entraîner  quelques  manifestations  belliqueuses.  Dans  l'intérêt  commun  des 
deux  pays,  il  faut  espérer  que  ces  manifestations  n'engageront  pas  outre  me- 
sure leur  politique,  dont  le  but  au  fond  devrait  être  le  même,  la  grandeur  et 
la  prospérité  de  l'Amérique  du  Sud. 

Quand  de  la  politique  extérieure  du  Brésil  on  passe  à  l'examen  des  sources 
de  sa  richesse,  on  reste  plus  convaincu  encore  de  la  nécessité  de  cette  ligne  de 
conduite  qui  se  résume  en  deux  mots  :  neutralité  vis-à-vis  de  l'Amérique,  et 
relations  de  plus  en  plus  étroites  avec  l'Europe.  Si  l'instruction  se  répand  au 
Brésil,  si  la  vie  politique  et  intellectuelle  s'y  développe  sans  cesse,  les  intérêts 
matériels  y  sont  en  souffrance,  il  faut  bien  le  dire,  et  c'est  à  leur  donner  plus 
de  place  dans  la  vie  brésilienne  que  la  haute  administration  de  l'empire  doit 
consacrer  à  l'avenir  toute  sa  sollicitude. 

Il  existe  dans  les  états  de  dom  Pedro  trois  branches  de  recettes  :  1°  la  recette 
générale,  qui  s'élevait  en  1831  à  34  millions  de  francs,  qu'on  évalue,  pour 
l'exercice  de  1849-4850,  à  environ  80  millions,  et  qui  est  destinée  à  faire  face 
■HI  dépenses  générales;  2°  les  recettes  provinciale  et  communale  de  Rio  de  Ja- 
neiro, pouvant  atteindre,  la  première  au  chiffre  de  15  millions  de  francs,  la 
N»  oodfl  à  celui  de  3,  et  ayant  pour  objet  de  couvrir  les  dépenses  particulières 
de  cette  province  et  de  cette  commune;  3°  enfin,  le  budget  particulier  de  re- 
cettes de  chacune  dbs  autres  proviuces  de  l'empire. 
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On  espérait  équilibrer  en  1850,  comme  on  y  a  réussi  sous  le  ministère  de 
M.  Alvar  Branco,  financier  habile,  le  budget  des  dépenses  avec  celui  des  re- 
cettes. Tant  qu'avait  duré  la  guerre  avec  la  province  révoltée  de  Rio-Grande 
du  sud,  ce  résultat  n'avait  pu  être  obtenu,  et  le  déficit,  s'accumulant  de  jour 
en  jour,  ne  s'était  pas  élevé  à  moins  de  plusieurs  millions  de  francs  en  peu 
d'années.  Aujourd'hui  les  dépenses  générales  de  l'empire  brésilien  peuvent 
être  en  moyenne  réparties  de  la  manière  suivante  : 

Ministère  de  l'intérieur,  de  l'instruction  publique  et  des 

travaux  publics 9,500,000  fr. 

Ministère  de  la  justice  et  des  cultes 5,100,000 

Ministère  des  affaires  étrangères 1,600,000 

Ministère  de  la  marine 11,200,000 

Ministère  de  la  guerre 17,100,000 

Ministère  des  finances,  du  commerce  et  de  l'agriculture.  35,500,000 

Total 80,000,000  fr. 

La  liste  civile  de  l'empereur  est  de  2,300,000  francs  environ;  elle  serait  in- 
suffisante pour  faire  face  aux  dépenses  que  sa  dignité  lui  impose;  il  y  supplée 
par  le  revenu  de  ses  propriétés  particulières,  qui  est  assez  considérable.  La  do- 
tation de  l'impératrice  est  de  300,000  fr.  La  somme  totale  allouée  aux  autres 
membres  de  la  famille  impériale  monte  à  3,200,000  francs;  elle  est  comprise 
dans  les  dépenses  du  ministère  de  l'intérieur. 

Si  les  forces  maritimes  du  Brésil  sont  en  rapport  avec  le  chiffre  de  sa  popu- 
lation, tant  s'en  faut  qu'elles  puissent  entrer  en  balance  avec  l'étendue  de  son 
territoire.  A  peine  se  composent-elles  de  109  bâtimens,  montés  par  3,697  hommes, 
et  armés  de  382  bouches  à  feu.  En  voici  l'état  officiel  : 

ARMÉS. 

Vaisseau » 

Frégates 2 

Corvettes 5 

Bricks. 4 

Bricks-goëlettes.   .  .  10 

Goélettes 7 

Bateaux  à  vapeur.   .  6 

Divers  bâtimens.  .  .  50 

La  somme  consacrée  à  l'entretien  de  cette  marine  est  hors  de  toute  propor- 
tion avec  les  ressources  du  pays,  mais  elle  semble  lui  être  imposée  par  l'éven- 
tualité d'une  guerre  avec  les  états  du  Sud.  Sans  cette  considération,  qu'on 
s'exagère  peut-être,  quelle  nécessité  aurait  le  Brésil  d'affecter  plus  du  huitième 
île  son  budget  à  l'entretien  d'une  marine  militaire  dispendieuse,  lorsque  aucune 
puissance  ne  songe  à  inquiéter  sescôles,  et  que  toutes  ses  forces  réunies  ne  pour- 
raient, à  un  moment  donné,  repousser  avec  avantage  l'attaque  de  n'importe 
quelle  grande  nation? 

Quant  au  budget  de  la  guerre  en  particulier,  lequel  dépasse  17  millions  de 
francs  sur  une  recette  générale  de  80  millions,  c'est  une  des  plus  lourdes  charges 

TOME   IX.  " 
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de  l'empire.  Le  gouvernement  de  dom  Pedro  II  entretient  sous  les  armes  une 
force  de  près  de  vingt-trois  mille  hommes.  Après  la  pacification  de  la  province 
de  Rio-Grande,  dont  la  révolte  contre  le  pouvoir  avait  duré  neuf  ans,  tout  le 
monde  s'attendait  à  voir  le  pays,  rentré  enfin  dans  des  voies  normales,  renon- 
cer à  ce  contingent  de  forces  inutiles;  il  n'en  a  rien  été.  La  lutte  qui  se  pro- 
longe entre  Buenos-Ayres  et  Montevideo  n'a  encore  permis'aucune  réduction 
dans  l'effectif  militaire  du  Brésil.  La  province  de  Rio-Grande,  qui  s'étend  à 
l'extrémité  sud  de  l'empire,  et  qui  long-temps  a  tenu  en  échec  les  forces  du 
gouvernement,  couve  toujours  d'ailleurs  dans  son  sein  quelque  ferment  d'agi- 
tation, quelques  velléités  d'indépendance.  Cette  province,  qui  touche  à  la  Bande 
Orientale,  dont  Montevideo  est  la  capitale,  et  qui  entretient  avec  cette  répu- 
blique un  commerce  fort  étendu,  la  soutient  naturellement  dans  ses  hostilités 
contre  Rosas,  qui  la  menace  sans  cesse.  Le  Brésil  tient  échelonné  sur  cette 
frontière  un  corps  d'armée  qui  n'aura  point,  il  faut  l'espérer,  à  se  départir  de 
son  rôle  d'observation.  Tout  récemment  en  effet,  lorsque  le  Paraguay  est  venu 
occuper  militairement,  comme  étant  sa  propriété,  les  plaines  situées  entre  le 
Parana  et  l'Uruguay,  le  Brésil  n'est  point  intervenu  entre  ce  pays  et  la  répu- 
blique Argentine,  qui  revendiquait,  de  son  côté,  cette  langue  de  terre  comme 
partie  intégrante  de  la  province  de  Corrientes. 

La  dette  extérieure,  résultant  des  emprunts  faits  en  Angleterre,  s'est  accrue 
depuis  1824  au  point  d'atteindre  aujourd'hui  le  chiffre  de  154,270,250  fr.,  en  y 
comprenant  une  partie  de  l'emprunt  portugais,  que  le  Brésil  a  prise  à  sa  charge 
comme  frais  d'indemnité  consentis,  en  échange  de  son  indépendance,  envers  l'an- 
cienne métropole.  Il  est  juste  toutefois  de  faire  observer  que  les  intérêts  de  cette 
dette  ont  toujours  été  régulièrement  acquittés,  que  le  Brésil,  où  les  fonds  n'ont 
pas  cessé  de  monter  depuis  quelques  années,  n'a  jamais  été  inquiété  pour  le 
remboursement  des  dividendes,  et  qu'il  trouvera  facilement  en  1852,  époque 
de  l'échéance  de  l'emprunt,  soit  la  facilité  de  renouveler  son  contrat,  soit  les 
moyens  de  rembourser  ce  quMl  doit  en  contractant  un  emprunt  nouveau. 

La  dette  intérieure  inscrite  et  consolidée  s'élève  à  une  somme  de  140  mil- 
lions de  francs,  portant  intérêt  à  6,  5  et  4  pour  100,  intérêt  dont  le  paiement 
n'a  jamais  éprouvé  de  retard  sérieux.  Le  papier-monnaie  en  circulation  dans 
toute  l'étendue  de  l'empire  représente  en  outre  un  capital  de  136  millions  de 
francs.  Cette  estimation  pour  le  papier-monnaie  est  faite  sur  le  pied  de  340  et 
350  reis  par  franc.  Cette  dette ,  bien  qu'immense  pour  un  pays  qui  compte 
à  peine  un  quart  de  siècle  d'existence  politique,  et  cette  quantité  de  papier- 
monnaie  sujette  à  des  fluctuations  continuelles,  ne  seraient  point  peut-être  un 
embarras  pour  le  Brésil,  si  le  gouvernement  réussissait,  par  un  système  de 
colonisation  sagement  organisé,  à  tirer  enfin  tout  le  parti  désirable  des  innom- 
brables richesses  de  son  territoire.  Malheureusement,  les  questions  de  politique 
générale  absorbent  dans  de  stériles  débats  l'attention  que  réclament  les  inté- 
rêts de  l'agriculture  et  de  l'industrie  brésiliennes.  Cependant,  ne  l'oublions  pas» 
il  y  a  deux  autres  causes  à  cette  torpeur  industrielle  d'un  pays  si  richement 
doté  par  la  nature.  C'est,  en  premier  lieu,  le  mépris  qu'on  y  a  trop  long- 
temps affecté  pour  tout  ce  qui  n'est  pas  professions  libérales;  en  second  lieu, 
l'influence  des  articles  perpétuels  d'un  traité  fait  avec  la  France  sous  dom  Pe- 
dro Ier.  Ces  article*  perpétuels  sont  des  liens  qui  entravent,  quant  au  commerce, 
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l'avenir  du  Brésil;  nous  ne  citerons  à  ce  propos  qu'un  fait  :  les  Portugais  qui, 
après  l'indépendance,  sont  toujours  restés  les  véritables  et  presque  les  seuls 
maîtres  du  commerce  brésilien,  ont  l'habitude  de  faire  venir  de  leur  pays  de 
petits  commis  qu'ils  paient  à  peine  et  qui,  pour  eux,  ont  l'avantage  immense 
de  ne  pas  être  astreints  aux  mêmes  devoirs  que  les  nationaux;  ils  ne  prennent 
donc  jamais  d'employés  brésiliens,  et  leurs  maisons,  à  leur  mort  ou  quand  ils 
se  retirent  des  affaires,  passent  invariablement  entre  les  mains  de  ces  commis 
de  leur  nation.  Pour  obvier  à  cet  inconvénient,  le  gouvernement  a  voulu  éta- 
blir un  impôt  sur  les  employés  étrangers,  mais  la  France  a  opposé  à  cette  me- 
sure le  texte  de  ses  articles  perpétuels,  et  force  a  été  au  Brésil  de  continuer  à 
subir,  sur  ce  point,  son  déplorable  statu  quo.  La  France  pourrait,  en  sacrifiant 
ces  articles  qui  n'ont  pas  un  intérêt  capital  pour  elle,  obtenir  un  nouveau  traité 
de  commerce  avantageux  que,  nous  en  sommes  certain,  le  Brésil,  à  cette  con- 
dition, ne  refuserait  pas  de  signer. 

Il  faudrait  en  outre  que  cette  nation  pût  protéger  plus  efficacement  sa  ma- 
rine marchande,  qu'elle  ne  reculât  devant  aucun  sacrifice  pour  améliorer  et 
accroître  ses  produits  agricoles,  qu'elle  mît  tout  en  œuvre  enfin  pour  réussir 
à  se  faire  connaître  en  Europe  sous  son  véritable  jour,  et  qu'une  fois  pour  toutes, 
elle  renonçât  à  cette  multitude  de  petites  intrigues  politiques  qui  l'empêchent 
de  suivre  un  système  sage  et  déterminé,  et  font  le  plus  grand  tort  à  son  agri- 
culture, à  son  industrie,  à  tout  ce  qui,  en  un  mot,  constitue  dans  notre  siècle 
le  véritable  progrès.  Le  peuple  brésilien  est  un  peu  travaillé  de  la  maladie 
des  générations  modernes  qui  sont  entrées  dans  leur  ère  d'indépendance  et  de 
liberté;  tout  le  monde,  dans  le  pays,  veut  exercer  une  profession  libérale  ou  rem- 
plir des  fonctions  du  gouvernement;  et  cependant,  non-seulement  le  sol  demande 
des  bras,  mais  il  a  encore  besoin  de  têtes  intelligentes  pour  diriger  les  amélio- 
rations qui  se  préparent  dans  l'avenir,  et  pour  surveiller  l'exploitation  des  ri- 
chesses dont  les  immenses  filons  sillonnent  en  tous  sens  cette  admirable  contrée. 
L'avenir  du  Brésil  repose  dans  son  agriculture,  dans  son  commerce,  dans  sa 
marine  marchande,  qui  ne  compte  que  751  navires  généralement  employés  au 
cabotage.  Une  marine  à  vapeur  respectable  pourrait  surtout  lui  devenir  d'une 
grande  utilité  et  produire  presque  immédiatement  d'immenses  résultats,  en 
facilitant  les  communications  de  la  capitale  avec  les  provinces,  les  bâtimens  à 
voile  se  trouvant  bien  des  fois  entravés  dans  leur  marche  par  les  vents  alizés. 
U  existe,  il  est  vrai,  au  Brésil  un  service  régulier  de  steamers,  mais  il  est  com- 
biné sur  une  échelle  si  restreinte  qu'on  ne  saurait  espérer  d'y  voir  jamais  un 
véhicule  efficace  pour  le  développement  d^e  son  commerce  et  de  son  agricul- 
ture. Avec  une  marine  à  vapeur  bien  organisée  pour  le  service  des  côtes,  on 
en  viendrait  bientôt  à  remonter  tous  les  fleuves  navigables  qui  se  déchargent 
en  grand  nombre  dans  l'Atlantique,  et,  au  moyen  de  quelques  canaux  sage- 
ment combinés  entre  les  différentes  rivières,  au  moyen  de  quelques  routes 
tracées  convenablement  pour  unir  les  principaux  centres  de  population ,  on 
ne  tarderait  pas  à  se  frayer  un  accès  dans  les  profondeurs  du  pays  où  restent 
enfouis  d'immenses  trésors  agricoles. 

Malgré  tant  d'obstacles  inhérens  les  uns  au  sol,  les  autres  à  l'esprit  même 
des  habitans,  les  relations  commerciales  du  Brésil  s'étendent  d'année  en  année. 
En  1845,  878  navires  de  long  cours  entraient  dans  le  port  de  Rio  de  Janeiro 
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avec  204,166  tonneaux  de  marchandises,  tandis  qu'il  en  sortait  881,  jaugeant 
274,055  tonneaux.  En  1849,  le  chiffre  des  entrées  de  bâtimens  de  long  cours 
s'est  élevé  à  1,147,  portant  259,917  tonneaux,  et  celui  des  sorties  à  1,063  na- 
vires, répartis  de  la  manière  suivante  :  129  sur  lest  pour  différens  ports  du 
pays,  54  également  sur  lest  pour  des  ports  étrangers,  154  qui  remportaient 
leur  chargement,  46  chargés  de  diverses  denrées,  54  emportant  des  marchan- 
dises étrangères,  et  630  avec  des  produits  nationaux  destinés  à  divers  points  du 
globe.  Le  cabotage  a  donné  les  chiffres  suivans  en  1845  :  embarcations  entrées, 
2,373;  tonneaux,  168,872;  embarcations  sorties,  2,382;  tonneaux,  172,136.  En 
1849  :  embarcations  entrées,  2,402;  tonneaux,  214,869;  embarcations  sorties, 
2,383;  tonneaux,  192,476.  Ces  chiffres  nous  dispensent  de  tout  commentaire. 

La  contrebande  s'est  long-temps  exercée  impunément  sur  l'immense  littoral 
du  Brésil;  elle  s'y  continue,  encore,  mais  moins  librement  et  sur  une  échelle 
bien  réduite.  Un  de  ses  foyers  les  plus  actifs  a  été  pendant  long-temps  la  douane 
même  de  Rio  de  Janeiro.  Jadis  la  plupart  des  employés  de  cette  administration 
étaient  soudoyés  par  le  haut  commerce  pour  laisser  passer  les  marchandises 
venant  de  l'étranger,  ou  sans  aucun  droit,  ou  avec  un  droit  excessivement  res- 
treint, ou  sur  des  évaluations  chimériques.  Un  député  connu  au  Brésil  par  son 
caractère  entreprenant,  M.  Ferraz,  a  demandé  la  direction  de  cette  douane, 
dont  le  mouvement  de  va-et-vient  est  immense,  promettant  de  faire  rentier 
dans  les  caisses  de  l'état  des  sommes  plus  considérables  que  les  années  précé- 
dentes, et,  jusqu'à  un  certain  point,  il  a  tenu  parole.  La  recette  totale  de  la 
douane  de  Rio  de  Janeiro  (au  change  de  350)  s'est  élevée,  en  1849,  à  près  de 
27  millions  de  francs,  c'est-à-dire  à  un  excédant  de  plus  de  3  millions  sur  les 
années  antérieures,  et  on  a  en  même  temps  réalisé  près  d'un  million  d'écono- 
mie dans  cette  branche  d'administration. 

Si  l'on  excepte  l'élévation  des  droits  sur  les  marchandises  anglaises  après 
l'expiration,  en  1847,  du  traité  entre  la  Grande-Bretagne  et  le  Brésil,  et  le  droit 
de  80  pour  100  sur  tous  les  objets  confectionnés  qui  viennent  généralement  de 
Paris;  si  l'on  excepte,  en  outre,  l'augmentation  de  la  consommation  due  à  l'ac- 
croissement successif  de  la  population,  le  résultat  que  nous  venons  de  consi- 
gner ici  ne  saurait  s'expliquer  que  par  l'extrême  sévérité  de  M.  Ferraz  à  l'égard 
des  employés  subalternes,  et  par  la  stricte  probité  qui  lui  a  fait  refuser,  dit -on, 
une  offre  de  300,000  francs  par  an  de  la  part  du  haut  commerce,  associé  pour  le 
déterminer  à  fermer  les  yeux  et  à  permettre  que  tout  restât  sur  le  même  pied 
que  par  le  passé.  Le  nouvel  état  de  choses  a  créé  toutefois  une  situation  singu- 
lièrement difficile  au  commerce  d'oulre-mer.  Certains  produits  d'Europe,  sur 
lesquels  les  droits  d'entrée  sont  fort  élevés  ,  s'écoulaient  auparavant  à  des  prix 
modérés;  mais  ces  prix  ne  sauraient  rester  les  mêmes  sous  la  verge  de  fer  de  la 
nouvelle  administration,  qui  place  le  commerce  dans  l'alternative  cruelle  soit  de 
ne  pas  vendre,  car  on  refuse  d'acheter  plus  cher  qu'autrefois,  soit  de  vendre  à 
perte  ou  sans  bénéfice,  ce  qui,  dans  les  affaires,  revient  à  peu  près  au  même. 
Notons  néanmoins  qu'en  1849  il  est  entré  dans  la  seule  ville  de  Rio  de  Janeiro 
pour  plus  de  100  millions  de  francs  de  marchandises,  sur  lesquelles  ce  qui  a  été 
consommé  s'élève  à  une  valeur  de  80  millions,  le  reste  ayant  été  réexporté 
pour  différens  ports  nationaux  ou  étrangers.  La  douane  provinciale  la  plus 
importante  après  celle  dont  nous  venons  de  parler  est  la  douane  de  Bahia;  sa 
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recette  annuelle  monte  aujourd'hui  à  près  de  1  i  millions;  quant  aux  autres 
grands  centres  de  l'intérieur  et  du  littoral,  tels  que  Fernambouc,  Maranham, 
lUo-Grande  du  sud,  Minas,  Saint-Paul,  ils  se  soutiennent,  sauf  quelques  diffé- 
rences peu  notables,  dans  la  même  proportion. 

Le  commerce  d'exportation  du  Brésil  n'attend  qu'une  bonne  impulsion  du 
gouvernement  pour  se  maintenir  dans  la  voie  de  progrès  où  il  est  entré.  Le 
café,  introduit  au  Brésil  par  le  chancelier  Castello  Branco,  ne  produisait 
que  trente  mille  arrobes  en  1808,  et  deux  cent  trente  mille  en  1820;  vingt- 
neuf  ans  après,  en  1849,  l'exportation,  sans  compter  la  consommation  inté- 
rieure, s'est  élevée  à  la  somme  de  1,397,890  sacs,  expédiés  surtout  pour  les 
États-Unis,  l'Angleterre  et  l'Allemagne.  Le  sucre,  implanté  depuis  long-temps 
au  Brésil,  n'y  a  pas  crû  dans  une  aussi  forte  proportion;  l'exportation  ne  s'est 
pas  élevée  à  plus  de  16,000  ballots  en  1849.  Jamais  du  reste,  en  face  de  la 
concurrence  du  sucre  de  betterave  en  Europe  et  du  sucre  de  canne  dans  les 
contrées  tropicales  qui  produisent  cette  denrée,  le  Brésil  ne  pourra  relative- 
ment trouver  pour  ses  sucres  le  même  débouché  que  pour  ses  cafés.  Durant  les 
années  qui  viennent  de  s'écouler,  ces  deux  produits  n'ont  pas  vu  leur  quantité 
s'accroître  considérablement,  mais,  en  revanche,  on  a  pu  remarquer  de  notables 
améliorations  sous  le  rapport  de  leur  qualité.  L'unique  cause  de  ce  change- 
ment, c'est  que  tous  les  jeunes  propriétaires  qui  ont  pris  la  direction  des  plan- 
tations de  leurs  pères  ont  fait,  durant  leur  séjour  en  Europe,  de  sérieuses 
études  en  chimie  et  en  mécanique. 

A  la  suite  des  deux  articles  que  nous  venons  de  citer,  les  cuirs  et  les  cornes 
de  bœuf  occupent  le  premier  rang  dans  l'exportation  brésilienne;  un  autre 
produit  qui  paraît  destiné  à  prendre,  dans  un  prochain  avenir,  une  extension 
considérable  sur  ce  marché,  c'est  le  thé.  Implanté  de  la  Chine  il  y  a  à  peine 
quelques  années,  il  a  parfaitement  réussi  déjà  dans  plusieurs  provinces,  entre 
autres  dans  celle  de  Saint-Paul.  Le  Brésil  ne  peut  cultiver  jusqu'à  présent,  il 
est  vrai,  dans  ses  plaines  que  le  thé  vert,  agréable  par  sa  saveur,  mais  conser- 
vant un  certain  goût  de  terroir  que  les  procédés  de  préparation  n'ont  pu  en- 
core réussir  à  lui  enlever  complètement.  Un  des  produits  brésiliens  qui  pour- 
rait, en  peu  d'années,  prendre  rang  parmi  ceux  de  même  nature  qui  ont  fait 
la  fortune  de  la  Havane  et  des  États-Unis,  c'est  le  tabac.  Jusqu'à  présent,  la 
culture  de  cette  plante,  qui  croît  en  abondance  dans  plusieurs  expositions,  a 
été  si  négligée,  ses  produits  ont  été,  en  général,  si  mal  préparés,  que  le  tabac 
brésilien  ne  jouit  encore  que  de  fort  peu  d'estime  en  Europe.  Il  faut  excepter 
cependant  les  tabacs  de  la  province  de  Bahia,  qui  sont  assez  recherchés.  11  ne 
tient  donc  qu'à  la  population  des  autres  provinces  de  se  créer  dans  la  cul- 
ture et  la  préparation  du  tabac  une  abondante  source  de  revenus.  Parmi  les 
richesses  végétales  du  Brésil,  entrent  aussi  les  bois  précieux,  le  coton,  la  va- 
nille, le  cacao,  le  maïs,  le  quinquina.  Il  faut  y  ajouter  le  manioc,  qui  sert  à 
alimenter  toute  la  population  esclave  et  presque  toute  la  population  libre  des 
campagnes,  et  l'herbe  de  Guinée  {capim),  unique  fourrage,  en  général,  des  che- 
vaux et  du  bétail.  La  vigne  réussit  parfaitement  dans  certaines  provinces.  Il 
ne  manque  donc  que  des  bras  à  l'agriculture  brésilienne  pour  dépasser,  parla 
variété  et  la  qualité  de  ses  produits,  l'agriculture  des  plus  riches  pays  du  globe. 

Les  métaux  précieux  pourraient  devenir  une  immense  source  de  richesse 
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pour  l'empire  avec  une  exploitation  mieux  dirigée  et  une  main-d'œuvre  moins 
chère.  Les  mines  de  Congo-Socco  et  de  Cata-Branca,  concédées  à  des  compa- 
gnies anglaises,  ont  offert  jusqu'à  ce  jour  des  résultats  satisfaisans.  Il  en  eût 
été  de  même,  sans  doute,  de  la  mine  de  diamans  du  Sincora,  découverte 
en  1844  par  un  nègre  qui  gardait  son  troupeau ,  si  l'on  avait  su  y  puiser  avec 
modération;  mais  les  4  à  500,000  karats  qu'elle  a  fournis  en  peu  d'années  en 
ont  tellement  diminué  la  valeur  qu'on  a  vu  ces  diamans  se  vendre  moins  cher 
en  Europe  qu'aux  lieux  mêmes  de  l'exploitation. 

L'industrie  brésilienne  ne  suffît  guère  encore  qu'à  la  fabrication  des  objets 
de  première  nécessité.  Le  Brésil  compte  cependant  des  fonderies  de  cuivre  et 
de  fer,  des  verreries,  des  filatures,  etc.;  mais  la  plupart  de  ces  établissemens 
attendent,  pour  prospérer,  qu'on  y  applique  la  vapeur.  C'est  à  la  fabrication 
du  sucre  qu'est  limité  au  Brésil  l'emploi  de  ce  précieux  agent.  L'état  de  l'in- 
dustrie brésilienne  ne  réclame  pas  seulement,  on  le  voit,  la  protection  du 
gouvernement,  mais  l'appui  des  capitaux,  des  lumières  de  l'Europe.  Ici  nous 
touchons  à  une  question  vitale  pour  tous  les  pays  de  l'Amérique,  à  la  question 
de  l'émigration ,  que  nous  traiterons  en  terminant ,  car  elle  touche  à  l'avenir 
même  du  Brésil. 

Le  Brésil  a  été  le  théâtre  de  nombreux  essais  de  colonisation;  presque  tous, 
malheureusement,  ont  échoué,  hâtons-nous  de  dire  que  ce  n'est  point  par  la 
faute  du  gouvernement.  —  La  population  libre  du  Brésil  ne  couvrirait  pas  la 
huitième  partie  de  la  surface  de  l'empire;  quant  à  la  population  esclave,  elle 
diminue  à  vue  d'oeil  par  suite  des  difficultés  Croissantes  que  présente  la  traite 
<;t  des  nombreux  affranchissemens  qui  s'effectuent  chaque  jour.  Presque  tous 
les  propriétaires  donnent  en  effet  la  liberté  aux  enfans  d'esclaves  qui  naissent 
chez  eux,  et  cela,  disons-le  à  leur  louange,  de  leur  propre,  mouvement  et  sans 
qu'aucune  loi  les  y  oblige.  On  le  voit,  le  Brésil  serait  un  excellent  terrain  pour 
l'émigration  européenne.  Sans  doute,  les  nègres,  accoutumés  au  climat  de 
l'Afrique,  supportent  plus  facilement  que  les  Européens  la  chaleur  tropicale, 
c'est  incontestable  :  les  Européens  ont  cependant  sur  eux  d'immenses  avan- 
tages; s'ils  ne  travaillent  pas  aussi  long-temps  au  soleil,  s'ils  s'épuisent  plus 
vite,  ils  ont,  en  compensation,  plus  d'ardeur  et  d'intelligence.  Tout  cet  em- 
pire, du  reste,  n'est  point  resserré  entre  les  tropiques.  La  province  de  Sainte- 
Catherine  jouit  d'un  climat  analogue  à  celui  de  l'Italie,  et  plus  loin,  vers  le 
sud,  on  retrouve  le  ciel  des  contrées  tempérées  du  nord  de  l'Europe.  11  y  au- 
rait certes  là  de  grandes  fortunes  à  faire  pour  des  capitalistes  européens  aux- 
quels on  concéderait  des  lots  de  terrain  suffisans,  et  qui  amèneraient  sur  les 
lieux  des  hommes  intelligens,  en  état  de  profiter  des  progrès  modernes  de  la 
mécanique  et  de  la  vapeur. 

La  difficulté  principale  du  gouvernement  brésilien  est  de  pouvoir  contracter 
lui-même  des  engagemens  avec  des  Européens  travailleurs  placés  dans  les  con- 
ditions les  plus  avantageuses  pour  coloniser  ces  campagnes.  Le  Français  guidé 
par  des  étrangers  ne  montre  pas  assez  de  persévérance;  il  faudrait  qu'il  eût  pour 
<  hd's  des  compatriotes  imprimant  à  sa  colonisation  les  allures  accoutumées  des 
•  ut  reprises  de  la  mère-patrie;  l'Irlandais  conserve  trop  le  souvenir  de  son  mal- 
heureux pays;  les  Suisses  ont  prouvé  par  la  colonie  de  Mouro-Queimado  qu'ils 
sont  laborieux  et  opiniâtres,  mais  ils  manquent  de  cette  activité  créatrice  indis- 
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pensable  dans  ce  climat  où  presque  tout  est  à  faire  ou  à  modifier;  les  Allemands 
ont  seuls  réussi,  jusqu'à  présent,  à  fonder  au  Brésil  plusieurs  colonies  floris- 
santes. Celle  de  Pétropolis,  dans  la  province  de  Rio  de  Janeiro,  créée  en  1845 
par  mille  Allemands,  possède  aujourd'hui  une  ville  qui  ne  compte  pas  moins  de 
trois  mille  habitans  sédentaires,  et,  aux  alentours,  une  vaste  étendue  de  terrain 
en  pleine  culture.  Une  autre  colonie  importante,  et  en  partie  composée  d'Alle- 
mands, est  celle  de  Saint-Léopold,  à  Rio-Grande.  En  1842,  elle  exportait  déjà 
pour  plus  de  700,000  francs  de  produits;  elle  a  atteint  presque  le  chiffre  d'un 
million  800,000  francs  en  1846,  et  dépasse  maintenant  celui  de  2,500,000  fr. 
Toutes  les  denrées  en  sont  exportées  par  des  barques  appartepant  aux  plan- 
teurs et  construites  dans  la  colonie,  qui  ne  comptait  pas,  en  1849,  moins  de 
39  distilleries  de  rhum,  6  sucreries,  3  fabriques  d'huile,  41  moulins  pour  la 
préparation  de  la  farine  de  manioc,  20  tanneries,  un  grand  atelier  pour  la 
taille  des  pierres  fines,  6  filatures  de  coton  et  de  fil,  16  moulins  à  blé  et  une 
corderie.  Les  habitans  sont  en  partie  catholiques,  en  partie  protestans;  mais  le 
nombre  de  ces  derniers  est  plus  considérable.  Il  y  a  12  chapelles,  dont  4  sont 
Affectées  an  culte  catholique,  et  8  au  culte  évangélique.  Les  16  écoles  primaires 
de  Saint-Léopold  sont  fréquentées  par  622  élèves  des  deux  sexes.gMalgré  l'état 
d'agitation  et  de  désordre  auquel  la  province  a  été  en  proie  pendant  plus  de 
neuf  ans,  la  colonie,  sous  un  climat  qui  rappelle  celui  de  la  France,  n'a  vu 
ni  sa  population  ni  son  industrie  rester  stationnaires.  Elle  compte  aujourd'hui 
plus  de  6,000  habitans  (1). 

Tout  bien  considéré,  les  Européens  les  plus  aptes  à  coloniser  le  Brésil  se- 
raient sans  contredit  les  Hollandais;  sobres,  économes,  intelligens,  doués  d'un 
grand  courage  et  d'uïie  patience  à  toute  épreuve,  ils  réunissent  à  peu  près  tout 
ce  qui  est  nécessaire  pour  lutter  avec  avantage  contre  les  difficultés  d'une  sem- 
blable entreprise.  Qu'on  lise  d'ailleurs  les  annales  du  Brésil,  et  on  y  verra  qu'à 
toutes  les  époques,  à  peine  les  Bataves  posent-ils  le  pied  sur  ces  plages,  qu'ils 
y  laissent  des  traces  ineffaçables  de  leur  séjour.  Nous  ne  croyons  pas,  cepen- 
dant, qu'il  convienne  d'appeler  exclusivement  les  Hollandais  à  fonder  des  co- 
lonies au  Brésil:  si,  comme  agriculteurs,  ils  remplissent  les  conditions  les  plus 
avantageuses  pour  une  pareille  mission,  les  Suisses  peuvent  souvent  aussi,  sans 
trop  d'infériorité,  entrer  en  ligne  avec  eux;  les  Allemands  de  la  Carinthie  et 
de  la  Carniole,  région  riche  en  filons  de  cuivre,  de  fer,  de  plomb,  de  mercure 
et  d'alun,  sont  plus  particulièrement  aptes  aux  travaux  des  mines;  les  Irlandais 
font,  d'ordinaire,  d'excellens  travailleurs,  et  les  Français,  pris  dans  certaines 
catégories  et  bien  dirigés,  pourraient  donner  sur  tous  les  points  une  impulsion 


(1)  Entre  autres  colonies  protégées  par  le  gouvernement  brésilien,  nous  ne  pouvons 
nous  empêcher  de  mentionner  celle  d'un  Italien  qui  a  complètement  échoué,  faute  de 
ressources  suffisantes  et  par  l'inintelligence  de  sa  direction.  Nous  avons  vu  encore  le 
docteur  Mure  tenter  l'établissement  d'un  phalanstère  dans  la  province  de  Sainte- Cathe- 
rine, et  obtenir  même  des  chambres  brésiliennes  une;  assez  forte  somme  d'argent  poul- 
ies premiers  frais  de  son  association.  Les  colons  phalanstériens  n'ont  pas  tardé  à  se  dis- 
perser avant  que  leur  œuvre  eût  porté  ses  premiers  fruits,  et  le  docteur  Mure  est  venu 
implanter  à  Rk>  de  Janeiro  la  médecine  homœopathique. 
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féconde,  s'ils  allaient  de  préférence  peupler  les  provinces  où  ils  retrouveraient 
à  peu  près  le  climat  de  leur  patrie.  M.  le  prince  de  Joinville  prépare  en  ce 
moment  la  mise  en  culture  des  vingt-cinq  lieues  carrées  de  terrain  qu'il  a  re- 
çues en  dot  de  la  princesse  dona  Francisca  dans  la  province  de  Sainte-Cathe- 
rine. Nul  doute  que  cette  colonie,  bien  dirigée  et  surtout  bien  protégée,  ne 
devienne  un  jour  une  des  plus  florissantes  de  l'empire.  Rien,  au  reste,  ne  s'op- 
pose à  ce  que  ce  résultat  soit  facilement  atteint;  rien ,  ni  les  qualités  person- 
nelles du  prince,  ni  l'intelligence  des  colons  attachés  à  sa  fortune,  et  qu'il  a 
fait  choisir  avec  soin  dans  les  populations  les  plus  civilisées,  ni  le  climat,  ni 
le  sol,  ni  la  province,  qui  est  sans  contredit  une  des  plus  fertiles  du  Brésil,  et 
offre,  en  particulier,  d'incontestables  avantages  pour  la  culture  du  blé  et  de  la 
vigne. 

Le  gouvernement  brésilien  s'occupe  sans  relâche  de  ces  projets  de  colonisa- 
tion auxquels  il  sent  que  son  avenir  est  attaché,  mais  force  lui  est  de  s'arrêter 
sans  cesse  devant  des  obstacles  immenses,  et  souvent,  au  moment  décisif,  de  ne 
rien  conclure.  En  1844,  il  signa  un  contrat  avec  une  maison  du  Brésil  à  l'effet 
d'y  introduire  six  cents  colons  ouvriers  européens  pour  les  travaux  publics 
des  provinces;  malheureusement,  jusqu'à  ce  jour,  rien  ne  s'est  réalisé.  Plus 
tard,  un  plan  de  colonisation  assez  vaste  a  été  proposé  par  un  Belge  nommé 
Van  Lede.  Cette  entreprise  était  commanditée  par  une  compagnie  qui  s'honorait 
de  voir  figurer,  en  tête  de  ses  actionnaires,  le  roi  Léopold,  le  comte  de  Mule- 
naere,  et  un  grand  nombre  de  notabilités  politiques  et  financières  de  la  Bel- 
gique. La  compagnie,  un  peu  exigeante  dans  ses  prétentions,  n'a  rien  pu  con- 
clure avec  le  gouvernement,  et  tout  de  ce  côté  aussi  reste  en  projet. 

Le  gouvernement  brésilien,  il  y  a  quelques  années,  avait  mis  les  chambres  en 
demeure  de  voter  une  loi  qui  lui  eût  assuré  la  faculté  de  concéder  ou  de  vendre 
à  bas  prix,  dans  les  provinces  les  plus  fertiles  du  sud  de  l'empire,  les  terres  in- 
cultes où  des  colons  demanderaient  à  s'établir.  Ce  projet  de  loi,  auquel  malheu- 
reusement s'étaient  mêlées  des  questions  politiques,  est  resté  plusieurs  années 
à  l'étude,  et  a  seulement  été  adopté  vers  la  fin  de  1 850.  A  défaut  d'un  système 
régulier  et  uniforme  de  colonisation,  le  gouvernement  ne  refuse  jamais  asile 
et  secours  aux  étrangers  qui  accourent  de  leur  propre  mouvement,  et  deman- 
dent au  pays,  en  échange  de  leur  travail,  un  sort  plus  heureux  que  celui  qui 
leur  a  fait  fuir  leur  patrie.  C'est  ainsi  que  plus  de  deux  mille  Allemands  ont 
fait  récemment  la  traversée  à  leurs  frais,  pleins  de  confiance  dans  la  protec- 
tion du  gouvernement  brésilien,  duquel  ils  sollicitent  des  terres  à  cultiver. 
Comme  souvent,  leur  passage  payé,  les  émigrans  se  trouvent  dénués  de  toute 
ressource  en  touchant  le  sol  du  Brésil,  on  pourvoit  généreusement  à  leur  entre- 
tien et  à  leur  installation  dans  la  province  où  ils  veulent  se  rendre. 

Ce  ne  sont  pas  seulement  des  agriculteurs  et  des  ouvriers  que  le  Brésil  de- 
vrait demander  à  l'Europe;  il  y  aurait  aussi  à  provoquer  l'émigration  des  pê- 
cheurs européens,  auxquels  on  confierait  l'exploitation  de  l'immense  littoral  qui 
•  étend  du  cap  Frio  jusqu'à  Espirito-Santo  Depuis  long-temps,  il  est  prouvé  que 
les  nations  qui  se  livrent  avec  le  plus  d'activité  à  la  pêche  sont  en  général  aussi 
celles  qui  possèdent  la  meilleure  marine  et  les  meilleurs  marins.  Eh  bien  !  sur 
la  côte  du  Brésil,  entre  les  deux  points  que  nous  venons  de  désigner,  pullulent 


LE    BRÉSIL    HN    1850.  |  1 05 

d'énormes  bancs  d'une  espèce  de  spare,  poisson  qui ,  lorsqu'il  est  salé,  donne 
une  chair  aussi  nourrissante  et  plus  délicate  que  la  morue.  S'il  fallait,  comme 
autrefois,  faire  venir  pour  cette  opération  le  sel  dont  on  a  besoin  des  îles  por- 
tugaises, l'exploitation  de  cette  nouvelle  source  de  richesse  deviendrait  certai- 
nement trop  coûteuse;  mais  aujourd'hui  le  Brésil  possède  plusieurs  salines 
importantes,  une,  entre  autres,  au  cap  Frio,  dont  les  produits  sont  abondans. 
Aussi,  non-seulement  la  réalisation  de  cette  idée  ouvrirait  à  ces  contrées  une 
voie  facile  et  peu  dispendieuse  de  colonisation,  mais  elle  offrirait  en  outre,  dans 
un  temps  donné,  l'avantage  inappréciable  d'alimenter  à  peu  de  frais  la  marine 
marchande  et  militaire  du  pays,  et  de  créer  une  branche  de  commerce  consi- 
dérable. 

La  génération  nouvelle  des  propriétaires  brésiliens  est  instruite;  la  plupart 
des  planteurs  ont  fait  leurs  études  en  France,  en  Allemagne,  en  Angleterre  on 
en  Portugal.  C'est  dans  leur  influence  surtout  que  l'émigration  doit  chercher 
un  appui,  c'est  à  elle  qu'on  doit  déjà  l'amélioration  du  sort  des  nègres  au  Bré- 
sil. Les  premiers  propriétaires  d'esclaves  étaient  généralement  des  hommes 
ignorans;  ceux  d'aujourd'hui,  qui  ont  puisé  l'instruction  aux  sources  euro- 
péennes, ont  dans  le  cœur  des  principes  d'humanité;  ils  comprennent  l'escla- 
vage brésilien  comme  une  provisoire  et  malheureuse  nécessité,  qu'il  faudra 
chercher  tôt  ou  tard  à  remplacer  par  des  institutions  libérales  et  philanthro- 
piques. L'émigration  européenne  rencontrerait  dans  cette  classe  éclairée  de  la 
population  brésilienne  un  utile  et  sincère  concours;  elle  serait  en  outre  favorisée 
par  le  gouvernement,  et  plus  encore  par  les  ressources  variées  d'une  magnifique 
nature.  Le  jour  où  le  flot  de  cette  émigration  se  dirigera  vers  le  Brésil,  où  une 
population  étrangère,  laborieuse  et  intelligente,  viendra  seconder  le  mouve- 
ment de  renaissance  politique  et  morale  qui  s'accomplit  dans  la  population 
indigène,  ce  jour-là  aussi  une  ère  nouvelle  commencera  pour  le  Brésil,  et  la 
société  de  ce  jeune  empire  pourra  exercer  dans  l'Amérique  du  Sud  une  in- 
fluence aussi  profitable  aux  intérêts  de  l'Europe  qu'à  ceux  du  Nouveau-Monde. 

Emile  Adêt. 


LES  CONFESSIONS 


D'UN  HUMORISTE. 


Lav-Engro,  the  Schoicw,  the  Gypty  and  the  Priest,  by  George  Borrow. 
—  London,  Murray,  1851. 


Ce  n'est  pas  tous  les  jours  qu'on  rencontre  sur  son  chemin  un  picaro 
littéraire,  un  vrai  bohémien ,  comme  George  Borrow  :  espèce  de  Juif 
errant,  — j'en  demande  pardon  à  la  Société  biblique  dont  il  est,  dont 
il  fut  du  moins  un  des  missionnaires;  —  homme  d'aventure,  de  ha- 
sard, de  ressources  imprévues,  ne  doutant  de  rien,  ne  redoutant  rien, 
domptant  le  danger  par  l'audace,  et  la  pauvreté  par  la  résignation  phi- 
losophique; —  esprit  subtil  d'ailleurs,  mais  plein  de  caprices,  de  goûts 
bizarres,  d'instincts  contradictoires  et  heurtés;  —  Gil  Blas  philologue. 
Lazarille  érudit,  don  Guzman  poète  et  rêveur,  quand  le  rêve  et  la  poésie 
le  prennent;  par-dessus  tout  et  avant  tout ,  épris  de  sa  liberté,  qu'il 
garderait  même  sous  la  livrée...  où  l'on  serait  tenté  de  croire  qu'elle 
se  trouve  le  plus  souvent  ! 

Étrange  camarade,  en  vérité!  Lorsque  parut  son  premier  ouvrage, 
la  monographie  des  Bohémiens  espagnols  (1),  on  lui  trouva  une  saveur 
étrange  :  —  celle  du  vrai.  11  était  évident  que  l'auteur  avait  pratiqué 
son  sujet.  On  ne  pouvait  douter  qu'il  ne  parlât  le  pur  rommany,  qu'il 

(1)  The  Zincali.  London,  Murray. 
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ne  possédât  la  tradition  zingara  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  mystérieux. 
il  établissait  sa  compétence  parfaite  sobre  las  cosas  de  Egypto  par  les 
rapprochemens  ingénieux  qu'il  faisait  entre  les  tribus  ziganes  errantes 
sur  les  steppes  russes,  les  gitanos  qu'il  avait  découverts  et  hantés  dans 
les  faubourgs  de  Badajoz,  et  les  gypsies  qui  essaiment  autour  du  turf 
de  Newmarket.  Or,  ce  n'est  pas  là  une  science  vulgaire.  On  ne  l'a- 
chète pas,  toute  digérée,  de  quelque  professeur  à  cachets.  On  la  cher- 
cherait en  vain,  on  l'aurait  du  moins  vainement  cherchée  autrefois, 
dans  la  calme  et  vénérable  poussière  des  bibliothèques.  Elle  s'y  fait 
jour  maintenant,  grâce  à  Borrow;  mais,  lui,  c'est  aux  sources  mêmes 
qu'il  l'avait  puisée.  Cette  chanson  qu'il  donnait  textuelle,  il  l'avait  en- 
tendue improviser  sur  la  guitare  par  un  maquignon  poète  à  la  porte 
de  quelque  venta.  S'il  nous  révélait  les  mystères  du  hokkano  baro  (la 
magie  blanche)  et  des  vols  qu'il  aide  à  commettre,  c'est  qu'ils  lui 
avaient  été  dévoilés  dans  les  tertulias  religieuses  qu'il  avait  organi- 
sées à  Madrid,  et  que  fréquentait  assidûment  la  Pepa,  sorcière  équi- 
voque, avec  ses  deux  filles  la  Borgnesse  et  le  Scorpion  (la  Tuer  ta  et 
la  Cadasmi),  deux  beautés  difficiles  à  convertir.  Ne  se  crée  pas  qui 
veut  des  relations  aussi  distinguées.  De  même  pour  les  calos,  les  gent- 
lemen bohèmes,  qu'il  fallait  aller  quérir  dans  leurs  repaires  ténébreux, 
dans  les  cachimanis  (cabarets)  où  ils  se  rassemblent,  fort  peu  empres- 
sés ,  et  pour  cause,  d'y  ad  i  ettre  de  nouveaux  venus.  S'ils  eussent 
pensé  que  ré\angélique  agent  fût  ce  qu'ils  appellent  un  sang-blanc, 
un  vil  busno  (chrétien),  Dieu  sait  quel  mauvais  parti  ces  braves  gens 
pouvaient  lui  faire!  Heureusement,  les  plus  honnêtes  d'entre  les  calos 
soupçonnaient  tout  uniment  le  voyageur  inconnu  de  mettre  en  circu- 
lation des  onces  de  mauvais  aloi  :  c'était  un  titre  à  leurs  égards. 

Il  y  a  trois  portions  bien  distinctes  dans  le  premier  ouvrage  de 
George  Borrow  :  un  essai  historique  sur  l'origine  des  peuplades  bo- 
hèmes; un  traité  du  dialecte  rommany  et  de  la  poésie  des  gitanos,  avec- 
vocabulaire  à  l'appui;  enfin  un  aperçu,  mais  très  succinct  et  très  peu 
complet,  des  aventures  de  l'auteur.  Ce  fut  pourtant  à  cette  dernière  por- 
tion du  livre  que  l'attention  publique  s'attacha.  Ne  nous  en  étonnons 
point.  Plus  nous  allons,  plus  le  passé  semble  perdre  de  son  intérêt,  plus 
la  curiosité  se  prend  aux  choses  contemporaines.  Autre  symptôme  : 
plus  la  civilisation  se  perfectionne,  plus  elle  semblerait  devoir  mettre 
en  circulation  des  idées  générales,  et  plus,  au  contraire,  se  développe 
le  goût  des  analyses  spéciales,  des  études  individuelles.  L'universelle 
tendance  était  autrefois  de  résumer  en  traités,  en  maximes,  des  milliers 
d'observations  particulières.  Aujourd'hui  chaque  être  est  étudié  sépa- 
rément :  on  l'isole  pour  le  mieux  connaître;  on  l'accepte ,  on  le  de- 
mande tout  entier  et  dans  tous  ses  détails.  Romans,  biographies,  mé- 
moires, ont  pour  mission  de  tout  révéler,  de  ne  laisser  dans  l'ombre 
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aucune  portion  du  caractère,  si  insignifiante  qu'elle  puisse  paraître, 
aucun  élément  de  ce  petit  monde  que  porte  en  lui  l'être  le  plus  humble. 
D'où  vient  cet  appétit  nouveau?  Ce  serait  difficile  à  dire,  plus  difficile 
encore  de  savoir  où  il  nous  mène.  Ténèbres  derrière  nous  et  devant 
nous,  n'est-ce  pas  là  notre  époque? 

Quoi  qu'il  en  soit,  George  Borrow  devina  fort  bien  ce  qu'on  atten- 
dait de  lui.  11  reprit  en  sous-œuvre  l'ébauche  qu'il  avait  donnée  de  ses 
voyages  dans  la  Péninsule,  et  fit  paraître  son  second  ouvrage  :  la  Bible 
en  Espagne  (1842).  Ce  récit  embrassait  cinq  années  pendant  lesquelles 
fauteur,  selon  ce  qu'il  en  dit  lui-même,  avait  mené  la  vie  qui  conve- 
nait le  mieux  à  sa  nature.  «  Ce  temps  a  été,  s'écric-t-il,  sinon  le  plus 
aventureux,  au  moins  le  plus  heureux  de  ma  vie,  et  maintenant  le 
rêve  est  dissipé  pour  ne  revenir,  hélas!  jamais...  (1)  » 

Ce  beau  rêve,  qui  serait  pour  beaucoup  de  gens  une  pénible  réalité, 
c'était  la  vie  du  soldat  et  du  missionnaire,  les  longues  courses  à  che- 
val dans  les  brûlantes  sierras,  les  nuits  sans  repos  dans  quelque  sale 
auberge,  en  compagnie  des  almocreves  (rouliers)  et  non  loin  de  la 
bauge  où  grognent  les  pourceaux,  de  l'écurie  où  les  mules  hennis- 
sent. C'était,  pour  grand  régal, — les  jours  marqués  de  craie  blanche, — 
le  lombo  de  porc  cuit  sur  des  charbons  et  servi  avec  des  olives  rances; 
c'était  la  rencontre  suspecte  de  contrabandistas  armés  et  farouches; 
c'étaient  les  appréhensions  de  la  route,  mal  conjurées  par  le  brin  de 
romarin  que  la  superstitieuse  .hôtelière  attachait,  malgré  qu'il  en  eût, 
au  chapeau  du  voyageur;  c'était  le  muletier  ivre  lançant  le  frêle  équi- 
page sur  les  pentes  abruptes  d'un  mauvais  chemin  de  montagnes,  et 
chantant  la  tragala  au  bord  des  précipices;  c'était  le  soldat  de  mau- 
vaise humeur,  qui,  par  pure  jalousie  et  forme  de  passe-temps,  lâchait 
son  coup  de  fusil  sur  le  maudit  hérétique  assez  riche  pour  avoir  un  che- 
val et  un  valet;  c'étaient  vingt  autres  mauvaises  rencontres  dans  le 
despoblado.  Puis,  à  Madrid,  c'était  le  métier  de  solliciteur  avec  tous 
ses  ennuis  et  tous  ses  dégoûts, — les  hauteurs  dédaigneuses  ou  les  po- 
litesses hypocrites  de  l'homme  en  place,  les  promesses  du  supérieur 
éludées  par  les  subalternes,  les  reviremens  ministériels  brisant  à 
(iliaque  instant  le  fil  des  négociations  entamées. 

Mais  pourquoi,  direz-vous,  toutes  ces  démarches?  C'est  qu'en  1836  et 
dans  les  années  suivantes,  toute  l'influence  diplomatique  de  la  Grande- 
Bretagne  ne  permettait  pas  à  M.  Borrow  de  répandre  impunément,  dans 
la  très  catholique  Espagne,  l'Écriture  selon  les  protestans.  On  lui  op- 
posait fort  bien,  en  cette  matière,  les  décisions  du  concile  de  Trente, 
et  pour  éluder  cette  objection  il  se  vit  réduit  à  faire  imprimer  à  Ma- 
drid une  version  des  deux  Testamens  due  à  la  plume  du  confesseur  de 

(I)  The  Hible  in  Spain,  préface. 
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Ferdinand  Vil  (il  va  sans  le  dire  que  le  commentaire  catholique  res- 
tait supprimé).  Ceci  fut  toléré,  nonobstant  les  plaintes  du  haut  clergé, 
par  le  ministère  Isturitz.  Plus  tard,  encouragé  parce  premier  succès, 
et  poussé  par  cette  excessive  passion  de  philologue  que  nous  avons  déjà 
signalée  en  lui,  M.  Borrow  passa  outre,  et  tenta  de  mettre  en  circu- 
lation une  bible  basque,  puis  une  bible  en  rommany;  mais  du  fond  de 
sa  tombe  la  défunte  inquisition  guettait  ses  moindres  démarches,  et 
cette  fois,  Ofalia  étant  ministre,  on  crut  le  moment  venu  d'en  finir  avec 
l'hérétique  propagandiste.  Après  une  saisie  pratiquée  dans  ses  maga- 
sins de  bibles,  les  alguazils,  s'emparant  de  sa  personne,  le  conduisirent 
au  corrégidor,  qui,  sans  le  moindre  interrogatoire,  et  sur  une  simple 
constatation  d'identité,  l'envoya  tout  droit  à  la  Carcel  de  la  Corte. 

Il  n'y  avait  pas  là  de  quoi  terrifier  un  homme  d'un  certain  tempé- 
rament. C'est  à  peine  si  M.  Borrow  fut  contrarié  de  sa  mésaventure.  11 
savait  que  les  deux  principaux  agens  diplomatiques  anglais  résidant 
alors  à  Madrid,  —  MM.  Villiers  (4)  et  Southern,  —  ne  laisseraient  pas 
dans  l'embarras  un  délégué  de  la  Société  biblique,  et  quant  aux  in- 
convéniens  provisoires  d'une  courte  détention,  ils  étaient  plus  que  ba- 
lancés à  ses  yeux  par  le  bénéfice  des  nouvelles  connaissances  qu'elle 
allait  lui  procurer.  On  l'eût  bien  autrement  contrarié  si  on  l'eût  en- 
fermé dans  un  cercle  de  grands  d'Espagne  et  de  femmes  à  la  mode. 
Lorsque  M.  Southern,  informé  que  son  compatriote  venait  d'être 
arrêté,  s'empressa  de  le  venir  consoler,  il  le  trouva  déjà  muni  de  ses 
meubles,  qu'il  s'était  fait  apporter,  et  faisant  main-basse  sur  d'abon- 
dantes provisions  appelées  à  suppléer  le  maigre  ordinaire  de  la  Prison 
de  la  Cour.  Une  lampe  était  allumée  sur  sa  table;  son  brasero  bien  ardent 
avait  déjà  dissipé  l'humidité  du  cachot  où  il  s'installait  comme  dans 
un  nouveau  logement.  Déjà  aussi  une  certaine  popularité  se  trouvait 
acquise,  parmi  les  porte-clés  {claveros),  les  gardiens  et  les  prisonniers, 
à  ce  nouveau  venu  si  parfaitement  philosophe.  «  Vous  sortirez  dès  de- 
main, je  vous  en  réponds,  lui  dit  M.  Southern,  qui  riait  de  bon  cœur 
en  voyant  les  choses  tourner  ainsi.  —Je  vous  rends  grâce,  mais  j'es- 
père qu'il  en  sera  autrement,  répondit  le  prisonnier.  Ils  m'ont  mis  ici 
pour  leur  plaisir;  je  compte  y  rester  pour  le  mien.  » 

C'était  là  une  manière  de  voir  admirablement  adaptée  aux  secrets 
désirs  du  diplomate  anglais.  En  effet,  l'occasion  était  magnifique  pour 
déployer,  à  coup  sûr  et  dans  une  cause  évidemment  juste,  cette  sus- 
ceptibilité calculée  qui  a  si  bien  réussi,  en  mainte  occasion,  au  gou- 
vernement britannique.  ty.  Borrow  n'était  pas  un  Finlay  aux  griefs 
imaginaires,  un  Pacifico  à  la  nationalité  équivoque:  c'était  un  Anglais 
pur-sang,  un  protestant  de  la  vieille  roche,  persécuté  pour  ses  bonnes 

(1)  Aujourd'hui  vice-roi  d'Irlande  sous  le  titre  de  lord  Clarendon. 
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œuvres,  lésé  dans  sa  liberté  de  conscience,  souffrant  pour  la  foi  de  ses 
pères.  Son  affaire  prit  aussitôt  les  proportions  d'un  casus  belli,  et  le 
juge  d'instruction,  docile  aux  injonctions  ministérielles,  ne  fit  compa- 
raître deVant  lui  (d'honorable  don  Jorge  »  que  pour  l'engager  à  ren- 
trer chez  lui  sans  bruit,  sans  scandale,  sans  aucune  suite  donnée  à  ce 
qu'il  appelait  «  une  sotte  affaire;  »  mais  un  tel  dénoûment  n'était  pas 
du  goût  de  don  Jorge.  Le  prisonnier  voulait  rester  en  prison.  Citant 
saint  Paul  au  magistrat  ébahi  :  — Vous  nous  avez,  lui  dit-il,  battu  de 
verges  publiquement,  nous,  citoyen  romain.  x\la  vue  de  tous,  vous  nous 
avez  mis  dans  vos  cachots,  et  maintenant  vous  voudriez  nous  en  faire 
sortir  secrètement,  par  le  guichet  dérobé.  Non,  l'outrage  et  la  répara- 
tion doivent  avoir  publicité  pareille.  J'exige  une  mise  en  liberté  régu- 
lière et  solennelle.  Si  vous  employez  la  force  pour  me  délivrer  malgré 
moi,  je  résisterai,  je  vous  en  préviens.  » 

Ce  fut  ainsi ,  avec  pleine  approbation  de  l'ambassade  anglaise,  que 
M.  Borrow  rentra  en  prison,  et  Dieu  sait  quelle  prison!  Les  récits  qu'il 
fait  de  cet  intérieur  souillé  donnent  vraiment  la  nausée.  En  revanche, 
que  d'originaux,  quels  détails  pittoresques!  Ici,  parmi  lesvalientes  de 
la  prison,  —  la  haute  aristocratie  du  meurtre  et  du  vol,  —  un  enfant  de 
sept  ans,  vrai  louveteau,  déjà  complice  de  son  père,  accusé  d'assassinat. 
Ce  poussin  de  potence,  comme  l'appelle  M.  Borrow,  était  l'orgueil  de 
sa  famille.  Cravate  de  soie ,  belle  chemise  blanche ,  gilet  à  boutons 
d'argent,  rien  n'était  épargné  pour  sa  parure  des  dimanches,  et,  dans 
sa  ceinture  écarlate,  un  grand  couteau  pendait,  qui  mettait  en  gaieté, 
songeant  à  l'usage  qu'il  en  savait  faire,  les  hôtes  de  la  careel.  On  l'en- 
tourait, on  l'accablait  de  caresses,  on  l'enivrait  d'éloges,  tandis  que 
son  père,  le  couvant  des  yeux  avec  amour,  le  faisait  sauter  sur  ses  ge- 
noux, et,  de  temps  en  temps,  retirant  son  cigare  d'entre  ses  épaisses 
moustaches,  le  plaçait  entre  les  lèvres  roses  de  cet  adorable  petit  bri- 
gand. —  Plus  loin,  un  Français,  rêveur  et  distrait,  à  qui,  nonobstant 
piastres  et  cigares,  M.  Borrow  ne  put  jamais  arracher  le  récit  de  la  ba- 
gatelle pour  laquelle  il  devait,  peu  après,  subir  la  garote,  c'est-à-dire 
être  étranglé  bel  et  bien.  Cette  bagatelle  était  une  série  de  meurtres 
combinés  exactement  comme  ceux  qui  ont  amené  Lacenaire  sur  l'é- 
chafaud.  M.  Borrow  n'en  voulait  pas  moins  inviter  à  dîner  ce  person- 
nage curieux,  ancien  soldat  de  Maïda  et  de  Waterloo;  mjis  le  direc- 
teur de  la  prison,  le  batu  (comme  l'appelaient  ses  hôtes),  refusa  obsti- 
nément son  autorisation.  «  Pour  tout  autre,  disait- il,  j'y  consentirais, 
fût-ce  Balseiro  lui-même,  malgré  ce  qu'on  dit  de  lui,  car  au  moins  il 
sait  vivre  et  ne  manque  jamais  à  la  bienséance;  mais  ce  Français,  ne 
m'en  parlez  pas  :  c'est  le  plus  détestable  caractère  de  toute  la  famille.  » 

La  courtoisie  espagnole  éclate  dans  ces  formules  savamment  atté- 
nuées. Maintenant,  savez-vous  ce  qu'on  disait  de  Balseiro?  C'est  que, 
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cfe  concert  avec  un  autre  misérable  de  son  espèce,  il  avait  étranglé  le 
modiste  de  la  reine  pour  piller  à  l'aise  son  magasin.  Candelas,  le  conv- 
plice,  n'avait  pas  lp  sou:— -il  fut  garrotté.  Balseiro,  possédant  quelques 
économies  dont  il  sut  faire  emploi,  vit  commuer  la  peine  de  mort  pro- 
noncée contre  lui  en  vingt  années  de  presidios.  Il  ne  comptait  pas  y 
rester  plus  de  six  semaines,  et  de  fait,  il  s'évada  peu  après  son  arrivée 
au  bagne.  De  retour  à  Madrid,  il  imagina  une  spéculation  hardie,  qui 
consistait  à  séquestrer  les  deux  enfans  d'un  Basque  immensément 
riche,  contrôleur  de  la  maison  de  la  reine.  Après  les  avoir  enlevés  de 
leur  pension,  il  les  logea  dans  un  souterrain,  entre  l'Escurial  et  Forre- 
Lodones,  à  cinq  lieues  de  la  capitale  des  Espagnes;  puis,  les  laissant 
sous  la  garde  de  deux  complices,  il  vint  marchander  avec  le  père  au 
désespoir  la  rançon  de  ces  deux  enfans,  qu'on  savait  idolâtrés.  L'en- 
treprise était  bien  conçue,  mais  elle  échoua ,  grâce  à  l'activité  tout-à- 
fait  exceptionnelle  que  déploya  la  police,  stimulée  sans  doute  par  le 
crédit  qu'on  devait  supposer  à  un  employé  du  palais.  Les  enfans  fu- 
rent retrouvés  sains  et  saufs;  ils  aidèrent  à  reconnaître  leurs  ravisseurs 
et,  peu  après,  ils  assistèrent  en  carrosse,  avec  leur  père,  à  l'exécution 
de  Balseiro. 

Voilà  bien  assez  de  détails  pour  faire  comprendre  tout  ce  qu'aurait 
perdu  M.  Borrow  à  une  libération  trop  prompte.  D'ailleurs,  il  n'atten- 
dit pas  plus  de  trois  semaines,  —  semaines  bien  employées,  — la  ré- 
paration qui  lui  était  due.  Le  très  catholique  gouvernement  espagnol 
reconnut  par  écrit  que  l'emprisonnement  de  l'agent  protestant  repo- 
sait sur  une  accusation  mal  fondée,  et  ne  devait  laisser  aucun  stigmate 
sur  sa  bonne  réputation.  On  lui  offrait  de  plus  le  remboursement  de 
tous  les  frais  que  cette  erreur  de  police  avait  pu  entraîner  pour  lui  et 
l'option  de  faire  casser  l'agent  de  police  sur  le  rapport  duquel  il  avait 
été  arrêté.  M.  Borrow  usa  discrètement  de  sa  victoire,  et  ne  voulut  ac- 
cepter que  la  clé  des  champs.  A  nul  plus  qu'à  lui  cette  clé  n'a  jamais 
été  nécessaire.  Au  surplus,  il  n'en  était  pas  quitte  avec  le  mauvais  vou- 
loir des  autorités  espagnoles.  Celles-ci  n'osaient  plus,  il  est  vrai,  aver- 
ties par  leur  premier  échec,  s'en  prendre  directement  à  sa  personne, 
mais  elles  ne  se  gênaient  point  pour  faire  confisquer  de  tous  côtés,  à 
mesure  qu'il  les  répandait,  les  exemplaires  de  sa  Bible,  donnés  plutôt 
que  vendus  aux  pauvres  habilansdes  provinces.  Un  jour,  même,  on  le 
manda  derechef,  à  propos  d'une  de  ces  saisies,  devant  le  corrégidor 
de  Madrid,  qu'il  indisposa  par  son  extrême  assurance,  et  qui  menaçait 
de  le  renvoyer  en  prison.  «  Vous  m'obligerez ,  répliqua  tranquillement 
le  voyageur,  et  cela  me  serait  fort  utile;  je  m'occupe  en  ce  moment 
d'un  vocabulaire  d'argot,  et  la  fréquentation  des  voleurs  de  Madrid 
me  serait  précieuse »  Ce  flegme  était  fait  pour  déconcerter  le  ma- 
gistrat le  plus  rogue.  Effectivement,  à  la  fin  de  l'entrevue,  le  corrégi- 
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dor  en  était  arrivé  à  reconnaître  que  la  libre  discussion  des  doctrines 
religieuses  serait,  dans  chaque  pays,  la  véritable  épreuve  de  leur  puis- 
sance et  de  leur  valeur.  Partir  d'une  saisie  de  Bibles  et  conclure  ainsi, 
c'était  aller  vite,  n'est-il  pas  vrai? 

On  peut,  sans  trop  se  préoccuper  de  ménager  une  transition  quel- 
conque, passer  de  la  Bible  en  Espagne  à  Lav-Engro,  le  dernier  ouvrage 
de  George  Borrow.  C'est  un  sans-gêne  dont  il  donne  l'exemple  à  ses 
lecteurs.  Ses  livres  ressemblent  ta  l'une  de  ces  aventures  si  fréquentes 
en  voyage,  dont  le  vif  début  promet,  dont  l'intérêt  se  soutient,  et  que 
dénoue, par  manière  d'intervention  céleste,  une  brusque  séparation.  La 
diligence  s'arrête  :  votre  compagnon,  —  votre  compagne  peut-être,  — 
descend  de  voiture,  rassemble  ses  bagages,  tourne  vers  vous  un  der- 
nier regard,  et  au  moment  même  où  vous  alliez  sans  doute  échanger 
un  mot  qui  eût  rattaché  l'une  h  l'autre  vos  deux  destinées,  parallèles 
depuis  quelques  heures,  le  fouet  du  postillon  retentit,  l'attelage  re- 
part au  galop,  le  nœud  à  demi  formé  se  dissout,  le  fil  que  chaque 
heure  écoulée  semblait  consolider  se  brise,  et  pour  jamais. 

Ainsi  finissait  la  Bible  en  Espagne,  un  vendredi  soir,  dans  un  caba- 
ret de  Tanger;  ainsi  finit  Lav-Engro,  après  que,  dans  une  clairière 
au  milieu  d'un  bois,  sous  une  hutte  de  chaudronnier  ambulant,  cer- 
tain postillon  a  raconté  ses  aventures  au  héros  du  livre,  —  M.  Borrow 
lui-même,  il  nous  faut  le  croire,  —  et  à  miss  Isopel  Berners,  sa  com- 
pagne. N'allez  pas,  sur  ce  mot,  vous  effaroucher.  Il  s'agit  bien  d'une 
errante  beauté  associée  depuis  quelques  jours  aux  poétiques  vaga- 
bondages du  jeune  aventurier,  mais  en  tout  bien,  tout  honneur, 
entendons-nous.  Lav-Engro  est  chaste  comme  Joseph.  Ne  le  fùt-il 
pas,  Isopel,  haute  de  cinq  pieds  six  pouces,  a  été  douée  de  deux 
bras  nerveux  qui  la  protégeraient  au  besoin  contre  les  plus  auda- 
cieuses tentatives.  Le  postillon  qui  les  soupçonne  cependant,  elle 
et  lui,  d'être  deux  jeunes  gens  de  bonne  famille  en  route  pour 
Gretna-Green,  achève  de  leur  raconter  sa  biographie;  puis  il  se  re- 
tourne sur  la  couverture  de  laine  qu'ils  lui  ont  prêtée  pour  y  dor- 
mir :  «Bonne  nuit,  mon  jeune  monsieur...  Dormez  bien,  belle  demoi- 
selle... »  Et  le  livre  est  ainsi  clos,  à  la  quatre  cent  vingt-sixième  page 
du  troisième  volume,  sans  un  mot  d'excuse,  sans  la  promesse  d'une 
suite  quelconque.  Prenez  ceci  bien  ou  mal ,  fâchez-vous  ou  riez  de 
cette  incartade  inattendue:  qu'importe  à  l'auteur?  Et  quel  droit,  après 
tout,  auriez-vous  de  vous  plaindre?  Vous  le  connaissez,  lui,  ses  façons 
à  part,  son  laisser-aller  bohème,  son  horreur  pour  la  bonne  com- 
pagnie, son  attrait  pour  la  mauvaise.  A  bon  escient  vous  avez  voulu 
battre  l'estrade  en  sa  compagnie.  Tant  qu'il  lui  a  plu,  il  a  su  vous 
entraîner  sur  ses  pas;  bonnes  histoires,  humour  vraie,  sentiment  ex- 
quis des  aspects  de  la  nature,  paysages  supérieurement  rendus,  es- 
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quisses  dignes  de  Callot  et  de  Goya,  gaieté  soutenue,  caractères  sin- 
guliers, rencontres  inattendues,  intérêt  inexplicable,  il  vous  a  tout 
prodigué,  pêle-mêle,  dans  un  style  fortement  empreint  d'un  goût  de 
terroir  tout-à-fait  particulier,  et,  par  momens,  d'une  énergie,  d'une 
grâce,  d'une  couleur  admirables.  Que  lui  demandez-vous  encore?  Ou- 
bliez-vous à  qui  vous  avez  affaire?  Sa  plume  bohémienne  a  couru  de- 
vant elle  tant  que  le  caprice  Ta  poussée.  L'heure  de  la  fatigue  venant 
à  sonner,  doutez-vous  qu'elle  s'arrête?  Non,  vraiment,  et,  dût  la  phrase 
rester  inachevée,  il  faudra  \ous  en  contenter  telle  quelle  :  «  Bonne 
nuit,  mon  jeune  monsieur...  Dormez  bien,  belle  demoiselle...  »—  C'est 
tout  ce  que  vous  en  aurez  pour  le  moment,  soit  que  l'auteur  se  tourne 
en  effet  dans  son  lit  pour  se  rendormir,  soit  qu'un  cheval  l'attende, 
tout  sellé,  pour  reprendre  ses  voyages,  et  qu'il  parte  pour  Constanti- 
nople  ou  Saint-Pétersbourg,  pour  Rome  ou  la  Mecque,  à  la  poursuite 
de  quelque  dialecte  inconnu,  de  quelque  vocabulaire  impossible. 

Est-ce  donc  un  roman  qui  pourrait  se  dénouer  ainsi?  Sous  aucun 
prétexte  on  ne  saurait  l'admettre;  mais  alors  Lav-Engro  est  donc  une 
histoire  vraie?  Peu  de  gens,  ayant  lu  consciencieusement  cet  ouvrage 
à  part,  seront  tentés  de  le  croire.  Et  cependant  on  y  trouve  à  foison  de 
ces  réminiscences  que  l'artiste  le  plus  habile  ne  saurait  chercher  en 
dehors  de  la  réalité  la  plus  pratique,  la  plus  positive.  11  ne  tient  donc 
qu'à  nous  de  supposer  que,  sur  de  vrais  souvenirs  comme  sur  une 
trame  solide  et  forte,  George  Borrow,  évoquant  le  fantôme  de  sa  jeu- 
nesse évanouie,  a  brodé  un  récit  dont  son  imagination  fait  au  moins 
la  moitié  des  frais.  N'est-ce  pas  ainsi  que  procéda  Jean-Jacques  Rous- 
seau dans  ces  prétendus  Mémoires,  si  fréquemment  démentis,  qu'il 
intitula  Confessions?  liobinson  Crusoè,  cet  autre  monument  littéraire, 
n'est-il  pas  aussi  un  heureux  mélange  de  réalités  et  de  rêves?  Lav-En- 
gro, sans  doute,  n'égale  ni  l'une  ni  l'autre  de  ces  immortelles  compo- 
sitions; mais  nous  le  classerons  volontiers  dans  la  même  catégorie,  à 
tel  degré  que  l'on  voudra,  sans  vouloir,  cependant,  qu'on  le  déprécie 
outre  mesure,  et  sans  oublier  ce  que  nous  disait  l'autre  jour  encore 
un  des  romanciers  favoris  du  public  anglais,  l'ingénieux  auteur  de 
Pendennis  et  de  Vanity-Fair  :  «  George  Borrow  est  un  des  prosateurs 
les  plus  remarquables  de  l'Angleterre  actuelle.  » 

Les  succès  de  l'auteur  des  Zincali  et  de  Lav-Engro  sont  au  reste, 
comme  son  talent,  d'un  ordre  tout-à-fait  à  part.  Dans  ce  dernier  livre 
comme  dans  ceux  qui  lui  ont  frayé  la  route,  les  chapitres  se  succè- 
dent comme  les  incidens,  sans  tenir  l'un  à  l'autre,  sans  cette  grada- 
tion constamment  ascendante  qui,  de  nos  jours  surtout,  semble  in- 
dispensable pour  fixer  l'attention  d'un  public  blasé.  Nulle  charpente, 
nulle  intrigue,  nul  savoir-faire,  nul  métier;  une  grande  incohérence 
philosophique;  à  certains  égards  une  remarquable  étroitesse  de  vues; 
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une  érudition  bizarre,  et  qui  serait  un  cfime  irrémissible  auprès  de 
bien  des  lecteurs,  si  l'écrivain  n'était  le  premier  à  la  tourner  en  plai- 
santerie; —  érudition  très  fautive  d'ailleurs  et  très  incomplète,  car  cet 
homme  qui  sait  l'arménien,  l'irlandais,  le  rommany,  qui  traduit  cou- 
ramment l'hébreu,  qui  lit  dans  l'original  les  Histoires  danoises  de  Snorro 
Sturleson  et  goûte  dans  leur  texte  gallois  les  beautés  du  poète  Ab- 
Gwilym,  nous  donne  çà  et  là  des  échantillons  plus  qu'équivoques  d'un 
français  désespérant.  —  Vous  voyez  que  de  conditions  défavorables, 
que  d'obstacles  à  la  popularité  du  talent,  si  réel  qu'on  l'admette! 
quels  sacrifices  imposés  aux  routinières  habitudes  du  public!  Et  ne 
faut-il  pas  beaucoup  de  verve  éloquente,  beaucoup  d'esprit  alerte, 
beaucoup  de  ressources  originales  pour  faire  excuser  tant  de  lacunes 
et  de  disparates?  Par  bonheur,  verve,  esprit,  originalité,  George  Borrow 
a  tout  cela,  et,  dans  les  récits  les  plus  dénués  de  fond,  les  plus  insigni- 
fians  en  apparence,  sa  plume  ingénieuse  sait  découvrir  des  sources 
d'intérêt  inattendues. 

Lav-Engro,  —  ou  si  vous  voulez  George  Borrow,  —  nous  racontant 
son  enfance  traînée  de  pays  en  pays  à  la  suite  d'un  régiment  où  son 
père  avait  le  grade  de  capitaine  instructeur,  n'a  devant  lui  que  des  maté- 
riaux de  valeur  assez  mince.  La  vie  uniforme  des  casernes  et  des  camps 
volans,  quelques  retours  sur  le  passé  de  sa  famille,  originaire  de  Nor- 
mandie et  chassée  de  France  par  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes,  quel- 
ques détails  sur  sa  mère,  pieuse  protestante,  dévouée  à  ses  devoirs,  — 
les  souvenirs  donnés  à  un  frère  bien  aimé,  dont  l'intelligence  précoce, 
la  beauté,  le  courage,  faisaient  l'admiration  des  siens,  et  que  l'impi- 
toyable mort  leur  ravit  de  bonne  heure,  —  la  description  enjouée  des 
maîtres  que  le  hasard  lui  donna  tour  à  tour,  des  écoles  où  il  pour- 
suivit tant  bien  que  mal  des  études  à  chaque  instant  interrompues, 
—  il  n'y  a  point  là,  on  le  voit,  pour  le  narrateur,  une  bien  riche  ma- 
tière. Dickens,  dira-t-on,  a  tiré  parti  d'un  thème  pareil  et  non  moins 
ingrat  dans  son  beau  roman  autobiographique,  David  Copperfield;  mais, 
en  se  confinant  dans  la  réalité  plus  étroitement  que  Dickens,  Borrow 
a  eu  à  lutter  contre  des  difficultés  plus  grandes,  et  il  se  montre  quelque- 
fois supérieur  au  romancier  par  cela  même  qu'il  invente  moins,  s'il 
invente,  et  qu'il  donne  de  lui-même  ce  qu'on  appellerait  volontiers  un 
procès-verbal  psychologique  plus  minutieusement  exact,  plus  précis, 
plus  savant.  Il  y  a  tels  détails  dans  le  récit  de  Borrow,— et,  par  exemple, 
l'analyse  de  ses  sensations  devant  les  gravures  de  Robinson  Crusoè,  — 
tellement  vrais,  tellement  authentiques,  qu'ils  vous  font  tressaillir 
comme  une  révélation  inattendue,  une  surprise  intime,  nonobstant 
leur  insignifiance  et  leur  puérilité  apparentes. 

Lav-Engro  nous  raconte  qu'un  jour,  —  il  avait  trois  ans,—  sa  mère, 
épouvantée,  le  surprit  tenant  à  pleines  mains  un  petit  animal  dont  les 
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brillantes  couleurs  et  le  vif  regard  l'avaient  séduit.  C'était  tout  sim- 
plement une  vipère.  Quelques  années  plus  tard,  vaguant  aux  environs 
de  Norman-Cross  (où  nos  pauvres  soldats  prisonniers  ont  tant  souffert), 
il  lui  arriva  de  rencontrer  un  homme  dont  la  mise  et  les  allures  sin- 
gulières excitèrent  sa  curiosité.  Cet  homme,  porteur  d'un  sac  de  cuir, 
hantait,  aux  heures  de  grand  soleil,  les  broussailles  et  les  haies.  11 
scrutait,  sur  la  poudre  du  grand  chemin,  certains  vestiges  allongés, 
certaines  empreintes  tortueuses.  —  Un  jour,  Lav-Engro  le  vit  sortir, 
triomphant,  d'un  taillis  qui  joignait  la  route.  Un  gros  serpent  se  tor- 
dait entre  ses  doigts  serrés,  et  n'en  alla  pas  moins  rejoindre,  dans  la 
poche  de  cuir,  vingt  autres  reptiles  pareils,  la  chasse  d'une  matinée. 
Ces  deux  incidens  eurent  une  influence  marquée  sur  la  destinée  de 
Lav-Engro.  11  voulut,  lui  aussi,  prendre  des  serpens.  Le  chasseur  en 
question  lui  découvrit  la  vertu  spéciale  qu'exige  ce  périlleux  métier,  et 
lui  apprit  en  outre  à  porter  sur  lui  une  vipère  apprivoisée.  Or,  certain 
jour  qu'ayant  surpris  en  besogne  deux  faux  monnayeurs  bohémiens, 
l'enfant  courait  grand  risque  d'être  assassiné  par  eux,  sa  vipère  le 
sauva.  Superstitieux  comme  ils  le  sont  tous,  les  gypsies  auxquels  il 
avait  affaire  le  prirent  d'abord  pour  un  /ils  de  serpent,  un  sorcier,  et 
leur  respect  pour  lui  ne  diminua  guère  quand  ils  durent  le  reconnaître, 
après  explications  suffisantes,  pour  un  simple  Sap-Engro,  un  docteur- 
ès-serpens.  Ce  fut  en  cette  qualité  que  notre  écolier  contracta  une  sorte 
d'alliance  fraternelle  avec  un  jeune  bandit  à  peu  près  de  son  âge, 
maître  Jasper  (autrement  dit  Petul-Engro,  le  maître  ès-fers-à-cheval), 
le  propre  fils  des  deux  fabricans  de  fausse  monnaie. 

Quelques  années  s'écoulèrent  avant  que  le  hasard  donnât  une  suite 
à  cette  étrange  aventure.  En  attendant,  Lav-Engro,  qui  n'avait  pas  en- 
core mérité  ce  surnom  de  maître  ès-langues,  continuait  son  éducation, 
de  cà,  de  là,  dans  le  nord  de  l'Angleterre,  en  Ecosse,  en  Irlande,  partout 
où  le  régiment  faisait  halte,  —  son  père  se  regardant  comme  obligé  de 
l'envoyer  à  l'école  dès  qu'il  le  pouvait,  et  recommandant  expressément 
qu'on  lui  apprît  «  la  Grammaire  latine  de  Lilly.  »  A  ceci  par-dessus 
tout  tenait  cet  excellent  homme,  sur  la  parole  d'autrui,  bien  entendu. 
«  Si  l'enfant  sait  Lilly  par  cœur,  ne  vous  inquiétez  pas  du  reste,  »  lui 
avait  dit  je  ne  sais  quel  pédant  ecclésiastique.  Une  fois  cette  consigne 
acceptée,  le  capitaine-instructeur  ne  s'en  départit  plus.  L'enfant  apprit 
Lilly  d'un  bout  à  l'autre  et  mot  pour  mot.  Comment  il  devint  philo- 
logue à  ce  métier-là,  Dieu  seul  le  sait. 

A  la  haute  école  d'Edimbourg,  que  sa  plume  nous  dépeint  comme 
eût  pu  le  faire  Wilkie  avec  ses  crayons,  Borrow  débute  par  acquérir, 
avec  une  rapidité  surprenante,  le  patois  écossais.  Plus  tard,  débarquant 
en  Irlande,  et  placé  dans  un  séminaire  protestant,  au  lieu  de  s'aban- 
donner aux  charmes  du  Gradus  latin  et  du  Jardin  des  racines  grecques, 
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il  est  pris  d'une  indicible  curiosité  pour  l'idiome  des  indigènes.  Parmi 
ses  camarades  se  trouvait,  tout  dépaysé,  un  jeune  montagnard  du 
Tipperary,  sourd  à  tout  enseignement,  égaré  dans  une  école  comme 
un  taureau  dans  un  bal,  et  ne  sachant  qu'y  faire  au  monde,  l'heure  du 
sommeil  passée.  Accablé  de  son  oisiveté  forcée,  Murtagh,  —  c'était  le 
nom  de  cet  infortuné,  —  n'aspirait  qu'à  posséder  un  jeu  de  cartes, 
mais  il  n'avait  pas  de  quoi  l'acheter.  Lav-Engro,  qui  n'avait  pas  de 
quoi  payer  un  professeur  d'Irlandais,  se  trouvait  posséder  un  jeu  de 
cartes.  Vous  voyez  quelle  application  dut  se  faire  entre  les  deux  éco- 
liers des  doctrines  du  libre  échange  et  du  système  monétaire  inventé 
par  M.  Proudhon. 

De  retour  en  Angleterre,  près  de  son  père  retiré  du  service,  à  l'aide 
d'une  grammaire  tétraglotte  et  d'un  pauvre  abbé  français,  vénérable 
débris  de  l'émigration  cléricale ,  —  encore  une  figure  originale,  un 
portrait  finement  enlevé,  —  George  Borrow  nous  dit  qu'il  apprit  le 
français  et  l'italien  :  l'italien,  qu'il  cite  peu;  le  français,  dont  il  se  sert 
trop  souvent  pour  l'honneur  de  ce  digne  ecclésiastique  qui,  prétend-il, 
lui  recommandait  monsieur  Boileau  de  préférence  à  monsieur  Dante. 
Monsieur  Dante!...  un  émigré,  cependant.  «  Mais,  disait  l'abbé,  il  y  a 
une  grande  différence  entre  moi  et  ce  sacre  de  Dante...  c'est  que  je 
sais  retenir  ma  langue...  » 

Ces  études  n'absorbaient  pas  tellement  le  jeune  Borrow  qu'il  n'eût 
acquis  d'autres  talens,  et  entre  autres  celui  de  dompter  les  chevaux. 
Son  goût  pour  l'équitation  le  conduisit  un  beau  jour  dans  une  de  ces 
foires  où  se  rendent  par  centaines  les  maquignons  bohémiens.  Il  y 
retrouva  Jasper,  son  pal,  son  frère  d'adoption,  devenu  parmi  ses  sem- 
blables une  espèce  de  notabilité,  et  voyageant  en  compagnie  deTawno- 
Chikno,  le  plus  bel  homme  de  la  nation  bohème  :  —  «  si  beau  que  la 
fille  d'un  comte,  disait  Jasper,  témoin  oculaire  du  fait,  était  venue  se 
jeter  à  ses  pieds,  parée  de  tous  ses  diamans,  pour  le  supplier  de  l'em- 
mener avec  lui;  —  mais  Tawno-le-Petit  (ainsi  nommé  par  antiphrase) 
la  vit  sans  s'émouvoir  prosternée  devant  lui  :  —  J'ai  déjà  une  femme, 
répondit-il,  une  femme  légitime,  une  Rommany;  quoique  jalouse,  je 
la  préfère  au  monde  entier.  » 

Il  faut  ajouter,  pour  apprécier  l'héroïsme  conjugal  de  l'Apollon  gypsy , 
que  cette  femme,  —  sa  très  légitime  épouse,  —  était  plus  âgée  que  lui, 
boiteuse,  et  d'une  laideur  affreuse.  Jasper,  surnommé  Petul-Engro, 
avait  épousé  une  de  leurs  filles;  mais  il  ne  put  faire  trouver  grâce  à 
Lav-Engro  devant  sa  farouche  belle-mère.  Ce  nouveau  venu  lui  était 
suspect  par  son  empressement  même  à  étudier  le  dialecte  rommany. 
«  Je  ne  souffrirai  pas,  s'écriait-elle  en  lui  jetant  des  regards  chargés 
«le  haine,  je  ne  souffrirai  pas  qu'on  vienne  nous  voler  notre  langue, 
celle  qui  nous  sert  4  déjouer  les  poursuites  des  chrétiens,  des  Busnès, 
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des  Gorgios...  Mon  nom  est  Herne,  et  je  descends  des  Chevelus...  Sachez 
que  je  suis  dangereuse!...  »  Nonobstant  ces  menaces,  Lav-Engro  ajouta 
le  rommany  à  ses  conquêtes  philologiques.  Pour  le  coup,  il  avait  mé- 
rité son  surnom. 

Cependant  aucune  carrière  ne  s'ouvrait  pour  lui.  «  Que  ferons-nous, 
disait  son  père,  de  cet  enfant  qui,  partout  et  en  toute  occasion,  s'ins- 
truit au  rebours  de  mes  volontés,  apprend  l'irlandais  dans  une  classe 
de  latin,  le  bohémien  dans  une  ville  anglaise,  et,  chemin  faisant,  ne  se 
prépare  a  aucune  profession?  »  Il  fut  décidé  que  le  malheureux  étudie- 
rait les  lois.  On  le  mit  chez  un  avocat,  où  il  passait  huit  heures  par 
jour  derrière  un  noir  pupitre,  occupé  à  copier  des  actes  de  procédure 
et  à  commenter  Blackstone,  le  Barthole  anglais.  Ce  fut  là,—  pouvait- 
on  le  prévoir?  — qu'il  rencontra  le  poète  Ab-Gwilym  et  qu'il  s'initia 
aux  beautés  sauvages  de  certaines  odes  et  de  certains  cowydds  amou- 
reux adressés,  il  y  a  cinq  cents  ans  environ,  par  ce  barde  gallois  aux 
femmes  des  chieftains  de  la  Cambrie. 

A  quoi  bon  lutter  contre  sa  destinée?  Le  frère  aîné  de  Lav-Engro,— 
ce  frère  si  beau,  si  bien  doué,  —  n'avait  pu  rester  au  service,  où  son 
père  l'avait  fait  entrer,  dès  l'âge  de  seize  ans,  avec  une  commission  de 
lieutenant.  Entraîné  par  un  irrésistible  penchant,  il  voulait  consacrer 
sa  vie  à  la  peinture,  visiter  l'Italie,  s'inspirer  des  grands  maîtres,  leur 
donner  peut-être  un  successeur.  11  fallut  céder  à  ses  désirs.  Il  partit 
pour  Londres,  emportant  la  bénédiction  de  son  vieux  père  et  un  petit 
pécule  prélevé  sur  les  économies  de  la  famille.  Lav-Engro  le  vit  s'éloi- 
gner d'un  œil  jaloux;  mais  il  arriva,  pour  le  consoler,  qu'un  vieux 
campagnard  et  sa  femme,  touchés  des  attentions  qu'il  avait  pour  eux, 
quand  ils  venaient  consulter  son  patron,  lui  offrirent,  n'osant  le  rému- 
nérer autrement,  un  vieux  volume  relié  en  bois,  rempli  de  caractères 
bizarres,  et  qu'avaient  laissé  chez  eux,  lui  dirent-ils,  des  naufragés  da- 
nois, auxquels  ils  avaient  donné  asile.  Un  livre  danois!  Oh!  bonne  for- 
tune inespérée!  Mais  comment  en  venir  à  bout  sans  grammaire  et  sans 
lexique?  Lav-Engro,  fort  heureusement,  se  souvint  que  la  Société  bi- 
blique distribuait,  à  bas  prix,  ses  livres  saints  traduits  en  toutes  lan- 
gués;  il  obtint  une  Bible  danoise,  et,  par  la  simple  conférence  des 
textes,  il  vint  à  bout  du  mystérieux  volume  que  la  tempête  lui  avait 
apporté  sur  ses  ailes  d'écume  et  de  flamme  :  c'était  le  Kacmpe-Viser, 
un  recueil  d'anciennes  ballades  «colligées,  nous  dit  Borrow,  par  un 
particulier  nommé  Anders  Vedel,  lequel  vivait  en  compagnie  d'un 
certain  Tycho  Brahé,  et  l'aidait  à  faire  des  observations  sur  les  corps 
célestes  dans  un  endroit  appelé  Uranias-Castle,  sur  la  petite  île  de 
Hveen,  en  plein  Cattegat.  » 

Cependant  le  hasard,  —  toujours  le  hasard,  —  avait  conduit  dans  la 
>ille  qu'habitait  le  jeune  philologue  un  juif  nommé  Mousha,  qui  lui 
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apprit  l'allemand  et  l'hébreu  sans  savoir  ni  l'hébreu  ni  l'allemand. 
Après  tous  ces  exploits,  après  avoir  appris  le  gallois,  après  avoir  traduit 
les  dix  mille  vers  d'Ab-Gwirym  et  le  Kaempe-Viser  en  .hexamètres  an- 
glais, Lav-Engro  fut  pris  tout  à  coup  d'un  grand  dégoût  de  la  Vie.  Ni 
l'hébreu,  ni  l'arabe,  dont  il  n'avait  encore  qu'une  teinture  imparfaite, 
ne  l'attachaient  à  ce  monde  sublunaire,  où  tout,  —  même  le  chaldéen, 
même  le  sanscrit,  —  lui  semblait,  comme  à  Salomon,  vanité  des  vani- 
tés. Petul-Engro,  qu'il  vint  à  rencontrer,  et  auquel  il  fit  part  de  ses  som- 
bres idées  sur  la  vie  et  la  mort ,  le  ranima  par  quelques  échantillons 
de  philosophie  pratique  à  l'usage  des  Bohémiens,  et  par  ce  fragment 
de  la  vieille  chanson  des  Pharaons,  rois  d'Egypte...  et  de  Bohême  : 

Quand  un  homme  meurt,  on  le  jette  dans  la  terre  : 
Son  enfant  et  sa  femme  viennent  pleurer  dessus  (1). 

Au  fait,  si  la  mort  n'est  que  cela,  le  néant  pour  celui  qu'on  enterre,  le 
chagrin  pour  ceux  qu'il  laisse  derrière  lui,  à  quoi  bon  envier  la  mort? 
La  mort. . .  elle  allait  bientôt  frapper  le  père  de  Lav-Engro.  Avant  de  quit- 
ter ce  monde,  il  voulut  savoir  au  juste  à  quoi  s'en  tenir  sur  les  travaux 
de  son  fils,  et  ce  fut  une  triste  révélation  que  le  jeune  érudit  fit  au 
vieux  brave  quand  il  lui  avoua  que,  depuis  plusieurs  mois,  il  s'occu- 
pait à  apprendre  l'arménien,  non  pas  l'arménien  moderne,  mais  Far- 
ménien  d'autrefois,  celui  qu'on  ne  parle  plus.  —  Au  nom  de  Dieu, 
malheureux  enfant,  ne  savez-vous  rien  autre  chose?  s'écria  le  capi- 
taine... Et  s'il  en  est  ainsi,  quand  je  serai  mort,  ce  qui  ne  tardera  pas, 
qu'allez-vous  devenir?... — Mon  père...  mon  père...  répondit  Lav-Engro 
fort  embarrassé...  je  sais...  je  sais  mieux  que  cela...  Je  sais  forger  des 
fers  à  cheval.»  Il  disait  vrai  :  la  fréquentation  des  bohémiens  et  l'étude 
du  rommany  lui  avaient  au  moins  procuré  ce  talent  pratique. 

Voici  Lav-Engro  à  Londres.  Son  père  est  mort.  La  petite  famille  s'est 
dissoute.  Il  est  seul,  seul  avec  son  bagage  littéraire  : — les  dix  mille  vers 
d'Ab-Gwilym  et  les  ballades  danoises  traduites  en  anglais  métrique. — 
Une  cinquantaine  de  guinées  au  fond  de  sa  malle  forment  le  plus  clair 
»ou,  pour  mieux  dire,  la  totalité  de  ses  ressources  pécuniaires.  Avec 
cela,  une  lettre  de  recommandation  pour  l'éditeur  d'une  revue...  Ici, 
nous  ne  voulons  pas  le  suivre,  non  que  l'éditeur  (il  ne  le  nomme  pas) 
ne  soit  un  type  excellent,  mais  parce  que  la  dure  existence  d'un  jeune 
écrivain  livré  aux  vampires  de  la  librairie  a  été  cent  et  cent  fois  racontée, 
tout  récemment  encore  dans  Pendennis  par  Titmarsh  avec  au  moins  au- 
tant d'exactitude  et  plus  de  gaieté  que  dans  le  Grand  homme  de  province 
à  Paris,  de  M.  de  Balzac.  Laissons  donc  Lav-Engro  à  sa  triste  besogne, 

0)  Cana  marel  o  manus  chivios  andé  puv, 

Ta  rovel  pa  leste  o  chavo  ta  romi. 
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compilant  dans  son  grenier  un  recueil  de  causes  célèbres,  traduisant 
en  allemand  les  essais  philosophiques  de  l'éditeur-auteur,  et  tenant, 
par  surcroit,  le  sceptre  de  la  critique  dans  la  revue  agonisante  :  ce  sont 
là  des  tableaux  déchirans  dont  la  réalité  trop  stricte,  trop  rigoureuse, 
a  quelque  chose  qui  nous  révolte  et  nous  repousse.  Nous  aimons  mieux 
suivre  Lav-Engro  dans  ses  promenades  sur  le  pont  de  Londres,  où  il 
lie  des  relations  suivies  avec  une  marchande  de  pommes  établie  en 
plein  vent.  Cette  femme,  en  échange  d'une  légère  aumône,  lui  avait 
d'abord  donné  de  mauvais  conseils,  offrant  au  pauvre  garçon  qu'elle 
voyait  entraîné  par  la  misère  jusqu'au  suicide  de  receler  et  de  vendre 
ce  qu'il  parviendrait  à  dérober.  Le  fait  est  qu'elle  n'avait  pas  sur  le 
droit  de  propriété  des  notions  fort  exactes,  et  cela  tenait  tout  simple- 
ment à  un  livre  mal  lu,  mal  compris,  d'où  elle  extrayait,  au  sérieux, 
une  morale  dont  l'ironie  était  trop  subtile  pour  sa  faible  intelligence. 
A  force  de  méditer  les  aventures  scandaleuses  de  a  Sainte  Marie  Flan- 
ders  (1)  »  et  d'y  croire  comme  à  l'Évangile,  la  fruitière  ambulante 
s'est  familiarisée  avec  le  crime,  les  galères  et  la  potence.  Or,  il  arrive 
qu'un  beau  jour,  de  médians  garnemens  lui  volent,  quoi?.,  l'histoire 
de  la  voleuse,  son  bréviaire,  son  unique  distraction.  Quelle  indigna- 
tion! quels  cris!  quelle  poursuite  acharnée!..  Ah!  les  misérables! 
quelle  rancune  elle  leur  garde!  Elle  voudrait,  jusqu'au  dernier,  les 
voir  pendus. 

—  Pendus!  et  pourquoi?  lui  demande  Lav-Engro. 

—  Pour  m'avoir  volé  mon  livre. 

—  Mais...  vous  ne  détestez  pas  le  vol  en  lui-même!...  JNavez-vous 
pas  un  fils  condamné?... 

—  Sans  doute.... 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien?...  Voler  un  mouchoir,  une  montre,  la  première  chose 
venue,  —  ou  voler  un  livre!  —  croyez-vous  qu'il  n'y  a  pas  une  grande 
différence? 

Le  livre  volé,  Lav-Engro  le  remplace  par  une  bible,  une  bible  qu'il 
achète,  bien  pauvre  alors,  pour  l'offrir  à  sa  vieille  amie.  0  prodige! 
la  bible  défait  l'œuvre  du  romancier  :  la  marchande  de  pommes  se 
convertit  peu  à  peu.  Que  son  fils  revienne,  son  fils  le  transporté,  elle 
lui  prêchera  le  respect  du  bien  d'autrui.  Borrow,  on  l'aura  remarqué, 
ne  néglige  jamais  l'occasion  de  recommander  sa  bible  au  prône. 

A  bout  de  toute  ressource,  Lav-Engro  manqua  l'occasion  (rare  et  pré- 
cieuse occasion)  d'utiliser  son  érudition  arménienne.  Il  avait  échangé 
quelques  mots,  sur  le  pont  de  Londres,  avec  un  étranger,  pratique  as- 

(1)  Moll  Flanders,  roman  picaresque  de  Daniel  de  Foc.  «  Moll  Flanders,  shop-lifter 
and  prostitute...  »  Ainsi  la  définit  Walter  Scott. 
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sidue  de  la  vieille  fruitière.  Un  jour,  il  mit  la  main  sur  un  habile  filou 
qui  venait  d'escamoter  un  portefeuille  dans  la  poche  de  cet  étranger. 
Le  portefeuille  était  bien  garni.  L'étranger,  Arménien  de  nation,  diri- 
geait un  commerce  étendu.  Lorsqu'il  apprit  à  quel  érudit  il  avait  af- 
faire, il  voulut  engager  Lav-Engro  à  traduire  un  fabuliste  arménien, 
l'Ésope  de  cet  idiome  si  peu  connu.  Que  le  jeune  linguiste  eût  pris  la 
balle  au  bond,  et  Dieu  sait  dans  quel  avenir  brillant  il  s'engageait  peut- 
être;  mais  s'il  consentit,  ce  fut  trop  tard.  Lorsqu'il  vint,  dompté  par  le 
besoin,  ne  possédant  plus  au  monde  qu'une  demi- couronne,  —  le  «  petit 
écu»  britannique,  — s'offrir  au  joug  qu'il  avait  tout  d'abord  repoussé, 
son  bienveillant  patron  était  parti,  parti  pour  mener  à  bien  une  grande 
entreprise  que  Lav-Engro  lui  avait  suggérée  en  causant,  et  sans  y  at- 
tacher d'autre  importance  que  celle  d'un  propos  en  l'air  :  il  s'agissait 
d'affranchir  l'Arménie  de  la  domination  persane.  Et  ce  n'était  point  là 
tout  à  fait  une  chimère;  le  commerçant  pouvait  mettre  une  fortune  de 
plusieurs  millions  au  service  de  ses  plans  d'affranchissement.  En  at- 
tendant que  la  conquête  de  l'Arménie  fût  réalisée,  Lav-Engro  n'en  al- 
lait pas  moins  mourir  de  faim. 

Le  désespoir  au  cœur,  il  sortit  de  Londres,  et  le  hasard  le  conduisit 
à  Greenwich,  où  se  tenait  une  espèce  de  foire.  Une  profession  l'y  at- 
tendait, s'il  en  eût  voulu  :  un  joueur  de  gobelets  lui  proposa  d'être  son 
compère,  ou,  pour  mieux  dire,  son  complice, — son  chapeau,  voilà  le 
mot  technique  et  métaphorique.  Le  salaire  était  séduisant  :  50  shillings 
(un  peu  plus  de  60  fr.)  par  semaine.  Ab-Gwilym  et  toutes  les  ballades 
du  Danemark  ne  représentaient  pas  le  dixième  de  ce  revenu  fixe.  Lav- 
Engro  refusa  cependant ,  arrêté  par  d'honorables  scrupules;  mais,  le 
moment  d'après,  il  lit  gratuitement  le  métier  qu'il  n'avait  pas  voulu 
exercer  pour  gagner  sa  vie.  Un  agent  de  police  approchait;  il  allait 
tomber  à  l'improviste  sur  le  spéculateur  en  plein  vent.  Trois  mots 
d'argot  bohémien  prononcés  par  Lav-Engro  prévinrent  la  catastrophe 
qui  allait  suivre.  On  ne  sait  vraiment  qu'admirer  le  plus  dans  Lav- 
Engro,  sa  probité  parfois  sublime,  ou  sa  sympathie  si  cordiale  pour 
les  fripons.  Le  contraste  est  d'ailleurs  des  plus  piquans. 

Refusant  aussi  les  offres  plus  acceptables  de  Petul-Engro,  qu'il  ren- 
contra dans  ce  moment  de  détresse  suprême,  et  qui  voulait  lui  donner 
place  à  son  errant  foyer,  Lav-Engro,  résolu  à  se  tirer  d'affaire  par  quel- 
que héroïque  effort,  s'enferma,  nous  dit-il,  dans  son  misérable  gre- 
nier, et  là,  vivant  de  pain  et  d'eau,  écrivant  le  jour  et  la  nuit,  il 
enfanta  un  volume  de  voyages  imaginaires ,  —  la  Vie  et  les  Aventures 
de  Joseph  Sell ,  —qui,  plus  heureux  qu'Ab-Gwilym,  le  génie  sublime, 
trouva  sur-le-champ  son  acquéreur.  Vingt  livres  sterling  tombèrent 
ainsi  dans  la  bourse  vide  du  pauvre  auteur.  Vingt  livres  (500  francs), 
après  une  crise  comme  celle  par  laquelle  venait  de  passer  Lav-Engro, 
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c'était  toute  une  fortune!  c'était  en  même  temps  le  moyen  providentiel 
d'embrasser  une  de  ces  professions  régulières  qui  exigent  ce  qu'on 
appelle  «  une  mise  de  fonds.  »  Lav-Engro  comprit  ainsi  ce  bienfait 
d'en  haut.  Se  précipitant  hors  de  la  grande  Babylone  moderne,— c'est 
ainsi  que  les  bibliques  appellent  Londres,  —  et  secouant  aux  portes  la 
poussière  de  ses  sandales  pour  ne  rien  emporter  de  la  fange  qu'il  y  avait 
foulée,  le  jeune  écrivain  prit  possession  de  la  campagne,  de  l'air  libre, 
des  prés  fumant  sous  le  soleil,  des  taillis  trempés  de  rosée.  Avec  quel 
enthousiasme,  quelles  espérances,  quel  courage  renouvelé,  quel  ferme 
\ouloir  de  ne  plus  vivre  que  d'un  travail  humble  et  sûr,  de  n'asservir 
dorénavant  que  ses  bras,  non  sa  pensée,  c'est  ce  qu'il  faut  lire,  pour  le 
bien  comprendre,  dans  le  récit  de  Borrow,  empreint  tout  à  coup  d'une 
poésie  à  la  fois  sublime  et  familière.  Une  voiture  publique  passait  : 
elle  l'emmena  où  elle  allait...  et  peu  importait  du  reste  dans  quels 
parages.  Lorsqu'il  se  sentit  assez  loin  de  Londres  et  au  bout  de  l'argent 
qu'il  voulait  consacrer  à  s'en  éloigner,  il  descendit.  Il  était  devant  le 
gigantesque  portail  de  Stonehenge.  C'était  le  matin;  la  brise  piquait 
un  peu.  Un  bruit  de  clochettes  réveilla  Lav-Engro,  qui  s'était  assoupi 
sur  un  des  grands  monolithes  du  cercle  druidique.  Un  berger  menait 
paître  ses  brebis  sur  les  gazons  vagues  de  ce  lieu  jadis  sacré.  Tandis 
que  cet  homme  et  Lav-Engro  causaient  ensemble  du  temps  où  Stone- 
henge était  un  temple  païen,  une  belle  brebis  suivie  de  son  agneau  vint 
lécher  les  genoux  de  son  maître.  Il  exprima  de  ses  mamelles  gonflées, 
dans  une  tasse  d'étain,  un  flot  de  lait  écumant.  «  Prenez,  c'est  du  lait 
de  la  plaine,  »  dit-il  avec  un  certain  orgueil  au  voyageur  affamé.  Bref, 
une  idylle  complète  à  quelques  lieues  de  la  métropole  et  de  ses  hor- 
reurs, de  Grub-Street  et  de  ses  misères,  du  pont  de  Londres  enfin,  où 
tant  de  gens  se  jettent  à  l'eau,  et  où  Lav-Engro  était  allé,  certain  soir, 
bien  résolu  d'en  finir  avec  sa  pauvre  existence,  si  péniblement  disputée 
aux  éditeurs! 

Le  voici  marchant  d'un  pas  leste  sur  la  berge  fleurie  des  rivières, 
s'arrètant  chaque  soir  dans  l'hôtellerie  ou  la  ferme  la  plus  voisine.  Sa 
première  aventure  le  conduit  chez  un  confrère  en  littérature,  aussi 
riche  que  Lav-Engro  l'est  peu,  aussi  malheureux  que  Lav-Engro  se  sent 
aise  et  content  de  vivre.  Ce  romancier- châtelain,  —  nous  ne  savons, 
si  c'est  une  allusion  directe,  à  qui  elle  peut  s'appliquer,  —  est  sous  le 
coup  d'une  singulière  maladie  mentale,  qui  consiste  à  se  croire  tou- 
jours la  copie  de  quelqu'un.  Le  discours  qu'il  prépare  pour  le  parle- 
ment, où  peut-être  il  n'ira  jamais  siéger,  le  livre  qu'il  lance  dans 
le  monde,  et  que  le  monde  salue  comme  une  œuvre  des  plus  origi- 
nales, il  lui  semble  toujours  qu'il  n'en  est  pas  l'auteur,  qu'une  autre 
pensée,  sïmposant  à  lui  malgré  lui-même,  les  lui  a,  sans  qu'il  s'en 
doutât,  inspirés;  que  ce  bien  volé,  ces  écrits  d'emprunt  lui  rapportent 
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un  honneur  illégitime.  Voilà,  certes,  une  maladie  toute  spéciale,  une 
variété  bien  rare  de  la  monomanie  vaniteuse  qui  pousse  tant  de  gens 
à  poursuivre  la  gloriole  littéraire!  Lav-Engro  sait  pourtant  nous  la 
faire  comprendre,  et  nous  associer  à  la  compatissante  bienveillance 
qu'il  éprouve  lui-même  pour  cet  hôte  qui  pourrait  être,  à  la  rigueur, 
ou  sir  Égerton  Bridges,  ou  Beckford,  l'auteur  de  Wathek.  Il  ne  tien- 
drait qu'au  jeune  écrivain,  s'il  voulait  subir  les  liens  de  l'hospitalité, 
de  faire  halte  dans  l'opulente  demeure  où  on  voudrait  le  retenir;  mais 
son  humeur  l'emporte  encore  une  fois  :  —  Marche  !  marche  !  lui  crie 
la  voix  secrète.  Lav-Engro  reprend  son  essor  vagabond. 

Un  jour,  au  bord  de  la  route,  il  aperçoit  un  pauvre  cabaret  :  — 
aire  bien  sablée,  longue  table  blanche.  A  cette  table,  un  homme  s'est 
accoudé,  pensif  et  triste;  près  de  lui  sa  femme,  dont  les  yeux  sont 
rougis  par  des  larmes  récentes;  entre  eux  un  enfant  maigre,  chétif, 
pitoyable  :  trois  malheureux,  bien  évidemment.  Le  jeune  voyageur 
essaie  de  les  consoler  à  sa  manière,  en  les  invitant  à  partager  son  pot 
d'ale.  En  effet,  à  mesure  que  le  gosier  s'humecte,  les  yeux  se  sèchent, 
les  langues  se  délient  aussi.  Le  pauvre  chaudronnier  raconte  son  his- 
toire à  Lav-Engro.  On  lui  a  pris  toute  sa  fortune,  —  le  grand  chemin. 
Il  avait  son  district,  sa  battue,  sa  tournée,  ses  cliens,  leur  confiance, 
et  il  vivait;  mais  l'Étameur  Rouge  (Flaming  Tinman)  est  venu  s'en 
emparer  de  haute  lutte.  Il  a  dit  à  son  collègue,  le  légitime  possesseur  : 
«  Dans  toute  l'étendue  de  ce  qui  était  ton  domaine,  si  je  te  retrouve, 
je  t'assommerai.  »  L'Étameur  Rouge,  cela  va  sans  le  dire,  est  un  gail- 
lard herculéen;  il  a  de  plus  sa  femme,  Marguerite-la-Grise,  qui,  à  elle 
seule,  suffirait  pour  terrasser  un  homme  de  force  moyenne,  et  aussi 
une  jeune  servante,  —  Isopel  Berners,  —  espèce  de  géante  aux  nerfs 
d'acier.  Le  malheureux  chaudronnier,  devant  des  forces  si  supé- 
rieures, n'a  pu  que  battre  en  retraite.  Cependant,  un  jour,  stimulé 
par  le  besoin,  il  franchit  les  limites  prohibées,  comptant  bien  esquiver, 
par  de  savantes  marches  et  contre-marches,  la  rencontre  de  son  re- 
doutable antagoniste.  Vain  espoir  :  l'Étameur  Rouge  et  lui  se  trouvent 
face  à  face.  Le  moment  est  venu  de  combattre  pro  aris  et  focis,  ou  de 
lâcher  pied;  lâcher  pied,  —  c'est  mourir  de  maie  faim.  Le  combat  s'en- 
gage donc  :  véritable  lutte  homérique,  moins  les  discours  préalables. 
La  femme  du  chaudronnier  voit  son  mari  près  de  succomber,  et  c'est 
pour  elle  en  définitive,  c'est  pour  leur  enfant  qu'il  a  tenu  ferme!  Aussi 
s'élance-t-elle  à  son  aide;  mais  Marguerite-la-Grise,  impassible  jus- 
qu'alors sur  sa  charrette,  saute  par  terre  aussitôt,  et...  tirons  le  rideau 
sur  cette  scène  d'un  pathétique  inénarrable.  Le  chaudronnier  a  été 
vaincu,  voilà  ce  que  nous  ne  pouvons  dissimuler.  Pour  tout  bien,  il 
ne  lui  reste  plus  que  sa  charrette  inutile,  son  poney  poussif,  un  ma- 
telas et  sa  couverture,  une  poêle  à  frire  et  un  chaudron,  plus  les  outils 
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du  métier  :  cuiller  de  fer,  soufflets,  marteaux,  feuilles  d'étain;  le  tout 
valant,  à  son  dire,  5  livres  et  JO  shillings.  Quel  fonds  de  commerce, 
et  quelle  occasion!  Lav-Engro  n'hésite  pas  un  moment ,  —  il  achète 
tout,  —  et  ce,  nonobstant  la  concurrence  quelque  peu  brutale  de 
l'Étameur  Rouge. 

Le  philologue,  le  grammairien  précoce,  est  chaudronnier  bel  et 
bien;  du  moins  Lav-Engro  aspire  à  passer  maître  dans  cet  art  libéral. 
En  attendant,  son  unique  industrie  sera  celle  de  maréchal  ferrant. 
Il  ne  possède  encore  à  la  vérité  que  les  premiers  rudimens  de  ce  nou- 
veau métier,  et  met  trois  jours  à  forger,  pour  son  poney,  quatre  fers 
très  irisuffisans;  mais  il  a  devant  lui  quelques  capitaux  encore,  et,  le 
temps  aidant,  il  complétera  son  éducation. 

Ce  n'est  pas  trop  que  de  revenir  aux  premiers  chapitres  de  Robinson 
Crusoè  pour  trouver  une  description  du  bonheur  dans  la  solitude  pa- 
reille à  celle  que  nous  donne  Lav-Engro,  établi  dans  une  clairière,  au 
sein  des  bois  du  Yorkshire.  Il  y  a  là  des  pages  qui  sentent  la  feuille 
verte,  l'écorce  humide,  l'herbe  nouvelle,  la  sève  printanière,  la  fleur 
des  haies;  l'oiseau  y  gazouille,  la  guêpe  y  bourdonne,  la  cigale  y  fait 
frissonner  son  enveloppe  stridente;  le  rayon  lumineux  du  matin,  le 
vent  léger  qui  se  précipite  sur  les  traces  dorées  du  soleil  couchant,  le 
joyeux  enthousiasme  du  réveil,  les  molles  langueurs  de  la  soirée,  tout 
y  est  amoureusement  décrit,  chaudement  peint,  avec  je  ne  sais  quel 
gusto  bohème  dont  Borrow  seul  a  le  secret. 

Trois  jours  entiers  cette  clairière  charmante  demeure  un  paradis 
sans  Eve.  Le  quatrième  jour,  vers  le  soir,  une  chanson  y  arrive,  chan- 
son jetée  à  l'écho  par  une  gipsy  brune  et  vermeille,  regards  noirs  et 
voix  aiguë,  —  chanson  qui  parle  de  philtres  et  de  rapines.  Encore  une 
idylle,  n'est-il  pas  vrai?  Oui,  mais  une  chaste  idylle,  car  tout  se  borne 
à  une  requête  de  la  nymphe  bocagère  octroyée  par  le  galant  forgeron  : 
un  vieux  chaudron  qu'elle  souhaite  posséder,  dont  il  lui  fait  hom- 
mage, et  qu'elle  emporte  en  triomphe!  N'emporte-t-elle  pas  aussi,  par 
malheur,  un  secret  que  Lav-Engro  laisse  échapper  en  riant?  C'est  que, 
tout  busno  qu'il  est,  il  comprend  et  parle  le  rommany.  —Trahison! 
semble  penser  la  jeune  fille.  —  Toutefois  elle  reprend  bien  vite  son 
sourire  brillant  et  ses  perçans  refrains. 

Elle  revint  le  lendemain,  la  gipsy!  Elle  apportait  à  son  frère  un  gage 
de  reconnaissance  :  deux  beaux  gâteaux  dorés,  d'un  aspect  et  d'un  goût 
étrange,  deux  gâteaux  pétris  par  sa  grand'mère. ...  Et  cette  grand'mère, 
c'était  mistrissHerne,  la  fille  des  Chevelus,  la  belle-mère  de  Jasper  Pe- 
tul-Engro.  «  —  Sachez  que  je  suis  dangereuse?  »avait-elle  dit  un  jour 
à  l'indiscret  étranger,  au  busno  maudit  qui  voulait  s'immiscer  malgré 
elle  dans  les  secrets  de  la  langue  prohibée,  de  l'argot  protecteur  :  main- 
tenant qu'elle  le  retrouve  sous  sa  main  et  que  l'occasion  vengeresse 
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vient  s'offrir,  la  menace  est  réalisée.  Lav-Engro  se  tord  bientôt  dans 
d'horribles  et  convulsives  angoisses;  les  gâteaux  étaient  empoisonnés. 
Dans  ses  veines  circule  le  drow  bohème,  ce  suc  mystérieux  qui  détruit 
les  troupeaux,  dépeuple  les  étables,  et  parfois  consomme  aussi  de  plus 
noires  machinations. 

Une  scène  d'un  fantastique  assez  étrange  est  celle  où  mistriss  Herne 
et  sa  petite-fille  viennent  assister  aux  derniers  momens  de  leur  vic- 
time. La  vieille  bohémienne,  entraînée  par  l'esprit  prophétique,  prédit 
au  gorgio  moribond  qu'il  se  rétablira,  qu'il  traversera  les  mers,  qu'il 
redeviendra  riche,  honoré,  etc.  Puis,  à  peine  ces  oracles  favorables 
sortis  de  ses  lèvres,  —  au  grand  étonnement  de  sa  complice,  —  elle 
veut,  plus  furieuse  que  jamais,  lutter  contre  le  destin,  dont  elle  vient 
de  proclamer  les  arrêts.  Sous  la  toile  de  sa  tente,  que  les  deux  femmes 
ont  renversée  sur  lui ,  et  qui  doit  lui  servir  de  linceul  funéraire,  elle 
cherche  à  tâtons  la  tête  du  mourant  pour  l'achever  cette  fois  et  lui 
ravir  les  chances  brillantes  de  l'avenir  qu'elle  vient  de  lui  prédire.  Un 
heureux  hasard  l'empêche  de  mener  à  fin  son  œuvre  sinistre  :  c'est 
l'arrivée  d'un  de  ces  prédicateurs  errans  que  l'ardeur  méthodiste  dis- 
perse dans  les  campagnes  anglaises,  et  qui  vont  de  tous  côtés  semant 
la  parole  de  Dieu.  L'histoire  de  ce  nouveau  personnage  est  un  des  épi- 
sodes les  plus  curieux  de  ce  livre  tout  épisodique.  La  pratique  des  vertus 
les  plus  austères,  de  la  charité  la  plus  dévouée,  l'affection  cordiale  des 
pauvres  âmes  qu'il  a  guéries,  l'amour  même  et  les  consolations  d'une 
femme  qui  accepte  avec  joie  le  partage  de  l'existence  pénitente  et  dure 
à  laquelle  il  s'est  condamné,  rien  ne  peut  consoler  Pierre  le  prédica- 
teur. Un  remords  pèse  sur  son  ame,  et  durant  les  longues  nuits  d'in- 
somnie qu'il  passe  le  front  dans  ses  mains,  assis  près  de  sa  femme,  la 
douceWinifred,  d'am ères  plaintes,  des  gémissemens  profonds  attestent 
ses  tortures  intérieures.  Quel  est  donc  le  crime  irrémissible,  le  forfait 
sans  nom  expié  par  tant  de  douleurs?  Winifred  seule  en  a  reçu  confi- 
dence, et  ce  secret  n'a  ni  altéré  ni  diminué  la  tendresse  qu'elle  porte 
à  son  époux.  Lav-Engro  qu'ils  ont  sauvé,  secouru,  et  qui,  promptement, 
est  devenu  pour  ainsi  dire  le  fils  adoptif  de  ce  couple  saint,  n'est  pas 
long-temps  étranger  au  terrible  secret  du  prédicateur.  L'acte  mon- 
strueux dont  le  repentir  poursuit  ainsi  le  malheureux  méthodiste  est 
un  crime  que,  très  certainement,  il  n'a  pas  commis,  et  cela,  par  une 
raison  bien  simple,  c'est  parce  qu'il  n'a  pu  le  commettre.  Crime 
énorme  dans  l'ordre  spirituel,  c'est  une  chimère  dans  l'ordre  philoso- 
phique; mais,  dans  une  conscience  malade,  ce  crime  sans  nom  et  sans 
réalité  peut  engendrer  les  mêmes  angoisses  et  produire  les  mêmes  ra- 
vages que  l'atteinte  la  plus  positive  aux  lois  de  Dieu  et  des  hommes. 
Borrow  n'a  garde  de  négliger  cette  occasion  qui  s'offre  à  lui  d'étudier 
un  phénomène  intellectuel  beaucoup  moins  rare  qu'on  ne  pourrait  le 


LES  CONFESSIONS   DUN   HUMORISTE.  1125 

supposer  chez  une  race  à  la  fois  pratique  et  croyante,  accessible  à  toutes 
les  extravagances  sectaires  en  même  temps  qu'elle  analyse  très  sû- 
rement, très  profondément,  les  vérités  de  Tordre  matériel;  —  positive 
comme  un  chiffre,  extatique  comme  un  rêve;  —  race  qui  produit  en 
même  temps  James  Watt  et  Johanna  Southcote;  —  race  chez  laquelle 
revivent  en  plein  xixe  siècle,  en  plein  essor  d'industrie,  de  lumières, 
d'anatomie  spéculative  et  philosophique,  les  terreurs,  les  préjugés  fan- 
tastiques dont  elle  était  la  dupe  au  temps  de  Titus  Oates  et  deGuyFawkes. 
Nous  avons  déjà  dit  que  M.  Borrow,  par  ce  côté,  par  ce  mélange  de 
bon  sens  réaliste  et  d'exaltation  dogmatique,  appartient  autant  que 
personne  à  son  pays  et  à  son  époque.  On  s'émerveille  vraiment  de  voir 
qu'un  écrivain,  à  certains  égards  si  dégagé  de  tout  lien  conventionnel, 
de  toute  idée  reçue,  —  esprit  dont  la  liberté  vous  surprend  et  quelque- 
fois vous  effraie,  —  puisse  accepter  au  point  où  il  le  subit  l'ascendant 
de  certaines  convictions  superstitieuses,  parmi  lesquelles  nous  n'hési- 
tons pas  à  ranger  l'ardeur  antipapiste  qui  lui  dicte  ses  pages  les  plus 
passionnées.  La  sincérité  de  ce  zèle  dévot  ne  saurait  nous  être  suspecte. 
11  éclatait  dans  les  Zincali,  dans  la  Bible  en  Espagne,  comme  il  éclate 
dans  Lav-Engro.  Ce  n'est  donc  pas  un  calcul  du  moment,  ce  n'est  pas 
un  intérêt  de  circonstance  qui  a  rempli  ce  dernier  ouvrage  d'invectives 
contre  le  catholicisme,  voire  contre  cette  fraction  du  clergé  anglican  à 
laquelle  est  resté  le  nom  du  docteur  Pusey;  mais  en  vérité,  si  porté 
que  nous  soyons  à  respecter  les  convictions  d'autrui,  pour  que  chacun 
respecte  à  son  tour  les  nôtres,  n'avons-nous  pas  le  droit  de  trouver 
étrange,  —  voire  un  peu  ridicule,  si  tant  est  que  ce  mot  ne  soit  pas  trop 
dur,  —  la  prise  d'armes  de  M.  Borrow  contre  Vèvêque  de  Rome?  Ne  nous 
est-il  pas  permis  de  nous  étonner  que,  persécuté  lui-même  par  l'igno- 
rant clergé  d'Espagne,  il  n'ait  pas  compris  mieux  que  d'autres  ce  que 
gagnent  tous  les  cultes  à  se  montrer  tolérans?  et  n'admirera-t-on  pas 
comme  nous  cette  adorable  inconséquence  d'un  Gracchus  protestant 
qui  pousse  les  hauts  cris  contre  la  séditieuse  intervention  du  pape  dans 
l'administration  de  l'église  catholique  anglaise?  De  la  part  d'un  homme 
d'état,  et  au  nom  d'un  intérêt  politique,  pareilles  plaintes  se  conçoi- 
vent. On  comprend  même,  sinon  la  persécution  religieuse  qui  n'est 
plus  de  notre  temps,  au  moins  certaines  mesures  restrictives  dirigées 
contre  les  empiétemens  de  la  propagande  romaine  par  le  whiggisme 
anglican,  et  cela  pour  sauvegarder  la  suprématie  spirituelle  que  la 
constitution  anglaise  a  voulu  n'accorder  qu'au  souverain  lui-même; 
mais  au  nom  d'une  croyance  attaquer  une  autre  croyance,  combattre 
le  bigotisme  catholique  par  le  bigotisme  protestant,  mettre  aux  prises 
deux  églises,  deux  clergés,  deux  dogmes  existant  en  vertu  du  même 
principe,  légitimes  au  même  titre;  —  contester  le  droit  de  propagande 
quand  on  est  soi-même  propagandiste;— trouver  mauvais  qu'un  car- 
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dinal  soit  installé  à  Londres  quand  on  est  allé  distribuer  des  bibles  à 
Madrid  :  rarement,  il  faut  en  convenir,  la  déraison  fut  poussée  plus  loin. 

Indifférent,  comme  nous  le  sommes,  à  la  querelle  dans  laquelle 
George  Borrow  prend  parti  si  chaudement,  nous  nous  préoccuperions 
moins  de  cette  fougueuse  intervention,  si  elle  ne  contribuait  pour  beau- 
coup à  jeter  dans  son  livre  l'incohérence  et  le  décousu  que  déjà  nous 
lui  avons  reprochés.  Nous  la  lui  pardonnerions  encore  très  facilement 
si  ses  colères  antipapistes  ou  antipuséystes  s'étaient  traduites  en  épi- 
grammes  de  bon  goût,  en  portraits  ressemblans  et  vivans,  même  en 
charges  excellentes.  Butler  nous  a  bien  fait  rire  de  sir  Hudibras,  de 
ses  moustaches  hiéroglyphiques,  de  sa  panse  riche  et  bien  meublée, 
de  sa  culotte  habitée  par  les  rats,  de  sa  vaillante  flamberge,  dont  la 
garde  en  entonnoir  servait  de  soupière,  et  de  cet  unique  éperon  qu'il 
motive  si  plaisamment  (l).  Dieu  sait  cependant  que  nous  ne  tenons  pas 
pour  le  roi  Charles;  Dieu  sait  que  sir  Samuel  Luke  (l'original  histo- 
rique de  sir  Hudibras),  le  vaillant  soldat  de  Cromwell,  a  toutes  nos 
sympathies  :  en  revanche,  nous  ne  trouvons  aucun  sel  à  la  caricature 
cléricale  de  ce  tiède  ministre  anglican,  que  George  Borrow  appelle 
M.  Platitude.  De  même,  l'histoire  du  postillon  protestant,  qui  clôt  le 
livre  en  dénonçant  les  manœuvres  de  quelques  abbati  pour  convertir 
à  la  mariolatrie  une  famille  anglaise  résidant  à  Rome,  n'a  guère  de 
mérite  à  nos  yeux,  fort  ouverts  cependant  aux  beautés  de  Tartufe,  voire 
au  mérite  d'esquisses  plus  légèrement  touchées  :  soit  le  Joseph  Surface 
de  Sheridan,  soit  le  Pecksniffde  Charles  Dickens. 

Nous  préférons  beaucoup,  chez  M.  Borrow,  le  peintre  de  paysages, 
de  caractères  singuliers,  de  physionomies  exceptionnelles,  au  mora- 
liste et  surtout  au  polémiste  religieux.  Dans  le  troisième  volume  de 
Lav-Engro,  que  gâte  pour  nous  une  profusion  sans  excuse  d'homélies 
anglicanes,  d'anathèmes  à  la  Prostituée  des  Sept-Collines,  etc.,  il  reste 
encore  quelques  incidens  pour  lesquels  le  narrateur  retrouve  tout  son 
esprit,  toute  sa  verve  :  par  exemple,  le  grand  combat  que  se  livrent 
Lav-Engro  et  l'Étameur  Rouge,  quand  ce  dernier  s'aperçoit  que  son 
district ,  cette  tournée  conquise  par  lui ,  est  envahi  de  nouveau;  com- 
bat vulgaire  au  fond ,  —  car  enfin  les  deux  antagonistes  n'ont  ni  l'épée 
du  Cid  ni  la  lance  de  Bayard ,  et  boxent  tout  simplement,  selon  les  us 
et  coutumes  de  la  vieille  Angleterre;  —  combat  poétique,  ce  nonob- 
stant, et  dont  les  péripéties  ont  un  indicible  intérêt  Lav-Engro,  malgré 
son  adresse  et  sa  résolution,  succomberait  à  la  longue  devant  son  ro- 

(t)  Il  n'avait  qu'un  éperon 

Sachant  que  si  la  talonnière 

Pique  une  moitié  du  cheval, 

L'autre  moitié  de  l'animal 

Ne  resterait  point  en  arrière.   (Hudibras,  chant  Ier,  trad.  de  Voltaire.) 
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buste  adversaire;  mais,  au  moment  décisif,  une  tendre  pitié  s'éveille 
dans  le  cœur  de  la  grande  lsopel,  vierge  musculeuse  et  sensible  dont 
la  vertu  est  restée  intacte,  à  travers  mille  vicissitudes,  sous  la  garde 
de  deux  poings  redoutables  et  redoutés.  La  jeune  géante  intervient  et 
protège  contre  son  maître,  —  aidé  de  Marguerite-la-Grise,  —  le  gentle- 
man inconnu  dont  la  bonne  grâce  et  le  courage  l'ont  pénétrée  d'admi- 
ration. L'Étameur  Rouge  et  sa  femme  maudissent  à  Tenvi  l'infidèle 
alliée  qui  les  trahit  de  la  sorte;  mais,  pour  toute  vengeance,  ils  ne 
peuvent  que  l'abandonner  à  son  malheureux  sort  :  —  c'est  la  livrer  aux 
enivrernens  d'une  passion  naissante,  —  celle  qui  asservit  Samson  à 
Dalilah.  Ici ,  seulement,  les  rôles  sont  renversés. 

Ce  que  devint  cette  passion  et  comment  Lav-Engro  fut  séparé  d'Iso- 
pel,  —  quelles  circonstances  l'amenèrent  plus  tard  à  s'enrôler  dans  les 
rangs  de  la  milice  évangélique  et  à  devenir  l'agent  de  la  Biblical  So- 
ciety, —  nous  l'ignorons  encore,  et  pour  cause.  «  Bonne  nuit,  mon 
jeune  monsieur!...  —  Dormez  bien,  belle  demoiselle!...  »  C'est  ainsi, 
nous  l'avons  dit,  que  M.  Borrow  donne  congé  à  ses  lecteurs.  Nous  ne 
traiterons  pas  si  lestement  l'auteur  de  Lav-Engro.  Nous  entendons, 
avant  d'en  finir  avec  lui,  faire  nos  réserves  contre  ce  qui  pourrait  être, 
après  tout,  un  caprice  de  notre  jugement,  une  sorte  de  fantaisie  cri- 
tique, ou  plutôt  de  séduction  subie.  La  multiplicité  des  lectures  et 
l'espèce  de  satiété  qu'elle  engendre  rendent  particulièrement  précieux 
les  dons  que  nous  lui  avons  reconnus  :  —  l'allure  franche,  le  naturel, 
la  phrase  prime-sautière,  l'esprit  alerte  et  courant,  la  bonne  grâce 
sans  façon,  sans  prétentions,  l'individualité  bien  accusée,  —  bref,  un 
ensemble  de  qualités  fort  rares  maintenant,  et  que  M.  Alfred  de  Musset 
a  résumé  par  cette  locution  bien  frappée  :  «  Boire  dans  son  verre  !  »  — 
Dans  son  verre,  et  non  dans  celui  d'autrui  !  Le  verre  peut  n'être  pas 
bien  grand  ni  le  vin  très  vieux  ou  très  fin;  mais  on  leur  sait  gré  de 
n'être  ni  le  verre  d'un  chacun  ni  le  vin  banal  du  cabaret  ouvert  à 
tous.  Un  autre  mérite,  non  moins  goûté  des  liseurs  professionnels,  et 
qu'il  faut  reconnaître  à  l'auteur  de  Lav-Engro,  est  celui  qui  consiste  à 
transporter  sur  les  pages  froides  d'un  livre  quelques  parcelles,  tièdes 
encore,  de  la  vraie  vie  humaine,  de  la  vraie  nature,  de  la  vraie  pas- 
sion. Sur  cent  écrivains,  tous  ayant  du  talent,  combien  ont  celui-là4? 
Sur  mille,  combien?  Pas  un  peut-être.  La  règle  les  domine,  la  conven- 
tion les  perd  :  ils  ont  peur  de  faillir  en  s'abandonnant  à  leur  naturelle 
façon  d'être,  peur  qu'on  ne  les  raille  s'ils  ne  se  conforment  aux  belles 
traditions  de  la  belle  littérature.  Quelques-uns  font  semblant  de  s'en 
affranchir,  mais  prenez-y  garde  et  vérifiez  de  près  les  choses  avant  de 
tenir  pour  bonne  leur  originalité  préméditée,  leur  négligé  de  com- 
mande, leur  brutalité  très  étudiée  et  très  coquette! 

Si  M.  Borrow  nous  trompe  à  cet  égard,  convenons  qu'il  y  met  un  art 


1128  REVUE   DES   DEUX  MONDES. 

merveilleux.  Cet  art  consiste,  en  ce  cas,  à  se  montrer  parfois  bavard 
insupportable,  et  parfois  d'une  sottise  achevée,  afin  de  nous  mieux 
duper;  —  ce  qui  serait,  soit  dit  entre  parenthèses,  un  sacrifice  inoui 
fait  à  la  mise  en  scène  de  son  talent.  En  conscience ,  nous  ne  pouvons 
admettre,  comme  probable,  une  si  exceptionnelle  abnégation ,  et  nous 
en  revenons  à  dire  que  le  secret  de  notre  sympathie  pour  cet  écri- 
vain vraiment  original,  vraiment  lui-même,  c'est  qu'il  ne  se  com- 
mande ni  ne  se  dirige,  mais  va  devant  lui,  attiré  de  çà  de  là,  —  par- 
fois même  dans  de  périlleux  marécages,  —  par  les  feux  follets  de  son 
imagination.  Ces  feux  follets  le  ramènent,  lui  déjà  vieux,  dans  un 
passé  riant,  actif,  aventureux,  poétique;  ils  lui  en  font  retrouver  les 
souvenirs  vivaces,  les  impressions  encore  fraîches;  —  ils  évoquent 
autour  de  lui  pêle-mêle  une  foule  de  visages  étranges,  de  physiono- 
mies diversement  accentuées,  types  nobles  et  bourgeois,  faces  de  lords 
et  de  bohèmes ,  prêtres  et  brigands,  sorcières  et  bergerettes;  —  ils  le 
replacent  en  face  de  sites  dont  la  grâce  l'a  ému ,  dont  les  splendeurs 
l'ont  frappé; — ils  lui  rendent  les  frissons  qui  l'éveillaient,  couché 
sur  la  mousse  humide,  quand  la  pâle  et  silencieuse  aurore,  couronnée 
de  vapeurs  légères,  se  levait  à  l'horizon;  —  ils  font  rayonner  sous  ses 
yeux,  réverbérés  par  des  roches  ardentes,  les  feux  du  soleil  d'Espagne; 
—  ils  lui  montrent,  noyés  dans  un  crépuscule  bleuâtre,  les  méandres 
caressans  de  quelque  rivière  anglaise  au  cours  lent  et  doux.  Partout 
où  ils  l'entraînent,  il  va,  sans  s'inquiéter  du  reste  :  plus  rapide  si  Jean 
à  la  Lanterne, — c'est  le  sobriquet  anglais  de  ces  folles  flammes,  — 
galope  et  gagne  du  terrain;  plus  minutieux,  plus  flâneur,  si  ce  guide 
fantasque  veut  faire  halte;  tout  à  l'heure  énamouré  d'un  bandit  pit- 
toresque, à  présent  furieux  contre  une  madone  italienne;  se  souciant 
peu  de  ces  palpables  anomalies,  de  ces  inconsistances  qu'il  ne  peut 
méconnaître;  tenant  son  lecteur  en  petite  estime,  narguant  volontiers 
les  critiques,  mais  faisant  grand  cas,  avant  tout,  par-dessus  tout,  de 
maître  Jean  et  de  son  scintillant  falot. 

Tel  nous  est  apparu  George  Borrow,  et  tel  il  nous  a  plu.  Si  on  le 
comprend  comme  nous,  on  risque,  nous  devons  le  dire,  de  se  trouver 
en  désaccord  avec  bon  nombre  de  reviewers  anglais  très  coinpétens  en 
ces  matières,  et  qui  déjà  ont  dénoncé  dans  Lav-Fngro  un  amalgame 
impossible  de  l'Arioste  et  de  Smollett,  de  YOrlando  et  de  Peregrine 
Pickle.  Le  public  sera-t-il  de  leur  avis?  C'est  ce  que  nous  ne  pensons 
pas.  Si  pourtant  il  donne  raison  aux  critiques,  eh  bien  !  nous  sommes 
prêt  d'avancé  à  confesser  notre  erreur,  et,  plutôt  que  de  nous  élever 
contre  l'arrêt  du  lecteur,  nous  répéterons  simplement  avec  l'auteur 
de  Lav-Fngro:  «  Bonne  nuit,  mon  non  monsieur;  dormez  bien,  belle 
demoiselle.  » 

E.-D.  Forgues. 


YU-KI  LE  MAGICIEN 


LÉGENDE   CHINOISE. 


Nous  avions  doublé  le  cap  de  Bonne-Espérance;  l'albatros  et  l'oiseau 
des  tempêtes  ne  voltigeaient  plus  autour  de  nos  mâts,  l'Océan  se  cal- 
mait. Les  passagers,  que  le  gros  temps  avait  forcés  de  se  tenir  enfer- 
més dans  leurs  cabines,  reparaissaient  sur  le  pont;  les  dames  elles- 
mêmes  jetaient  sur  les  vagues  un  regard  plus  rassuré.  Une  jolie  brise 
de  sud-est  nous  poussait  gaiement  vers  le  tropique,  et  notre  navire, 
toutes  voiles  au  vent,  faisait  jaillir  des  tourbillons  d'écume  sous  sa 
proue  cuivrée.  Sur  les  vergues  et  le  long  des  haubans,  les  matelots 
joyeux  travaillaient  à  réparer  les  avaries  causées  par  les  orages  du 
Cap  :  le  temps  passait  vite  pour  eux;  mais  nous,  dont  les  journées  s'é- 
coulaient à  regarder  voler  les  nuages  sur  l'azur  du  ciel,  nous  trouvions 
les  jours  un  peu  longs.  Quand  venait  le  soir  surtout  et  que  la  brise 
semblait  prête  à  s'assoupir,  la  crainte  de  tomber  dans  un  calme  plat 
nous  rendait  plus  impatiens.  L'ennui,  ce  fléau  des  longues  traversées, 
menaçait  de  se  déclarer  à  bord.  Il  était  déjà  question  de  jouer  des  cha- 
rades, remède  héroïque,  mais  trop  souvent  inefficace  :  en  attendant,  de 
jeunes  créoles  s'exerçaient,  sous  la  direction  des  dames,  à  faire  du  filet 
et  de  la  tapisserie.  Une  demi-douzaine  d'enfans,  que  leurs  parens  con- 
duisaient en  Europe,  se  livraient  autour  de  nous  à  de  bruyans  ébats; 
ils  couraient  comme  des  fous  sur  le  pont  au  milieu  de  l'équipage, 
jouaient  à  cache-cache  derrière  les  caronades,  et  transformaient  en 
escarpolettes  toutes  les  cordes  qui  leur  tombaient  sous  la  main.  Que 
leur  importait  la  mer?  Trop  petits  pour  lavoir  par-dessus  le  bord,  ils 
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folâtraient  sur  ce  plancher  mobile  sans  même  comprendre  que  l'abîme 
était  sous  leurs  pieds.  —  Heureux  âge!  —  disaient  les  mères  qui  sui- 
vaient leurs  mouvemens  avec  sollicitude,  et  le  mousse  chargé  de 
fourbir  le  cuivre  de  l'habitacle  était  prêt  à  quitter  son  monotone  tra- 
vail pour  se  joindre  à  leurs  jeux. 

Parmi  les  sages  que  renfermait  notre  navire,  —  j'appelle  ainsi  ceux 
qui  faisaient  preuve  de  patience  et  savaient  s'occuper,  —  se  trouvait 
un  abbé.  Chaque  jour,  il  se  levait  assez  tôt  pour  voir  le  premier  rayon 
de  soleil;  la  récitation  du  bréviaire  lui  prenait  quelques  heures,  et  le 
reste  du  temps,  il  l'employait  à  lire.  Rarement  il  se  mêlait  aux  con- 
versations des  autres  passagers;  le  soir,  après  avoir  pris  le  thé  sur  la 
dunette  avec  nous,  il  descendait  à  la  grande  chambre  et  feuilletait  de 
gros  livres  que  lui  seul  pouvait  comprendre.  Quelquefois  une  dame, 
poussée  par  la  curiosité,  s'approchait  de  lui  et  lui  demandait  :  Que  li- 
sez-vous donc  là,  monsieur  l'abbé?  —  Du  chinois,  madame,  répon- 
dait-il. —  Ah  !  mon  Dieu!  disait  une  autre,  où  avez-vous  pris  ces  gri- 
moires-là, monsieur  l'abbé?  —  A  Pékin,  répliquait-il.  —  De  ces 
courtes  réponses,  nous  inférions  que  ce  prêtre  avait  été  missionnaire 
en  Chine,  mais  nous  en  tirions  aussi  cette  conclusion  qu'il  vivait  en- 
core par  la  pensée  et  par  le  souvenir  dans  un  monde  trop  différent  du 
nôtre  pour  qu'il  ne  se  trouvât  pas  dépaysé  au  milieu  de  nous.  Durant 
les  deux  premières  semaines  de  navigation,  nous  l'avions  laissé  conti- 
nuer en  paix  le  cours  de  ses  lectures;  puis  étaient  survenues  les  tem- 
pêtes du  Cap,  pendant  lesquelles  chacun  avait  assez  à  faire  de  songer 
à  soi.  Ce  ne  fut  donc  qu'en  abordant  une  mer  plus  tranquille,  des 
zones  plus  douces,  qu'il  nous  vint  à  l'esprit  d'entamer  avec  l'abbé  des 
relations  plus  suivies.  Un  soir  qu'il  allait  se  retirer  après  le  thé  selon 
son  usage,  une  jeune  dame  créole  le  pria  de  rester  avec  nous. 

—  Pourquoi  nous  fuyez-vous  ainsi,  monsieur  l'abbé?  lui  dit-elle. 
Vous  seriez- vous  figuré  par  hasard  que  votre  présence  peut  gêner? 

—  Madame,  répondit  à  voix  basse  le  missionnaire,  nos  matelots 
français  sont  plus  superstitieux  qu'ils  n'en  ont  l'air;  ils  s'imaginent 
qu'un  prêtre  à  bord  leur  porte  malheur  :  nous  sommes  ce  qu'ils  ap- 
pellent des  figures  de  vent  debout.  Si  je  me  montre  trop  souvent  sur  le 
pont,  ils  se  laisseront  aller  à  murmurer  contre  moi;  si  au  contraire  je 
ne  me  mêle  à  eux  qu'avec  discrétion,  ils  m'accueilleront  comme  un 
homme  qui  sait  se  tenir  à  sa  place,  et  avant  que  nous  ayons  passé  la 
ligne  je  serai  leur  ami.  Il  ne  faut  jamais  heurter  de  front  les  pré- 
jugés... 

—  Vous  avez  été  en  Chine?  demanda  un  des  jeunes  gens  qui  sup- 
portait avec  le  moins  de  résignation  les  ennuis  de  notre  prison  flot- 
tante. 

L'abbé  s'inclina  avec  modestie. 
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—  Combien  de  temps  ? 

—  Quinze  ans. 

—  Pendant  ces  quinze  années,  vous  avez  dû  avoir  bien  des  aven- 
tures? dit  un  touriste  qui  venait  de  chasser  l'éléphant  dans  le  Maissour; 
seriez-vous  assez  bon  pour  nous  en  raconter  quelqu'une? 

—  Il  ne  peut  arriver  en  Chine  a  un  pauvre  missionnaire  qu'une 
seule  aventure,  répliqua  l'abbé  :  c'est  de  tomber  entre  les  mains  des 
mandarins,  d'avoir  la  tête  tranchée,  ou  d'expirer  dans  les  supplices. 

—  Si  vous  nous  contez  une  de  ces  histoires-là,  reprit  la  jeune  dame 
qui,  la  première,  avait  adressé  la  parole  à  l'abbé,  je  ne  pourrai  m'em- 
pècher  de  l'écouter  jusqu'au  bout;  mais  je  vous  jure  que  je  m'éva- 
nouirai... Voilà  que  j'y  pense  malgré  moi,  et  cette  nuit  j'aurai  une 
attaque  de  nerfs!  En  vérité,  monsieur  l'abbé,  vous  me  devez  un  petit 
conte  pour  effacer  de  mon  esprit  les  impressions  terribles  que  vous  y 
avez  fait  naître!  Voyons,  un  petit  conte  de  fées,  de  sorciers,  à  votre 
choix,  pourvu  que  l'action  se  passe  dans  votre  vilaine  Chine,  et  dût-il 
commencer,  comme  ceux  qui  ont  bercé  mon  enfance,  par  ces  sim- 
ples mots  :  11  y  avait  une  fois... 

L'abbé  demanda  la  permission  de  descendre  dans  sa  cabine  pour  y 
feuilleter  un  de  ses  gros  livres  chinois;  il  reparut  bientôt  sur  le  pont, 
tenant  à  la  main  un  volume  imprimé  sur  papier  de  soie,  et  prit  place 
en  un  coin  de  la  dunette.  Tous  les  passagers  firent  cercle  autour  de 
lui;  les  enfans,  attirés  par  la  curiosité,  s'assirent  sur  des  plians,  bien 
résolus  à  écouter  de  toutes  leurs  oreilles. 

—  Je  ne  pense  pas  que  vous  exigiez  de  moi  une  traduction  littérale, 
dit  l'abbé  après  s'être  recueilli  pendant  quelques  instans.  Autant  que 
je  pourrai  le  faire  sans  nuire  à  la  clarté  du  récit,  je  supprimerai  les 
noms  propres;  enfin,  si,  emporté  par  mon  texte,  je  m'oubliais  jusqu'à 
employer  des  locutions  trop  chinoises,  je  compte  sur  mon  auditoire 
pour  me  rappeler  à  l'ordre. 

Ces  conditions  ayant  été  acceptées,  l'abbé  commença  en  ces  termes  : 

—  Tous  les  peuples  qui  occupent  une  grande  place  dans  l'histoire 
ont  eu  à  traverser  des  époques  de  crises,  des  temps  de  révolutions  et 
d'anarchie  où  la  société  semblait  près  de  périr.  La  Chine  n'a  point 
échappé  au  sort  commun.  Durant  la  longue  carrière  qu'elle  a  fournie, 
ces  douloureuses  épreuves  se  sont  plus  d'une  fois  renouvelées  pour 
elle;  la  plus  terrible  fut  celle  que  les  historiens  ont  nommée  l'inter- 
règne des  trois  royaumes.  Pendant  près  d'un  siècle ,  le  Céleste  Empire 
fut  en  proie  aux  guerres  civiles  et  aux  guerres  de  religion.  Des  rê- 
veurs, qui  s'érigeaient  en  prophètes  et  se  prétendaient  inspirés,  pro- 
clamaient partout  que  le  peuple  devait  faire  pénitence  et  qu'une  ère 
nouvelle  se  préparait.  Il  leur  suffisait,  pour  guérir  toutes  les  maladies, 


il 32  REVUE   DES   DEUX   MONDES. 

de  prononcer  sur  quelques  gouttes  d'eau  des  formules  mystérieuses; 
le  vent  et  la  pluie  obéissaient  à  leur  voix;  l'avenir  n'avait  pas  de  se- 
crets pour  eux,  et  ils  connaissaient  l'art  de  ne  pas  vieillir.  Cinq  cent 
mille  hommes  se  levèrent  en  armes  à  l'appel  de  ces  illuminés  qui  se 
disaient  envoyés  par  le  ciel;  ils  avaient  adopté  pour  signe  de  recon- 
naissance une  pièce  d'étoffe  jaune  dont  ils  se  couvraient  la  tête  :  de  là 
le  nom  de  Bonnets-Jaunes  que  l'histoire  leur  a  conservé. 

Ce  ne  fut  pas  sans  peine  que  les  troupes  impériales  triomphèrent  de 
ces  rebelles,  qui  ne  reconnaissaient  plus  l'autorité  du  souverain,  com- 
mettaient toute  sorte  de  brigandages  et  avaient  juré  la  ruine  de  la  so- 
ciété entière,  quitte  à  la  reconstruire  plus  tard  sur  un  nouveau  plan. 
Si  les  Chinois  lisaient  les  annales  de  notre  Europe  chrétienne  et  civi- 
lisée, ils  croiraient  retrouver  les  descendans  de  leurs  Bonnets-Jaunes 
dans  les  millénaires,  les  hussites,  les  Albigeois  et  tant  d'autres  sec- 
taires. L'Orient,  qui  nous  a  envoyé  sa  lumière,  —  ex  Oriente  lux,  —  y 
a  aussi  mêlé  quelques  ténèbres.  Si  j'accorde  la  priorité  aux  Chinois, 
c'est  que  les  événemens  auxquels  je  fais  allusion  se  passaient  il  y  a 
plus  de  quinze  siècles;  pour  la  Chine  qui  est  si  vieille,,  cette  haute  an- 
tiquité n'est  que  le  moyen-âge. 

La  défaite  des  Bonnets-Jaunes  ne  ramena  pas  le  calme  dans  l'em- 
pire. Les  sectaires  avaient  été  dispersés,  leurs  chefs  avaient  péri,  mais 
leurs  doctrines  vivaient  encore  dans  l'esprit  des  peuples.  Le  respect 
pour  les  traditions  et  la  foi  dans  la  durée  des  institutions  anciennes, 
qui  ont  toujours  fait  la  solidité  et  la  force  de  ce  grand  pays,  n'exer- 
çaient plus  sur  les  cœurs  la  même  influence.  Les  mandarins  qui 
avaient  tenu  tête  aux  rebelles  penchaient  à  croire  comme  eux  que  la 
dynastie  régnante,  celle  des  Han,  allait  bientôt  s'éteindre.  Parmi  les 
généraux  auxquels  l'état  devait  son  salut,  il  y  en  avait  plus  d'un  qui 
cherchait  à  exploiter  à  son  profit  cette  croyance  populaire.  La  force 
matérielle  l'emportait  sur  les  idées  :  aux  prophètes  succédèrent  les 
prétendans.  Chaque  gouverneur  de  province  se  coupait,  dans  ce  grand 
empire  démembré,  une  principauté  à  sa  taille,  et  la  féodalité,  armée 
de  pied  en  cap,  reparaissait  sur  tous  les  points  du  territoire.  Pendant 
cette  période  d'anarchie,  le  trône  fut  occupé  successivement  par  deux 
ou  trois  petits  princes  qui  n'avaient  d'empereur  que  le  nom.  Ils  vé- 
gétaient sans  puissance  au  sein  d'une  cour  corrompue,  tenus  en  tutelle 
par  d'ambitieux  ministres,  qui  prenaient  près  de  ces  rois  fainéans  le 
rôle  de  maires  du  palais.  D'autre  part  aussi,  les  principautés  qui  s'étaient 
formées  à  la  faveur  d'une  révolution  et  par  suite  de  guerres  civiles 
n'eurent  qu'une  durée  éphémère;  elles  firent  retour  à  l'empire  les  unes 
après  les  autres,  a  l'exception  de  deux  qui  se  constituèrent  en  royaumes 
pour  quelque  temps  encore.  C'est  du  fondateur  de  l'un  de  ces  deux 
royaumes,  —  Sun-tsé,  prince  de  Ou ,  —  que  j'ai  à  vous  entretenir,  et 
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vous  conviendrez  que,  pour  un  Chinois,  son  nom  n'est  pas  trop  ba- 
roque. 

Sun-tsé  avait  de  la  bravoure,  de  l'audace;  l'histoire  lui  accorde 
quelques  traits  de  ressemblance  avec  Charles-le-Téméraire,  et  ses 
états,  comparés  au  reste  du  Céleste  Empire,  ne  le  cédaient  point  en 
importance  aux  belles  provinces  que  gouvernaient  les  ducs  de  Bour- 
gogne. 11  reconnaissait  encore  la  souveraineté  de  l'empereur  et  l'avait 
aidé  à  pacifier  des  contrées  rebelles;  mais,  pour  prix  de  ses  services,  il 
réclamait  le  titre  de  général  en  chef  de  la  cavalerie,  ou ,  si  vous  voulez, 
un  rang  égal  à  celui  de  grand-connétable.  La  cour,  par  l'organe  du  puis- 
sant ministre  qui  l'opprimait  elle-même,  lui  refusa  cette  satisfaction. 
«  Puisque  l'empereur  ne  veut  pas  m'assurer  le  titre  que  j'ambitionne 
comme  prix  de  mes  services,  s'écria  le  prince  de  Ou  avec  colère,  j'irai 
moi-même  à  la  tête  de  mes  troupes  le  lui  arracher  de  vive  force!  » 

Il  avait  prononcé  ces  menaçantes  paroles  devant  ses  mandarins  as- 
semblés; un  officier  qui  demeurait  fidèle  au  souverain  ne  put  les  en- 
tendre sans  frémir.  A  peine  sorti  du  palais,  il  se  décide  à  avertir  la 
cour  des  projets  de  son  maître.  Un  billet  écrit  de  sa  main  est  confié 
par  lui  à  un  messager  qui  monte  à  cheval  la  nuit  et  fait  route  vers  la 
capitale  par  des  chemins  détournés;  aux  premières  lueurs  du  jour,  il 
arrive  sur  les  bords  d'un  tleuve  où  le  prince  de  Ou  entretenait  des 
postes  militaires  pour  garder  ses  frontières.  Aucune  barque  ne  se 
montre  sur  les  eaux;  partout  où  le  courant  moins  rapide  et  les  flots 
inoins  profonds  semblent  promettre  au  cavalier  un  passage  facile,  les 
soldats  veillent  appuyés  sur  leurs  lances ,  le  bouclier  sur  l'épaule.  Les 
démarches  de  l'émissaire  leur  paraissent  suspectes;  ils  l'arrêtent,  et  la 
dépêche  qu'il  avait  cachée  dans  le  pli  de  sa  ceinture  tombe  entre  leurs 
mains.  Le  chef  du  poste,  ne  reconnaissant  point  sur  cette  lettre  le  ca- 
chet du  prince  son  maître,  se  hâte  de  la  porter  à  celui-ci.  Il  arrive  au 
palais  hors  d'haleine,  franchit  la  double  haie  des  gardes,  et,  tombant 
à  genoux,  remet  à  Sun-tsé  lui-même  le  mystérieux  billet.  Le  prince 
rompt  le  cachet  avec  empressement;  ces  lignes  écrites  de  la  main  d'un 
traître  allument  dans  ses  yeux  un  éclair  de  fureur  :  il  ordonne  que  l'of- 
ficier coupable  lui  soit  amené. 

—  Que  vous  ai-je  donc  fait,  lui  dit-il  avec  une  surprise  douloureuse, 
pour  que  vous  fassiez  déjà  creuser  ma  tombe? 

—  Sire,  répliqua  l'officier  en  balbutiant,  j'affronterais  pour  vous 
dix  mille  morts!... 

—  Non ,  répondit  Sun-tsé  en  lui  montrant  sa  dépêche,  c'est  trop  de 
dévouement!  Vous  ne  donnerez  votre  vie  qu'une  fois,  pour  expier 
votre  trahison. 

Sur  un  geste  du  prince,  les  gardes  saisirent  l'officier,  et  il  fut  étranglé 
à  l'instant.  La  famille  du  supplicié  se  hâta  de  prendre  la  fuite;  d'après 
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les  lois  chinoises,  on  punit  de  mort  les  parens  de  ceux  qui  se  sont 
tendus  coupables  du  crime  de  lèse-majesté.  Le  cadavre  de  l'officier 
resta  exposé  au  milieu  du  marché  pendant  tout  un  jour;  personne 
n'osait  témoigner,  en  le  regardant,  ni,  chagrin  ni  commisération.  Ce- 
pendant, parmi  la  foule  sur  laquelle  planait  ce  triste  trophée  de  la 
colère  du  prince  se  trouvaient  trois  cliens  du  supplicié.  Réunis  là  par 
hasard,  le  désir  de  contempler  de  plus  près  les  restes  de  celui  dont  ils 
avaient  reçu  des  bienfaits  les  porta  à  se  rapprocher  du  fatal  poteau.  Ils 
se  serrèrent  silencieusement  la  main  et  s'éloignèrent  de  ce  quartier  po- 
puleux ,  où  tant  d'oreilles  pouvaient  les  entendre.  Arrivés  hors  de  la 
ville,  ils  donnèrent  un  libre  cours  à  leur  douleur,  et  jurèrent  devant  le 
ciel  et  la  terre  de  venger  les  mânes  de  leur  patron.  Dès  ce  moment,  ils 
ne  songèrent  plus  qu'à  mettre  à  exécution  leur  hardi  projet;  l'occasion 
qu'ils  attendaient  avec  anxiété  ne  tarda  pas  à  s'offrir.  Sun-tsé  avait  or- 
donné une  partie  de  chasse;  il  la  faisait  en  grand ,  selon  l'usage  des 
princes  de  la  Chine,  et  cet  exercice,  qu'il  aimait  passionnément,  en- 
tretenait dans  son  ame  belliqueuse  des  instincts  de  guerre  et  de  con- 
quête. Son  armée  l'accompagnait  tout  entière;  l'infanterie  marchait 
en  formant  un  cercle  immense  dans  lequel  les  tigres  et  les  panthères, 
traqués  par  les  cavaliers,  bondissaient  éperdus  au  milieu  des  daims  et 
des  cerfs.  Les  lances  des  fantassins  brillaient  au  soleil  sur  les  flancs 
d'une  haute  montagne;  les  mandarins  à  cheval,  l'arc  à  la  main,  le 
carquois  sur  l'épaule,  fouillaient  les  buissons,  au-dessus  desquels  on 
n'apercevait  que  la  houppe  de  soie  rouge  tixée  à  leurs  casques;  mais 
le  plus  actif  de  tous,  c'était  Sun-tsé.  Monté  sur  un  cheval  fleur-de-pê- 
cher, aux  jambes  fines  et  grêles,  qu'ikivait  fait  venir  à  grands  frais  de 
Tartarie,  il  galopait  en  avant  de  ses  officiers,  impatient  de  lancer  la 
première  flèche.  Le  cercle  des  fantassins  commençait  à  se  rétrécir,  et 
le  prince  traversait  un  hallier,  quand  un  grand  cerf,  à  la  tête  chargée 
de  magnifiques  ramures,  se  leva  devant  lui.  Un  cri  de  joie  échappa  au 
jeune  prince;  mais,  comme  il  se  détournait  pour  plonger  la  main  dans 
son  carquois  par-dessus  son  épaule,  il  aperçut  dans  une  touffe  de  bam- 
bous trois  hommes  qui  le  regardaient,  debout  et  immobiles. 

—  Qui  êtes-vous?  demanda  Sun-tsé,  que  faites-vous  là? 

—  Nous  sommes  des  gardes  de  votre  altesse,  répondirent-ils;  nous 
guettons  le  cerf! 

Sans  s'arrêter  plus  long-temps  à  les  interroger,  le  prince  lâche  la 
bride  à  son  cheval  et  se  penche  en  avant;  l'animal ,  au  lieu  de  partir 
en  droite  ligne,  se  cabre,  fait  un  bond  de  côté  et  laisse  le  temps  à  l'un 
des  trois  hommes  d'enfoncer  sa  lance  dans  la  cuisse  de  Sun-tsé.  —  A 
moi  les  gardes!  crie  le  prince.  —  Et,  tirant  son  cimeterre  d'une  main 
ferme,  il  cherche  à  parer  les  nouveaux  coups  que  lui  portent  les  trois 
assassins.  La  laine  du  sabre  rencontre  le  bois  de  la  lance  et  se  brise; 
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Sun-tsé  jette  avec  colère  la  poignée  inutile  :  de  riches  diamans  la  dé- 
coraient, mais  il  les  eût  tous  donnés  pour  la  pointe  d'acier  qui  venait 
de  voler  en  éclats.  A  peine  ce  premier  ennemi  Tavait-il  atteint,  qu'un 
autre  lui  décoche  une  courte  flèche  dont  le  fer  le  blesse  à  la  joue;  le 
sang  coule  sur  son  visage  et  souille  les  broderies  qui  étincellent  sur 
sa  tunique.  Vaincu  par  la  douleur,  il  rugit  comme  un  lion;  il  arrache 
courageusement  le  trait  qui  lui  déchire  la  face,  le  pose  sur  la  corde  de 
son  arc,  et  le  lance  avec  un  cri  de  rage  à  travers  la  poitrine  de  l'homme 
qui  l'a  frappé.  Aussitôt  les  deux  autres  se  précipitent  sur  le  prince; 
avec  la  pointe  et  le  bois  de  leurs  piques,  ils  lui  portent  de  rudes  coups. 
Sun-tsé,  qui  vient  de  perdre  son  sabre,  et  dont  toutes  les  flèches  ont  été 
jetées  à  terre  pendant  cette  lutte  terrible,  n'a  pour  se  défendre  que  le 
bois  de  son  arc;  il  s'en  fait  une  arme  redoutable  et  résiste  aux  attaques 
de  ses  deux  adversaires.  Cependant  il  a  reçu  dix  coups  de  lance;  son 
cheval,  criblé  de  blessures,  s'affaisse  sur  ses  jarrets.  C'en  était  fait  du 
prince  de  Ou ,  quand  un  des  généraux ,  surpris  de  ne  plus  le  voir  ga- 
loper dans  la  campagne,  arriva  avec  quelques  cavaliers  sur  le  lieu  du 
combat.  Les  assassins,  en  voyant  les  cavaliers,  avouèrent  hautement 
qu'ils  avaient  voulu  tuer  le  prince  pour  venger  leur  patron  mis  à 
mort,  et  ils  tombèrent  percés  de  coups.  L'état  du  prince  lui-même 
réclamait  de  prompts  secours.  Le  général  qui  venait  de  le  sauver  es- 
suya d'abord  le  sang  qui  coulait  de  ses  blessures;  puis,  coupant  avec 
son  sabre  un  morceau  de  sa  tunique,  il  attacha  son  maître  en  croupe 
et  remmena  au  palais.  Un  habile  médecin  déclara  que  la  flèche  dont 
la  pointe  avait  entamé  l'os  de  la  joue  de  Sun-tsé  était  empoisonnée; 
il  espérait  guérir  le  malade,  mais  à  la  condition  que  celui-ci  garderait 
pendant  trois  mois  le  repos  le  plus  absolu.  «  Surtout,  disait  le  doc- 
teur, que  votre  altesse  évite  tout  mouvement  de  colère  !  » 

Impétueux  et  violent  comme  il  l'était,  le  prince  de  Ou  ne  pouvait 
rester  trois  heures  dans  l'inaction;  cependant  la  force  de  la  douleur, 
plus  puissante  que  les  prescriptions  du  médecin,  le  retint  au  lit  pen- 
dant une  vingtaine  de  jours.  Il  commençait  à  se  trouver  mieux,  quand 
un  mandarin  qu'il  avait  envoyé  en  mission  à  la  capitale  revint  près 
de  lui;  il  le  fit  appeler  aussitôt  pour  l'entretenir  des  projets  qui  fer- 
mentaient dans  sa  tête. 

—  Eh  bien!  lui  demanda-t-il,  que  dit-on  de  moi  là-bas? 

— -  On  a  peur  de  votre  altesse  à  la  cour,  répondit  le  mandarin.  Le 
ministre  qui  gouverne  au  nom  de  l'empereur  a  dit  devant  votre  ser- 
viteur en  soupirant  :  Le  jeune  lion  est  désormais  un  rude  adversaire; 
ses  griffes  ont  eu  le  temps  de  croître! 

— -  Ah!  s'écria  le  prince  avec  un  sentiment  d'orgueil,  ils  me  crai- 
gnent enfin!...  Et  les  conseillers  qui  entourent  cet  arrogant  ministre, 
comment  me  jugent-ils? 
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—  Comme  leur  maître,  répliqua  le  mandarin.  Il  y  en  a  un  cepen- 
dant qui ,  par  flatterie  sans  doute,  a  parlé  de  votre  altesse  en  termes 
moins  mesurés... 

—  Qu'a-t-il  dit,  demanda  Sun-tsé? — Le  mandarin  gardait  le  silence, 
n'osant  rapporter  les  expressions  trop  hardies  du  conseiller  impérial. 

—  Eh  bien  !  reprit  Sun-tsé,  parlez  !...  ou  je  regarde  votre  désobéis- 
sance comme  une  trahison  ! 

—  Puisque  votre  altesse  l'ordonne,  j'oserai  rapporter  devant  elle  ce 
qu'a  dit  ce  misérable.  Il  s'est  permis  de  dire,  —  c'est  lui  qui  parle,  — 
que  le  prince  de  Ou  ne  doit  inspirer  à  personne  des  craintes  sérieuses. 
C'est  un  étourdi  qui  ne  sait  rien  prévoir,  a-t-il  ajouté;  quand  il  aurait 
un  million  de  soldats  à  ses  ordres,  il  n'est  pas  de  taille  à  prendre  le 
rôle  d'usurpateur...  Il  est  hardi,  téméraire  sur  le  champ  de  bataille, 
mais  nul  dans  le  conseil.  Un  jour,  il  périra  de  la  main  d'un  assassin 
vulgaire. 

A  ces  mots,  Sun-tsé,  oubliant  les  conseils  du  médecin,  laisse  éclater 
sa  colère;  il  s'emporte  contre  le  ministre,  qu'il  accuse  d'avoir  sou- 
doyé les  trois  assassins.  Levant  les  deux  mains  au  ciel,  il  jure  de  se 
rendre  maître  de  la  capitale,  de  tuer  le  tout-puissant  ministre,  et  de 
saisir,  au  milieu  du  palais,  la  personne  sacrée  de  l'empereur.  Sans  at- 
tendre que  ses  blessures  soient  guéries,  il  convoque  les  officiers;  dès 
le  lendemain ,  il  voulait  dresser  le  plan  de  cette  nouvelle  campagne. 
Autant  il  était  impatient  de  recommencer  la  guerre,  autant  les  man- 
darins soupiraient  après  la  paix. 

—  Le  médecin  a  conseillé  à  votre  altesse  un  repos  absolu  de  trois 
mois,  disaient-ils  tous  à  l'envi;  faut-il,  pour  un  accès  de  juste  colère, 
compromettre  le  salut  de  votre  auguste  personne? 

—  11  y  a  à  la  cour  un  misérable  qui  rn'a  insulté,  répondait  le  prince 
de  Ou;  puis-je  supporter  l'affront  que  m'a  fait  un  homme  de  rien? 
J'irai  à  la  capitale,  vous  dis-je,  j'irai  regarder  l'empereur  face  à  face, 
pour  leur  apprendre  à  tous  quel  homme  je  suis  ! 

Les  exhortations  des  mandarins  civils  et  militaires  ne  produisirent 
aucun  effet  sur  l'esprit  ardent  de  Sun-tsé.  Son  orgueil  blessé  le  faisait 
plus  souffrir  que  les  coups  de  lance  et  la  flèche  empoisonnée.  Dès  le 
lendemain,  il  se  revêtit  de  sa  tunique  brochée  d'or,  et  rassembla  toute 
sa  petite  cour  dans  une  galerie  ouverte  qui  s'étendait  au-dessus  du 
rempart  de  sa  capitale,  et  faisait  face  à  la  grande  rue  du  marché.  Une 
collation  y  était  servie;  déjà  la  coupe  de  vin  passait  de  main  en  main. 
Le  prince,  assis  sur  un  siège  élevé,  contemplait  avec  joie  la  foule  qui 
s  agitait  au  pied  de  la  galerie  avec  le  bruit  d'une  mer  retentissante  :  il 
renaissait  à  la  vie,  à  l'espérance.  Tout  à  coup,  au  moment  où  il  allait 
boire  lui-même  au  succès  de  sa  future  campagne,  il  s'aperçut  que  les 
mandarins  et  les  grands  officiers,  après  s'être ^parlé  entre  eux  à  voix 
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basse,  quittaient  leurs  sièges  pour  descendre  dans  la  rue.  Depuis  le 
haut  de  la  galerie  jusqu'en  bas,  c'était  comme  un  flot  ondoyant  de  tu- 
niques aux  broderies  éclatantes  qui  s'écoulait  majestueusement  et  en 
silence,  tandis  que  le  prince  demeurait  seul  à  sa  place  d'honneur. 

—  Qu'y  a-t-il?  demanda  Sun-tsé  aux  gardes  debout  derrière  lui. 

—  Sire,  répondirent  ceux-ci,  c'est  le  magicien  Yu-ki,  un  immortel, 
un  homme  doué  de  facultés  plus  qu'humaines,  qui  traverse  la  rue; 
vos  mandarins  sont  allés  lui  rendre  leurs  hommages. 

Le  prince  se  penche  sur  le  balcon  et  regarde  :  il  voit  un  homme  de 
haute  taille,  aux  cheveux  blancs  comme  la  neige,  à  la  barbe  argentée. 
On  dirait  un  vieillard  centenaire,  et  pourtant  son  visage  a  la  fraîcheur 
de  l'adolescence.  Sa  main  s'appuie  sur  un  bâton  blanc  et  léger  comme 
la  tige  du  chanvre;  ses  vetemens  flottans  l'enveloppent  sans  peser  sur 
lui;  il  semble  qu'ils  le  soutiennent  comme  une  nuée,  comme  le  plu- 
mage soutient  l'oiseau.  Tout  dénote  en  îui  un  de  ces  docteurs  de  la 
secte  des  Tao-ssé  qui  savent  conserver  une  éternelle  jeunesse  en  se 
nourrissant  du  suc  de  certaines  plantes  mystérieuses.  11  se  tient  de- 
bout au  milieu  de  la  grande  rue;  les  mandarins  civils,  les  conseillers, 
les  généraux,  l'entourent  en  se  prosternant;  les  habitSis  de  la  ville 
brûlent  des  parfums  devant  lui.  Insensible  aux  hommages  qu'on  lui 
adresse,  le  vieillard  lève  les  yeux  au  ciel  avec  un  doux  sourire. 

—  C'est  un  sorcier  !  un  magicien  1  s'écria  le  prince;  qu'on  le  saisisse, 
qu'on  me  l'amène! 

—  Seigneur,  répondirent  les  courtisans,  qui  commençaient  à  re- 
monter (lans  la  galerie,  ce  vieillard  est  né  loin  d'ici ,  dans  les  contrées 
orientales,  mais  il  a  fait  tant  de  voyages  dans  cette  province,  que  nous 
le  considérons  comme  un  compatriote.  Il  passe  les  nuits  dans  la  médi- 
tation; le  jour,  il  brûle  des  parfums  en  l'honneur  des  esprits  et  enseigne 
la  doctrine  des  anciens  sages.  Avec  quelques  gouttes  d'eau  sur  les- 
quelles il  a  prononcé  des  formules  magiques,  il  guérit  tous  les  maux; 
c'est  un  fait  dont  tout  votre  peuple  rend  témoignage.  Nous  voyons  en 
lui  l'esprit  qui  protège  ce  royaume... 

—  Folies  que  tout  cela!  interrompit  Sun-tsé;  qu'on  me  l'amène! 

—  Lui,  le  divin  immortel! répartirent  les  courtisans.  Si  votre 

altesse  daignait  recevoir  ses  conseils,  faire  soigner  par  lui  les  blessures 
qui  mettent  en  péril  sa  précieuse  existence?... 

—  On  me  désobéit?  s'écria  le  prince  en  portant  la  main  sur  son  ci- 
meterre. 

Les  gardes  effrayés  allèrent  saisir  le  vieillard  :  quand  il  fut  devant 
lui ,  le  prince  le  regarda  des  pieds  à  la  tète,  et  lui  dit  avec  l'accent  du 
mépris  : 

—  Oses-tu  bien,  en  ma  présence,  pervertir  aussi  effrontément  le 
cœur  de  mon  peuple? 
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—  Le  pauvre  vieillard  présent  devant  vous,  répondit  le  magicien, 
est  le  supérieur  d'un  couvent  situé  à  l'est,  dans  les  montagnes.  Il  y  a 
près  d'un  siècle,  étant  à  cueillir  des  simples  dans  la  vallée,  il  trouva 
au  bord  d'une  fontaine  un  livre  magique  écrit  en  caractères  rouges. 
Ce  livre  enseignait  l'art  de  dompter  ses  passions,  de  réprimer  ses  mau- 
vais désirs;  il  contenait  aussi  toutes  les  recettes  qui  sont  propres  à  gué- 
rir les  maux  physiques  de  l'humanité.  Le  pauvre  religieux  les  a  lues 
et  étudiées;  il  a  publié  les  enseignemens  qu'il  tenait  du  ciel,  converti 
et  guéri  les  hommes  de  l'empire,  et  cela,  sans  jamais  accepter  le  plus 
modique  salaire.  Comment  donc  pourrait- il  corrompre  le  cœur  ou 
l'esprit  des  sujets  de  votre  altesse? 

—  Vous  n'acceptez  aucun  salaire?  demanda  Sun-tsé,  c'est  très  bien; 
mais  vous  ne  refusez  ni  la  nourriture,  ni  les  vêtemens,  ni  les  parfums 
dont  on  vous  fait  l'offrande...  Vous  êtes  un  sorcier,  un  rebelle  de  la 
race  des  Bonnets- Jaunes;  des  gens  comme  vous  ont  toujours  été  le  fléau 
de  l'empire...  Je  ne  puis,  en  vérité,  vous  laisser  vivre .  —  Et  il  donna 
l'ordre  de  décapiter  le  vieillard. 

Un  des  conseillers  du  jeune  prince  lui  fit  observer  que  ce  docteur 
se  montrait  (kpuis  bien  des  années  dans  le  pays,  qu'il  y  était  connu 
et  aimé  de  tout  le  monde;  son  talent  dans  l'art  de  guérir,  son  désin- 
téressement, sa  vie  exempte  de  reproches,  lui  avaient  fait  dans  la  ville 
même  beaucoup  de  partisans  :  le  mettre  à  mort,  ce  serait  s'aliéner 
l'esprit  des  populations. 

—  Bah!  reprit  Sun-tsé,  ce  prétendu  immortel  n'est  qu'un  grossier 
montagnard,  un  paysan  hypocrite;  j'ai  envie  d'essayer  sur  son  cou  le 
tranchant  de  mon  cimeterre. 

A  ces  mots,  les  mandarins  éperdus  se  précipitèrent  aux  pieds  du 
souverain;  mais  leurs  supplications  ne  servirent  qu'à  l'exaspérer.  Il 
ordonna  de  charger  de  fers  le  vieillard,  de  lui  mettre  la  cangue  et 
de  le  jeter  en  prison.  Résister  aux  ordres  du  maître,  c'était  risquer 
sa  tête  :  les  mandarins  se  retirèrent  sans  proférer  une  seule  parole. 
Toutefois  ils  ne  se  tenaient  pas  encore  pour  battus;  à  peine  de  retour 
dans  leurs  palais,  ils  dirent  à  leurs  femmes  de  se  rendre  en  corps  près 
de  la  mère  du  jeune  prince  et  de  la  prier  d'intercéder  en  faveur  du 
divin  vieillard.  Aussitôt  la  mère  de  Sun-tsé  fit  appeler  celui-ci  dans 
ses  appartenons. 

—  Mon  fils,  lui  dit-elle,  j'apprends  que  vous  avez  fait  jeter  en  prison 
un  immortel  vénéré  de  tous  vos  sujets.  C'est  lui,  sachez-le  bien,  qui  a 
donné  la  victoire  à  vos  armées;  n'a-t-il  pas  aussi  guéri  les  malades 
dans  tous  vos  états?  Il  nous  a  donc  rendu  de  grands  services,  à  vous, 
à  l'armée,  au  peuple;  gardez- vous  bien  de  le  faire  périr. 

—  C'est  un  sorcier,  ma  mère,  un  homme  dangereux,  reprit  le  jeune 
prince;  il  pervertit  l'esprit  de  mes  sujets;  n'est-il  pas  cause  que  mes 
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propres  officiers  ne  me  témoignent  plus  les  mêmes  égards  et  que  mes 
mandarins  me  refusent  obéissance?  Ne  m'ont-ils  pas  laissé  seul  au 
milieu  d'un  banquet  pour  aller  se  prosterner  aux  pieds  de  ce  vaga- 
bond? Ma  voix  a-t-elle  pu  les  arrêter?  Encore  une  fois  cet  homme  me 
ravit  l'affection  de  mes  sujets  !  —  Et  comme  sa  mère  le  suppliait  de 
faire  grâce  au  vieillard  :  —  Je  vous  en  conjure,  reprit-il,  n'écoutez  pas 
les  vains  propos  de  ces  femmes  :  cet  homme  doit  périr. 

Sun-tsé,en  quittant  sa  mère,  alla  dire  aux  geôliers  de  faire  sortir 
le  magicien  de  sa  prison.  Ceux-ci  avaient  dégagé  le  vieillard  de  sa  can- 
gue  et  délié  les  chaînes  qui  chargeaient  ses  pieds  et  ses  mains;  car  ils 
le  traitaient  avec  le  respect  et  la  tendresse  qu'ils  eussent  témoignés  à 
un  père.  Cette  particularité  ne  fut  pas  ignorée  du  prince,  il  châtia  sé- 
vèrement ces  geôliers  trop  sensibles  et  jugea  qu'il  était  temps  d'en  finir 
avec  un  si  étrange  prisonnier.  Les  paroles  de  sa  mère  qu'il  vénérait, 
—  la  piété  filiale  est  la  grande  vertu  des  Chinois,  —  n'avaient  rien  pu 
sur  lui;  la  requête  que  lui  présentèrent  collectivement  ses  mandarins 
n'eut  d'autre  effet  que  de  le  confirmer  dans  son  dessein. 

—  Vous  êtes  versés  dans  la  connaissance  des  livres  anciens,  dit-il 
aux  mandarins;  vous  savez  donc  tous  quel  a  été  le  sort  des  empereurs 
et  des  rois  assez  fous  pour  prêter  l'oreille  aux  vaines  rêveries  de  ces 
fourbes  qui  prétendent  avoir  des  relations  avec  les  esprits  supérieurs; 
est-ce  bien  à  vous  de  donner  aux  populations  de  si  dangereux  exem- 
ples ?  Cet  homme,  je  vous  le  répète,  a  déjà  sa  place  marquée  parmi  les 
génies  malfaisans;  cessez  de  signer  des  requêtes  en  sa  faveur,  cfe  pro- 
mener au  bas  d'un  placet  votre  pinceau  fleuri,  car,  je  le  répète,  je  fe- 
rai tomber  la  tète  de  ce  sorcier  ! 

—  Sire,  lui  dit  un  conseiller,  je  sais  pertinemment  que  ce  divin 
docteur  a  le  pouvoir  de  faire  souffler  le  vent  et  tomber  la  pluie  au  gré 
de  ses  prières.  Une  longue  sécheresse  désole  vos  états;  daignez  lui  or- 
donner de  demander  au  ciel  les  eaux  bienfaisantes  dont  les  récoltes 
ont  si  grand  besoin;  s'il  réussit,  sa  grâce  sera  la  récompense  du  service 
qu'il  vous  aura  rendu. 

—  Soit,  répliqua  Sun-tsé  que  commençaient  à  fatiguer  ces  sollicita- 
tions réitérées;  soit,  je  verrai  au  moins  ce  que  sait  faire  cet  imposteur. 

Aussitôt  les  mandarins  courent  à  la  prison;  une  seconde  fois  le  divin 
docteur  est  délivré  de  ses  fers  et  de  sa  cangue.  Il  arrive,  calme  et  serein, 
sur  la  grande  place;  son  regard  souriant  ne  dénote  ni  inquiétude,  ni 
rancune,  ni  colère;  sa  démarche  est  assurée;  seulement  le  poids  de  là 
cangue  a  fatigué  son  cou,  et  sa  tète  penche  en  avant.  11  change  de  vê- 
temens,  fait  des  ablutions  en  murmurant  qnelques  prières,  puis,  se 
tournant  vers  les  mandarins  :  «  Je  demande  au  ciel  une  pluie  salutaire 
qui  sauve  le  peuple  de  la  famine,  dit-il  à  demi-voix;  cette  pluie  cou- 
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vrira  le  sol  à  la  hauteur  de  trois  pouces,  mais  moi,  je  n'éviterai  pas  le 
sort  qui  me  menace  ! 

—  Courage,  docteur,  répondirent  les  mandarins;  si  vous  accomplis- 
sez un  miracle  qui  puisse  convaincre  notre  maître,  il  vous  respectera! 

Le  vieillard  secoua  tristement  la  tête;  après  s'être  lié  lui-même  au 
moyen  d'une  longue  corde,  il  se  coucha  au  soleil.  Déjà  un  officier 
envoyé  par  le  prince  était  venu  déclarer  à  la  multitude  que,  si  à  midi 
la  pluie  n'était  pas  tombée,  le  docteur  serait  brûlé  vif  sur  cette  même 
place.  Le  bûcher,  formé  d'un  grand  amas  de  bois  sec,  s'élevait  rapide- 
ment sous  les  yeux  du  magicien;  il  regardait  sans  se  troubler  les  ap- 
prêts du  supplice,  tandis  qu'autour  de  lui  les  généraux,  les  manda- 
rins et  le  peuple,  diversement  émus,  restaient  immobiles  dans  l'attente 
de  ce  qui  allait  se  passer.  Les  uns ,  pleins  de  foi  dans  la  puissance  du 
sorcier,  l'encourageaient  du  geste  en  lui  montrant  le  ciel  prêt  à  lui 
obéir;  les  autres,  partagés  entre  la  curiosité  et  la  crainte,  entre  le  doute 
et  l'épouvante,  ne  pouvaient  contempler  sans  frémir  ce  bois  sec  d'où 
une  parole  du  prince  allait  faire  jaillir  des  flammes  dévorantes.  A  peine 
le  vieillard  avait  commencé  ses  incantations,  tout  à  coup  un  vent 
terrible  souffla  dans  les  airs;  du  côté  du  nord-ouest,  les  nuages  s'ac- 
cumulaient; ils  s'étendaient  sur  la  voûte  du  ciel  et  restaient  suspendus 
au-dessus  de  la  ville.  Sun-tsé,  appuyé  sur  le  balcon  de  la  galerie,  re- 
gardait alternativement  les  nuées  rassemblées  dans  l'espace  et  le  sor- 
cier couché  à  terre.  Quelques  instans  s'écoulèrent  ainsi;  l'orage  pla- 
nait sur  la  ville,  près  de  crever,  mais  sur  la  poussière  on  ne  voyait  pas 
encore  la  marque  d'une  seule  goutte  d'eau.  Le  gong  retentit,  c'est  le 
signal  de  midi,  et  les  quinze  mille  spectateurs  réunis  sur  la  place  éten- 
dent à  la  fois  leurs  mains  pour  s'assurer  si  la  première  goutte  de  pluie 
va  répondre  à  cet  appel  fatal.  Trois  minutes  se  passent,  et  le  prince 
fait  entendre  ces  paroles  au  milieu  du  plus  profond  silence  :  «  Sur  le 
ciel  je  vois  des  nuées;  mais  la  pluie  bienfaisante  se  refuse  à  tomber. 
Cet  homme  n'est  qu'un  imposteur;  couchez-le  sur  le  bûcher.  » 

On  met  le  feu  aux  quatre  coins  des  grandes  piles  de  bois;  une  masse 
de  fumée  noire  tourbillonne  autour  du  bûcher  et  l'enveloppe  bientôt, 
mais  l'éclair  sillonne  les  nues  amoncelées,  le  bruit  grondant  de  la 
foudre  ébranle  le  sol  :  il  tombe  des  torrens  de  pluie.  En  un  instant  la 
place  du  marché,  les  rues,  la  ville  entière,  sont  inondés  :  l'eau  s'élevait 
partout  à  plus  d'un  pied.  Étendu  sur  son  bûcher,  le  magicien  dit  à 
haute  voix:  «Nuages,  roulez- vous  comme  un  voile;  pluie,  cesse  de 
couler.  »  Et  le  soleil  se  montre  de  nouveau  sur  le  ciel  radieux. 

La  flamme  était  éteinte.  Les  mandarins  s'élancent  à  l'envi  pour 
délier  le  divin  docteur  et  conjurent  le  prince  de  reconnaître  son  pou- 
voir surnaturel;  mais  Sun-tsé,  couché  dans  sa  litière,  se  faisait  recon- 
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duire  au  palais  sans  leur  rien  répondre,  sans  même  les  écouter.  «  La 
pluie  et  le  vent,  disait-il  à  demi-voix  et  comme  pour  se  convaincre 
lui-même,  la  pluie  et  le  vent  obéissent  au  maître  du  ciel  et  non  aux 
hommes!, Ces  mandarins  que  j'ai  comblés  d'honneurs,  qui  se  sont  en- 
richis à  mon  service,  ils  me  trahissent  tous;  ils  me  tournent  le  dos 
pour  courir  après  un  fou!  »  En  effet,  les  officiers  et  les  grands  du 
royaume,  dans  l'eau  jusqu'aux  genoux,  entouraient  le  vieux  sorcier 
et  se  prosternaient  devant  lui;  dans  leur  empressement  à  sauver  le 
magicien,  ils  ne  s'apercevaient  pas  même  qu'ils  crottaient  affreuse- 
ment leurs  tuniques  de  soie.  Aussi,  quand  ils  reparurent  en  la  pré- 
sence du  prince,  pour  lui  demander  encore  la  grâce  du  docteur,  Sun- 
tsé,  ulcéré  de  leur  conduite,  les  repoussa  durement;  cinq  minutes 
après,  la  tête  du  magicien  roulait  sous  le  sabre  du  bourreau.  Au  mo- 
ment où  tombait  cette  tête  couverte  de  cheveux  blancs,  une  vapeur 
noire,  qui  représentait  assez  distinctement  une  forme  humaine,  s'éleva 
doucement  dans  l'air  et  s'envola  vers  l'orient.  Sun-tsé  la  vit  de  ses 
propres  yeux;  mais,  sans  prendre  garde  à  la  muette  admiration  de  la 
foule,  il  fit  suspendre  au  milieu  du  marché  le  cadavre  décapité,  avec 
cette  inscription  :  —  Mis  à  mort  comme  magicien  et  imposteur. 

Pendant  toute  la  nuit,  le  vent  souffla  avec  violence,  le  tonnerre 
gronda,  la  pluie  tombait  toujours  à  torrens.  Au  matin,  on  chercha  le 
cadavre  du  magicien  décapité,  il  avait  disparu.  Sun-tsé  accusa  les 
gardes  de  l'avoir  livré  aux  mandarins  qui  voulaient  l'ensevelir.  «  Le 
peuple  va  croire  qu'il  est  ressuscité,  se  disait  le  prince  avec  inquié- 
tude; je  veux  savoir  ce  qu'on  a  fait  de  son  corps.  »  Il  allait  sortir, 
quand  il  voit  devant  la  grande  salle  de  son  palais  le  magicien  en  per- 
sonne qui  venait  droit  à  lui,  sans  toucher  la  terre,  et  comme  porté  par 
une  sombre  nuée.  Le  prince  s'arrête  et  tire  son  cimeterre  pour  frap- 
per le  fantôme;  tout  à  coup  ses  yeux  se  voilent,  et  il  tombe  évanoui.  Il 
se  passa  plus  d'une  demi-heure  avant  que  Sun-tsé  reprît  ses  sens.  On 
lavait  transporté  dans  sa  chambre  à  coucher.  Quand  il  revint  à  lui,  sa 
mère  était  à  ses  côtés;  il  lui  expliqua  la  cause  de  son  évanouissement. 
•  —  Mon  fils,  répondit-elle,  en  vous  obstinant  à  lutter  contre  un  im- 
mortel, vous  vous  êtes  attiré  de  grands  maux  ! 

—  Dès  ma  plus  tendre  enfance,  dit  Sun-tsé  avec  un  sourire,  j'ai  suivi 
mon  père  dans  ses  expéditions,  j'ai  abattu  des  hommes  par  milliers, 
comme  on  coupe  le  chanvre,  des  bons  et  des  mauvais  :  m'en  est-il  rien 
arrivé  de  fâcheux?  Aujourd'hui,  pour  délivrer  mon  pays  d'une  dan- 
gereuse influence,  j'ai  décapité  un  sorcier  :  est-ce  donc  là  ce  qui  pour- 
rait me  causer  des  inquiétudes? 

—  Vous  avez  irrité  les  esprits,  mon  fils;  il  vous  faut  faire  de  bonnes 
œuvres  pour  apaiser  leur  colère. 
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—  Ma  vie  dépend  du  ciel,  du  ciel  seul;  que  peut  contre  inoi  un  sor- 
cier mort? 

Voyant  que  ses  exhortations  ne  servaient  à  rien ,  la  mère  du  jeune 
prince  recommanda  aux  gens  du  palais  de  prier  et  de  brûler  des  par- 
fums pour  écarter  le  péril  qui  menaçait  leur  maître.  Bientôt  Sun-tsé 
s'endort;  le  vent  pénètre  en  gémissant  dans  son  alcôve  et  éteint  la 
lampe  qui  brûlait  près  de  lui;  il  allonge  le  bras  pour  la  rallumer...  le 
sorcier  est  debout  auprès  du  lit.  Sun-tsé  saisit  le  cimeterre  accroché  à 
son  chevet  et  le  lance  vers  le  fantôme;  mais  l'arme  rend  un  son  métal- 
lique et  retombe  sans  avoir  fait  reculer  la  vision. 

—  Toute  ma  vie  je  me  suis  attaché  à  exterminer  les  sorciers  et  les 
imposteurs,  dit  Sun-tsé  à  haute  voix;  toi  qui  es  l'ombre  d'un  être  mal- 
faisant, pourquoi  oses-tu  m'approcher? 

A  ces  mots,  le  fantôme  disparut  comme  s'il  eût  obéi. 

Ces  scènes  violentes  étaient  autant  de  crises  qui  ruinaient  la  santé 
déjà  si  altérée  du  jeune  prince.  Pour  calmer  les  inquiétudes  de  sa 
mère,  il  consentait  à  suivre  les  prescriptions  du  médecin  et  à  soigner 
ses  blessures;  mais  aux  explications  qu'elle  lui  donnait  sur  la  nature 
des  esprits,  sur  l'existence  des  êtres  supérieurs,  sur  le  pouvoir  des  ma- 
giciens, il  répondait  toujours  :  —  Je  suis  un  soldat;  mon  père,  qui  m'a 
appris  tant  de  choses  quand  il  m'emmenait  avec  lui  dans  ses  loin- 
taines campagnes,  ne  m'a  rien  enseigné  sur  ces  matières  surnaturelles. 
Il  en  riait,  et  je  n'y  crois  pas  plus  que  lui.  —  Les  pratiques  pi«eusesque 
sa  mère  lui  conseillait  d'accomplir  pour  expier  sa  faute  et  recouvrer 
sa  santé  ne  le  touchaient  pas  davantage.  Cependant,  quand  elle  le 
pria  de  l'accompagner  dans  une  pagode  où  elle  se  disposait  à  faire  un 
pèlerinage  avec  toute  la  cour,  il  céda  par  obéissance.  Avec  quelle  joie 
elle  le  vit  monter  en  litière  et  s'acheminer  vers  le  temple!  Il  ne  s'y 
rendait  pourtant  qu'à  contre-cœur;  aussi,  quand  le  desservant  lui  pré- 
senta le  feu  pour  allumer  des  parfums,  il  remplit  ce  devoir  machina- 
lement, sans  intention,  sans  y  joindre  un  mot  de  prière.  —  Peu  à  peu 
l'odeur  de  l'encens  et  du  sandal  remplit  la  pagode;  la  fumée  sort  en 
tourbillonnant  de  la  cassolette  incandescente  et  monte  en  décrivant 
une  spirale  sur  le  sommet  de  laquelle  apparaît  encore  le  magicien  dé- 
capité. Le  fantôme,  d'abord  tout  petit,  s'allonge  à  mesure  que  la  fumée 
s'élève:  il  grandit,  grandit  toujours  et  touche  bientôt  la  voûte.  Sun-tsé 
quitte  brusquement  la  pagode;  arrivé  sous  le  portique,  il  heurte  ce 
terrible  fantôme  qui  lui  barre  le  passage,  puis  recule  devant  lui  et  vient 
à  sa  rencontre  suivant  qu'il  marche  lui-même  en  avant  ou  en  ar- 
rière. —  Un  sabre l  un  sabre!  crie  le  jeune  prince  qui  était  sorti  sans 
armes  de  son  palais;  et  il  saisit  celui  d'un  de  ses  gardes.  Fou  de  co- 
lère, il  se  précipite  sur  le  fantôme;  mais  le  sabre,  échappé  de  ses 
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mains,  a  frappé  un  homme  près  de  lui.  Le  blessé  expire  en  vomissant 
des  flots  de  sang;  chacun  reconnaît  avec  terreur  que  cet  homme  mor- 
tellement atteint  est  celui-là  même  qui  a  fait  l'office  de  bourreau  et 
décapité  le  magicien  quelques  jours  auparavant.  —  Qu'on  l'emporte 
et  qu'on  l'enterre!  dit  Sun-tsé.  Je  veux  sortir  d'ici,  partons,  partons 
vite!  —  Quand  il  va  pour  franchir  la  grande  porte  de  l'enceinte  exté- 
rieure du  temple,  le  fantôme  se  dresse  de  nouveau  devant  lui;  mais 
seul  il  peut  le  voir.  Les  gardes  ne  comprennent  rien  aux  gestes  mena- 
çans  de  leur  maître,  qui  se  rejette  en  arrière,  les  yeux  hagards,  la 
bouche  béante,  et  semble  écarter  de  la  main  un  invisible  ennemi;  ils 
l'entourent  avec  sollicitude,  tandis  que  les  autres  soldats,  ceux  qui  for- 
ment la  masse  du  cortège,  se  pressent  aux  abords  de  la  pagode.  —  Mes 
amis,  leur  dit  le  prince,  renversez  ce  temple;  qu'il  n'en  reste  pas  pierre 
sur  pierre  !  Les  soldats  grimpent  sur  les  toits  comme  s'ils  fussent  mon- 
tés à  l'assaut,  et  enlèvent  les  tuiles.  Les  briques  vernies,  qui  reluisaient 
au  soleil  comme  les  écailles  du  dragon,  sont  mises  en  pièces;  l'édifice 
entier  semble  fondre  sous  l'effort  de  leurs  bras.  Appuyé  sur  sa  litière, 
Sun-tsé  regarde  avec  joie  cette  œuvre  de  destruction;  il  se  venge  à  la 
fois  du  spectre  et  des  religieux  qui  l'ont  contraint  d'accomplir  des  céré- 
monies auxquelles  il  n'attachait  aucun  sens.  Tout  à  coup  les  soldats 
roulent  à  terre,  poussés  du  haut  des  murailles  par  le  souffle  irrésistible 
du  spectre.  —  Du  feu!  du  feu!  s'écrie  le  prince  ébranlé  dans  son  incré- 
dulité par  ce  prodige  terrible,  incendiez  la  pagode!  Le  feu  dévore  l'é- 
difice; mais,  au  milieu  des  flammes,  se  détache  le  noir  fantôme  pareil 
a  une  statue  de  bronze.  11  se  promène  à  travers  l'incendie,  faisant 
voler  au  loin  les  briques,  les  pierres,  les  poutres  qui  blessent  de  toutes 
parts  les  soldats  et  les  gardes.  C'est  comme  un  ouragan  qui  disperse  en 
tous  sens  les  feuilles  mortes,  les  herbes  sèches  et  les  jaunes  épis  des 
moissons. 

Cette  fois  Sun-tsé  est  pris  de  frayeur;  il  se  sent  vaincu  par  une  puis- 
sance surhumaine.  On  le  remporte  précipitamment  vers  son  palais; 
il  fuit  escorté  de  ce  qui  lui  reste  de  soldats  valides,  et  poursuivi  tou- 
jours par  ce  fantôme  qui  s'attache  à  sa  personne. 

A  l'approche  de  la  nuit,  la  terreur  du  prince  redouble  :  il  n'ose  affron- 
ter les  ténèbres  entre  les  sombres  murailles  de  son  palais.  C'est  hors  de 
la  ville,  en  plein  air,  sous  sa  tente  de  combat,  qu'il  veut  essayer  de 
prendre  un  peu  de  repos.  Un  camp  de  trente  mille  hommes  est  formé 
autour  de  lui;  qui  donc  franchira  ces  lignes  épaisses  de  soldats?  Mais 
les  piques,  les  lances,  les  longs  cimeterres  de  ses  guerriers  ne  peuvent 
empêcher  le  spectre  de  venir  s'asseoir  au  chevet  du  prince  mourant. 
Tantôt  l'ombre  vengeresse  se  montre  décapitée,  sanglante  et  hideuse, 
pareille  au  cadavre  exposé  sur  la  place  publique;  tantôt  elle  replace 
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sur  ses  épaules  sa  tète  voilée  de  longs  cheveux  blancs,  et  se  meut  avec 
gravité,  comme  apparut  d'abord  le  magicien,  traversant  la  foule  éblouie. 
En  proie  à  cette  obsession,  le  jeune  prince  pousse,  durant  toute  la  nuit, 
des  hurlemens  et  des  sanglots.  La  fièvre  le  dévorait,  il  ne  put  goûter 
un  instant  de  sommeil.  Aux  premières  lueurs  du  jour,  sa  mère  se  fit 
conduire  près  de  lui.  —  Mon  enfant,  lui  dit-elle,  comme  vous  êtes 
changé!  —  Sun-tsé  demande  un  miroir;  l'altération  de  ses  traits  l'é- 
pouvante, et  levant  avec  douleur  les  yeux  sur  sa  mère  :  —  C'en  est  fait, 
répliqua-t-il;  puis-je  espérer  désormais  d'acquérir  de  la  gloire  et  de 
consolider  moi-même  le  royaume  que  j'ai  à  peine  fondé?  —  Il  tenait 
toujours  son  regard  fixé  sur  la  surface  polie  où  se  reflétaient  ses  traits 
hâves  et  flétris  par  la  souffrance.  Le  miroir  qu'il  avait  à  la  main  se 
ternit  insensiblement;  à  la  place  de  son  propre  visage  il  distingue  la 
figure  grave  et  impassible  du  divin  docteur,  qui  le  regarde  avec  un 
sourire  ironique.  Sun-tsé  rejette  loin  de  lui  le  miroir  ensorcelé,  en 
criant  d'une  voix  étouffée  :  —  Le  sorcier  I  le  sorcier  ! 

Ce  cri  rouvrit  sa  blessure;  il  tomba  sans  mouvement  entre  les  bras 
de  sa  mère.  Transporté  dans  son  palais,  il  fît  appeler  auprès  de  lui  ses 
frères,  afin  de  s'entretenir  avec  eux  pour  la  dernière  fois.  À  ce  mo- 
ment suprême,  il  avait  recouvré  toute  la  lucidité  de  son  esprit,  toute 
l'énergie  de  son  caractère.  11  adressa  à  sa  famille  éplorée  des  recom- 
mandations pleines  de  sagesse  et  de  prévoyance  que  l'histoire  nous  a 
transmises,  et  mourut  dans  sa  vingt-sixième  année.  Le  héros  qui  avait 
conquis  les  provinces  du  sud  de  la  Chine  en  quelques  campagnes,  qui 
méditait  d'attaquer  la  capitale  et  traitait  d'égal  à  égal  avec  l'empereur, 
venait  d'être  vaincu  par  un  ennemi  terrible  et  implacable. 

—  Quel  ennemi?  demandèrent  en  chœur  les  passagers;  le  fantôme, 
l'ombre  du  sorcier?  Vous  croyez  donc  à  la  puissance  des  magiciens, 
comme  vos  Chinois? 

—  Vous  m'avez  mal  compris,  répliqua  l'abbé  en  fermant  son  livre; 
il  fut  vaincu  par  un  ennemi  puissant  et  implacable,  disais-je,  par  le 
remords  d'avoir  fait  périr,  dans  un  accès  de  colère  et  d'orgueil  jaloux, 
un  pauvre  rêveur,  un  fou  innocent! 

Th.  Pavie. 


REVUE  MUSICALE. 


L'un  des  plus  illustres  représentans  de  l'ancienne  école  française  vient  de 
s'éteindre  dans  l'oubli.  L'auteur  de  la  Vestale  et  de  Fernand  Cortez  est  mort  le 
mois  passé  à  Jesi,  petite  ville  des  États-Romains  où  il  était  né  en  1778.  Peu 
de  musiciens,  même  parmi  les  heureux  et  les  favorisés,  ont  rencontré  une  fois 
dans  leur  vie  le  succès  à  l'égal  de  M.  Spontini,  et,  si  l'aurore  et  le  déclin  de 
cette  carrière  se  couvrent  d'ombre,  on  peut  dire  que  son  midi  fut  ce  qu'un 
artiste  peut  rêver  de  plus  éblouissant  et  de  plus  glorieux.  Ce  succès  de  la  Ves- 
tale, rapide,  universel,  immense,  qui  d'un  nom  ignoré  la  veille  fit  en  quelques 
instans  la  plus  éclatante  illustration  musicale  de  la  période  napoléonienne,  qui 
dira  ce  qu'il  devait  préparer  d'amertume  et  de  mélancoliques  retours  pour  le 
reste  de  l'existence  de  M.  Spontini  !  Et  ce  triomphe  sans  exemple  peut-être  dans 
les  fastes  de  l'opéra,  ce  triomphe  que  le  silence  avait  précédé,  que  l'abandon 
allait  suivre,  combien  se  fussent  alors  moins  pressés  de  l'envier,  s'ils  avaient 
pu  savoir  à  quel  prix  l'auteur  d'un  si  magnifique  chef-d'œuvre  l'achetait!  Le 
succès,  pour  qu'il  féconde  la  vie  d'un  homme  de  génie,  pour  qu'il  l'encourage 
et  le  sollicite  à  la  création,  le  succès  doit  se  reproduire.  Tout  succès  qui  ne  se 
renouvelle  pas  dessèche  le  cœur.  Que  de  grands  artistes  auxquels  la  nature 
donna  d'enfanter  un  chef-d'œuvre  à  une  heure  prédestinée,  et  dont  les  jours 
s'écoulent  dans  le  regret  de  cette  date  fatale  qui  pour  eux  contient  tout!  At- 
tachés au  millésime  de  l'année  qui  vit  se  lever  le  soleil  de  leur  gloire,  ils  y 
restent  cloués  comme  autant  de  Prométhées,  et  c'est  là  que  le  vautour  leur 
vient  ronger  le  flanc.  Savoir  ne  réussir  qu'une  fois,  quelle  force  d'ame  une 
pareille  conduite  indiquerait  chez  un  homme!  quelle  justesse  d'esprit  et  quelle 
supériorité  de  caractère!  Se  figure-t-on  l'auteur  de  la  Vestale  assez  maître  de 
lui  pour  sentir  qu'après  avoir  dépensé  toute  la  somme  de  génie  qu'il  tenait  de 
Dieu,  ce  qui  lui  restait  de  mieux  à  faire,  c'était  de  rentrer  simplement  dans  la 
loi  commune,  et  de  ne  se  point  croire  obligé,  pour  avoir  rencontré  d'aventure 
tome  ix.  74 
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une  magnifique  inspiration,  d'égrener  jusqu'au  bout  ce  chapelet  de  misères 
qu'on  appelle  la  vie  d'artiste?  Pour  une  de  ces  natures  puissantes  et  fécondes 
à  la  Michel-Ange,  à  la  Goethe,  à  la  Rossini,  qui  semblent  avoir  pour  vocation 
de  produire  sans  relâche  et  de  se  manifester  incessamment  par  de  nouveaux 
chefs-d'œuvre,  combien  de  nobles  intelligences,  d'imaginations  d'élite-  dont 
une  seule  idée  fait  tout  le  fonds,  et  chez  lesquelles  la  production  n'est  que 
l'accident  !  De  l'heure  où  cette  idée  prend  forme,  de  l'occasion  et  du  moment, 
dépend  la  fortune  du  maître.  Supposez  la  Vestale  survenant  dix  ou  quinze  ans 
plus  tard,  le  mérite  de  la  partition  n'en  sera  que  je  pense  diminué  en  rien; 
seulement  bien  des  avantages  disparaîtront  qu'elle  emprunta  aux  circonstances, 
et  l'échafaudage  plus  ou  moins  ingénieux  des  arrangeurs  de  systèmes  s'écrou- 
lera par  la  base. 

On  a  beaucoup  écrit  de  tout  temps  que  la  Vestale  avait  opéré  une  révolution 
dans  la  musique  et  marqué  pour  ainsi  dire  l'ère  de  transition  qui  sépare  le 
règne  de  Gluck  de  l'avènement  de  Rossini.  Sans  prétendre  le  moins  du  monde 
disputer  à  la  partition  de  M.  Spontini  ce  caractère  révélateur  qu'on  lui  prête, 
il  convient  cependant  de  se  représenter  que,  dès  4787,  Mozart  avait  ouvert  la 
voie  à  tous  les  développemens  de  l'orchestre  moderne.  Émancipation  des  in- 
strumens  à  vent,  variété  des  rhythmes,  coloration  du  dessin,  aucune  des  res- 
sources de  l'art  nouveau  ne  manquait  à  cette  instrumentation  affranchie,  qui, 
refusant  désormais  de  se  borner  aux  simples  accompagnemens  du  chant,  aidait, 
par  la  richesse  et  l'originalité  de  ses  modulations,  au  développement  des  carac- 
tères, aux  émouvantes  péripéties  du  drame. 

Entre  Gluck  et  Mozart,  entre  le  rationalisme  musical  de  l'auteur  à'Armide 
et  le  sublime  idéalisme  du  chantre  d'Idoménée  et  de  don  Juan,  qui,  de  jour  en 
jour,  sVmparait  davantage  de  l'Italie  et  de  l'Allemagne,  il  faisait  bon  alors,  on 
en  conviendra,  tenter  de  l'éclectisme.  M.  Spontini  l'essaya  en  homme  d'esprit, 
disons  mieux,  de  génie;  à  quel  point  l'entreprise  lui  réussit,  l'histoire  des  cent 
représentations  de  la  Vestale  en  fait  foi.  Mais,  objectera- t-on,  si  l'influence  de 
Mozart  régnait  si  triomphalement  à  cette  époque  même  au-delà  des  frontières 
de  l'Allemagne,  comment  la  plupart  des  maîtres  de  l'école  française  ont-ils  pu 
à  ce  point  y  échapper?  J'avoue  que  chez  Catel,  Berton  et  Lesueur,  on  n'en 
surprend  pas  trace,  et  la  chose  s'expliquerait  au  besoin  par  cette  préoccupation 
constante  du  poème,  de  la  situation,  qui  porte  les  musiciens  d'une  certaine 
école  à  répudier  comme  oiseux,  parasite  et  faisant  longueur,  tout  ce  qui  n'a 
point  trait  à  l'effet  scénique;  mais,  franchement ,  en  peut-on  dire  autant  de 
Méhul?  et  si  l'auteur  de  Joseph  et  de  Stratonice  se  rapproche  de  Gluck  par  la 
déclamation,  le  dessin  et  le  mouvement  de  ses  morceaux  d'ensemble  ne  rap- 
pellent-ils pas  Mozart?  D'ailleurs,  M.  Spontini  était  Italien,  et,  comme  tel,  ad- 
mettait plus  facilement  les  transactions  dans  le  style.  La  mélopée  classique  de 
Gluck,  unie  à  la  mélodie  italienne,  et  disposant  de  toutes-les  ressources  de  l'or- 
chestre moderne,  de  cet  orchestre  entrevu  par  Haydn,  et  dont  Mozart  reste  le 
créateur  suprême,  tels  sont,  à  mon  sens,  les  élémens  mis  en  œuvre  pour  la 
première  fois  en  France  dans  cette  partition  de  la  Vestale,  qui  parut  aux  exé- 
cutans  de  l'époque  d'une  complication  inextricable.  Dieu  merci,  les  temps  ont 
marché  depuis,  et  nous  qui  avons  assisté  $.  la  représentation  d'oeuvres  bien 
autrem««t  indéchiffrables ,  nous  ne  pouvons  guère  comprendre  aujourd'hui 
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qu'il  y  a  quarante  ans  les  chanteurs  et  l'orchestre  de  l'Opéra  aient  pu  pousser 
les  hauts  cris  devant  les  hardiesses  d'un  novateur  au  fond  très  modéré;  mais  ce 
qu'était  alors  notre  première  scène  lyrique,  et  quel  esprit  de  routine  en  pos- 
sédait le  personnel,  on  aurait  peine  à  se  l'imaginer.  On  raconte  qu'il  ne  fallut 
rien  moins  que  l'influence  de  l'impératrice  Joséphine  pour  vaincre  des  obstacles 
sans  cesse  renaissans  qui  eussent  fini  par  épuiser  la  persévérance  du  maître.  Un 
ordre  du  château  vint  au  secours  de  M.  Spontini,  et  les  répétitions  de  la  Ves- 
tale commencèrent  :  nouvelle  suite  d'ennuis  et  de  tribulations  pour  le  compo- 
siteur. Un  acteur  chargé  de  la  partie  du  grand-prêtre  débuta  par  déclarer  net 
qu'il  n'entendait  rien  à  cette  musique,  sur  quoi  M.  Spontini,  médiocrement 
endurant  de  sa  nature,  lui  prit  le  rôle  des  mains  et  le  jeta  au  feu.  Heureuse- 
mont,  un  jeune  homme  se  trouvait  là  qui,  s'emparant  du  manuscrit  avant  que 
la  flamme  l'eût  atteint,  ofTrit  de  prendre  à  l'instant  le  rôle  si  le  maître  voulait 
bien  le  lui  enseigner.  «  Je  vous  le  donne,  répondit  Spontini,  et  vous  le  jouerez 
mieux  que  monsieur,  j'en  réponds.  »  Ce  jeune  homme  s'appelait  Dérivis,  et  l'on 
sait  quoi  beau  triomphe  lui  valut  cette  création,  échue  ainsi  dans  son  partage 
grâce  à  une  boutade  du  chef  d'emploi.  Dérivis  ne  fut  jamais  un  chanteur,  mais 
il  avait  l'accent  tragique  et  la  majesté  du  caractère;  sa  voix,  quoique  fruste  et 
d'une  émission  abrupte,  n'en  dirigeait  pas  moins  le  magnifique  finale  du  se- 
cond acte  avec  une  vigueur,  un  entraînement,  une  autorité,  qui,  après  lui,  ne 
se  sont  plus  rencontrés.  D'ailleurs,  l'heure  des  chanteurs  n'avait  point  sonné 
encore  à  l'horloge  de  l'Opéra,  et,  quelle  que  soit  l'importance  révolutionnaire 
qu'on  attribue  à  celle  partition  de  la  Vestale,  du  moins  nous  accordera-t-on  que 
le  musicien  ne  s'y  montre  pas  beaucoup  plus  préoccupé  des  conditions  de  la 
voix  humaine  que  ne  l'avaient  fait  ses  devanciers  Gluck  et  Sacchini.  Que  voyons- 
nous,  en  effet,  dans  le  chef-d'œuvre  de  M.  Spontini?  Des  morceaux  écourtés  et 
rapides  où  l'expression  musicale  n'a  pas  le  temps  de  se  donner  carrière,  des 
phrases  dont  la  pompe  de  l'instrumentation  rehausse  fort  à  propos  la  banalité, 
beaucoup  de  déclamation  et  de  récitatif,  mais  une  déclamation  que  le  rhythme 
vivifie,  un  récitatif  pathétique,  et  partout  empreint  d'un  admirable  sentiment 
du  sujet.  Quoi  qu'en  puissent  dire  les  systèmes,  il  y  a  loin  de  là  à  Guillaume 
Tell;  je  vais  plus  avant,  et  je  maintiens  que  l'auteur  de  la  Vestale  et  Rossini 
ne  parlent  pas  la  même  langue  :  l'un,  que  l'on  a  très  improprement  traité  en 
précurseur,  n'est,  en  somme,  que  le  continuateur  du  passé,  tandis  que  l'autre, 
génie  inventif  s'il  en  fut,  inspiration  originale  et  prime-sautière,  ouvre  aux 
yeux  du  siècle  les  perspectives  vraiment  nouvelles. 

Il  court  de  par  le  monde  nombre  d'idées  fausses  et  ridicules,  qui,  à  force 
d'avoir  été  ressassées  d'un  ton  doctoral  et  par  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler 
aujourd'hui  les  écrivains  spéciaux,  ont  acquis  à  la  longue  je  ne  sais  quels 
semblans  de  vérité  auxquels  les  sots  se  laissent  prendre.  Ainsi  on  racontera 
au  public,  par  exemple,  et  cela  de  l'air  le  plus  sérieux,  qu'en  écrivant  Guil- 
laume Tell  pour  l'Opéra  français  Rossini  a  délibérément  transformé  sa  ma- 
nière et  déserté  ses  propres  sentiers  pour  entrer  à  pleine  voile  dans  la  grande 
tradition  de  Gluck.  Est-il  besoin  d'ajouter  qu'une  pareille  assertion  n'a  rien 
de  fondé,  et  que  l'auteur  de  Sèmiramide  et  de  Mosè,  pour  avoir  agrandi  peut- 
être  encore  dans  Guillaume  Tell  son  inspiration  et  son  style,  n'a  pas  cessé  un 
seul  instant  d'être  lui-même?  Du  reste,  les  esprits  clairvoyans  qui  avaient  (Je- 
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couvert  dans  la  Vestale  une  sorte  de  pressentiment  rossinien  devaient  natu- 
rellement, et  par  un  juste  retour,  se  creuser  la  cervelle  à  cette  fin  de  con- 
stater l'influence  de  Gluck  et  du  système  classique  français  sur  la  partition  de 
Guillaume  Tell.  Étrange  aberration  que  ces  théories!  A  la- critique  de  notre 
temps  il  faut  absolument  des  points  de  vue,  et  qui  dit  point  de  vue  entend 
par  là  une  façon  toute  particulière  d'envisager  les  choses.  Quant  à  nous,  dût-on 
nous  accuser  de  manquer  de  transcendantal,  nous  n'avons  jamais  pu  voir  dans 
la  Vestale  qu'une  grande  inspiration  isolée,  qu'un  de  ces  sublimes  hasards  du 
génie  qui  ne  se  renouvellent  pas,  et ,  qu'on  nous  passe  la  figure,  une  sorte  de 
gui  sacré  poussé  sur  les  rameaux  séculaires  du  chêne  de  Gluck. 

Aussi,  quoi  de  plus  absurde  que  ce  sens  révélateur  qu'on  s'est  efforcé  de  donner 
au  chef-d'œuvre  de  M.  Spontini?  La  Vestale,  je  le  répète,  appartenait  au  passé 
dès  sa  venue  au  monde,  et  la  preuve,  c'est  que,  tout  en  restant  une  immortelle 
production,  elle  n'a  rien  pu  susciter  autour  d'elle,  et  son  auteur  lui-même,  im- 
puissant à  lui  créer  jamais  une  digne  sœur,  consuma  sa  vie  à  tourner  dans  le 
cercle  infécond  de  sa  pensée.  De  la  Vestale  à  Fernand  Cortez,  passe  encore;  mais 
de  Cortez  à  Olympie,  tf  Olympie  à  Nurmahal,  de  Nurmahal  à  Alcidor,  à' Alcidor 
à  Agnès  de  Hohenstaufen ,  hélas!  Aussi  cette  année  1807,  qui  vit  se  lever  le  so- 
leil de  la  Vestale,  n'eut  jamais  de  fin  pour  M.  Spontini.  Il  y  revenait  sans  cesse, 
comme  à  un  point  de  repère  dont  son  esprit  avait  besoin  pour  subsister.  Il  en 
avait  conservé  les  habitudes,  le  langage,  la  façon  d'être,  tout,  jusqu'aux  ha- 
bits; il  était  de  1807,  de  l'année  de  la  Vestale  et  du  prix  décennal.  Les  événe- 
mens  qui  s'étaient  accomplis  depuis  cet  âge  d'or  éternisé  par  les  souvenirs  du 
succès,  il  les  ignorait  du  fond  de  l'ame;  des  talens  qui  avaient  pu  surgir,  des 
renommées  nouvelles,  il  ne  s'en  informait  seulement  pas;  et  lorsqu'après  ses 
longs  séjours  à  Berlin,  où  le  roi  Frédéric-Guillaume  III  l'avait  appelé  pour  di- 
riger sa  musique,  il  se  retrouvait,  en  passant  au  foyer  de  l'Opéra,  dépaysé, 
ahuri ,  au  milieu  du  va  et  vient  et  du  brouhaha  tumultueux  de  tant  d'intérêts 
étrangers,  il  se  demandait  s'il  était  bien  possible  que  le  chef-d'œuvre  qu'on 
applaudissait  là  ne  fût,  point  Olympie,  et  par  quelles  incroyables  machinations 
de  la  perversité  humaine,  par  quelle  intrigue  souterraine  il  se  pouvait  faire 
que  la  Muette  eût  été  substituée  à  la  Vestale  ou  Guillaume  Tell  à  Fernand  Cortez? 
Le  nombre  est  plus  grand  qu'on  ne  pense  des  musiciens  aux  yeux  desquels  il 
ne  saurait  exister  au  monde  qu'une  musique,  celle  qu'ils  composent,  et  les 
meilleures  intelligences  n'échappent  point  à  cette  faiblesse.  —  Quelqu'un  en- 
trait un  matin  chez  Grétry  en  chantonnant  un  air  de  d'Alayrac  :  «  Que  mar- 
mottez-vous là?  lui  demanda  Grétry  d'un  ton  distrait.  —  Comment!  vous  n* 
reconnaissez  pas  cette  phrase?  —  Qu'est-ce  donc  que  cela?  —  Pardieu!  nous 
l'avons  entendu  ensemble  l'autre  jour  à  l'Opéra-Comique,  et  dans  votre  loge 
encore!  —  Ah!  oui,  je  me  souviens,  cette  fois  que  nous  soimnes  arrivés  trop  tôt 
à  Richard!  » 

Il  a  de  tout  temps  existé  ainsi  de  par  le  monde  quantité  de  compositeurs  qui 
n'ont  jamais  eu  d'oreilles  que  pour  leur  musique.  Combien  n'en  citerions- 
nous  pas  aujourd'hui,  et  parmi  les  plus  illustres,  auxquels  ce  qui  se  passe  en 
dehors  de  l'inspiration  domestique  demeure  indifférent  et  non  avenu  !  Au  fait, 
lorsque  vous  avez  dépensé  dans  la  contemplation  de  vous-même  tout  ce  que  la 
nature  vous  a  donné  de  sentimens  admiratifs,  quel  enthousiasme  peut  vous 
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rester  à  l'endroit  des  œuvres  du  prochain?  Cachés  au  fond  d'une  baignoire, 
ils  assistent  à  chacune  des  représentations  du  chef-d'œuvre,  le  chef-d'œuvre 
en  dût-il  avoir  trois  cents,  et  les  beautés  toujours  nouvelles  qu'ils  y  découvrent 
les  émerveillent  de  soir  en  soir  plus  délicieusement;  puis,  quand  on  a  bien 
épuisé  dans  une  ville  la  coupe  du  succès,  on  s'en  va  recommencer  à  s'enivrer 
ailleurs  des  mêmes  sensations,  et  poursuivre  à  Vienne  et  à  Berlin ,  pendant 
des  années,  cette  élude  approfondie  et  persévérante  de  son  propre  génie,  ce 
■/vùiQi  c-eavTÔv  socratique  entamé  à  Paris  et  dont,  il  parait,  rien  sous  le  ciel  n'a 
le  pouvoir  de  vous  distraire.  Arrive  ensuite  l'heure  de  la  composition ,  et  le 
public  certes  aura  droit  de  compter  sur  une  œuvre  au  moins  originale.  Qui 
pourrait- on  en  effet  imiter  après  avoir  vécu  de  la  sorte  dans  l'exclusive  fré- 
quentation de  sa  pensée?  Les  anciens  maîtres?  On  les  a  oubliés  dès  long-temps. 
Les  nouveaux?  On  les  ignore.  On  tire  de  son  propre  fonds,  on  refait  son  der- 
nier ouvrage,  et  ainsi  de  suite  jusqu'à  la  fin  des  siècles. 

M.  Spontini  appartenait  à  cette  famille  de  musiciens  qui  ne  tiennent  aucun 
compte  je  ne  dirai  pas  du  progrès  des  temps  (comment  oser  employer  ce  moi 
après  le  ridicule  et  déplorable  abus  qu'on  en  a  fait?)  mais  du  mouvement  de 
l'art  et  de  ses  modifications.  Ainsi  que  nous  l'observions  tout  à  l'heure,  depuis 
1807  son  esprit  n'avait  plus  bougé.  Nous  craindrions  d'avancer  qu'il  eût  une 
opinion  quelconque  de  Rossini  :  s'il  en  savait  quelque  chose,  c'était  par  ouï  dire, 
par  rencontre,  un  molif  saisi  au  hasard,  un  fragment  entendu  sans  y  prendre 
garde  un  jour  peut-être  qu'il  lui  était  advenu  d'arriver  trop  tôt  à  la  Vesiale! 

On  s'est  demandé  très  souvent  ce  que  devenait  dans  les  bois  la  dépouille 
des  oiseaux  morts;  il  est  un  phénomène  qui,  selon  nous,  ne  mérite  pas  moins 
de  fixer  l'attention  des  physiologistes  du  théâtre  :  où  sont  par  exemple  les  com- 
positeurs en  renom  tandis  qu'on  exécute  les  partitions  de  leurs  confrères? 
Vous  est-il  fréquemment  arrivé  de  rencontrer  à  l'orchestre  de  l'Opéra  beau- 
coup de  musiciens  illustres  venus  là  pour  se  rendre  compte  sincèrement  et  en 
conscience  d'un  ouvrage  qui  ne  les  touche  en  rien,  si  ce  n'est  à  l'endroit  de  la 
question  d'art,  et  se  laisser  émouvoir  musicalement  en  dehors  de  toute  préoc- 
cupation d'amour-propre  ou  d'intérêt  personnel?  On  vit  absorbé  en  soi,  on 
s'isole  dans  le  culte  absolu  de  son  imagination,  et  pour  le  reste  on  n'a  qu'in- 
différence et  dédain.  Au  milieu  de  tant  de  beaux  talens  que  leur  égoïsme  des 
sèche,  de  tant  de  renommées  s'enivrant  d'elles-mêmes,  qui  me  montrera  le 
véritable  artiste,  l'esprit  assez  libre,  assez  fort,  assez  dégagé  d'illusions  et  de 
sotte  morgue  pour  estimer  ses  inventions  à  leur  valeur  et  ne  point  s'obstiner 
à  voir  dans  son  moindre  produit  un  de  ces  soleils  de  l'intelligence  humaine, 
autour  desquels  gravitent  les  efforts  de  trois  générations?  Parler  simplement  de 
ce  qu'on  écrit,  ou,  ce  qui  est  mieux,  n'en  point  parler  du  tout,  goûter  la  mu- 
sique des  autres  et,  par  momens,  oublier  la  sienne,  parmi  les  grands  maîtres 
contemporains  en  savez-vous  beaucoup  qui  donnent  un  pareil  exemple?  Beau- 
coup n'est  pas  le  mot;  cependant,  Dieu  merci,  le  cas  existe,  mais  il  existe  sur- 
tout chez  des  hommes  qui,  en  abordant  de  front  la  carrière  des  arts,  ont  su  se 
ménager  au  dehors  des  intérêts  et  des  distractions,  chez  des  hommes  qui,  en 
acceptant  le  côté  magnifique  de  cette  vie  de  créations  et  de  combats,  ont  su,  à 
force  de  goût  naturel  et  de  supériorité  de  caractère,  en  éloigner  d'eux  les  dévo- 
rantes passions.  Je  ne  sais  qui  a  dit  que,  pour  vivre  long-temps,  il  fallait  avoir 
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au  moins  une  manie.  Volontiers  j'appliquerais  cet  axiome  à  certains  musiciens 
illustres.  Entomologistes,  antiquaires,  collectionneurs  d'autographes,  quesais-je, 
combien  eussent  vécu  moins  malheureux  si,  par  une  passion-  quelconque,  il 
leur  eût  été  donné  d'échapper  aux  douloureux  froissemens  de  cette  fibre  ner- 
veuse incessamment  surexcitée  !  11  se  cache  sous  ces  existences  dont  un  rayon  de 
succès  dore  la  surface,  il  se  cache  au  fond  de  ces  existences  des  misères  et  des 
angoisses  que  le  vulgaire  ignore  et  auxquelles,  les  lui  révélât-on,  il  refuserait 
de  croire.  Le  supplice  de  Tantale  n'était  rien  auprès  de  celte  soif  éternelle- 
ment inassouvie  d'applaudissemens  et  de  renommée  qui  vous  ronge  l'ame,  au- 
près de  ce  besoin  dévorant  d'occuper  la  publicité  et  de  l'occuper  seul  et  sans 
partage,  lequel  besoin,  ne  pouvant  toujours  être  satisfait,  finit  par  se  changer 
en  une  fièvre  lente  et  corrosive,  espèce  de  poison  des  Borgia  qui  laisse  vivre  sa 
victime  des  années  comme  pour  mieux  l'endolorir  et  la  torturer. 

A  Berlin,  où,  pendant  les  dix  dernières  années  du  règne  de  Frédéric-Guil- 
laume III,  il  exerça  les  fonctions  de  maître  de  chapelle,  M.  Spontini  avait  du 
moins  la  consolation  de  voir  quelques-uns  de  ses  ouvrages  se  maintenir  au 
théâtre.  Là  encore,  au-dessus  du  torrent  qui,  à'  Paris,  avait  emporté  tout  le 
bagage  du  passé,  surnageaient  par  intervalles  la  Vestale  et  Cortez.   C'est  une 
justice  qu'il  faut  rendre  aux  grandes  scènes  lyriques  de  l'Allemagne  qu'elles 
savent  admirablement  concilier  les  exigences  du  répertoire  moderne,  du  réper- 
toire en  vogue,  avec  le  culte  des  chefs-d'œuvre  d'un  autre  âge  qu'il  importe 
cependant  de  ne  point  laisser  oublier  des  générations  nouvelles.  En  France, 
nous  ignorons  ces  combinaisons  dont  le  goût  des  beaux-arts  ne  peut  que  pro- 
fiter, et,  quand  l'Opéra  a  donné  trois  fois  dans  une  semaine  la  partition  ou  le 
ballet  à  la  mode,  il  se  contente  de  recommencer,  la  semaine  suivante,  la  même 
évolution  jusqu'à  ce  qu'à  la  fin  V Enfant  Prodigne  de  M.  Auber  vienne  remplacer 
le  Prophète  de  M.  Meyerbeer,  ou  que  Giselle  succède  à  la  Sylphide.  On  ne  se 
figure  pas  ce  que,  avec  des  ressources  infiniment  plus  restreintes,  accomplis- 
sent les  théâtres  de  Berlin  et  de  Vienne.  L'orchestre  et  les  chanteurs  qui  avant- 
hier  représentaient  VArmide  de  Gluck  abordent  aujourd'hui  le  Guillaume  Tell 
de  Rossini  et  donneront  après-demain  la  Vestale,  tout  cela  sans  préjudice  des 
partitions  nouvelles  qui  se  produisent  en  alternant  et  à  tour  de  rôle.  Pourquoi 
n'agirions-nous  point  de  la  sorte?  pourquoi  laisser  moisir  dans  la  poussière  des 
bibliothèques  de  grandes  et  généreuses  compositions  qu'il  y  aurait  moyen,  quoi 
qu'on  en  dise,  de  remettre  à  la  scène  avec  avantage  pour  tout  le  monde?  Et 
d'ailleurs,  quand  il  en  devrait  coûter  quelques  milliers  de  francs  à  l'administra- 
tion, n'est-ce  point  dans  un  semblable  emploi  qu'il  faut  chercher  le  sens  de 
l'énorme  subvention  qu'on  lui  accorde?  Livrons  aux  vivans  la  plus  large  place, 
mais  ne  bannissons  pas  les  morts  glorieux.  Que  penserait-on  du  Théâtre-Fran- 
çais reniant  l'héritage  du  vieux  Corneille  et  de  Molière?  L'Opéra,  lui  aussi, 
compte  dans  le  passé  plus  d'un  génie  auguste,  plus  d'un  classique  du  grand 
siècle,  et  pourtant  qui  s'en  douterait  à  voir  le  répertoire  qu'on  nous  déroule 
sous  les  yeux?  Nous  ne  calculons  point  assez  quelle  confusion  répand  à  la 
longue  dans  les  esprits  cet  oubli  des  plus  nobles  modèles,  celte  indifférence 
à  l'égard  de  la  tradition  en  toute  chose.  Quinze  ans  sont  désormais  pour  nous 
une  période  au-delà  de  laquelle  S'ouvrent  \ei  temps  fabuleux.  Les1  ouvrages  de 
Gluck  se  perdent  dans  la  nuit  de*  siècle^  et  la'Vestalê  est  déjà  passée  à  l'état  de 
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mythe.  Qu'arrive-t-il  de  cette  ignorance  où  nous  nous  enfonçons  de  jour  en  jour 
davantage?  Les  plus  charmantes  jouissances  de  l'art  nous  échappent;  faute  de 
points  de  comparaison ,  notre  critique  ne  sait  où  se  prendre;  jusque  sur  nos 
admirations  les  plus  sincères,  nous  laissons  s'étendre  une  ombre  de  scepticisme, 
et  force  nous  est  pu  d'ignorer  entièrement  les  monumens  4u  passé,  ou  de  nous 
en  remettre  à  leur  égard  au  dire  d'un  tas  de  glossateurs  imbéciles  qui  se  sont 
constitués  les  interprètes  d'une  lettre  morte,  dont  l'esprit  s'est  désormais  retiré. 

Je  comprends  le  sentiment  de  tristesse  et  d'amertume  qui  s'empara  de  l'ame 
de  M.  Spontini,  lorsque,  se  retrouvant  à  Paris  après  de  longues  années,  il  s'a- 
perçut à  quel  point  il  était  devenu  étranger  à  notre  monde.  De  cette  foudroyante 
musique  dont  les  rhythmes  victorieux  électrisaient  jadis  les  profondeurs  sonores 
de  la  salle  de  l'Opéra,  plus  une  note  ne  vibrait,  et  c^s  échos  qu'il  interrogeait 
lui  répondaient  par  les  airs  de  danse  de  la  Muette,  le  trio  de  Robert  le  Diable  ou 
les  fanfares  de  la  Juive.  Sa  partition  de  la  Vestale,  dont  notre  première  scène 
lyrique  ne  gardait  plus  vestige,  à  force  de  la  chercher  dans  Paris,  il  la  retrouva, 
mais  ce  fut  au  Conservatoire  :  la  postérité  avait  commencé  pour  lui  !  En  géné- 
ral, chez  nous,  les  honneurs  du  Conservatoire  ne  se  donnent  guère  qu'aux  grands 
hommes  morts  ou  à  peu  près.  Pour  un  compositeur,  passer  de  l'Opéra  à  la 
salle  Bergère,  c'est  quitter  le  royaume  des  vivans  pour  entrer  chez  Pluton. 
M.  Spontini  ne  se  méprit  pas  sur  la  portée  d'une  si  magnifique  ovation  :  il  sentit 
qu'il  devenait  dieu  !  Peut-être  eùt-il  préféré  moins  de  gloire  et  diriger  en  simple 
mortel  la  reprise  de  sa  partition  sur  le  théâtre  de  ses  anciens  triomphes;  mais 
l'esprit  du  siècle  avait  parlé  et  prononcé  sa  formule  sacramentelle  :  Sacer  esto, 
ce  qui  signifie  que  le  novateur  téméraire  de  1807  était,  quelque  trente  ans  plus 
lard,  passé  à  l'état  de  classique,  et  recevait  son  brevet  d'immortalité  de  la  main 
des  mêmes  gens  qui  jadis,  en  leur  qualité  de  gardiens  de  l'arche  sainte,  avaient 
le  plus  furieusement  protesté  contre  ses  tendances  romantiques.  Ainsi  va  le 
monde! 

La  mort  de  M.  Spontini  laisse  une  place  vacante  à  l'Institut.  Comme  on 
pense,  les  ambitions  s'agitent,  les  brigues  se  nouent;  c'est  à  qui  fera  valoir  ses 
titres  au  fauteuil.  Qui  nommera-t-on?  M.  Berlioz  ou  M.  Zimmerman?  M.  Am~ 
broise  Thomas  ou  M.  Panseron?  M.  Martin  d'Angers  ou  M.  Grisar?  Celui-ci 
colporte  une  messe,  cet  autre  une  symphonie;  il  y  en  a  même  qui  répandent 
•les  prospectus  où  sont  énumérés,  dans  un  ordre  chronologique,  et  pour  l'édi- 
fication des  profanes  qui  les  pourraient  ignorer,  les  motifs  très  sérieuoç  de  leur 
candidature  :  «  A  telle  date,  j'ai  écrit  mes  célèbres  variations  concertantes;  à 
telle  autre,  j'ai  composé  mon  oratorio,  et,  s'il  prenait  fantaisie  à  quelqu'un  de 
me  reprocher  de  n'avoir  rien  donné  au  théâtre,  je  répondrais  que  je  m'occupe 
depuis  trois  mois  d'une  grande  partition  en  cinq  actes  sur  laquelle  l'Opéra  peut 
compter  pour  l'hiver  prochain.  »  Au  premier  abord,  de  pareilles  bouffonneries 
semblent  inventées  à  plaisir,  et  cependant  comment  révoquer  en  doute  l'ingé- 
nuité d'une  circulaire?  Comment  ne  pas  croire  au  sérieux  de  prétentions  si 
complaisamment  exprimées?  A  ce  propos,  je  signalerai  une  très  curieuse  et  très 
amusante  excentricité  des  mœurs  littéraires  et  (qu'on  me  passe  cet  affreux  mot) 
artistiques  de  notre  temps.  Nombre  de  gens  qui  jusque-là  n'avaient  jamais 
donné  à  songer  qu'une  ambition  si  haute  les  dût  tenter  un  jpur  se  réveillent 
un  beau  matin  piqués,  on  ne  sait  trop  pourquoi,  de  la  tarentule  académique. 
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L'heure,  l'occasion,  l'herbe  tendre,  et  je  pense 
Quelque  diable  aussi  me  tentant!... 

A  se  créer  ce  qu'on  appelle  des  titres  sérieux,  on  n'y  avait  point  encore 
pensé;  mais  enfin,  «voilà  un  fauteuil  vide  qui  me  tend  les  bras,  autant  que  ce 
soit  moi  qu'un  autre!  »  Il  ne  s'agit  plus  que  de  se  pourvoir  d'un  bagage  quel- 
conque, et  vite,  avant  de  se  mettre  en  campagne,  on  taille  sa  plume  pour  la 
circonstance.  Tel  qui  n'avait  soupiré  de  sa  vie  que  des  romances,  laborieuse- 
ment élucubre  une  messe,  pairfô  majora  canamus;  un  autre,  plus  spécialement 
adonné  au  style  instrumental,  aborde  l'opéra,  toujours  en  vue  de  la  circon- 
stance; et  remarquez  que  nous  ne  parlons  ici  que  des  musiciens,  et  n'avons 
point  à  nous  occuper  des  vaudevillistes  émérites  rimant  pour  l'Académie  un 
drame  littéraire  de  longue  haleine,  ou  des  improvisateurs  de  madrigaqx  transfor- 
mes en  philosophes  de  l'histoire.  Qu'importe  le  tour,  pourvu  qu'il  réussisse? 
Et,  la  plupart  du  temps,  il  réussit. 

Nommer  un  successeur  à  M.  Spontini,  désigner  parmi  les  notabilités  musi- 
cales contemporaines  le  talent  le  plus  digne  de  figurer  dans  l'illustre  compa- 
gnie au  lieu  et  place  du  grand  maître  qu'elle  vient  de  perdre,  n'est  point 
une  tache  si  facile,  et  nous  comprenons  qu'on  se  montre  embarrassé.  Néan- 
moins, si  épineux  que  soit  ce  vote,  il  y  aurait,  ce  semble,  moyen  de  le  sim- 
plifier en  écartant  du  débat  une  foule  de  prétendans  dont  le  tort  principal 
est  d'avoir  des  droits  presque  en  tous  points  égaux.  Quant  à  nous,  si  nous 
avions  l'honneur  d'avoir  à  nous  prononcer  en  pareil  sujet,  nous  voudrions  res- 
treindre la  question  entre  deux  noms  :  M.  Berlioz  et  M.  Zimmerman,  par 
exemple.  Nous  avons  toujours,  Dieu  merci ,  professé  à  l'égard  de  l'auteur  de 
la  Symphonie  fantastique  et  de  Benvenuto  Cellini  une  assez  entière  indépen- 
dance d'esprit  pour  avoir  le  droit  cette  fois  de  nous  exprimer  tout  à  notre 
aise  sur  sa  candidature.  Quelle  que  soit  l'opinion  que  vous  portiez  sur  M.  Ber- 
lioz, quel  que  soit  le  plus  ou  moins  de  sympathie  que  son  système  musical 
vous  inspire,  il  est  impossible  de  ne  pas  reconnaître  chez  l'auteur  de  certains 
fragmens  des  symphonies  A'Harold,  de  Bornéo  et  Juliette,  et  de  Faust,  une  in- 
telligence courageuse  et  forte,  une  organisation  sincèrement  éprise  du  beau, 
plus  esthétique  sans  doute  que  foncièrement  inventive  et  originale,  mais  vouée 
corps  et  ame  à  la  défense  des  grands  principes,  un  de  ces  talens,  en  un  mot, 
qui,  dans  les  classifications  sociales,  doivent  avoir  leur  place,  car,  lorsqu'on  ne 
la  leur  donne  pas,  ils  la  prennent.  Si  le  docte  aéropage  devait  ne  choisir  pour 
se  compléter  que  dans  un  public  composé  de  plusieurs  Beethoven  et  d'un 
nombre  indéterminé  de  Mozart,  de  Weber  et  de  Rossini,  nous  admettrions, 
cela  Ya  sans  dire,  qu'on  se  posât  en  gens  très  difficiles;  mais  franchement,  en 
présence  des  noms  qui  se  mettent  en  avant  et  lorsqu'il  s'agit  de  nommer  un 
successeur  à  M.  Spontini,  serait -il  bien  permis  de  contester  les  titres  du 
musicien  dont  nous  parlons?  —  N'importe,  et  quelques  efforts  qu'il  y  fasse, 
M.  Berlioz  ne  sera  point  élu;  sa  candidature  échouera  tout  naturellement 
par  cette  simple  et  triomphante  raison  qu'elle  doit  échouer.  Il  est  de  ces  cou- 
rans  qu'on  ne  remonte  pas.  La  section  de  peinture  se  chargeait  tout  récem- 
ment de  le  démontrer  à  M.  Eugène  Delacroix,  à  qui  elle  préférait  M.  Alaux.  Ou 
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nous  nous  trompons  fort,  ou  la  classe  des  musiciens  aura  grandement  goûté 
la  leçon  et  se  prépare  à  la  renouveler  en  temps  et  lieu.  L'idée  de  progressivité, 
de  talent  novateur,  de  romantisme  instrumental  écartée  avec  M.  Berlioz,  reste 
à  se  pourvoir  simplement  d'un  collègue  selon  son  goût.  De  générale  qu'elle 
était,  l'affaire  devient  domestique  et  n'intéresse  plus  que  l'illustre  compagnie  et 
le  Conservatoire.  Or  quel  représentant  plus  digne  et  plus  honorable  du  Con- 
servatoire que  M.  Zimmerman?  Et  si  la  haute  pratique  de  la  science,  si  toute 
une  vie  consacrée  aux  pénibles  devoirs  du  professorat,  peuvent  constituer  des 
titres  suffisans  pour  prétendre  à  l'héritage  académique,  où  trouver  un  concur- 
rent plus  méritant  que  l'harmoniste  habile,  écrivain  correct  et  plein  de  goût, 
dont  l'enseignement  a  jeté  tant  d'éclat  sur  notre  école  de  piano? 

Au  moins  les  choix  que  nous  discutons  auraient-ils  une  raison  d'être,  tout 
autre  ne  signifie  absolument  rien.  D'ailleurs,  comment  se  prononcer  entre  con- 
currens  qui  se  valent  tous  plus  ou  moins?  De  M.  Clapisson  ou  de  M.  Ambroise 
Thomas,  qui  l'emportera?  De  M.  Panseron  ou  de  M.  Martin  (d'Angers),  lequel 
occupera  plus  solennellement  le  fauteuil  de  Spontini?  Et  pourquoi,  laissant 
là  tout  ce  monde  ex  œquo,  ne  nommerait-on  pas  M.  Grisar?  A  l'idée  d'un  pa- 
reil choix,  ne  sourions  pas  trop;  il  y  a  du  Grétry,  et  du  meilleur,  dans  la  plume 
qui  a  écrit  Gilles  ravisseur,  et  qui,  ces  jours- ci,  improvisait  cette  parade  car- 
navalesque intitulée  Monsieur  Pantalon.  Pour  la  veine  comique,  le  franc  rire, 
le  vrai  bouffe  en  un  mot,  je  défie  qu'on  me  cite  à  cette  heure  un  musicien 
en  France  capable  d'en  remontrer  à  M.  Grisar.  Quelle  différence  entre  le  mou- 
vement naturel  de  ce  style,  sa  rondeur  de  bon  aloi,  sa  verte  gaillardise,  et  les 
mièvreries  prétentieuses  du  Caïd!  A  mon  sens,  Gilles  rav isseur  vaut  son  pesant 
d'or.  Sans  doute  l'orchestre  porte  çà  et  là  de  regrettables  marques  de  négli- 
gence, et  l'on  aimerait  un  système  d'accompagnement  d'une  simplicité  moins 
primitive;  mais,  en  revanche,  comme  la  phrase  est  leste,  facile,  et  d'un  ton 
familier!  comme  ce  dialogue  musical  rappelle  le  bon  temps!  Dans  Monsieur 
Pantalon,  il  semble  que  vous  sentiez  moins  ce  vide  de  l'orchestre  dont  nous 
parlions  tout  à  l'heure,  non  pas  que  nous  prétendions  dire  qu'il  y  ait  là  rien 
de  bien  neuf  et  de  bien  compliqué  :  —  la  main  qui  a  tissé  cette  ti^me  instru- 
mentale est  à  coup  sûr  une  main  fort  discrète  et  qui  sait  se  contenter  de  peu; 
—  remarquons  aussi  que  le  style  bouffe  dans  lequel  cette  partition  est  écrite  se 
passe  à  merveille  des  combinaisons  symphoniques  si  en  honneur  chez  la  plupart 
dès  maîtres  contemporains.  Beaucoup  de  clarté,  un  dessin  élégant  et  facile,  de 
la  distinction,  de  la  justesse,  de  la  netteté  dans  le  débit,  avec  cela  on  se  tire 
d'affaire,  témoin  le  chef-d'œuvre  du  génie  humain  en  pareil  genre,  le  Mariage 
secret  de  Cimarosa. 

Quand  cessera  la  jeunesse  pour  cette  musique?  Depuis  tantôt  vingt  ans  que 
Lablache  nous  revient  chaque  année,  pas  une  saison  des  Italiens  ne  s'est  écoulée 
sans  que  nous  ayons  vu  reparaître  don  Geronimo  entouré  de  cette  excellente 
famille  que  tout  le  monde  lui  connaît.  Paolo,  Caroline,  la  vieille  tante  Fidalma, 
le  comte  Robinson,  intérieur  charmant  qui  ferait  envie  à  Molière!  Pour  décor, 
quatre  chaises  et  un  paravent,  le  plus  simple  quatuor  pour  orchestre,  Cima- 
rosa n'en  demande  pas  davantage.  Jamais  peut-être  avec  si  peu  d'appareil  la 
musique  ne  produisit  de  plus  ravissantes  sensations,  c'est  l'or  pur  de  la  mélodie 
dégagé  de  toute  espèce  d'alliage.  J'ai  nommé  Molière;  lui  seul,  en  effet,  peut  don- 


1154  REVOE  DES  DEUX  MONDES. 

ner  une  idée  #ë>'ce  style  généreux  et  clair,  de  cette  langue  du  cœur  qui  sait  trou- 
ver le  sublime  sans  sortir  de  la  sphère  de  la  vie  bourgeoise.  Geronimo  me  rappelle 
Chrysalè,  et  les  rapprochemens  ne  manqueraient  pas  à  qui  voudrait  appuyer 
davantage  sur  l'air  de  famille  qui  existe  entre  le  grand  musicien  et  le  grand  co- 
mique. On  ne  peut  se  défendre,  lorsqu'on  entend  aujourd'hui  le  Mariage  secret, 
de  songera  tant  de  représentations  brillantes,  et  dont  ce  qui  se  passe  désormais 
sous  nos  yetfx  n'est,  hélas!  pas  même  l'ombre  froide.  On  a  beau  dire,  entre  le 
public  du  Théâtre-Italien  et  les  chanteurs  le  courant  magnétique  est  rompu. 
Les  boutades  humoristiques  de  Lablache,  le  merveilleux  gazouillis  de  Mme  Son- 
tag,  provoquent  bien  encore  par  instans  le  fou  rire  ou  l'applaudissement;  mais, 
de  cette  chaleureuse  émotion,  de  cette  sympathie  ardente,  de  cet  enthousiasme, 
il  n'en  est  plus  trace.  Au  fait,  avouons-le,  les  temps  ont  marché,  et  si  la  partition 
de  Cimarosa  n'a  rien  perdu  de  sa  fraîcheur  et  de  sa  grâce  inaltérable,  ceux  qui 
l'interprétaient  ne  devaient  point  échapper  de  même  à  la  loi  commune.  Le  bon- 
homme Geronimo  est  devenu  presque  asthmatique,  et  sa  corpulence  l'étouffé; 
sur  la  voix  toujours  jeune  et  agile  de  la  blonde  Caroline,  quatre  lustres  ont 
passé;  la  tante  Fidalma,  cette  excellente  dame,  si  verte  encore  et  si  pimpante 
sous  son  vertugadin  de  duègne,  la  tante  Fidalma  est  morte,  hélas!  avec  la  Ma- 
libran,  et,  quant  à  Paolo,  après  David,  après  Rubini,  même  après  Mario, 
comment  se  contenter  de  M.  Catzolari?  Et  cependant  cette  musique  porte  en 
elle  des  séductions  à  ce  point  adorables,  qu'on  se  reproche  presque  d'insister 
sur  une  imperfection  de  détail,  tant  on  se  sent  heureux  de  la  posséder  telle 
quelle!  La  troupe  des  Italiens,  tout  ébréchée  et  incomplète  que  le  temps  et  les 
révolutions*  l'aient  faite,  la  troupe  des  Italiens  conserve  la  tradition  du  chef- 
d'œuvre.  La  pensée  de  Cimarosa  est  là  che2  elle,  chanteurs  et  partition  se 
conviennent;  et  pour  bien  comprendre  toute  l'importance  d'un  pareil  avan- 
tage, il  faut  aller  entendre  le  Mariage  secret  au  lendemain  d'une  représentation 
de  la  Tempésta  de  M.  Halévy. 

Nous  l'avons  entendue  entin,  cette  Tempête  que  depuis  plus  d'un  an  tant 
d'annoncée,  de  réclames  et  d'articles  de  journaux  avaient  précédée  chez  nous 
en  manient  d'éclairs  et  de  coups  de  vent,  et,  tout  en  écoutant  le  chef-d'œuvre, 
celte  idée  rions  venait  l'autre  soir,  que,  puisqu'on  était  en  train  de  prendre 
ses  litres' à  Shakspeâre,  il  pouvait  bien  s'en  trouver  un  dans  le  répertoire  du 
vieux  Will  qui  peut-être  ne  conviendrait  pas  médiocrement  à  la  circonstance  : 
Much  ado  abottt  nothïnf) .  Pour  ri?n  n'est  pas  le  mot  cependant,  car  il  y  a  là 
plusieurs  morceaux  d'une  inspiration  distinguée  et  dramatique.  Je  citerai  entre 
autres  dans  les  prologue,  d'ailleurs  fort  mouvementé,  mais  d'un  vacarme  et 
d'un  fracas  qui  ne  sied  guère  aux  habitudes  de  l'endroit,  je  citerai  la  prière 
des  naufragés  Sur  le  havire,  et,  au  second  acte,  l'espèce  de  bacchanale  où  La- 
blache, grbtéfcquernent  travesti  en  Caliban  d'opéra-comique,  fait  la  débauche 
avec  des  matelots  et  boit  à  longs  traits,  au  fond  de  la  coupe  que  lui  tend  la 
blanche  maîri  de  Mirahda,  une  ivresse  inconnue  des  esprits  élémentaires,  les- 
quels, Gnoriies  ou  Sylphes,  Elfes  ou  Kobolds,  ne  s'étaient  jusque-là  jamais  en- 
core désaltérée  que  dans  la  rosée  du  ciel  ou  le  cristal  des  sources  viws.  Le 
vin,  tei|eu,  les  femmes,  M.  Scribe,  on  le  sait,  ne  sort  pas  de  là,  même  lors- 
qu'il s'adresse  aux  plus  idéales  comme  aux  plus  fantastiques  créations  du  ro- 
mantisme dii  Nord.  H  fau^croire  que  cette  inimitable  poétique,  principe^  éter- 
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nel  de  tant  d'ingénieuses,  combinaisons,  n'est  point  si  fort  à  bout  de  ses  res- 
sources qu'on  pourrait  se  l'imaginer,  car  voici  des  horizons  nouveaux  qui 
s'ouvrent  pour  elle,  et  ce  fécond  génie,  après  en  avoir  usé  pendant  trente  ans 
à  l'entière  satisfaction  du  public  de  nos  théâtres,  se  met  aujourd'hui  à  la  tra- 
duire en  italien  ou  en  anglais,  comme  il  vous  plaira  :  as  you  like  it.  Voyez- 
vous  d'ici  Culiban  sacrifiant  à  Bacchus  et  aux  Grâces,  et  chantant  le  vin  de  sa 
voix  de  cyclope  en  goguette,  ni  plus  ni  moins  qu'un  jeune  seigneur  de  la  cour 
de  Charles  IX? 

Célébrons,  célébrons  tour  à  tour 
Le  bal,  le  Champagne  et  l'amour. 

Vous  représentez-vous  Caliban  noyant  dans  des.flots.de  malvoisie  ses  férqce? 
instincts  de  bêle  brute,  et  se  laissant  piper  pendant  l'ivresse  le  précieux  talisman 
qu'il  tient  de  la  tendre  sollicitude  de  sa  bonne  vieille  mère  Sycorax,  empri- 
sonnée dans  un  rocher  par  un  sortilège  du  magicien  Prospero?  On  prétend  que 
le  pape  IJenoîl  IX  avait  trouvé  le  moyen  d'enclore  les  esprits  dans  des  fioles  de 
cristal,  et  qu'il  en  gardait  sept  conjurés  dans  son  sucrier.  Ce  secret  miraculeux, 
maître  Prospero,  lui  aussi,  le  possède,  et  n'a  pas  manqué  de  s'en  servir  pour 
embastiller  au  creux  (Vune  roche  la  digne  mère  de  Caliban.  Du  fond  de  son 
trou  de  muraille  où  elle  existe  privée  d'air  à  la  façon  de  ces  crapauds  qui,  au 
dire  de  certains  naturalistes,  vivent  mille  ans  dans  les  interstices  du  granit, 
du  fond  de  son  trou  de  muraille,  la  hideuse  sibylle,  causant  de  chose  et  d'autre 
avec  son  tils,  lui  révèle  la  vertu  de  trois  fleurs  enchantées  par  lesquelles  il  ac- 
complira trois  souhaits.  Trois  fleurs  enchantées,  c'est  aussi  la  recette  mise  en 
usage  par  la  fameuse  sorcière  de  Gustave;  mais,  cette  fois  au  moins,  M.  Scribe 
ne  se  trouvait  aux  [irises  qu'avec  ses  propres  imaginations,  et  ne  taillait  pa.s 
en  plein  dans  un  chef-d'œuvre.  Un  bouquet, magique!  trois  fleurs  et  trois  voeux! 
compléter  et  parfaire  Shakspeare  avec  les  souvenirs  littéraires  du  Prince  Char- 
mant ou  de  la  fée  Urgcle!  6  Marmontel,  vous  n'auriez  pas  inventé  mieux!  — 
Revenons  à  la  musique.  J'ai  parlé  de  la  prière  du  prologue  et  de  la  bacchanale 
du  second  acte,  je  citerai  encore  au  premier  acte  h;  trio  chanté  par  Caliban, 
Prospero  et  Miranda  :  tout  cela  est  bien  en  scène,  traité  d'une  main  ferme  et 
sûre,  et  rappelle  les  bonnes  inspirations  de  la  Juive, et  de  la  Reine  de  Chypre; 
mais  franchement,  en  un  pareil  sujet,  étaient-ce  bien  les  souvenirs  de  la 
Juive  et  de  la  Reine  de  Chypre  qu'un  musicien  devait  évoquer  chez  son  public? 
Le  beau  compliment  que  vous  eussiez  adressé  à  Weber  en  lui  disant  :  Votre 
Oberon  me  fait  songer  au  Sacrifice  interrompu  de  Win  ter!  Singulière  entreprise 
qu'a  tentée  là  M.  Halévy  de  s'aventurer  au  milieu  des  plus  vaporeuses  fantai- 
sies du  monde  des  esprits  et  des  rêves,  lui  un  talent  si  profondément  attaché 
à  la  terre,  lui  dont  l'inspiration,  même  alors  qu'elle  atteint  à  ses  limites  les 
plus  liantes,  ne  s'élève  jamais  au-dessus  de  la  passion  humaine,  lui  enfin  qu'un 
Allemand  appellerait  le  rationalisme  musical  en  personne  ! 

Mettre  en  musique  la  Tempête  de  Shakspeare,  traduire  dans  la  langue  des 
sons  la  plus  idéale  et  la  plus  merveilleuse  des  poésies,  toucher  à  ces  immor- 
telles créations  du  génie  qui  se  nomment  Ariel  et  Miranda,  Prospero  et  Ca- 
liban, Mendelsohn  lui-même  estimait  la  tâche  au-dessus  de  ses  forces.  Les  scru- 
pules qui  possédaient,  en  pareil  cas,  l'auteur  fa.Melus.ine,  il  était  naturel  que 
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M.  Halévy  ne  les  eût  pas,  attendu  que  l'un  et  l'autre  n'ont,  à  coup  sûr,  ja- 
mais envisagé  du  même  point  de  vue  le  texte  de  Shakspeare.  Et  comme,  pour 
le  peintre  et  le  musicien,  la  difficulté  de  rendre  l'œuvre  d'un  poète  se  mesure 
assez  généralement  sur  l'intelligence  et  le  sentiment  qu'ils  en  peuvent  avoir,  il 
semble  que  plus  on  pénètre  à  fond  dans  son  esprit,  plus  on  recule  devant  la 
responsabilité  de  la  chose.  Que  voyait  Mendelsohn  dans  la  Tempête?  La  plus 
adorable  des  illusions  où  l'esprit  se  puisse  laisser  ravir  par  la  baguette  d'un 
enchanteur,  un  monde  surnaturel  et  charmant,  le  pays  de  Titania  et  d'Oberon, 
d'Ariel  et  de  Puck,  le  pays  des  songes  et  des  gracieuses  fantaisies  d'où  jusqu'à 
la  fin  vous  ne  sauriez  sortir  une  fois  que  vous  y  êtes  entré,  tant  les  séduisantes 
apparitions  qui  vous  y  environnent,  les  voix  qui  s'y  exhalent,  la  douteuse  clarté 
qui  s'y  répand,  se  combinent  avec  harmonie  pour  vous  plonger  dans  ce  demi- 
sommeil  si  propice  aux  sensations  du  rêve!  Cette  impression  dont  je  parle,  on 
la  retrouve  aussi  dans  te  Songe  d'une  Nuit  d'été,  mais  se  produisant  peut-être 
d'une  façon  moins  complète  que  dans  la  Tempête.  Rien  ici,  en  effet,  qui  vous 
ramène  au  monde  réel,  les  caractères  et  les  événemens  participent  de  la  même 
étrangeté,  et  cette  action  si  simple  (trop  simple  sans  doute,  puisqu'il  a  semblé 
indispensable  à  M.  Scribe  d'intervenir  et  de  la  corser  un  peu  en  y  mettant  du 
sien),  cette  action  a  pour  prologue  et  pour  incidens  tant  de  choses  merveil- 
leuses, que  vous  cessez  bientôt  de  vous  préoccuper  de  la  charpente  dramatique, 
et  vous  intéressez  moins  au  but  du  poète  proprement  dit  qu'aux  moyens 
qu'il  évoque  pour  l'atteindre.  On  a  prétendu  que  Shakspeare  avait  emprunté 
le  sujet  de  la  Tempête  à  une  nouvelle  italienne  de  laquelle  on  n'a  cependant 
jamais  pu  trouver  la  moindre  trace.  Si  cette  assertion  est  vraie,  l'aventure  d'un 
prince  errant  et  malheureux,  chassé  de  ses  états  par  la  perfidie  de  son  frère, 
devait  faire  le  fonds  de  la  chronique.  Par  quel  singulier  enchaînement  Shaks- 
peare a  pu  transformer  une  situation  au  moins  très  médiocrement  originale 
en  la  plus  fraîche  et  la  plus  romantique  des  créations,  c'est  à  coup  sûr  le  se- 
cret du  génie. 

M.  Halévy  a-t-il  seulement  pris  la  peine  de  réfléchir  aux  conditions  musi- 
cales d'une  semblable  donnée?  s'est- il  seulement  demandé  si  son  talent  se  prê- 
terait jamais  à  rendre  le  surnaturel  et  le  merveilleux  de  la  fantaisie  du  poète? 
Nous  ne  le  pensons  pas.  L'auteur  du  Guitarrero  et  des  Mousquetaires  de  la  reine 
a  vu  là  un  sujet  comme  un  autre;  une  pièce  à  spectacle  fort  susceptible  de 
réussir  la  musique  aidant,  et,  les  situations  une  fois  combinées  avec  son  poète, 
il  s'est  mis  à  écrire  des  chœurs,  des  duos  et  des  récitatifs,  toute  une  partition 
enfin  dont  chacun  appréciera  l'excellent  style ,  mais  qui  pour  le  romantisme 
de  l'idée  ne  va  guère  au-delà  de  l'inspiration  de  M.  Scribe.  C'est  l'élucubra- 
tion  du  plus  spirituel  de  nos  auteurs  dramatiques  beaucoup  plus  que  la  Tem- 
pête de  Shakspeare  que  M.  Halévy  a  prétendu  réchauffer  des  sons  de  sa  mu- 
sique. Du  commencement  à  la  fin ,  vous  sentez  que  le  compositeur  adopte  en 
plein  la  version  du  libretto  et  n'a  pas  le  moindre  souci  de  rechercher  s'il  n'y 
aurait  point,  par  hasard,  dans  le  texte  primitif  autre  chose  que  ce  que  M.  Scribe 
a  pu  y  voir.  De  là  un  opéra-féerie  qui  vous  reporte  aux  meilleurs  jours  de  Zémire 
et  Azor  et  qui  devrait  s'intituler. Miranda  et  Caliban  ou  la  Belle  et  la  Bête!  En 
somme,  l'effet  a  été  médiocre,  et  mieux  aurait  valu  pour  les  auteurs  s'en  tenir 
à  leurs  ovations  d'outre-Manche.  Qu'à  Londres,  M.  Lumley  s'empresse  d'ouvrir 
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h  deux  battans  les  portes  du  Queen's  Theater  à  des  compositions  de  ce  genre, 
nous  le  concevons  facilement,  s'il  est  vrai  qu'elles  y  réussissent;  seulement  il 
fera  bien  de  se  dispenser  à  l'avenir  d'en  vouloir  gratifier  le  public  des  Italiens. 
Un  opéra  écrit  sur  un  sujet  de  Shakspeare  par  deux  Français,  puis  traduit  eu 
italien  et  offert  au  divertissement  d'une  assemblée  d'Anglais,  devait  paraître  à 
Londres  une  nouveauté  des  plus  intéressantes,  mais,  en  revanche,  il  ne  pouvait 
que  perdre  beaucoup  à  nous  revenir.  Pour  nous,  au  contraire,  qui  possédons, 
à  titre  de  gloires  nationales,  les  deux  auteurs  de  la  Tempête  et  goûtons  chaque 
jour  leurs  compositions  ordinaires  dans  toute  leur  originalité  immédiate,  il 
n'y  avait  là  qu'une  sorte  de  travestissement  assez  peu  sérieux.  Imaginez  des 
vers  d'opéra-comique  mis  en  musique  d'opéra-comique  et  chantés  sans  grande 
conviction  parles  interprètes  de  Cimarosa,  de  Rossini  et  de  Bellini,  et  vous  aurez 
une  idée  presque  exacte  du  ragoût.  On  conçoit  que  des  excentricités  drama- 
tiques de  cette  espèce  se  produisent  avec  quelques  chances  de  succès  à  Lon- 
dres, sur  le  théâtre  de  la  Reine,  théâtre,  comme  on  sait,  sans  répertoire  déter- 
miné, sorte  de  caravansérail  où  tout  passe  et  rien  ne  s'arrête,  où  Bobcrt  le 
Diable  coudoie  Semiramide,  où  campent  à  la  fois  Mme  Sontag  et  la  Cerrito,  La- 
blache  et  M.  Saint-Léon,  la  cavatine  et  le  pas  de  deux;  mais  ici,  au  Théâtre- 
Italien,  les  mêmes  conditions  ne  se  présentent  pas.  A  tort  ou  à  raison,  chez 
nous,  les  classifications  existent.  Si  nous  avons  une  scène  exclusivement  con- 
sacrée aux  compositions  de  l'école  italienne,  ce  n'est  point  apparemment  pour 
qu'elle  s'alimente  des  produits  des  compositeurs  français,  lesquels  ont,  ce  semble, 
dans  l'Opéra  et  l'Opéra-Comique  un  champ  assez  vaste  d'exploitation.  D'ail- 
leurs, cette  musique  dont  on  aime  à  reconnaître,  en  temps  et  lieu,  l'estimable 
et  méthodique  inspiration  vous  ravit  moins  lorsqu'elle  vient  ainsi  en  intruse 
prendre  des  soirées  qui,  n'en  déplaise  au  respect  qu'on  lui  porte,  eussent  été 
mieux  occupées  par  les  ouvrages  du  répertoire  courant.  Nous  disons  ceci  pour 
M.  Lumley,  trop  enclin,  d'après  ce  qu'on  peut  voir,  à  se  faire  illusion  sur  les 
habitudes  et  les  sympathies  du  public  parisien  qu'il  persiste  à  vouloir  traiter  en 
cockney  britannique.  Quel  est,  en  effet,  depuis  son  avènement  à  Yentadour,  le 
principal  ressort  de  son  administration?  Un  moyen  tout  anglais,  une  recette 
fort  pratiquée  sur  les  théâtres  de  Londres  :  Yexhibition.  Des  chanteurs  qui  vont 
et  viennent,  des  engagemens  fortuits  improvisés  pour  les  nécessités  du  lende- 
main ,  des  représentations  extraordinaires  des  pièces  à  spectacle ,  voilà  en 
somme  de  quoi  s'est  composé  le  programme  de  la  saison  que  nous  venons  de 
parcourir.  Pense-t-on  aller  loin  avec  un  pareil  système?  Nous  le  répétons,  et 
M.  Lumley  fera  bien  d'y  prendre  garde,  la  réussite  et  la  fortune  du  Théâtre- 
Italien  à  Paris  sont  uniquement  dans  l'excellence  et  l'homogénéité  de  la  troupe, 
dans  la  réunion  de  cinq  ou  six  chanteurs  de  premier  ordre  et  formant  groupe, 
exécutant,  avec  les  richesses  du  répertoire  ancien,  les  compositions  nouvelles 
des  maîtres  en  renom  aujourd'hui.  Sans  doute,  par  le  temps  qui  court,  il  en 
devra  coûter  quelque  peine  et  quelques  sacrifices  pour  recruter  une  compagnie 
de  talens  capables  d'émouvoir  notre  dilettantisme  un  peu  allangui,  et  le  pro- 
gramme pourrait  bien  être  d'une  pratique  moins  aisée  qu'il  ne  semble.  Il  n'en 
est  pas  moins  vrai  que  pas  une  des  administrations  sous  lesquelles  le  Théâtre- 
Italien  a  si  glorieusement  prospéré  pendant  ces  quinze  dernières  années  n'a 
suivi  d'autre  règle  de  conduite.  Vous  aurez  beau,  par  toute  sorte  de  combinai- 
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sons  excentriques,  en  appeler  à  la  curiosité  des  gens,  vous  n'obtiendrez  jamais 
que  des  effets  précaires,  et  qui  ne  supporteront  même  pas  la  comparaison  avec 
ce  que  les  scènes  rivales  peuvent  réaliser  dans  ce  genre.  Le  Théâtre-Italien  de 
Paris  a  d'assez  beaux  fastes  derrière  lui  pour  qu'il  s'attache  .à  les  continuer; 
que  si,  au  contraire,  comme  il  a  l'air  de  le  vouloir  faire,  il  se  met  à  courir  les 
aventures,  il  en  subira  la  peine,  et  plus  tôt  peut-être  qu'il  ne  pense,  car,  pour 
lui  comme  pour  tant  d'autres  choses  de  ce  monde,  en  dehors  d'une  certaine 
tradition,  il  n'y  a  qu'abaissement  et  ruine. 

Nous  ignorons  si  M.  Niedermeyer  songeait  à  l'Institut  en  écrivant  la  messe 
exécutée  il  y  a  deux  ans  à  Saint-Eustache  au  bénéûce  de  l'association  des  ar- 
tistes, et  qu'on  a  pu  entendre  ces  jours  derniers  à  Saint-Thomas-d'Aquin;  dans 
tous  les  cas,  c'est  là  une  œuvre  éminente  et  qu'il  faut  distinguer  dès  l'abord 
de  tant  de  compositions  prétendues  religieuses  qui  semblent  se  multiplier  de- 
puis quelque  temps  avec  une  incroyable  rapidité.  On  n'en  veut  qu'à  la  musique 
sacrée,  et  c'est  à  qui  fera  revivre  Allegri  et  Palestrina,  une  sorte  de  Palestrina 
et  d'Allegri  de  fantaisie,  fredonnant  les  motifs  de  l'opéra  d'hier,  et  chantant 
Kyrie  sur  l'air  du  Postillon  de  Lonjumeau,  tout  cela  pour  la  plus  grande  gloire 
de  ce  qu'on  appelle  la  mélodie.  Ce  que  le  Stabat  de  Rossini  nous  a  valu  d'in- 
génieux caprices  de  ce  genre  ne  saurait  au  juste  se  calculer.  Heureusement 
cette  fièvre  déplorable  qui  change  en  vrais  fléaux  de  Dieu  certaines  tentatives 
du  génie,  heureusement  cette  fièvre  d'imitation  n'atteint  pas  tout  le  monde,  et, 
s'il  en  fallait  un  exemple,  nous  citerions  au  besoin  M.  Niedermeyer.  Esprit 
trop  informé,  trop  sérieux  pour  donner  dans  les  travers  de  la  manière  dite 
drama'iqw,  l'auteur  de  la  messe  dont  nous  parlons  a  su  concilier  habilement 
l'inspiration  mélodieuse  avec  le  style  que  commande  un  tel  sujet,  style  grave 
et  magistral,  empreint  même  par  momens  des  formules  d'une  certaine  sco- 
lastique,  et  qui,  lourd  et  pédantesque  entre  les  mains  des  sots,  peut  produire, 
sous  l'effort  d'une  puissante  intelligence,  les  immortelles  compositions  d'un 
Cherubini.  Le  morceau  capital  de  la  messe  qui  nous  occupe  est  sans  contredit 
le  Gloria.  L'andante  sur  YJgnus  Dei  respire  une  onction  suave,  et  le  motif  en 
imitations  qui  éclate  à  la  fin,  motif  développé  selon  toutes  les  règles  de  la 
science,  mais  point  trop  compliqué  pour  une  fugue,  amène  une  péroraison  splen- 
dide,  et  cette  fuis  vraiment  digne  de  l'exorde.  Je  ne  saurais  non  plus  trop  louer 
le  Benedictus  :  la  phrase  principale  que  reprennent  successivement  et  en  diffé- 
rens  tons  les  soprani,  les  contralli,  les  ténors  et  les  basses,  est  d'un  superbe 
mouvement  et  traitée  en  maître.  Telle  qu'elle  s'est  produite  à  Saint-Thomas- 
d'Aquin  et  d'ailleurs  fort  bien  exécutée  par  l'orchestre  et  les  chanteurs,  cette 
messe  a  fait  sensation,  et  la  renommée  de  l'auteur  de  Stradella  ne  peut  que 
s'en  accroître.  Quant  à  nous,  qui  n'avons  point  pour  habitude  de  régler  notre 
estime  à  l'égard  d'un  homme  de  talent  sur  le  genre  et  la  dimension  de  ses  ou- 
vrages, ni  cette  messe,  ni  Stradella,  ne  nous  ont  rien  appris  sur  les  facultés 
musicales  de  M.  JNiedermeyer.  Il  y  a  de  ces  inspirations  qui  valent  les  plus 
longs  poèmes  et  les  plus  beaux.  Le  Lac  est  de  ce  nombre.  Je  ne  sais  si  Schubert 
a  faSt  uueux;  mais  ce  que  je  puis  dire,  c'est  que  pour  la  première  fois  en  France 
l'admirable  cantate  de  M.  Nic.dermeycr  a  réalisé  l'hyménée  jusque-là  chimé- 
rique de  la  musique  et  des  beaux  vers. 
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14  mars  1891. 

Par  une  suite  de  coïncidences  quelquefois  assez  piquantes,  la  parole  a  été 
presque  exclusivement,  dans  tous  ces  derniers  jours,  soit  aux  légitimistes,  soit 
aux  socialistes.  Les  uns  et  les  autres  ont  usé  de  leur  droit  d'initiative  pour  ap- 
peler la  discussion  publique  sur  des  idées  de  leur  choix;  les  uns  et  les  autres 
ont  trouvé  moyen  d'apporter  à  la  tribune  des  déclarations  de  principes;  les  uns 
et  les  autres  ont  ainsi  prêté  sans  le  vouloir,  grâce  aux  hasards  parlementaires, 
à  un  parallèle  que  nous  croyons  instructif. 

Il  n'est  pas  besoin  de  dire  tout  ce  qu'il  y  a  de  différences  à  réserver  dans 
un  tel  rapprochement.  Nous  ne  supposons  point,  il  est  vrai,  qu'il  en  existe  de 
très  profondes  entre  les  farandoles  rouges  et  les  farandoles  blanches  du  midi  : 
célébrer  le  carnaval  en  pendant  un  mannequin  rouge,  ce  n'est  pas  beaucoup 
plus  chrétien  que  de  pendre  un  mannequin  blanc.  Aussi  nous  parait-il  que  des 
deux  côtés  il  y  a  des  bas-fonds  qui  se  rassemblent,  et,  de  ce  point  de  vue-là, 
nous  savons  aux  deux  partis  un  égal  mauvais  gré  :  c'est  de  fournir  avec  la 
même  libéralité  aux  populations  violentes  des  couleurs,  des  devises  et  des  pré- 
textes. Nous  nous  empressons  toutefois  de  reconnaître  que  si  les  mœurs  de  ces 
partis  ont  çà  et  là  des  analogies  trop  sensibles  dans  les  couches  inférieures  de  la 
société,  elles- se  distinguent  par  des  nuances  très  marquées  sur  les  hauteurs  du 
monde  politique.  Il  est  sans  doute  encore,  même  en  ces  régions,  des  hommes  pas- 
sionnés qui  ne  pourraient  être  que  les  plus  parfaits  chevaliers  de  la  montagne, 
s'ils  n'étaient  pas  les  chevaliers  accomplis  du  droit  divin;  mais,  en  règle  géné- 
rale, il  n'y  a  point  à  confondre  les  deux  camps,  et  chacun  a  ses  allures  :  ici  le 
sang- froid,  la  tenue,  la  tactique  d'une  opinion  habituée  depuis  long-temps  à 
combattre  dans  les  voies  légales;  là  l'emportement,  l'audace  crûment  accen- 
tuée d'une  opinion  qui  compte  la  légalité  pour  peu  de  chose,  parce  qu'elle  a 
toujours  son  ultima  ratio  dans  l'arrière-pensée  d'un  comité  de  salut  public. 

Après  avoir  signale  une  divergence  si  essentielle  et  dont  nous  rendons  vc- 
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lontiers  hommage  à  ceux  qu'elle  honore,  nous  réclamons  la  liberté  d'indiquer 
une  identité  qui  nous  blesse  entre  des  partis  au  premier  aspect  si  éloignés 
l'un  de  l'autre.  Voici  laquelle  :  —  ces  partis  élèvent,  chacun  de  son  bord,  une 
même  prétention,  ils  se  donnent  tous  deux  pour  des  partis  providentiels. 
Tous  deux,  ils  se  persuadent  et  cherchent  à  nous  persuader,  les  socialistes 
qu'ils  ont  reçu  la  mission  de  nous  conquérir,  les  légitimistes  qu'ils  ont  reçu 
celle  de  nous  sauver.  Ce  n'est  ni  le  lieu  ni  l'instant  de  discuter  le  grave 
problème  du  gouvernement  de  la  Providence  sur  les  nations;  en  tout  cas, 
nous  demandons  seulement  la  permission  de  ne  pas  croire  qu'elle  livre  si  fa- 
cilement son  secret,  et  nous  commençons  par  nous  mettre  en  garde  contre 
ceux  qui  s'en  déclarent  ainsi  de  leur  chef  les  agens  prédestinés.  Nous  com- 
mençons par  douter  beaucoup  qu'ils  aient  dans  leurs  mains  l'éternel  remède 
et  l'éternelle  vérité,  parce  que  nous  découvrons  tout  de  suite  dans  leur  lan- 
gage le  mensonge  et  la  maladie  du  siècle.  On  a  dit  avec  une  souveraine  raison 
que  toute  chose  qui  doit  devenir  grande  au  milieu  du  monde  débute  petite- 
ment. Il  n'est  plus  nulle  part  aujourd'hui  de  ces  modestes  origines  qui  n'a- 
vaient pas  conscience  de  leur  avenir;  on  est  maintenant  tout  plein  à  l'avance 
des  merveilles  qu'on  enfantera;  on  n'ignore  pas  qu'on  porte  en  soi  la  recette 
suprême  après  laquelle  attend  le  genre  humain;  on  vit  de  prime  abord  sur  un  si 
sublime  espoir.  Les  partis  providentiels  sont  atteints  de  cette  stérile  manie  du 
grandiose;  ils  ont  toujours  par  devers  eux  la  clé  de  la  vaste  fortune  qu'ils  se 
croient  appelés  à  faire.  La  république  de  Rome  et  celle  des  États-Unis  s'étaient 
en  quelque  sorte  fondées  sans  y  penser  :  la  république  socialiste  est,  dès  à 
présent,  aussi  édifiée  que  possible  sur  ses  gloires  futures.  Quand  Henri  IV  com- 
battait comme  un  cadet  de  Gascogne,  il  n'avait  que  son  héritage  en  tête;  il  ne 
se  berçait  point  des  solennelles  visées  de  la  haute  politique  et  de  la  haute  mo- 
rale sur  lesquelles  on  échafaude  aujourd'hui  les  prétentions  de  la  monarchie 
pure.  Socialistes  et  légitimistes  se  bâtissent  ainsi  des  portiques  au  préalable, 
parce  que  le  triomphe  qu'ils  se  promettent  ne  peut,  dans  leur  idée,  se  dérouler 
à  moindres  frais,  et  cependant  ils  ne  songent  pas  qu'il  serait  plus  sage  de  voir 
auparavant  si  derrière  les  arches  triomphales  il  y  aura  bien  à  la  fin  quelque 
maison  pour  loger  les  triomphateurs.  C'est  là  qu'est  le  néant  de  leurs  rêves; 
ils  élèvent  les  portiques,  ils  n'ont  pas  la  maison. 

Le  propre  de  ces  rêves  d'infatuation  et  d'orgueil  est  pour  comble  de  s'ima- 
giner que  l'on  dispose  à  son  gré  des  volontés  publiques,  que  l'on  tire  toujours 
la  foule  avec  soi,  que  l'on  est  maître  de  stipuler  pour  elle.  En  face  des  larges 
horizons  que  l'on  s'ouvre  à  plaisir  dès  le  premier  pas,  en  face  du  but  magni- 
fique vers  lequel  on  s'achemine  d'un  si  ferme  propos,  on  ne  soupçonne  même 
point  que  les  peuples  puissent  ne  pas  être  aussitôt  entraînés  à  la  suite.  On  est 
si  ravi  de  ses  principes,  que  l'on  n'a  point  à  les  soumettre  au  libre  consente- 
ment de  personne,  puisqu'ils  soumettent  tout.  Ce  n'est  pas  le  légitimisme,  ce 
n'est  pas  le  socialisme  qui  est  fait  pour  la  France;  c'est  la  France  qui  est  faite 
pour  eux.  Aux  partis  providentiels  plus  qu'à  tous  autres  s'applique  cette  histoire 
spirituellement  placée  dès  la  première  page  d'une  vive  brochure  de  M.  Edouard 
Laboulaye  sur  la  Révision  de  la  Constitution  :  «  Je  me  souviens  d'avoir  lu  le 
conte  d'une  fille  qu'on  allait  marier.  La  mère  l'avait  promise,  le  père  l'avait 
donnée,  la  famille  fêlait  une  union  désirée.  Tout  était  réglé,  arrêté,  conclu. 
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Quand  vint  le  tour  du  prêtre  de  demander,  selon  l'usage,  à  la  fiancée  si  elle 
acceptait  le  mari  qu'on  lui  proposait  :  —Homme  de  bien,  dit-elle,  vous  êtes  la 
première  personne  qui  m'adressiez  la  question  !  Et  elle  refusa.  » 

Le  parti  légitimiste  est  sûr  qu'il  faut  à  la  France  l'immuable  royauté  du 
droit  divin;  le  parti  socialiste  est  sûr  que  la  France  a  besoin  de  punir  à  per- 
pétuité les  descendans  des  races  royales;  l'un  et  l'autre  répondent  pour  elle,  et 
ne  lui  permettent  pas  de  se  consulter  :  la  France  n'a  qu'à  servir  avec  eux  l'une 
ou  l'autre  des  deux  causes  qu'ils  servent.  Tel  est  l'esprit  d'absolue  domination 
dans  lequel  ces  deux  partis  se  sont  encore  trouvés  réunis  pour  voter  en  com- 
mun l'exil  des  princes.  La  dernière  vicissitude  de  la  proposition  de  M.  Creton 
explique  clairement  comment  ils  sont  forcés  de  se  rencontrer  dans  leurs  actes 
même  en  professant  réciproquement  pour  leurs  principes  la  plus  formelle  an- 
tipathie. 

M.  le  comte  de  Chambord  ne  peut  rentrer  en  France  sans  être  le  premier  des 
Français,  le  roi;  ainsi  le  veut  le  dogme  de  la  légitimité  :  donc  la  France  n'aura 
point  à  sa  disposition  d'autres  princes  qui  seraient  libres  de  ne  pas  lui  faire  les 
mêmes  conditions,  parce  que  ceux-là  savent  bien  que  ce  n'est  point  le  pays 
qui  leur  appartient,  que  ce  sont  eux  qui  appartiennent  au  pays  :  voilà  le  rai- 
sonnement des  légitimistes.  La  république  étant  la  loi  préexistante  de  toute 
société,  c'est  un  crime  inexpiable  d'être  né  sur  le  trône;  donc  on  n'en  peut 
descendre,  même  si  on  le  voulait,  donc  on  ne  peut  abdiquer  cette  funeste 
grandeur  qui  reste  attachée  comme  à  une  proie,  ou  bien  il  faut  renier  misé- 
rablement et  fouler  aux  pieds  tout  son  passé  :  voilà  le  raisonnement  des  mon- 
tagnards. M.  Berryer,  en  l'entendant  sortir  de  la  bouche  de  M.  Marc  Dufraisse, 
s'est  exaspéré  par  un  de  ces  beaux  mouvemens  d'éloquence  qui  n'empêchent 
pas  l'habileté.  Sa  soudaine  indignation  a  même  eu  ce  mérite  de  venir  aussi  à 
propos  que  si  elle  avait  été  calculée  d'un  point  de  vue  stratégique;  mais,  à  tout 
bien  considérer,  est-ce  que  M.  Dufraisse  n'argumentait  pas  dans  une  voie  très 
pareille  à  la  sienne?  Est-ce  qu'ils  ne  se  plaçaient  pas  l'un  aussi  bien  que  l'autre 
aux  extrémités  les  plus  ardues  de  cette  métaphysique  politique  avec  laquelle 
leurs  partis  respectifs  essaient  de  s'imposer  au  bon  sens  de  la  France?  M.  Ber- 
ryer décerne  à  sa  royauté  la  prérogative  ineffaçable  d'un  droit  divin.  M.  Du- 
fraisse donne  à  sa  république  la  perpétuité  d'un  droit  antérieur  et  supérieur  à 
tous  les  autres.  Il  faut  s'incliner  devant  le  roi  de  M.  Berryer,  parce  qu'il  est 
celui  qui  est;  il  faut  subir  la  république  de  M.  Dufraisse,  parce  qu'elle  ne  pou- 
vait pas  ne  pas  être.  Avions-nous  tort  de  dire  que  c'étaient  là  des  partis  pro- 
videntiels, puisqu'ils  sont  ainsi  par  privilège  les  organes  infaillibles  de  lois  qui 
régissent  tout  souverainement? 

Le  pays  néanmoins,  il  ne  faut  point  se  le  dissimuler,  n'a  pas  de  goût  pour 
cette  souveraineté  des  principes  abstraits;  il  n'aime  guère  qu'on  dispose  de  lui 
selon  la  dure  logique  de  ces  superbes  théories.  Il  est  un  certain  sens  positif 
qui  ne  s'en  va  jamais  tout  entier  de  chez  un  peuple.  Ce  sens-là  s'interroge.  On 
lui  prêche  le  droit  absolu  de  la  monarchie,  le  droit  absolu  de  la  république  : 
où  donc,  se  demande-t-il ,  où  est  dans  tout  cela  le  droit  de  la  France?  Quoiï 
des  formes  de  gouvernement,  ou,  si  l'on  veut,  des  formes  de  société  subsis- 
teront par  je  ne  sais  quelle  immortelle  vertu,  et  la  société,  sans  laquelle  ces 
formes  ne  porteraient  sur  rien  et  resteraient  vides,  la  société  n'aura  point  l'au- 
tome  ix.  75 
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torité  nécessaire  pour  les  accommoder  à  son  heure  et  à  sa  guise!  Si  elle  a  be- 
soin de  tempérer  la  république  par  la  monarchie  ou  la  monarchie  par  la  répu- 
blique, elle  devra  reculer  et  souffrir  pour  ne  point  être  inconséquente!  Non, 
le  vrai  n'est  pas  là;  ces  dogmes  inflexibles  n'ont  point  d'empire  sur  la  réalité, 
on  ne  gagnerait  rien  à  s'y  assujétir,  et  ce  ne  sont  point  ceux  qui  les  représen- 
tent qui  doivent  jamais  nous  préserver;  leur  force  sonne  creux.  La  force  pleine 
et  agissante,  c'est  le  sentiment  éclairé  des  nécessités  de  chaque  jour,  c'est  l'ap- 
titude à  s'en  arranger.  Les  révélateurs  du  socialisme,  les  Dieudonnés  de  la  lé- 
gitimité, sont  enchaînés  à  leurs  dogmes;  les  nations  veulent  être  conduites  avec 
moins  de  raideur  par  des  chefs  qui  se  prêtent  au  lieu  de  s'imposer.  La  siiua- 
tion  naturelle  des  princes  de  la  maison  d'Orléans  comporte  bien  cette  attitude, 
qui  a  sa  noblesse  et  sa  grandeur  :  le  roi  Louis-Philippe  l'appelait  avec  quelque 
bizarrerie,  mais  avec  beaucoup  de  justesse,  la  politique  d'idonéité. 

On  a  beaucoup  reparlé  de  la  fusion  des  deux  branches  royales  depuis  quel- 
ques jours;  on  avait  presque  imaginé,  dans  les  endroits  où  on  le  désirait,  que 
la  lettre  de  M.  le  comte  de  Chambord  coupait  court  à  toutes  les  objections.  La 
fusion  ne  dépend  pas  de  la  bonne  volonté  des  individus,  c'est  pour  cela  qu'elle 
ne  se  fera  point.  L'antagonisme  dérive  de  dissidences  plus  profondes  que  ne  le 
seraient  des  rivalités  ordinaires  de  famille;  elle  tient  à  la  position  essentielle- 
ment distincte  que  les  événemens  et  les  doctrines  ont  faite  aux  deux  branches. 
La  branche  cadette  n'a  d'autre  loi  que  le  vœu  de  la  France,  quel  qu'il  soit; 
pour  que  le  vœu  de  la  France  agrée  à  la  branche  aînée,  il  faut  qu'il  se  con- 
forme à  la  loi  même  en  vertu  de  laquelle  celle-ci  s'est  isolée,  à  la  loi  supérieure 
dont  M.  le  comte  de  Chambord  est  la  victime  et  l'organe.  La  branche  cadette  ne 
peut  pas  refuser  d'obéir  au  pays,  si  même  le  pays  entend  la  subordonner  au 
chef  héréditaire  de  la  maison;  celui-ci,  en  veriu  de  son  droit,  qui  est  partie  in- 
tégrante de  sa  personne,  ne  peut  obéir  au  pays  qu'à  la  condition  qu'on  le  prie 
de  monter  sur  le  pavois.  Les  princes  d'Orléans  sont  donc  à  même  de  répondre 
que  c'est  au  pays  de  faire  la  fusion,  puisqu'ils  la  voudront  toujours  pour  leur 
compte  quand  il  la  voudra  et  de  quelque  manière  qu'il  la  veuille,  tandis  que 
leur  aîné  ne  peut  y  consentir  que  si  elle  s'accorde  avec  l'immuable  rigueur  de 
sa  doctrine. 

Tel  est  le  malheur  des  partis  providentiels  :  ils  se  rendent  eux-mêmes  im- 
propres à  vivre  tout  de  bon,  parce  qu'ils  se  retirent  de  la  société  s'ils  ne  l'em- 
portent point  avec  eux.  Cet  écartement  qui  s'opère,  pour  ainsi  dire,  entre  eux 
et  le  public  ne  se  manifeste  que  trop  par  la  fausseté  même  du  langage  con- 
venu dont  ils  se  servent;  ils  ne  parlent  plus  la  langue  de  tout  le  monde,  celle, 
de  leur  époque.  Ils  se  font  un  type  de  fantaisie  sur  lequel  ils  se  moulent  : 
ceux-ci  reprennent  le  vocabulaire  et  la  phraséologie  de  1793;  ceux-là  s'incul- 
quent une  tendresse  royaliste  qui  reproduirait  presque  les  naïves  effusions  de 
dévouement  et  d'amour  des  vieux  serviteurs  de  la  vieille  monarchie. 

Lisez  le  discours  de  M.  Dufraisse  :  c'est  la  rhétorique  froide  et  compassée  de 
Robespierre  jetée  par  une  réminiscence  inévitable  sur  des  idées  du  club  des 
jacobins.  Que  de  mots  qui  ne  sont  plus  de  notre  âge,  et  qui  reviennent  cepen- 
dant à  l'orateur,  parce  que  sa  pensée  demeure  dans  le  temps  où  ils  étaient  de 
mise!  Il  n'est  pas  jusqu'à  M.  Antony  ïhouret  qui,  en  plaidant  la  cause  fort  hon- 
nête des  pompiers  municipaux,  ne  déclame  à  côté  du  ton  juste,  et  ne  donne 
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ainsi  le  même  ressouvenir.  Il  y  a  pourtant  une  grande  différence  entre  ces  af- 
fectations d'école  qui  trahissent  la  stérilité  du  parti  montagnard  et  ces  plagiats 
d'ancienne  cour  à  l'aide  desquels  les  purs  monarchistes  essaient  de  se  figurer 
qu'ils  revivent.  Rien  n'est  plus  innocent  que  les  exagérations  parlées  du  culte 
légitimiste;  si  le  radicalisme,  au  contraire,  tombe  à  faux  dans  son  éloquence, 
et  prouve  ainsi  son  inanité  morale,  il  lui  reste  encore  pour  soutenir  sa  voix 
des  passions  très  violentes.  Quand  ce  sont  ces  passions  elles-mêmes  qui  se 
font  jour  dans  ses  discours  au  lieu  de  ses  doctrines,  on  reconnaît  vite  à  l'âpreté 
de  l'accent  qu'il  a  là  une  force  malheureusement  plus  réelle  et  plus  dange- 
reuse, une  force  vive  et  brutale,  dont  la  théorie  socialiste  peut  bien  justifier 
les  entraînemens,  mais  dont  les  entraînemens  subsistent  en  dehors  de  toute 
théorie. 

Contre  cette  brutalité  de  la  force  matérielle  et  des  appétits  grossiers,  le 
principe  légitimiste  n'est  point  un  suffisant  abri,  et  il  a  le  tort  de  prétendre  à 
l'être.  Il  est,  comme  le  principe  socialiste,  une  doctrine  extrême  et  par  consé- 
quent rejetée  hors  de  toute  application  dans  ce  temps-ci;  son  honneur  est  de 
ne  se  point  prêter  au  service  des  mauvais  instincts;  —  son  illusion ,  son  péril 
est  de  croire  qu'il  les  comprimerait  et  les  dompterait  à  lui  seul.  Nous  ne  de- 
vinons pas  du  tout  dans  quelle  vue  M.  Berryer  propose  aujourd'hui  la  restitu- 
tion des  45  centimes  aux  contribuables,  ou  plutôt  invite  les  contribuables  à  se 
la  payer  de  leur  poche  en  acceptant  un  équivalent  d'impôt.  Pour  peu  cepen- 
dant que  l'illustre  chef  du  parti  légitimiste  ait  ainsi  pensé  mieux  assurer  son 
drapeau,  il  a  dû  s'apercevoir  immédiatement  qu'il  n'avait  fait  que  s'exposer 
à  des  orages  contre  lesquels  il  se  maintiendrait  mal  s'il  était  seul  à  se  défendre. 
M.  Charles  Lagrange,  M.  Ducoux,  M.  Colfavru  lui  ont  disputé  l'honneur  de 
celte  initiative,  et  réclament,  pour  compléter  sa  mesure,  le  remboursementdu 
milliard  des  émigrés.  Au  cas  où  il  n'y  aurait  sous  cette  nouvelle  démarche 
(Vis  légitimistes  qu'une  velléité  de  devenir  populaires,  il  faut  avouer  que  c'est 
jouer  de  malheur  d'entrer  aussitôt  en  concours  avec  la  montagne.  . 

Pendant  que  toutes  ces  impressions,  que  nous  passons  ici  en  revue,  circu- 
laient dans  les  esprits,  on  a  un  peu  du  moins  oublié  la  difficulté  permanente 
des  rapports  officieux  et  officiels  entre  les  deux  pouvoirs,  car  nous  ne  voulons 
pas  supposer  que  l'incident  relatif  aux  élections  de  la  garde  nationale  ait  la 
gravité  qu'il  semblait  avoir  d'abord.  Il  serait  trop  fâcheux  que  le  ministère  se 
refusât  à  présenter  lui-même  une  mesure  transitoire  dans  celte  nouvelle  ma- 
tière électorale,  pour  éviter  l'apparence  d'une  sanction  de  plus,  même  impli- 
citement donnée,  à  la  loi  du  31  mai.  Le  fond  sérieux  de  toutes  les  préoccupa- 
tions politiques,  c'est  maintenant  l'état  des  finances;  on  est  alarmé  de  l'accrois- 
sement continuel  de  la  dette  flottante,  qui  s'est  élevée  de  71  millions  en  un  an. 
On  appréhende  fort  de  se  trouver  d'autant  plus  au  dépourvu  pour  la  crise  de 
1852,  que  le  trésor  serait  ou  vide  ou  embarrassé.  La  commission  nommée 
dans  les  bureaux  pour  l'examen  dirbudget  doit  chercher  les  moyens  de  réta- 
blir un  équilibre  chaque  jour  plus  indispensable. 

La  crise  ministérielle  qui  pesait  sur  l'Angleterre  n'est  pas  encore,  à  bien 
dire,  terminée,  puisque  la  question  religieuse  qui  l'avait  provoquée  attend 
toujours  du  parement  une  solution  définitive;  mais  il  y  a  cependant  uji , dé- 
nouement provisoire  :  le  cabinet  de  lord  John  Russell  a  repris  les  affaire?  jus- 
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qu'à  nouvel  ordre.  Ni  les  protectionistes  ni  les  peelites  ne  voulaient  entrer 
seuls  au  pouvoir,  et  ils  ne  voulaient  pas  davantage  y, entrer  soit  les  uns  avec 
les  autres,  soit  les  uns  ou  les  autres  avec  lord  John  Russell.  En  cet  embarras, 
la  reine  a  mandé  le  duc  de  Wellington  dont  le  grand  sens  pratique  et  la  haute 
expérience  sont  toujours  au  service  de  l'état.  Ce  suprême  conseiller  des  cas 
difficiles  a  jugé  tout  de  suite  que  puisqu'on  avait  tant  de  peine  à  tourner  soit 
en  avant,  soit  en  arrière,  le  plus  sûr  était  encore  de  ne  point  bouger  et  de 
rester  comme  on  était.  Telle  est  l'autorité  dont  cette  glorieuse  vieillesse  jouit 
toujours  sur  l'esprit  public  que  l'expédient,  si  sommaire  qu'il  dût  paraître, 
n'en  a  pas  moins  été  accepté  sans  murmure.  Les  mêmes  ministres  qui,  le 
22  février,  avaient  résigné  leurs  fonctions,  parce  qu'ils  n'avaient  plus  la  con- 
fiance des  communes,  les  ont  de  rechef  acceptées  le  3  mars  sans  qu'il  fût  in- 
tervenu le  moindre  changement  soit  dans  les  dispositions  du  parlement,  soit 
dans  le  personnel  du  cabinet.  On  a  senti  qu'il  y  avait  là  une  nécessité  de  cir- 
constance, et  aussitôt  qu'elle  a  été  constatée  par  le  duc,  on  s'est  soumis.  On  ne 
croyait  pas  le  moment  propice  pour  faire  une  dissolution  qui  donnât  une  autre 
chambre,  et  les  partis  n'étaient  pas  prêts  pour  donner  un  ministère  qui  fît  une 
autre  politique  et  une  autre  majorité.  Il  a  fallu  s'en  tenir  à  ce  qu'on  avait, 
faute  de  pouvoir  rien  mettre  à  la  place;  c'est,  à  ce  qu'il  semble  aujourd'hui, 
le  lot  universel  en  Europe. 

Lord  Stanley  s'est  en  effet  récusé  au  nom  des  protectionistes  avec  une  can- 
deur qui  ne  laisse  pas  de  compromettre  un  peu  l'opinion  qu'on  aurait  pu  se 
former  des  ressources  du  parti,  à  le  voir  si  acharné  dans  ses  poursuites.  De 
l'aveu  même  de  son  chef,  le  parti  n'était  point  en  état  de  fournir  un  cabinet. 
Lord  Stanley  avait  bien  sous  la  main  un  leader  tout  trouvé  pour  les  com- 
munes, M.  Disraeli,  quoique  celui-ci  eût  l'inconvénient  d'être  à  la  fois  et  un 
homme  nouveau,  selon  le  vieux  sens  du  mot,  dans  une  cause  tout  aristocra- 
tique, et  peut-être  aussi  tfn  nouveau  venu  dans  les  rôles  tout-à-fait  sérieux.  Cet 
unique  second  ne  suffisait  point  au  leader  de  la  chambre  haute.  Après  avoir 
encore  cherché  parmi  ses  amis,  il  a  fallu  renoncer  à  combattre  par  manque  de 
combattans  :  l'un  était  trop  modeste,  l'autre  trop  occupé  de  ses  intérêts  do- 
mestiques, plusieurs  trop  novices  dans  les  affaires  d'état.  Nous  reproduisons  la 
propre  confession  de  lord  Stanley,  qui  n'est  pas  dépourvue  d'une  franchise 
significative.  Restait  une  autre  combinaison  :  les  anciens  collègues  de  Robert 
Peel,  sir  James  Graham,  lord  Aberdeen,  qui  ne  pouvaient  pas  s'unir  à  un  ca- 
binet protectioniste,  étaient  évidemment  plus  rapprochés  des  whigs  actuels  que 
des  débris  mal  refondus  de  l'ancien  torysme;  mais  sir  James  Graham  et  lord 
Aberdeen,  dans  les  explications  qu'ils  ont,  comme  lord  Stanley,  apportées  à  la 
tribune,  ont  manifesté  leur  insurmontable  aversion  pour  cette  malencontreuse 
campagne  commencée  par  la  lettre  à  l'évêque  de  Durham  et  terminée  par  le 
bill  des  titres  ecclésiastiques.  Lord  John  Russell  étant  inévitablement  très  mal 
à  l'aise  pour  dégager  son  avenir  ministériel  des  suites  de  cette  entreprise,  on 
n'a  point  voulu  s'associer  à  sa  restauration.  Quant  à  recommencer  sans  Robert 
Peel  un  ministère  peelite,  il  n'y  fallait  point  penser;  c'était  l'homme,  on  s'en 
souvient,  qui  était  tout  dans  cette  politique,  parce  qu'il  n'avait  point  de  parti 
(c'est  lui  qui  a  disloqué  les  anciens  partis  en  Angleterre) ,  mais  seulement  ses 
idées  et  ses  volontés. 
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De  ce  qu'il  ne  s'est  ainsi  rencontré  personne  pour  recueillir  l'héritage  des 
whigs,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'ils  n'aient  plus  qu'à  savourer  en  paix  cette  singu- 
lière bonne  fortune.  Il  n'y  a  rien  de  moins  dans  les  ennuis  qui  les  assiégeaient 
avant  leur  chute  et  leur  résurrection.  Aujourd'hui  justement  viendra  la  seconde 
lecture  du  bill  des  titres  ecclésiastiques,  et  sir  George  Grcy  n'a  pas  été  préci- 
sément bien  reçu  par  la  chambre  quand  il  a  dû  lui  annoncer  quelles  étaient 
les  modifications  que  le  ministère  se  proposait  de  réclamer  lui-même  pour  un 
acte  qui  avait  obtenu  à  la  première  lecture  une  si  triomphante  majorité.  Ré- 
duire toutes  les  mesures  qu'on  avait  promises  avec  un  appareil  si  menaçant 
contre  l'agression  papale,  à  quoi  maintenant?  à  la  simple  interdiction  de  titres 
cfui  sont  déjà  portés  impunément  en  Irlande,  quoiqu'ils  aient  déjà  été  interdits, 
e'est  reconnaître  une  impuissance  qu'il  eût  été  digne  de  l'esprit  whig  d'avouer 
plus  tôt,  l'impuissance  d'un  siècle  de  tolérance  et  de  liberté  à  exercer  quelque 
îépression  que  ce  soit  dans  le  domaine  des  consciences.  Mais  battre  ainsi  en 
retraite  sur  ce  terrain  où  Ton  avait  allumé  le  feu  des  dissidences  religieuses, 
est-ce  le  moyen  de  garder  avec  soi  les  protestans  de  la  vieille  souche?  Ce  n'est 
pas  davantage  la  garantie  d'une  conciliation  quelconque  avec  les  Irlandais. 
Lord  John  Russell  s'est  attiré  là  d'implacables  rancunes;  le  fils  d'O'Connell 
en  a  presque  aussitôt  subi  le  contre-coup.  Pour  n'avoir  £pas  voulu  se  séparer, 
en  cette  occasion,  d'un  ministère  qu'il  considérait  comme  le  bienfaiteur  de 
l'Irlande  et  qui  certainement  du  moins  ne  nuisait  pas  à  sa  famille,  il  a  été 
sommé  par  ses  électeurs  de  Limerick  d'avoir  à  quitter  le  siège  qu'il  tenait 
d'eux  au  parlement.  Ce  fameux  rappel  de  l'union  pour  lequel  le  fils  du  grand 
agitateur  continuait  de  prêcher,  quoique  dans  le  désert,  a  décidément  succombé 
sous  la  même  atteinte.  Le  champion  héréditaire  de  cette  farce  patriotique  si 
habilement  inventée  par  le  vieux  Dan  a  donné  sa  démission  tout  ensemble  et  de 
son  emploi  de  repealer  et  de  son  mandat  de  député.  Il  est  probable  que  M.  O'Con- 
nell  n'aura  pas  été  fâché  de  trouver  cette  porte  de  sortie  pour  passer  de  la  vie 
politique  dans  les  fonctions  rétribuées,  la  rente  du  rappel  ayant  si  fort  baissé 
depuis  long-temps  que  le  prêtre  ne  pouvait  plus  vivre  de  l'autel;  mais  il  n'en 
est  pas  moins  curieux  de  voir  la  prétendue  cause  nationale  de  l'Irlande  s'abîmer 
ainsi  dans  le  discrédit  où  la  rejette  l'ardeur  des  passions  catholiques  qu'on  avait 
jusqu'ici  sollicitées  ou  exploitées  à  son  bénéfice.  A  plus  forte  raison  ces  pas- 
sions ne  sauraient-elles  pardonner  au  ministre  anglais.  «Il  y  a,  milord,  écri- 
vait l'archevêque  de  Tuam,  le  docteur  Mac-Haie,  il  y  a  toute  une  notable 
portion  de  vos  adhérens  parlementaires  de  qui  vous  devez  être  et  vous  serez 
abandonné.  Ne  supposez  pas  que  les  membres  irlandais  puissent  se  dégrader  et 
perdre  tout  sentiment  au  point  de  soutenir  désormais  le  persécuteur  avoué  de 
leur  foi.  »  C'est  ainsi  que  lord  John  Russell,  après  s'être  à  jamais  aliéné  les  catho- 
liques en  présentant  son  bill,  va  s'aliéner  les  anti-papistes  en  le  retirant. 

Encore  n'est-il  pas  là  au  bout  de  sa  peine.  Le  21  de  ce  mois,  le  chancelier 
de  l'Échiquier,  sir  Charles  Wood,  doit  exposer  au  parlement  ce  qu'il  entend 
faire  h  présent  des  excédans  de  son  budget,  et  affronter  ainsi  de  nouveau 
l'orage  qui  s'est  déclaré  au  seul  aperçu  de  son  premier  projet  de  répartition.  Le 
2  avril,  ce  sera  la  seconde  lecture  du  bill  de  réforme  électorale  sur  lequel 
M.  Locke  King  a  battu  le  ministère,  malgré  les  engagemens  réformistes  que 
lord  John  Russell  avait  cru  devoir  prendre  pour  l'avenir.  Ces  engagemens  suf- 
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ûront-ils  à  le  couvrir  dans  une  seconde, épreuve,  et  les  whigs,  en  louchant 
ainsi  au  système  électoral,  n'iront-ils  pas.alors  se  fondre  avec  les  radicaux,  de 
même  qu'ils  avaient  épousé  une  vraie  querelle  d'antiques  tories,  en  se  faisant 
les  promoteurs  du  fanatisme  anglican?  Nous  regretterions  sincèrement  que  les 
nobles  traditions  de  cette  illustre  école  politique  fussent  ainsi  gaspillées  sur 
des  voies  qui  ne  sont  pas  le&  «siennes,  pour  le  seul  besoin  des  circonstances. 
D'un  autre  côté,  le  budget  de  sir  Charles  Wood  a  vraiment  bien  du  malheur; 
ce  n'est  pas  un  déficit  à  remplir  qui  embarrasse  aujourd'hui  l'Échiquier  britan- 
nique, c'est  un  surplus  de  recettes  à  distribuer,  et  il  se  trouve  que,  chaque  in- 
térêt ou  chaque  parti  voulant  avoir  le  meilleur  lot,  il  y  a  beaucoup  plus  de 
mécontens  à  faire,  grâce  à  cette  surabondance  du  revenu,  qu'il  n'y  en  aurait 
en  face  d'une  situation  moins  prospère.  Cette  prospérité  remonte,  il  est  vrai,  à 
l'initiative  audacieuse  et  féconde  de  sir  Robert  Peel.  Les  whigs  n'en  sont  que  les 
héritiers,  et  l'on  dirait  que  l'héritage  les  écrase;  leur  chancelier  du  moins  a  tout 
l'air  de  succomber  sous  la  tâche.  Sir  Charles  Wood  avait  à  sa  dispasition  un  ex- 
cédant de  près  de  50  millions,  1,890,000  liv.  sterl.,  il  s'est  efforcé  d'en  tirer  le 
plus  d'usage  possible.  11  s'offrait  à  lui  deux  procédés  très  simples  pour  en  avoir 
tout  de  suite  l'emploi  :  deux  impôts  surtout  en  Angleterre  ont  maintenant  le  pri- 
vilège d'exciter  la  clameur  publique,  Yincome-tax  et  la  taxe  des  fenêtres.  Celle- 
ci  rapporte  tout  juste  les  50  millions  de  l'excédant;  on  pouvait  la  biffer  d'un 
trait  de  plume;  on  pouvait  également  rabattre  un  tiers  sur  Yincome-tax.  Sir 
Charles  Wood  n'a  point  osé  tailler  en  plein  drap,  et,  à  tort  ou  à  raison  (le  tort 
en  tout  cas  aurait  été  rudement  aggravé  par  la  mauvaise  humeur  des  partis), 
il  a  préféré  des  combinaisons  moins  héroïques  et  moins  populaires.  11  a  bravé 
l'impopularité  de  Yincome  iax ,  dont  il  demande  encore  la  prolongation  pour 
trois  ans;  il  n'a  guère  diminué  celle  que  la  taxe  des  fenêtres  valait  au  gouver- 
nement en  la  remplaçant  à  peu  près  par  une  taxe  sur  les  maisons.  Bief,  il  a 
profité  de  ses  ressources  pour  dégrever  un  peu  par-ci,  un  peu  par-là,  pour  ré- 
duire, il  faut  lui  rendre  cette  justice,  quelque  chose  du  montant  de  la  dette 
publique,  augmentée,  comme  on  sait,  de  27  millions  sterl.  en  plein  temps  de 
paix,  mais,  somme  toute,  le  chancelier  de  l'Échiquier  n'a  point  eu  l'idée  de 
quelque  mesure  à  effet  qui  pût  dominer  par  un  grand  éclat  financier  la  fausse 
situation  politique  de  ses  collègues.  L'idée  va-t-elle  maintenant  se  trouver? 

L'avenir  incertain,  l'attitude  vacillante  du  gouvernement  avaient  naturelle- 
ment suspendu  le  mouvement  ordinaire  des  chambres.  Les  lords  n'ont  pas 
laissé  cependant  de  se  préoccuper  beaucoup  des  questions  coloniales,  qui  éveil- 
lent à  tout  instant  la  sollicitude  publique,  parce  qu'elles  se  présentent  sans 
cesse  sur  un  point  ou  sur  l'autre  du  vaste  empire  anglais.  Aujourd'hui  ce  sont 
les  colons  de  l'Australie  qui  menacent  de  supposer,  comme  ont  fait  ceux  du 
cap  de  Bonne-Espérance,  à  l'invasion  croissante  de  la  population  criminelle, 
au  débordement  des  convicts,  jetés  de  tous  temps  sur  leurs  côtes  par  la  trans- 
portation.  La  Nouvelle-Galles  du  Sud,  qui  dqitson  origine  aux  convicts,  devient 
un  état  de  plus  en  plus  florissant;  on  fonde  une  grande  université  à  Sydney;  la 
vie  s'y  fait  chaque  jour  plus  commode  et  plus  policée;  les  descendais, des, pre- 
miers transportés  ne  veulent  pas  se  retrouver  en  présence  d'hommes  qui  sont 
maintenant  ce  que  furent  leurs  pères.  Toutes  les  colonies  australiennes  se  so»Bt 
•nies  pour  former  une  anti-convict  league,  et  c'est  assurément  là  l'un  des  plus 
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frappans  retours  qui  se  puissent  rencontrer  dans  la  destinée  des  établissemens 
humains.  Malheureusement  l'Angleterre  n'a  point  encore  réussi  à  réformer  son 
système  pénal,  elle  ne  sait  que  faire  de  ses  condamnés,  et,  en  attendant,  elle 
persiste  à  les  rejeter  hors  de  son  sein,  au  préjudice  de  ces  lointaines  colonies, 
qui  tiennent  cet  affront  pour  un  grief  de  plus  contre  la  métropole;  le  jour  ar- 
rivera peut-être  où  tous  ces  griefs  accumulés  éclateront. 

Il  est  un  autre  sujet  d'anxiétés  toutes  récentes  pour  le  ministère  des  colonies  : 
c'est  la  guerre  qui  vient  de  recommencer  avec  les  Cafres,  les  anciens  ennerriis 
et  les  nouveaux  sujets  des  Anglais  du  Cap.  On  s'accorde  à  la  regarder  comme 
très  sérieuse.  Le  comte  Grey  n'a  pas  hésité  à  reconnaître,  dans  la  chambre 
haute,  qu'il  avait  été  surpris  par  les  événemens,  et  l'on  a  dû  expédier  en  toute 
hâte  des  troupes  de  renfort  par  l'un  des  meilleurs  marcheurs  de  la  marine  an- 
glaise. Jusqu'aux  dernières  nouvelles,  les  hostilités  étaient  pourtant  concen- 
trées dans  la  vallée  supérieure  de  Keiskamma  et  dans  les  environs  de  King- 
William's-Town,  et  il  ne  semblait  pas  que  les  Caffres  eussent  d'intelligences 
parmi  les  indigènes  de  Port-Natal;  mais  le  théâtre  de  la  guerre  est  l'une  des 
régions  les  plus  impénétrables  de  la  Cafrerie,  toute  la  population  mâle  a  pris 
les  armes.  Il  n'y  a  dans  la  colonie  que  deux  mille  hommes  de  troupes,  et  l'on  a 
fort  à  redouter  ces  terrihles  incursions  de  sauvages  qui  ont  tant  de  fois  dévasté 
les  établissemens  de  l'intérieur.  Déjà  les  fermiers  quittent  en  masse  leurs  postes 
avancés  des  frontières.  L'Angleterre  est  représentée  sur  cette  terre  africaine, 
où  elle  a  constamment  à  lutter  contre  la  barbarie  primitive,  par  un  très  brave 
officier,  qui  n'en  fait  pas  moins  le  plus  excentrique,  le  plus  aventureux  et  le 
moins  chanceux  des  gouverneurs.  Toutes  les  bizarreries  du  caractère  anglais 
percent  à  l'aise  dans  l'isolement  et  l'omnipotence  des  grandes  situations  que 
donnent  ces  charges  coloniales.  Sir  Harry  Smith  s'est  absolument  mis  en  tête 
de  traiter  avec  les  barbares  en  barbare  et  demi;  il  ne  se  regarde  presque  plus 
comme  un  délégué  de  Downing-Street;  il  tranche  du  patriarche  et  du  chef  de 
tribu;  il  affecte  si  bien  de  réduire  son  langage  et  ses  moyens  administratifs  à 
la  portée  des  Cafres,  qu'il  n'use  plus  assez  de  sa  supériorité  d'Européen.  De- 
puis le  mois  d'octobre  de  l'année  dernière,  on  pouvait  prévoir  un  soulèvement; 
les  ouvriers  cafres  des  fermes  de  la  frontière  désertaient  comme  pour  répondre 
à  quelque  appel  clandestin  de  leurs  kraals.  Au  lieu  d'agir  immédiatement,  sir 
Harry  s'est  amusé  à  parlementer  en  toute  solennité  avec  ces  petits  chefs,  à  leur 
demander  un  nouveau  serment  d'allégeance  sur  son  bâton  de  paix,  une  belle 
cérémonie  de  son  invention,  à  envoyer,  là  où  il  ne  pouvait  aller  en  personne, 
cette  respectable  canne,  qui  devait  servie  de  symbole  d'amitié.  Les  Cafres,  déjà 
probablement  trop  civilisés  pour  respecter  la  symbolique,  se  sont  moqués  du 
message.  Quand  enfin  l'on  a  tenté  d'arrêter  le  plus  suspect,  on  s'est  vu  recon- 
duire à  coups  de  fusil,  et  le  rusé  sauvage  que  le  digne  gouverneur  appelait 
«  son  pupille  et  son  fils  »  a  failli  mettre  la  main  sur  la  trop  confiante  excel- 
lence; 

Sir  Charles  Napier,  dont  nous  parlions  l'autre  fois,  n'est  certes  pas  d'une 
espèce  si  candide  que  sir  Harry  Smith,  mais  il  arrive  chaque  jour  en  Europe 
quelque  nouvel  épisode  des  adieux  qu'il  fait  à  tout  le  monde  avant  de  quitter 
l'Inde,  et  ces  détails  achèvent  de  lui  constituer  aussi  une  physionomie  très  par- 
ticulière. Il  tient  bien  sa  place  dans  la  galerie  de  ces  personnages  anglais  snr 
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lesquels  ont  passé  les  fantaisies  orientales,  et  qui  peu  à  peu  perdent  de  vue 
les  convenances  de  l'Europe.  Le  discours  qu'il  a  prononcé  au  banquet  qu'on 
lui  donnait  à  Bombay  vaut  au  moins  l'ordre  du  jour  qu'il  signifiait  à  son  ar- 
mée. Il  a  dressé  là  le  compte  des  gens  qu'il  aimait  et  de  ceux- qu'il  n'aimait 
pas  avec  une  admirable  et  pittoresque  sincérité,  s'exprimant,  disait-il,  comme 
un  pauvre  soldat  qui  n'a  point  préparé  ses  mots  et  ne  les  cherche  pas.  Sir 
Charles  aime  donc  les  civiljens  de  Bombay  et  tous  les  civiliens  en  général, 
quoiqu'on  l'accuse  de  n'aimer  que  les  uniformes.  Il  aime  l'armée  de  Bombay 
où  il  a  commencé  à  servir  dans  l'Inde,  l'armée  de  Bengale  qu'il  a  commandée 
deux  ans;  il  aime  les  trois  armées  indiennes  et  tout  ce  qu'il  y  a  sous  leurs  dra- 
peaux de  braves  soldats;  —  mais  il  en  veut  au  gouvernement  pour  avoir  mis 
en  disgrâce  un  homme  qui  avait  toujours  été  à  ses  côtés  dans  la  campagne 
du  Scinde,  qui  était  sa  langue,  son  bras,  son  autre  lui-même,  le  vaillant  Ali- 
Akbar;  —  mais  il  n'a  qu'une  très  médiocre  estime  pour  les  ministres  qui  ont 
refusé  leur  appui  à  un  Arménien  de  sa  connaissance,  un  ancien  fournisseur 
des  troupes  de  l'Afghanistan,  lorsque  celui-ci  leur  demandait  les  moyens  de 
transporter  à  Bombay  les  bois  du  Punjaub;  —  mais  enfin  il  souhaiterait  bien 
quelquefois  d'avoir  une  cravache  à  la  main,  et  sous  sa  main  ainsi  garnie  l'édi- 
teur du  Bombay -Times.  Nous  n'avons  pu  nous  défendre  de  risquer  encore  ici 
ce  dernier  chapitre  des  confessions  militaires  du  vieux  capitaine,  qui  célébrait 
de  la  sorte  le  cinquante-septième  anniversaire  de  son  entrée  dans  les  rangs. 
Au  milieu  des  figures  effacées  qui  nous  entourent,  on  n'est  pas  fâché  de  ren- 
contrer ces  originales  et  vivantes  figures  d'un  autre  monde. 

Arrivons  à  des  histoires  d'une  civilisation  plus  avancée.  On  assure  que  la 
commission  parlementaire  nommée  par  M.  Bravo  Murillo  pour  aviser  au  règle- 
ment de  la  dette  espagnole  ne  veut  pas  se  laisser  convaincre  que  les  finances 
de  l'état  lui  permettent  encore  de  donner  à  ses  créanciers  le  peu  de  satisfac- 
tion qu'ils  avaient  pourtant  droit  d'attendre  des  promesses  du  premier  conseiller 
de  la  reine.  Les  ministres  d'Angleterre  et  de  Hollande  soutiennent  énergique- 
ment  auprès  du  cabinet  de  Madrid  la  cause  de  leurs  nationaux  compromis  dans 
les  fonds  espagnols  :  nous  espérons  que  le  nouvel  envoyé  français  n'oubliera 
pas  non  plus  que  cette  affaire-là  doit  être  pour  quelque  chose  dans  les  siennes. 
Il  serait  bien  temps  que  les  créanciers  de  la  dette  d'Espagne  sortissent  enfin 
des  rudes  épreuves  où  leurs  titres  diminuent  à  vue  d'oeil,  comme  s'ils  passaient 
au  laminoir.  Qu'on  se  représente  seulement  qu'en  1834  ils  ont  abandonné  33 
et  demi  pour  100  de  leur  capital;  que,  depuis  1840,  ils  n'ont  pas  touché  un  sou 
d'intérêt  sur  les  deux  tiers  restant!  Ils  offraient  aujourd'hui  de  joindre  la 
somme  de  ces  intérêts  arriérés  au  capital  qu'on  leur  reconnaît  encore,  et  de 
recommencer  ainsi  sur  nouveaux  frais,  à  partir  du  1er  juillet  prochain,  un 
autre  engagement.  La  base  de  cet  engagement  était  que,  dans  les  dix-sept  an- 
nées qui  devaient  suivre,  l'intérêt  de  la  dette  comprenant  désormais  les  anciens 
arrérages  capitalisés  serait  graduellement  élevé  de  1  à  3  pour  100  et  réguliè- 
rement payé  tous  les  six  mois  à  Londres.  Il  paraîtrait  que  le  gouvernement 
espagnol  chicane  maintenant  sur  le  montant  des  arrérages,  et  prétend  par  sur- 
croît ne  plus  payer  dorénavant  à  Londres,  mais  à  Madrid.  S'il  en  était  ainsi, 
si  les  créanciers  étrangers  étaient  obligés  de  toucher  leur  argent  en  Espagne, 
il  y  aurait  fort  à  craindre  qu'ils  en  emportassent  encore  moins.  Il  suffirait, 
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pour  vider  tout-à-fait  leurs  poches  et  frustrer  leurs  plus  légitimes  prétentions, 
de  quelqu'une  de  ces  mesures  fiscales  qui  sont  trop  familières  aux  pays  dans 
l'embarras. 

Ce  n'est  plus  d'ailleurs  avec  M.  de  Sotomayor  que  l'on  aura  maintenant  à 
traiter  ici  des  affaires  d'Espagne.  Le  nouveau  cabinet  espagnol  a  remplacé  les 
ambassadeurs  qu'il  avait  à  Paris,  à  Rome  et  à  Naples  par  de  simples  ministres 
plénipotentiaires.  On  ne  sait  pas  très  clairement  si  M.  de  Sotomayor  quitte 
son  poste  parce  que  son  gouvernement  a  voulu  faire  des  économies,  ou  si  les 
économies  n'ont  été  faites  que  pour  ôter  le  poste  de  M.  de  Sotomayor.  M.  Bravo 
Murillo  aurait,  dit-on,  été  blessé  des  justes  égards  que  le  représentant  officiel 
de  l'Espagne  en  France  a  cru  devoir  témoigner  au  général  Narvaez.  Ce  serait 
la  continuation  par  trop  systématique  de  ces  défiances  que  nous  signalions  il 
y  a  quinze  jours,  et  qui  font  si  malheureusement  d'un  ministère  conservateur 
l'antagoniste  sourd  et  persévérant,  non  pas,  nous  le  voulons  penser,  de  la  po- 
litique de  conservation,  mais  toujours,  du  moins,  des  plus  éminentes  personnes 
à  qui  l'honneur  en  revienne.  Porter  ces  pauvres  ombrages  de  Madrid  jusqu'au- 
delà  des  Pyrénées,  ce  n'est  pas  prouver  qu'on  soit  bien  assuré  de  son  pouvoir 
en-deçà.  Le  successeur  de  M.  de  Sotomayor  est  le  marquis  de  Yaldegamas, 
plus  connu  sous  le  nom  de  M.  Donoso  Cortès.  Il  a  naguère  beaucoup,  pratiqué  la 
France,  et  surtout  Paris;  c'est  un  ancien  publiciste  de  l'école  libérale  et  constitu- 
tionnelle, mais  un  publiciste  repentant  qui  a  expié  ses  vieux  péchés  en  passant 
comme  tant  d'autres  aux  extrémités  des  doctrines  absolutistes  et  théocratiques. 
Cette  expiation  n'a  pas  été  du  reste  sans  rapporter  des  fruits  de  toute  sorte,  et 
notamment  dans  un  certain  monde  on  a  fabriqué  pour  M.  Donoso  Cortès  une 
généalogie  morale  en  vertu  de  laquelle  il  descendrait  tout  droit  de  M.  de 
Maistrc.  Il  y  a  comme  cela  beaucoup  de  gens  qui  se  réclament  aujourd'hui  de 
ce  grand  comte  de  Maistre;  c'est  un  parrainage  à  la  mode.  Si  nous  tenions  à 
donner  une  idée  plus  exacte  de  l'esprit  du  marquis  de  Yaldegamas,  dont  nous 
avons  entendu  faire  un  bruit  peut-être  bien  affecté,  nous  serions  assez  tentés 
de  le  comparer  plutôt,  et  non  pas  encore  de  si  près,  à  M.  Disraeli.  Cet  esprit  à 
mine  profonde  n'est,  au  bout  du  compte,  qu'un  bel  esprit  du  genre  faux.  La 
subtilité  ingénieuse  et  pénétrante,  le  fond  très  britannique  que  possède  malgré 
tout  l'auteur  de  Coningsby  et  de  Sybil,  lui  ont  servi  cependant  fort  à  propos 
à  prendre  pied  dans  la  politique  véritable,  dans  le  champ  solide  des  réalités. 
Nous  doutons  qu'il  y  ait  jamais  les  mêmes  ressources  sous  le  pur  éclat  litté- 
raire des  harangues  toujours  préméditées  de  M.  Donoso  Cortès.  Ce  n'est  qu'un 
perpétuel  gongorisme,  dont  l'emphase  exclut  évidemment  le  sens  du  vrai.  Le 
nouvel  envoyé  de  l'Espagne  a ,  bien  entendu ,  pour  la  France  cette  aversion 
exagérée  que  proclament  comme  un  mot  d'ordre  et  de  ralliement  tous  les  mys- 
tiques européens.  «  La  France,  s'écriait-il  à  la  tribune,  était  naguère  une  grande 
nation;  aujourd'hui  elle  n'est  plus  même  une  nation,  elle  est  le  club  central 
de  l'Europe.  »  Nous  avons  certes  mérité  ces  injures;  il  nous  plairait  assez  néan- 
moins qu'on  nous  laissât  le  soin  de  nous  les  dire. 

Les  conférences  de  Dresde  vont  sans  doute  reprendre  leurs  séances,  qui 
avaient  été  suspendues  pendant  quinze  jours.  La  Prusse  a  profité  de  ce  délai 
pour  encourager  encore  plus  ou  moins  directement  les  résistances  que  les 
petits  états  opposent  avec  une  énergie  désespérée  aux  plans  de  concentration 
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autrichienne.  Quel  que  soit  l'avenir  de  cette  entreprise  au  point  de  vue  poli- 
tique, elle  s'appuie  maintenant  sur  une  tentative  commerciale  qui  laissera 
certainement  des  traces  :  nous  voulons  parler  des  projets  d'union  douanière 
dont  l'Autriche,  comme  nous  l'avons  déjà  indiqué,  poursuit  hardimeni  l'exé- 
cution. C'est  au  milieu  de  l'année  dernière,  au  plus  fort  du  démêlé  austro- 
prussien,  que  le  cabinet  de  Vienne  proposa  d'unir  dans  un  même  réseau  de 
douanes  tous  les  pays  de  l'Allemagne  et  toutes  les  provinces  de  l'Autriche,  al- 
lemandes ou  non. 

Le  premier  effet  de  cette  démarche  fut  d'amener  de  telles  dissidences  dans 
le  congrès  du  Zollverejn  qui  se  tenait  alors  à  Cassel,  que  la  Prusse  n'en  put  rien 
tirer.  L'un  des  comités  de  la  conférence  de  Dresde  a  repris  la  question  de  plus 
belle;  l'Autriche  s'y  intéresse  très  sérieusement;  elle  s'est  déjà,  dit-on,  conci- 
lié sur  ce  terrain  moins  scabreux  que  l'autre  et  les  royaumes  de  second  ordre 
et  quelques-uns  des  petits  états.  La  Prusse,  battue  en  brèche  jusque  dans  son 
propre  Zollverein ,  pourrait  bien  être  amenée  de  force  dans  cette  vaste  union 
qu'elle  n'aurait  point  faite  :  Breslau  et  la  Silésie  pétitionnent  même  déjà  pour 
obtenir  une  jonction  avec  les  douanes  autrichiennes.  La  Prusse  pourtant  se 
débat  de  son  mieux.  L'établissement  des  douanes  autrichiennes  élèverait  en 
général  les  droits  d'importation;  la  Prusse  se  dépêche  de  se  convertir  au  libre 
échange,  et  M.  de  Manteufle)  ne  dédaigne  pas  d'assister  aux  meetings  des  libre- 
échangistes  berlinois.  On  caresse  l'ancienne  union  séparatiste  du  nord,  les  états 
qui  n'avaient  point  accédé  jadis  au  Zollverein  prussien ,  le  Hanovre,  l'Olden- 
bourg, le  Holstein.  On  voudrait  élever  du  moins  en  face  de  l'union  proteclio- 
niste  dirigée  par  l'Autriche  au  midi  une  grande  association  libérale  de  l'Alle- 
magne du  nord.  L'Autriche,  de  son  côté,  ne  reste  pas  en  arrière.  Comme  gage 
de  ses  promesses,  elle  ouvre  la  Hongrie  au  commerce  allemand,  elle  passe  ra- 
pidement (des  tarifs  prohibitifs  aux  tarifs  protecteurs.  Le  baron  de  Bruck  pousse 
vigoureusement  cette  réforme  intérieure,  malgré  les  plaintes  d'un  conseil  d'a- 
griculteurs et  de  manufacturiers  qu'il  avait  appelé  auprès  de  lui  et  qui  vient 
de  clore  sa  session.  La  liberté  des  transactions  industrielles  et  commerciales 
gagne  donc  insensiblement  à  travers  toute  l'Europe.  Alexandre  thomas. 


REVUE  DRAMATIQUE.  —  VALERIA. 

De  toutes  les  pièces  de  théâtre  que  nous  avons  vu  représenter  depuis  quel- 
ques années,  voici  celle  qui  nous  a  le  plus  affligé,  car  c'est  celle  qui  nous  a  le 
mieux  montré  la  décadence  de  l'art  dramatique  :  elle  nous  a  fait  sentir  bien 
clairement  d'abord  quelle  cécité  morale  recouvre  les  yeux  des  écrivains  con- 
temporains, ensuite  dans  quelle  profonde  ignorance  ils  sont  des  lois  de  l'art  dra- 
matique, ou,  s'ils  les  ont  jamais  sues,  combien  ils  les  ont  oubliées.  Voilà  pour 
la  pièce  en  elle-même,  pour  la  pièce  prise  indépendamment  du  plaisir  que  la 
représentation  peut  faire  éprouver.  Quant  à  la  pièce  représentée,  elle  nous  a 
donné  un  pjus  triste  enseignement  encore.  Pendant  les  cinq  heures  qu'a  duré 
la  représentation  de  Valeria,  nous  n'avons  pu  chasser  de  notre  esprit  une  sup- 
position qui  se  présentait  inflexiblement  à  nous  :  c'est  que  les  auteurs,  ayant 
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reçu  une  commande  de  MUe  Rachel,  avaient  écrit  pour  ainsi  dire  sous  sa  dic- 
tée, c'est  qu'ils  avaient  écrit  chaque  scène  de  leur  drame  ayant  sous  les  yeux 
Ml,e  Rachel  essayant  des  costumes,  étudiant  des  attitudes,  ou  répétant  des  mots. 
Nous  savions  bien  que,  dans  les  théâtres  où  domine  quelque  mime  célèbre,  des 
vaudevillistes  et  des  écrivains  subalternes  écrivaient  des  pièces  où  il  pût  libre- 
ment déployer  les  excentricités  de  son  jeu;  nous  avions  vu  des  vaudevilles  où 
certaines  situations  étaient  amenées  pour  déterminer  une  grimace  ou  un  geste 
familiers  à  un  bouffon  renommé;  mais  que  des  hommes  de  talent  et  de  style 
consentent  à  écrire  pour  M,,e  Rachel  une  pièce  à  cette  seule  fin  de  lui  fournir 
l'occasion  non-seulement  de  déclamer,  mais  encore  de  chanter,  voilà  ce  que 
nous  n'aurions  pas  cru  possible,  et  ce  qui  nous  semble  indigne  à  la  fois  des  au- 
teurs, du  Théâtre-Français,  et  de  MUe  Rachel  elle-même. 

Cette  faute  nous  semble  plus  immorale  encore  que  la  réhabilitation  de  Mes- 
saline.  En  réhabilitant  Mcssaline,  les  auteurs  ont  péché  par  ignorance  des  lois 
dramatiques,  comme  nous  allons  le  montrer  tout  à  l'heure;  en  écrivant  une 
pièce  pour  fournir  à  MHe  Rachel  l'occasion  de  chanter,  ils  ont  péché  contre  la 
dignité  de  leur  art.  Désormais  voilà  les  poètes  et  les  écrivains  au  service  des 
acteurs,  et  qui  consentent  à  s'effacer  modestement  derrière  eux!  En  vain  les 
auteurs  de  Valria  s'efforceraient  de  montrer  qu'ils  ont  voulu  écrire  une  œuvre 
sérieuse  et  allégueraient  l'étude,  le  travailla  correction  de  langage,  la  versifi- 
cation habile  qui  sont  manifestes  dans  celte  pièce  :  nous  persisterions  à  dire 
que  leur  but  n'a  pas  été  de  faire  une  œuvre  dramatique  pour  la  présenter  au 
public,  mais  bien  une  suite  de  scènes  pour  présenter  MMe  Rachel  à  ce  même 
public.  Nous  disions  tout  à  l'heure  qu'une  telle  aberration  était  indigne  des 
auteurs,  de  M,,e  Rachel  et  du  Théâtre-Frarçais  :  MHe  Rachel,  en  effet,  n'a 
pas  besoin,  pour  déployer  son  talent,  de  moyens  aussi  violens,  aussi  scabreux; 
MUe  Rachel  n'a  pas  besoin  pour  réussir  de  faire  éclat  comme  un  pamphlétaire 
à  ses  débuts,  et  peut  réussir,  nous  le  savons  depuis  long-temps,  par  des  moyens 
plus  simples.  Quant  au  Théâtre-Français,  pcnse-t-il  qu'il  soit  bien  digne  de  lui 
d'attirer  le  public  par  de  semblables  moyens?  Ajoutons  que  l'idée  de  piquer  la 
curiosité  du  pu!  lie  en  faisant  chanter  M,lé  Rachel  est  à  peu  près  aussi  ingé- 
nieuse que  celle  d'un  musicien  qui  écrirait  un  opéra  pour  fournir  à  Mme  Sontag 
l'occasion  de  déclamer. 

La  pièce,  malgré  ses  grands  airs  dramatiques,  ses  prétentions,  ses  emprunts 
à  Juvénal,  à  tacite  et  à  Suétone,  n'a  pas  été  composée  d'ailleurs  pour  mon- 
trer au  public  parisien  le  monde  antique,  les  colossales  orgies  de  l'empire  ro- 
main et  ses  scélérats  grandioses.  Toute  cette  grandeur  tragique  a  été  ajoutée 
après  coup  à  uue  intrigue  sortie  d'un  feuilleton  de  journal,  si  bien  que  nous 
avons  pour  ainsi  dire,  avec  Valeria,  un  feuilleton  du  mois  dernier  affublé  d'un 
travestissement  antique.  La  pièce  est  donc  déjà  en  quelque  sorte  l'œuvre  bien 
plutôt  d'un  habitué  des  coulisses  et  d'un  spectateur  assidu  de  répétitions  dra- 
matiques que  d'un  poète  véritable,  fi  s'agissait  de  mettre  sur  la  scène  le  hon- 
teux imbroglio  de  l'affaire  du  collier;  mais  comment  placer  sous  les  yeux  du 
public  les  vilains  incidens  de  ce  drame  judiciaire?  Comment  s'y  prendre,  ne 
fût-ce  qu'en  l'indiquant,  pour  faire  comprendre  que  la  reine  Marie-Antoinette 
avait  ce  malheur  de  ressembler  à  une  courtisane  qui  foulait  les  pavés  boueux 
de  sa  capitale?  M.  Maquet-  s'adressa  à  M.  Jules  Lacroix,  lequel  se  souvint  fort 
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à  propos  d'un  hémistiche  de  Ju vénal  dans  lequel  il  est  dit  que  l'impératrice 
Messaline  se  prostituait  sous  le  nom  de  Lycisca.  De  là  à  conclure  à  l'existence 
d'une  véritable  Lycisca,  il  n'y  eut  qu'un  pas  pour  les  deux  auteurs,  et,  con- 
trairement à  la  vérité  historique,  contrairement  même  à  l'hémistiche  de  Ju- 
vénal,  Messaline  fut  transportée  sur  la  scène  pour  y  être  justifiée,  réhabilitée 
et  absoute.  On  s'est  beaucoup  récrié  contre  l'immoralité  de  cette  pièce;  mais 
je  crois  que  les  auteurs  ne  sont  qu'à  demi  coupables,  et  que  leur  intention  était 
bien  plutôt  de  mettre  sur  la  scène  certaines  situations  dramatiques  que  de  ré- 
habiliter Messaline.  S'ils  avaient  trouvé  dans  l'histoire  un  autre  personnage 
qui  pût  leur  servir  à  exécuter  leur  dessein,  ils  l'auraient  pris  tout  aussi  bien 
que  Messaline.  Ils  n'ont  pas  voulu  laisser  perdre  les  élémens  dramatiques  que 
contient  l'histoire  du  collier,  ni  la  ressemblance  de  Marie-Antoinette  avec 
MUe  Gay  d'Oliva,  et  ils  ont  écrit  bien  innocemment,  je  le  crois,  sans  aucune 
mauvaise  intention,  ce  drame  qui  a  pour  nom  Valeria,  et  qui  aurait  dû  n'en 
jamais  porter  aucun. 

En  prenant  Messaline  pour  héroïne,  en  faisant  de  cette  trop  célèbre  impéra- 
trice une  femme  vertueuse,  faussement  accusée,  les  auteurs  n'ont  pas  seule- 
ment péché  contre  le  bon  sens,  mais  ils  ont  enlevé  d'avance  à  leur  drame  tout 
intérêt.  En  effet,  Messaline  est  connue  historiquement  aussi  bien  que  Néron  ou 
que  Tibère;  son  infamie  est  notoire,  et  elle  a  eu  ce  triste  privilège  de  laisser  un 
nom  qui  a  cessé  d'être  un  nom  propre  pour  devenir  une  sorte  de  substantif 
générique  servant  à  désigner  toute  femme  livrée  à  la  débauche  et  en  proie  aux 
brutales  fureurs  des  sens.  Messaline  est  donc  connue  même  du  public  illettré, 
du  public  qui  n'a  jamais  lu  Tacite  et  Juvénal;  son  nom  s'est  trouvé  cent  fois 
sur  les  lèvres  d'hommes  qui  ignorent  même  quelle  fut  sa  condition;  ce  nom 
leur  a  servi  de  terme  de  comparaison  pour  exprimer  la  nature  morale  ou  les 
honteuses  débauches  de  certaines  personnes.  Dès  lors,  qu'arrivera-t-il?  C'est 
que,  entrant  au  théâtre  avec  cette  idée  qu'on  va  justifier  devant  nous  une 
femme  livrée  par  l'histoire  au  mépris  de  la  postérité,  nous  n'éprouverons  aucun 
plaisir  naïf,  nous  ferons  incessamment  appel  à  nos  souvenirs,  nous  compare- 
rons les  récits  de  l'histoire  avec  la  fable  du  poète;  en  un  mot,  nous  serons 
continuellement  tourmentés,  inquiétés  par  la  connaissance  trop  certaine  que 
nous  avons  de  la  culpabilité  de  Messaline.  Pour  pouvoir  jouir  des  beautés  qu'un 
pareil  drame  pourra  nous  offrir,  nous  serons  forcés  de  faire,  pour  ainsi  dire, 
violence  à  notre  raison;  cette  perpétuelle  comparaison  que  nous  ferons  involon- 
tairement entre  la  fable  du  poète  et  l'histoire,  cette  violence  que  nous  imposerons 
à  notre  intelligence,  enlèveront  tout  intérêt  au  drame.  Nous  n'aurons  plus,  dès- 
lors,  qu'un  plaidoyer  dialogué,  nous  n'aurons  plus,  au  lieu  de  l'effet  moral  du 
poème,  qu'une  sorte  d'effet  d'optique,  de  trompe-l'œil  de  théâtre.  Les  auteurs, 
d'ailleurs,  ont  senti  si  bien  par  avance  toute  la  vérité  de  ces  observations,  qu'ils 
n'ont  pas  laissé  à  Messaline  ce  nom  sous  lequel  elle  est  si  connue  et  qu'ils  l'ont 
mise  sur  la  scène  sous  son  prénom  de  Valeria. 

Mais  tâchons  d'oublier  que  c'est  Messalinç  qui  passe  sous  nos  yeux;  prenons 
l'idée  qui  fait  le  fond  du  drame  :  quelle  est  cette  donnée?  C'est  une  fatale  res- 
semblance, c'est  ce  qu'on  appelle  vulgairement  un  quiproquo.  Cette  ressem- 
blance est-elle  admissible  dans  les  conditions  de  la  pièce?  Nous  répondrons  non 
sans  hésiter  :  les  Sosies  et  les  Ménechmes  ne  seront  jamais  que  des  personnages 
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de  comédie,  et  les  suppositions,  les  quiproquos,  les  erreurs  qui  remplissent  les 
comédies  de  Molière  et  de  Regnard  ne  pourront  jamais  fournir  le  sujet  d'un 
drame  tragique.  L'homme  est  ainsi  fait,  qu'il  peut  rire  et  s'amuser  des  com- 
binaisons les  plus  impossibles  et  des  suppositions  les  plus  folles  qui  traver- 
sent son  esprit,  mais  il  n'accorde  son  émotion  et  sa  pitié  qu'aux  douleurs 
réelles  et  nullement  à  des  hypothèses  historiques,  ou  à  des  suppositions  ab- 
straites, ou  à  des  quiproquos  trop  prolongés.  Un  malentendu  ne  peut  pas  faire 
le  fond  d'une  action  dramatique,  car  une  telle  donnée  est  inadmissible  avec  les 
développemens  que  demande  le  drame.  S'il  est  possible  de  supposer  qu'une 
simple  erreur  de  la  vue  puisse  donner  naissance  à  la  calomnie ,  il  est  absurde 
de  supposer  que  cette  erreur  puisse  durer  pendant  cinq  actes  :  la  passion  ira  en 
quelque  sorte  aux  enquêtes,  et  le  personnage  incriminé  sera  justifié  une  fois 
pour  toutes.  Un  malentendu  peut  être  très  dramatique  en  lui-même;  la  pas- 
sion peut,  sur  une  simple  apparence,  se  tenir  pour  convaincue;  mais  alors 
cette  erreur  devra  servir  simplement  de  dénouement  ou  de  moyen  d'action, 
jamais  elle  ne  pourra  devenir  le  fond  même  d'une  œuvre  dramatique;  c'est 
pourquoi  nous  pensons  que  la  donnée  de  Valeria  est  contraire  aux  véritables 
lois  du  drame. 

La  représentation  de  Valeria  explique  parfaitement  pourquoi  les  auteurs  ont 
choisi  une  telle  donnée  :  c'est  qu'ils  ont  cherché  certains  effets,  certaines  si- 
tuations bien  plutôt  qu'ils  ne  se  sont  préoccupés  des  passions  et  des  caractères; 
ils  ont  oublié  ou  ils  ignorent  que  les  situations  dramatiques  naissent  des  pas- 
sions des  personnages,  et  qu'elles  ne  sont  qu'un  effet  dont  les  passions  et  les 
caractères  sont  la  cause.  Or,  les  caractères  sont  nuls  ou  à  peu  près.  Rien  dans 
le  langage  d'Agrippine  ne  trahit  un  caractère  quelconque,  et  nous  serions  fort 
embarrassé  pour  dire  quel  caractère  les  auteurs  ont  voulu  donner  à  la  fille  de 
Germanicus.  Nous  avons  été  long-temps  avant  de  découvrir  qu'Agrippine  figu- 
rait dans  ce  drame,  et  nous  avouons  naïvement  que  nous  l'avions  prise  pour 
une  suivante  dont  le  langage  nous  paraissait  inexplicable  et  incompatible  avec 
sa  condition.  Quant  à  Silius,  il  nous  a  rappelé  les  tristes  figures  de  ces  deux 
malencontreux  philosophes  que  M.  Couture  avait  placés  dans  un  coin  de  son 
tableau  de  Y  Orgie  romaine.  Silius  est,  après  Messaline,  le  personnage  le  plus 
vertueux  de  la  pièce  :  c'est  un  stoïcien  plein  de  regrets  pour  les  mœurs  de  la 
vieille  Rome  et  d'admiration  pour  les  assassins  de  César;  mais  comment  se 
tait-il  que  cette  vertu  s'exprime  en  phrases  de  convention  et  que  les  auteurs 
n'aient  trouvé  à  mettre  dans  la  bouche  de  ce  personnage  que  des  maximes  vul- 
gaires et  des  lieux  communs  de  morale?  Silius  est  d'un  bout  à  l'autre  non  pas 
un  Romain,  mais  un  personnage  de  convention,  dont  le  rôle  est  d'être  vertueux 
comme  le  rôle  de  Lycisca  est  d'être  infâme.  Quant  à  vous  dire  si  sa  vertu  est 
autre  chose  qu'un  rôle,  s'il  a  l'ame  vertueuse  et  le  cœur  noble,  cela  nous  est  imr 
possible,  car  les  auteurs  ne  nous  ont  donné  dans  Silius  qu'un  personnage,  nulle- 
ment un  caractère.  Narcisse  et  Pallas  ne  sont  en  aucune  façon  les  deux  scélérats 
grandioses,  les  deux  remarquables  intrigans  que  Tacite  nous  a  décrits  :  ce  sont 
deux  vils  coquins  qui  ont  l'air  d'apprendre  leur  métier  de  scélérat  en  essayant 
de  se  perdre  mutuellement.  Leur  scélératesse  n'est  qu'une  scélératesse  d'ap- 
prentis, leur  langage  et  leurs  actions  sont  méprisables  et  vils  plutôt  que  haïs- 
sables. Figurez-vous  deux  laquais  qui  auraient  appris  leur  métier  d'empoison- 
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neur  au  service  de  la  Brinvilliers  ou  de  Sainte-Croix,  figurez-vous  Mascarille 
et  Jodelet  jouant  au  scélérat  comme  ils  jouent  au  marquis,  et  vous  aurez  une 
idée  assez  juste  du  Narcisse  et  du  Pallas  de  MM.  Jules  Lacroix  et  Maquet.  Claude 
est  le  seul  personnage  réussi,  sans  doute  parce  que  Claude  n'est  pas  un  carac- 
tère, mais  un  personnage  tout  extérieur  en  quelque  sorte. 

Mais  pourquoi  parler  de  caractères  ou  de  passions?  MM.  Lacroix  et  Maquet 
ne  se  sont  proposé  qu'un  seul  but,  celui  de  fournir  deux  rôles  à  M1,e  Rachel. 
Les  personnages  n'existent  que  pour  donner  la  réplique  à  Valeria  ou  à  Lycisca; 
ils  existent  par  cette  seule  raison  qu'il  est  matériellement  impossible  qu'une 
action  dramatique  puisse  se  passer  de  personnages.  Mlle  Rachel  est  donc  plus 
que  l'interprète  de  ce  drame,  elle  en  est  pour  ainsi  dire  l'ame;  elle  le  remplit 
à  elle  seule.  Nous  sommes  loin  de  nier  le  talent  que  M1,e  Rachel  a  déployé 
dans  ces  dernières  soirées;  jamais  elle  n'avait  été  plus  fière  dans  ses  rôles  de 
reine,  plus  naturelle  et  plus  attrayante  dans  ses  rôles  de  courtisane.  Toutefois 
nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  l'avertir  qu'elle  doit  renoncer  à  exciter  la 
curiosité  par  des  moyens  aussi  étranges  que  ceux  dont  elle  se  sert  depuis  quel- 
ques années.  On  la  fait  se  livrer,  si  nous  osons  nous  exprimer  ainsi,  à  une 
suite  d'exercices  et  de  tours  de  force  qui  à  la  longue  deviendront  pour  le  pu- 
blic plus  intéressans  que  son  jeu  si  sobre  et  que  le  déploiement  naturel  de  son 
remarquable  talent.  On  avait  composé  déjà  une  pièce  tout  exprès  pour  lui  faire 
lire  la  fable  des  Deux  Pigeons;  on  lui  avait  fait  chanter  la  Marseillaise;  main- 
tenant on  lui  fait  chanter  des  couplets  bachiques.  Que  les  auteurs  de  Valeria 
renoncent  à  écrire  des  drames  à  cette  seule  fin  de  donner  des  rôles  à  M1,e  Ra- 
chel, que  MUe  Rachel  renonce  à  se  montrer  au  public  dans  toute  sorte  d'at- 
titudes excentriques  :  cela  sera  plus  digne  à  la  fois  des  auteurs  et  de  l'actrice. 

Emile  Montégut. 


ERRATUM. 

Un  passage  de  l'article  sur  les  Guise,  de  M.  À.  de  Saint-Priest,  a  paru,  dans 
l'intérêt  de  la  vérité  historique,  devoir  être  complété  par  quelques  lignés.  Le 
passage,  tel  que  nous  le  rétablissons  en  soulignant  les  lignes  ajoutées,  précise 
mieux  la  pensée  de  l'auteur.  Ainsi,  livraison  du  1er  mars  1850,  page  802, 
lignes  30  et  suiv.,  après  ces  mots  :  «  Quant  au  duc  François,  c'était  le  premier 
capitaine  de  son  siècle,  et  sur  ce  point  il  n'y  a  ni  doute,  ni  controverse,  pas 
plus  chez  les  contemporains  que  dans  la  postérité,  »  lisez  :  «  Guise  fut  héroïque 
devant  Metz.  Il  arrêta  la  fortune  de  l'aigle  autrichienne.  M.  de  Bouille  n'a  point 
altéré  l  éclat  de  ce  tableau.  C'est  dans  cette  partie  de  son  livre  écrite  avec  autant 
d'exactitude  que  de  verve  qu'il  faut  voir  Charles-Quint  méditant  son  abdication  de- 
vant les  armes  delà  France.  La  suite  ne  répondit  pas  à  ce  début  du  duc  de  Guise. 
Chargé  de  défendre  le  pape  contre  les  impériaux,  il  se  laissa  dominer  par  une 
préoccupation  trop  ordinaire  à  sa  famille,  et  qui  finit  par  contribuer  à  sa  chute.  » 

V.  de  Mars. 
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